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RESUMO

Alceu Valença é um dos artistas pernambucanos de maior sucesso no Brasil. Mais conhecidos
por seus hits românticos, como “Morena Tropicana”, sua aparição no cenário nacional se deu
muito antes, num momento de grande tensão política. Aqueles eram os anos de chumbo da
Ditadura Militar, quando os artistas precisavam passar por uma censura oficial do governo
para terem seus discos publicados. No presente trabalho, analisamos, por meio da Análise do
Discurso de Linha Francesa, fundada por Michel Pêcheux, os três primeiros discos de Alceu
Valença em seus aspectos visuais, musicais e verbais, considerando que capa, áudio e letra
constituem um efeito de totalidade (TRAJANO, 2017) que deve ser levado em conta na
análise. Movidos pela hipótese de que sua obra produzia efeitos de enfrentamento à Ditadura,
investigamos como se dá a resistência à interpelação ideológica em suas canções;
identificamos os efeitos da política do silêncio (ORLANDI, 2007), por meio da censura;
investigamos a tensão entre processos parafrásticos (o que se mantém) e polissêmicos (o
deslocamento); identificamos o uso de estratégias discursivas como o excesso e a falta
(ERNST-PEREIRA, 2009) em suas canções e os efeitos de sentido que elas produzem;
identificamos duas formações discursivas nas quais o autor se inscreve em várias dessas
canções. Nossa hipótese foi confirmada ao longo da análise, em músicas como “Sol e Chuva”,
em que o autor traz o discurso amoroso para falar do político (ORLANDI, 2007) e “Você
Pensa”, em que ele produz efeito de sentido de crítica à normalização dos indivíduos.

Palavras-chave: Análise do Discurso; Alceu Valença; Nordeste; política do silêncio; Ditadura.



ABSTRACT

Alceu Valença is one of the most famous artists from Pernambuco, Brazil. He made fame with
romantic songs such as "Morena Tropicana", but he started his career long before, in a
moment of great political tension in the country. Those were some of the hardest years of the
Military Dictatorship in Brazil. We have analysed in this work, using the theory and method
of the French Discourse Analysis, founded by Michel Pêcheux, the three first albuns of Alceu
Valença in its visual, musical and verbal aspects, considering that cover, audio and lyrics
constitute an effect of totality (TRAJANO, 2017) that must be taken into account on the
analysis. Moved by the hypothesis that his works produced the effect of confronting the
Dictatorship, we have investigated how the resistance to the ideological interpellation took
place on his songs; we have identified the effects of the silence policies (ORLANDI, 2007);
we have investigated the tension between paraphrastic process (what is kept) and polissemical
process (the displacement); we also identified the use of discursive strategies, such as the
excess and the absence (ERNST-PEREIRA, 2009) in his songs and the sense effects that those
strategies produce; we have identified two discursive formations to which the author
subscribes in some of his songs. Our hypothesis has been confirmed over the analysis, in
songs such as "Sol e Chuva", in which the author brings the love discourse to talk about the
political (ORLANDI, 2007) and "Você Pensa", in which he produces the effect of critics to
the normalization of the individuals.

Keywords: Discourse Analysis; Alceu Valença; Northeast of Brazil; silence policies;
Dictatorship.
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Aí está um herói que outra coisa não fez senão sacudir a árvore logo que os
frutos ficaram maduros. Isso lhes parece pouca coisa? Vejam, pois, a árvore que
ele sacudiu (Friedrich Nietzsche)1

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

A dissertação aqui apresentada surgiu a partir de três inquietações: a minha experiência

enquanto músico e compositor que viajou por Sudeste, Centro-Oeste e Sul do Brasil; a

reverberação do que aprendi na graduação em Letras quando observo as letras de canções, e a

admiração pela geração de cantores nordestinos da década de 1970.

Cruzando essas regiões do Brasil de carro, ônibus e avião, tocando forró e outros ritmos

de origem nordestina, entrei em contato com dizeres como “Pernambuco é o lugar mais cultural

do Brasil” e “queria ter o sotaque de vocês”, que me deixaram intrigado. Esse fascínio com a

prosódia de Pernambuco e de outros estados que compõem o Nordeste me fez pensar sobre a

linguística, disciplina que me fascinou durante o curso de Letras na UFPE.

Atuando como violeiro e também guitarrista de rock´n´roll, tive grande interesse na2

musicalidade de artistas como Alceu Valença, Geraldo Azevedo, Zé Ramalho, Cátia de França e

Amelinha. Cada um deles, a seu estilo, afetou o meu modo de compor, de tocar e de cantar .3

Ao decidir-me, no final de 2018, por cursar o mestrado em Ciências da Linguagem, na

UNICAP, para retomar os estudos da linguística, que tanto me fascinara durante a graduação em

Letras, pensei imediatamente naquela geração, pois havia uma identificação de minha parte com

a sonoridade (linguística e musical) daqueles cantores e cantoras e com a postura de cair na

estrada.

Dois deles cuja música eu conhecia com profundidade foram escolhidos naquele

momento inicial: Alceu Valença e Geraldo Azevedo. Minha orientadora, a professora Nadia

Azevedo, provocou-me a analisar o discurso de ambos levando em conta o cenário político em

que suas primeiras obras foram publicadas: a Ditadura Militar. Nadia viveu aquela época e

3 Em minha trajetória como músico adotei o nome artístico de “Feiticeiro Julião”, com o qual lancei 2 discos,
“Mácula” (2014) e “Feitiço de Viola” (2019).

2 O violeiro é o músico que toca a viola, ou viola caipira, um instrumento de dez cordas, utilizado em todas as
regiões do Brasil. No Nordeste, muitos repentistas, que também tocam viola, usam apenas sete das dez cordas.
Seu formato é semelhante ao do violão, mas sua sonoridade é diferente, graças ao uso de cordas de aço e das
diferentes afinações nela utilizadas.

1 NIETZSCHE, F.. O Viajante e Sua Sombra. São Paulo: Editora Escala, 2013 [1880].
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chegou a assistir alguns dos primeiros concertos de muitos cantores daquela geração e, como

analista do discurso, considera a imbricação entre ideologia e língua(gem).

Considerando que esta dissertação é também fruto de uma discussão coletiva, envolvendo

a mim, à minha orientadora e outros estudiosos da Análise do Discurso pecheutiana na UNICAP,

tomo a liberdade para usar, a partir de agora, o plural ao enunciar.

Esse viés dado à nossa investigação, de compreender como se dá a resistência no discurso

lítero-musical-visual, mostrou-se cada vez mais pertinente (e urgente) pois a democracia, a

liberdade de expressão e o respeito aos direitos humanos no Brasil, conquistados à base de muita

luta, têm sofrido ataques diários. O humor, a música e outras manifestações artísticas têm se

mostrado manifestações fundamentais da resistência nos últimos tempos, em que se tornaram

comuns dizeres como “nem na Ditadura vi isso” .4

Naquela época, quando os militares tomaram o poder, os artistas também representaram

parte substancial da oposição àquele regime. Como afirma Foucault, “não existe, com respeito ao

poder, um lugar da grande Recusa - alma da revolta, foco de todas as rebeliões[...] mas sim

resistências, no plural” (2018 [1976], p.104). Orlandi, uma das grandes pensadoras do discurso,

afirma que “se [...] o poder invade tudo, a resistência [...] também está por toda parte e os5

sentidos vazam por qualquer espaço simbólico que se apresente” (2007, p.129).

Ao longo da pesquisa, concluída com essa dissertação, optamos por nos ater apenas às

obras de Alceu Valença, por alguns motivos: percebemos que investigar os discos de ambos

acarretaria num corpus muito vasto para uma dissertação de mestrado; e fomos afetados, com

maior vigor, pelo tom bélico de muitas músicas do cantor Alceu Valença, pelo rasgado em sua

voz e pelos arranjos musicais pesados de sua banda .6

6 Muitos desses arranjos são de autoria de Paulo Rafael, guitarrista roqueiro que acompanha Alceu Valença até
os dias de hoje.

5 Para a Análise do Discurso pecheutiana, “o sujeito é dividido, e a resistência não é produto de uma intenção do
sujeito, considerando que o que opera é o inconsciente. A resistência é constituída na contradição, no real da
história [...]” (MOURA; AMARAL, 2019, p.2, grifo nosso). Mais à frente detalharemos o conceito de resistência
para a Análise do Discurso pecheutiana.

4 O ex-ministro das Relações Exteriores, Celso Amorim, usou exatamente essa frase. Fonte:
<https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/09/22/nem-na-ditadura-militar-vi-isso-diz-celso-amori
m-sobre-governo-bolsoanro.htm>. O cartunista Renato Aroeira disse “fiquei muito tenso, porque apesar de já ter
sido processado, é a primeira vez que sou questionado pelo Estado. Nem na ditadura militar isso aconteceu”.
Fonte:
<https://www.terra.com.br/noticias/nem-na-ditadura-aconteceu-isso-diz-chargista-investigado,eaaad75919aba63
bf7e75c6c542aea2e11uow8sg.html>.
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Pensando na relação inerente e inevitável entre arte e resistência, nosso interesse se

voltou para seus primeiros discos, considerando que foram concebidos e lançados num momento

de grande tensão política e de perseguição aos opositores da Ditadura Militar. Para a dissertação

ora apresentada, algumas perguntas foram de grande importância: haveria, nas obras do início da

carreira de Alceu Valença, a produção de efeitos de sentidos de enfrentamento à Ditadura

Militar? Como se dá a manifestação da resistência à interpelação ideológica em suas obras e qual

a relação imagético-musical-discursiva do cantor com o movimento hippie, de fortes

reverberações na década de 1970? E com o regionalismo nordestino?

Nosso objetivo geral é analisar o discurso do cantor Alceu Valença, considerando as

várias posições-sujeito ocupadas por ele em suas canções, como a de cabeludo, analisando a

materialidade musical, verbal e imagética, nos primeiros discos de sua carreira. Nossos objetivos

específicos são compreender os mecanismos da manifestação da resistência à ideologia

dominante da Ditadura Militar nessas materialidades; identificar as diferentes posições-sujeito

ocupadas pelo autor, em diferentes músicas; investigar o silêncio local, a censura, a política do

silêncio (ORLANDI, 2007); analisar o efeito parafrástico (o que se mantém, o dizível, a

memória) e o efeito polissêmico (deslocamento, ruptura de processos de significação)

(ORLANDI, 2015, p.34).

O presente texto foi desenvolvido no Programa de Pós-Graduação em Ciências da

Linguagem, da UNICAP. Nossa teoria e processo analítico foram da Análise do Discurso

pecheutiana (AD), fundada na França do final da década de 1960, época em que a juventude teve

papel fundamental na busca de novos paradigmas tanto para a cultura quanto para a política no

Ocidente. A AD tem filiação teórica no Materialismo Histórico, na Linguística e na Psicanálise, a

ser detalhada mais à frente.

Na primeira seção desta dissertação, iremos apresentar o Estado da Arte, debatendo os

textos acadêmicos ou historiográficos que tratam de Alceu Valença; em seguida, abordaremos o

cenário musical brasileiro do final dos anos 1960 e início dos anos 1970, quando Alceu Valença

migrou para o Rio de Janeiro.

Ainda na primeira seção, discutiremos as condições de produção internacionais daquele

momento, especialmente nos EUA, em que o movimento hippie se originou. Em seguida,

traremos alguns acontecimentos do início do século XX no Nordeste em que houve grande

manifestação da resistência, como no cangaço e no messianismo.
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Posteriormente, iremos abordar a teoria e método da Análise do Discurso pecheutiana,

tratando de sua origem, especialmente dos estudos de Michel Pêcheux, incluindo algumas

concepções que nos serão caras na análise, como interdiscurso, formação discursiva.

Na segunda seção, iremos discutir nossa Metodologia, debatendo como se deu nossa

análise, tratando de questões como a escolha de nosso corpus e a natureza de nossa abordagem.

Nessa mesma seção descreveremos duas formações discursivas que foram observadas com certa

constância no discurso do autor, as quais chamamos aqui de pop hippie místico e regionalismo

nordestino.

Na terceira seção se encontram as análises que fizemos dos discos selecionados:

“Quadrafônico” (1972), “Molhado de Suor” (1974) e “VIVO!” (1976). Por fim, traremos as

considerações finais, marcando um efeito de conclusão da pesquisa iniciada em 2019 e aqui

materializada.

1 - FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA

Nesta seção, apresentaremos o estado da arte, mencionando trabalhos científicos e

historiográficos que se debruçaram sobre as músicas de Alceu Valença. Também investigaremos

as condições de produção, no Brasil e no mundo, em que os primeiros discos dele foram

publicados. Também discutiremos acontecimentos importantes na primeira metade do século XX

no Nordeste.

Em seguida, iremos abordar a teoria da AD, detalhando alguns conceitos importantes para

nossa análise.

1.1 - Estado da Arte

Debruçamo-nos, ao longo de nossa pesquisa, sobre trabalhos já existentes a respeito de

Alceu Valença, observando o que já foi escrito em várias áreas do conhecimento, lidando,

também, com estudos de cunho historiográficos e jornalísticos, como o livro “Do Frevo ao

Manguebeat” (2000), do jornalista José Teles. Sobre Alceu Valença também encontramos o livro

“Alceu Valença: em uma burrinha biônica ou nas naus do sonho, um andarilho intelectual”

8



(OTRANTO, 2009) e a biografia “Alceu Valença em Frente e Verso” (MACIEL, 1989), que se

mostrou útil em nossa pesquisa por conter depoimentos exclusivos do cantor.

Em artigos científicos encontramos o texto “A natureza heterogênea do discurso na A.D:

Análise da Canção “Anunciação” de Alceu Valença” (COSTA, 2010), em que a autora busca

exemplificar através dessa música o funcionamento da heterogeneidade no discurso; e “O gosto e

o sumo da imagem: corpo, gesto e expansão” (2017, FEITOSA), de Therence Feitosa, que

investigou, numa perspectiva semiótica, os jogos presentes na canção “Morena Tropicana”.

Um estudo que consideramos basilar na área discursiva, mas cujo objetivo é mais amplo e

faz um panorama dos movimentos musicais do século passado, é a tese de Nelson Barros da

Costa, “A produção do discurso lítero-musical brasileiro” (2001), que inclui a cena da Tropicália

e o Pessoal do Ceará. Da Costa analisa não só as letras das canções, mas aspectos visuais dos

movimentos e sua interdiscursividade com o discurso literário, o discurso científico e o discurso

religioso. No entanto, Alceu Valença não se encaixa plenamente em nenhum dos movimentos

investigados pelo autor, estando próximo do que ele chama de catingueiros, porém, com seu uso

de guitarras e outros elementos da cultura pop, o cantor Alceu Valença integra “uma comunidade

discursiva bem maior, que transcende os limites do universo catingueiro” (COSTA, 2001, p.247).

Nossa dissertação traz uma diferença com relação a outros trabalhos acerca da obra de

Alceu Valença por abordar discursivamente os três primeiros discos de sua carreira, lançados

num momento em que a Ditadura Militar já entrara em sua fase mais violenta. Mais conhecido na

contemporaneidade pelo caráter romântico de algumas canções, como “Morena Tropicana” e

“Como Dois Animais”, investigamos aqui como suas canções, em vários momentos,

manifestavam a resistência contra a ideologia dominante e a ordem vigente da época.

Na próxima subseção, traremos as condições de produção em que os discos de Alceu

Valença foram publicados.

1.2 - MPB, Tropicália e a geração nordestina dos anos 1970

A segunda metade dos anos 1960, que teve grandes reverberações na década seguinte, foi

um momento de intensificação da Ditadura Militar no Brasil e, ao mesmo tempo, um momento

de muita ebulição na música popular do país, principalmente por causa dos festivais de música.

9



Era a chegada de uma geração de cantores e compositores jovens, influenciados pela bossa nova,

mas em busca de outras sonoridades e outros temas, muitas vezes abertamente políticos.

Autores como Edu Lobo e Geraldo Vandré faziam sucesso com baiões, acompanhados de

grupos como o Quarteto Novo, trazendo a, então silenciada, sonoridade nordestina das violas,

dos pífanos. Discursos que se fizeram presentes na literatura, algumas décadas antes, como o do

retirante nordestino e a denúncia da desigualdade social no Brasil rural, também se fizeram

presentes nas letras da música dita engajada, chamada, no final da década de 1960, de Música

Popular Brasileira (MPB).

É importante fazermos uma breve discussão acerca dessa sigla, tão utilizada e com tão

distintos significados entre os que a utilizam. Segundo a Enciclopédia da Música Brasileira

Popular, Erudita e Folclórica (1998), este conceito não tem constância histórica mas surgiu no

final dos anos 50, junto com a bossa nova. Segundo Costa (2001), nos anos 1960, com o sucesso

da Jovem Guarda, movimentação musical liderada por Roberto Carlos, essa sigla se expande,

passando a englobar toda música feita no Brasil, exceto o rock.

A sigla é, até hoje, de difícil definição e motivo de embates sobre que artistas estão

incluídos ou não nela. Ao invés de optarmos por uma das definições de MPB, seguiremos o

posicionamento de Costa, que opta por:

[...] reconhecer esse caráter instável e conflituoso como característica mesmo do
tipo de prática discursiva que analisamos. Desse modo, qualquer fonte de dados
empírica, seja ela a “opinião pública”, ou a “crítica especializada”, ou os
“teóricos pesquisadores”, é ela mesma necessariamente uma fonte suspeita, pois
faz parte dos embates inerentes à prática discursiva (COSTA, 2001, p.145).

Essa MPB, do final da década de 1960, trazia um discurso de “defesa da pureza de nossas

tradições contra todo esse lixo vendável: boleros, versões e, por fim, o chamado rock nacional”

(VELOSO, 2012, p.8), fosse através de um samba ou de um ritmo típico do Nordeste. Foi o

movimento da Tropicália (ou tropicalismo) que rompeu com a divisão existente entre MPB e

iê-iê-iê, como era conhecido o rock’n’roll no Brasil.

Gal Costa, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Torquato Neto e todo um grupo de cantores,

poetas e maestros criaram uma movimentação à parte no cenário da época, levando a linguagem

musical, visual e verbal daquele momento para além dos limites formais de então. Eles fizeram
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uso de técnicas como a colagem , muito presente na vanguarda artística do dadaísmo; e7

trouxeram referências aos símbolos da tecnologia industrial (como a coca-cola), em suas

canções, como se fazia na pop art .8

Os arranjos musicais da Tropicália, criados pelo maestro Rogério Duprat, dialogavam

com a vanguarda musical erudita. O maestro estudou com profundidade as escolas do

dodecafonismo e do minimalismo, algumas das vanguardas européias . Esse universo estético e9

conceitual das vanguardas, junto à influência das trilhas e dos ruídos do cinema, foi incorporado

nos arranjos da Tropicália.

Gilberto Gil e Caetano Veloso haviam causado grande alvoroço em 1967, no III Festival

de Música Popular Brasileira, ao incorporarem as guitarras elétricas a seus arranjos. Naquela

ocasião, essa ousadia não causou maiores transtornos aos artistas, exceto algumas vaias que

foram silenciadas ao longo das apresentações de ambos. No entanto, aquelas canções já traziam a

semente do que viria a explodir em 1968 com o lançamento do movimento liderado pelos dois ,10

a Tropicália. “Alegria, alegria”, defendida por Caetano Veloso em 1967, segundo Passos e

Mizoguchi (2019, p.16) era uma marchinha pop que:

10 O grupo de artistas que formaram a Tropicália incluía, além de Gilberto Gil e Caetano Veloso, artistas como
Gal Costa, Tom Zé, Torquato Neto, Rogério Duprat, Capinan e até mesmo Nara Leão, que fez carreira como
cantora de bossa nova, mas que canta uma das músicas do LP Tropicália.

9 O dodecafonismo, por meio de composições que traziam os doze sons da escala cromática, buscava uma
descentralização do campo sonoro, atribuindo função igual a todas as notas da escala (WISNIK, 1989, p.161). O
minimalismo se caracteriza pela apresentação da repetitividade, com cadências congeladas e harpejos articulados
em tempos variados (idem, p.162). Sobre essas duas vanguardas, “uma teria seu correlato objetivo na experiência
urbano-industrial da simultaneidade, da fragmentação e da montagem [...], e outra no caráter serial-repetitivo do
mundo pós-industrial informatizado, onde se engendra repetição da repetição em larga escala” (ibidem, p.163).

8 A música “Parque Industrial”, de Tom Zé, presente no LP “Tropicália”, traz o efeito de sentido de um hino,
com teor irônico, à tecnologia presente em São Paulo que tanto impressionou o compositor, oriundo do sertão da
Bahia. Essa canção e a capa do disco “Qualquer Coisa” (1974), de Caetano Veloso, com quatro imagens frontais
do cantor, coloridas de maneira diferente, mostram um pouco da conexão da Tropicália com a estética da Pop
Art. “O termo Pop Art (abreviação das palavras em inglês Popular Art) foi utilizado pela primeira vez em 1954,
pelo crítico inglês Lawrence Alloway, para denominar a arte popular que estava sendo criada em publicidade, no
desenho industrial, nos cartazes e nas revistas ilustradas. [...] Sua iconografia era a da televisão, da fotografia,
dos quadrinhos, do cinema e da publicidade. Com o objetivo da crítica irônica do bombardeamento da sociedade
pelos objetos de consumo, ela operava com signos estéticos massificados da publicidade, quadrinhos e
ilustrações. Mas ao mesmo tempo que produzia a crítica, a Pop Art se apoiava e necessitava dos objetivos de
consumo, nos quais se inspirava e muitas vezes produzia o próprio aumento do consumo, como aconteceu por
exemplo, com as Sopas Campbell, de Andy Warhol”. Fonte:
https://www.historiadasartes.com/nomundo/arte-seculo-20/pop-art/.

7A música “Enquanto seu lobo não vem”, do LP “Tropicália”, traz uma citação instrumental do Hino da
Internacional Comunista, em meio aos versos de Caetano Veloso, numa técnica análoga à colagem.
Curiosamente, a censura liberou a música para publicação, possivelmente por ser uma citação muito rápida. “A
colagem é conhecida como um procedimento artístico que consiste em unir pedaços de papel liso, estampado,
pintado ou impresso (jornais, embalagens), cartão, tecido ou pequenos objetos sobre um suporte geralmente
plano. Começou a ser praticada por diversos grupos de artistas plásticos a partir dos primeiros anos do século
XX, mas técnicas análogas foram usadas por músicos e poetas” (PASSETTI, 2007, p.1).
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[...] apresentava uma sensibilidade moderna, [...] efeito da experiência urbana de
jovens imersos no mundo retalhado de notícias, espetáculos e propagandas. Em
sua aparente neutralidade, a música fazia crer que a política era tão importante
quanto a imagem de Brigitte Bardot ou da Coca-Cola, criando uma
musicalidade pop em sintonia com as serigrafias de Andy Warhol .11

Com o lançamento do disco Tropicália, em julho de 1968, e com ambos adotando um

discurso visual/verbal mais radical (longas cabeleiras, roupas psicodélicas , letras polissêmicas e12

irônicas), os ataques ao grupo aumentaram. Enquanto a estudantada de esquerda tinha reações

desfavoráveis aos empreendimentos do grupo, a imprensa “tinha no espalhafato das

apresentações (e nas próprias discussões que elas geravam) um prato cheio para sua produção

diária de reflexão, sensacionalismo e intrigas" (VELOSO, 2012, p.7).

No plano verbal, o discurso tropicalista trazia uma descontinuidade do fio

narrativo/descritivo da canção, muitas vezes utilizando um procedimento “quadro a quadro” que

compunha o cenário/acontecimento criado (COSTA, 2001, p.190). Em muitas das canções

tropicalistas, manifestava-se um gosto pela “construção/desconstrução da palavra, buscando

transpor para a canção os procedimentos da poesia concreta” (idem, p.191). Essas e outras

características do movimento enfureciam compositores como Geraldo Vandré , tido como um13

porta-voz da juventude engajada.

Junto ao trio paulistano roqueiro Os Mutantes, Caetano Veloso defendeu, em 1968, sua

canção “É Proibido Proibir”, cujo título foi inspirado numa frase pichada nas ruas da França

pelos estudantes em rebelião . Ao ser vaiado no II Festival de Música Popular Brasileira, da TV14

Record, naquele ano, o cantor respondeu aos gritos o público, afirmando que ele e Gilberto Gil

tiveram “a coragem de entrar em todas as estruturas e sair de todas” (VELOSO, 2006 [1968]).

14 Esse movimento, conhecido como Maio de 68, será abordado com maior profundidade mais à frente.

13 Autor de “Pra não dizer que não falei das flores (Caminhando e cantando)”, uma das músicas mais conhecidas
da época, Geraldo Vandré foi um dos organizadores da Passeata contra a Guitarra Elétrica''. Fonte:
http://conteudo.ebc.com.br/portal/projetos/2017/tropicalia/.

12 A chamada psicodelia era uma estética que passava pela música, mas também pelas artes visuais, pela moda e
estava fortemente associada ao uso de substâncias alucinógenas, como o LSD. Banda como os Beatles, Jefferson
Airplane, Grateful Dead e a cantora Janis Joplin estavam entre os principais roqueiros psicodélicos.

11 Andy Warhol foi o artista plástico mais conhecido da já mencionada pop art americana.
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Segundo Pignatari, “em muitos aspectos, o que era poesia concreta passou, nos anos 60,15

à música popular de Caetano Veloso, de Gilberto Gil [...]” (1998, p.116). Esse vanguardismo

formal, poético e político custou aos dois cantores a prisão e o exílio a que foram submetidos.

Em documentário recente, Caetano Veloso afirma que uma das acusações imputadas a ele pelos

militares, quando foi interrogado após a prisão, era de fazer música desvirilizante (VELOSO,

2020). Aqui podemos perceber como a Ditadura silenciava discursos que manifestavam

resistência à ideologia conservadora dominante.

Mas não era apenas no aspecto moral que a Tropicália causava rupturas com os militares.

Segundo Passos e Mizoguchi:

Havia uma intenção radical de rever o sentido de brasilidade que já não parecia
caber no continente estabelecido da identidade nacional. Era radical porque,
paradoxalmente, revia e revirava a importância das raízes do Brasil - delas
fazendo antenas do Brasil - para sintonizar com as mudanças significativas na
atitude dos artistas perante a situação política e a história do país (PASSOS,
MIZOGUCHI, 2019, p.18).

Esse radicalismo no discurso da Tropicália teve fortes consequências para a música

brasileira, tanto em termos de MPB quanto de rock. Poucos anos depois, no início dos anos 1970,

uma leva de cantores nordestinos iniciou a descida para o “Sul Maravilha”, expressão daquele

momento para definir Rio de Janeiro e São Paulo. Podemos citar alguns desses cantores:

Belchior, Fagner, Geraldo Azevedo e Alceu Valença.

Aqueles jovens haviam sido criados em meio à cultura do rádio, com a presença sonora

de Luiz Gonzaga, o artista nordestino mais famoso da década de 1940, e de João Gilberto, o

baiano cuja batida do violão e o cantar suave inauguraram o que se chamou de bossa nova, já no

final dos anos 1950. No rádio, ouvia-se também a música estrangeira. Alceu Valença afirma: “de

música estrangeira teve dois artistas que eu vi que tinham densidade: o maior é Ray Charles. [...]

É uma voz santa, [...] aquilo é um sacerdote. O outro foi Elvis Presley no início da carreira de

Elvis Presley” (VALENÇA, 2004, s/p.).

Esse grupo (não organizado) de cantores nordestinos que desceu para São Paulo e Rio de

Janeiro trazia aquela vivência do rádio enquanto grande fonte de informação e entretenimento.

15 A poesia concreta foi um movimento literário iniciado na década de 1950, em São Paulo, liderado pelos irmãos
Campos (Haroldo e Augusto) e Décio Pignatari. O movimento pregava uma poesia “verbi-voco-visual” e
também contava com o engajamento político marxista dos três autores. Poemas como “Beba Coca-Cola” (1957),
de Décio Pignatari; e “Nascemorre” (1965), de Haroldo de Campos, mostram a proposta estética do grupo.

13



Os circos e os artistas ambulantes, viajando pelos interiores do país, também fizeram parte das

experiências daquela geração com a arte. A leitura de obras dos poetas e romancistas nordestinos

do início do século também afetou  fortemente aqueles jovens.16

A maior parte deles nasceu na época da II Guerra Mundial ou logo após, quando as armas

de destruição em massa já estavam ao alcance de potências como os Estados Unidos . Outra17

condição importante de salientarmos é que, diferentemente de seus pais, muitos daqueles jovens

artistas nordestinos também tiveram acesso à universidade, entrando em contato, e abordando em

sua arte, questões contemporâneas da época e de problematização filosófica/artística/científica,

como a psicologia, a indústria cultural, o marxismo-leninismo, o existencialismo.

Esses artistas traziam discursos com efeito de agressividade, em letras que se dirigiam,

por vezes, ao ouvinte de maneira insolente, como nos trechos: “eu quero que esse canto torto

feito faca corte a carne de vocês”, de Belchior; “se essa vida é um desmantelo/Me mate que eu

sou muito vivo”, de Alceu Valença; e “hoje eu te chamo de careta, Pedro/E você me chama

vagabundo”, de Raul Seixas . Versos que apontavam para o conflito existente entre a juventude18

do desbunde e os caretas que apoiavam o Regime.19

Ao mesmo tempo em que a geração de cantores nordestinos da década de 1970

apresentava seus questionamentos acerca do “cidadão comum” e da Ditadura Militar, o

ufanismo, o futebol, as novelas, e mesmo a música eram dispositivos da dominação dos

militares. É mister destacarmos que os dispositivos da dominação não se exercem

exclusivamente na forma negativa, no procedimento da lei de interdição (FOUCAULT, 2018

[1976], p.8).

O Brasil, no fim dos anos 1960 e início dos 1970, vivia o aprofundamento totalitarista do

regime militar que tomara o poder em 1964, destituindo o presidente João Goulart. Segundo

Orlandi: “No momento em que a violência da ditadura era mais aguda e a censura já se tinha

instalado no cotidiano de todo brasileiro, formas muito variadas de comunicação e de resistência

se estabeleceram” (2007, p.114) e “entre as formas cotidianas, uma forma de resistência e de

mobilização popular era sem dúvida a MPB” (2007, p.116).

19 Desbunde é uma expressão que circulou no Brasil dos anos 1970, associada àquela juventude que transformou
em prática o discurso de “sexo, drogas e rock´n´roll”, que caiu na estrada, que fez uso de alucinógenos etc..

18 Letras disponíveis no site <https://www.letras.mus.br/>.

17 O risco de uma guerra nuclear assombrou a humanidade desde então, especialmente em momentos como a
Crise dos Mísseis em Cuba, em 1962.

16 Mais à frente os escritores nordestinos da primeira década do século XX serão abordados, pois há um forte
interdiscurso no qual se inserem canções de Alceu Valença e obras da literatura nordestina.
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Com a Tropicália, já fragmentada após o exílio de Gilberto Gil e Caetano Veloso, aqueles

artistas que desceram para o “Sul Maravilha”, fossem cearenses ou pernambucanos, mantinham

uma relação discursiva de retomada e, ao mesmo tempo, de enfrentamento . Em duas entrevistas20

de Alceu Valença, nos anos 1970, podemos ver um pouco dessa relação: “para diminuir as

distâncias, o trabalho de Caetano e Gil foi importantíssimo, criando uma ponte, um elo e

mostrando a música nordestina sem deturpações” (VALENÇA, 1975a, s/p., grifo nosso). Porém,

no mesmo ano, o cantor afirma:

Há uma diferença muito grande entre Bahia e Pernambuco. Mas gosto muito das
músicas que os baianos fazem, quando entendem e recriam o som do povo.
Realmente não gosto quando pegam uma banda de pífanos e tocam suas coisas
com uma vontade muito grande de esconder a banda de pífanos. Pra ganhar
dinheiro em cima dela (VALENÇA, 1975b, p.11, grifo nosso).

O discurso de defesa da arte contra a sua apropriação pela indústria atravessa as canções

de Alceu Valença, e será investigado mais à frente.

Sobre Alceu Valença é importante pontuarmos que ele é nascido em São Bento do Una,

agreste pernambucano, e passou parte de sua juventude no Recife. Durante sua infância, ele teve

contato com violeiros e outras manifestações culturais típicas da região e, posteriormente, na

capital, foi afetado pela sonoridade do frevo, do maracatu e outros ritmos presentes, até hoje, no

carnaval da cidade.

Alceu Valença afirma que a necessidade de compor lhe surgiu:

A partir de 1966, com a fase áurea dos festivais, quase sem querer. Eu escrevia
poemas, mas me achava incapaz de fazer música, até que um dia, contrariando
os planos da família, que me queria advogado, comprei um violão. Com ele
gravei o disco Alceu Valença e Geraldo Azevedo, que não aconteceu, a
gravadora só preocupada com bolerões (VALENÇA, 1975a, s/p).

No final dos anos 1960, já formado em direito, ele decidiu migrar para o Rio de Janeiro,

onde estava o grande mercado da música brasileira. Foi lá que Alceu Valença encontrou Geraldo

Azevedo, músico que já tinha fama no Recife por conta de seu violão virtuoso. Esse encontro

20 Podemos mencionar canções como “Apenas um Rapaz Latino-americano”, de Belchior, que traz dizeres como
“nada é divino, nada é maravilhoso”, em oposição aos versos “tudo é divino, maravilhoso”, de Caetano Veloso e
Gilberto Gil.
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culminou no disco “Quadrafônico” (1972), em que constam canções em parceria dos dois

artistas.

Na próxima subseção, abordaremos alguns acontecimentos internacionais do final dos

anos 1960 e começo dos anos 1970 que serão importantes para compreendermos as condições de

produção em que Alceu Valença lançou seus primeiros discos.

1.3 - O Ocidente no final dos anos 1960

O final dos anos 1960, especialmente nos Estados Unidos, foram marcados pela ascensão

do movimento hippie da contracultura, culminando no festival de Woodstock (1969). De acordo

com Pignatari:

Foi muito breve a última festa moderna produtora de símbolos emocionalmente
energizados: o movimento hippie contracultural dos anos 60. Não por acaso, ele
aconteceu na Roma do século XX, os Estados Unidos, onde há telefones até no
deserto. Extraordinário oxímoro, os hippies promoveram a volta ao campo, mas
um campo místico e metafísico; eles assinalaram o fim da era industrial
mecânica com toda a sua agressividade predatória, prenunciando a era sem
fumaça e venenos injetados na natureza, a era da eletroeletrônica, dos PCs e das
infovias (PIGNATARI, 1998, p.46).

Com seus cabelos longos e suas roupas extravagantes, os hippies iam de encontro ao

conservadorismo da sociedade americana.

Aqui precisamos mencionar também o jeans, tecido que no final daquela década, e

também nos anos 1970, foi usado massivamente entre os jovens. Inicialmente uma roupa dos

peões e mineradores americanos, foi por meio do cinema, com atrizes como Audrey Hepburn e

Marilyn Monroe, com os filmes de velho-oeste e também com Juventude Transviada (1955),

estrelado por James Dean, que o jeans se tornou o grande tecido popular e também da classe

média americana .21

Nos anos 1970, as calças boca-de-sino jeans, com a base alargada, lembrando o formato

de um sino, utilizadas inicialmente pelos hippies, entraram de vez para a moda, sendo usadas

21 Fonte:
https://medium.com/@veronicassis/hist%C3%B3ria-do-jeans-de-mat%C3%A9ria-prima-de-terceira-para-%C3%
ADcone-da-cultura-pop-c507b9b634a7.
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tanto por homens quanto por mulheres. O jeans havia deixado de ser um uniforme de trabalho e o

seu uso materializava um efeito de rebeldia, especialmente entre os jovens.

Os hippies davam passagem a um discurso estético/ético com o qual a juventude do

Ocidente se identificou, com dizeres como “faça amor, não faça guerra”, “dê uma chance à paz”.

A livre experimentação sexual e o uso de alucinógenos eram cantados por bandas como Jefferson

Airplane e cantores como Jimi Hendrix e Janis Joplin. Na cidade de São Francisco, Califórnia,

aconteciam grandes festivais, em ruas e parques.

Naquele mesmo país, a Guerra do Vietnã e a luta pelos direitos civis eram acontecimentos

que evidenciavam e ampliavam as tensões sociais e geracionais. O comunismo era referido como

uma ameaça constante e políticos de direita atribuíam à União Soviética e a Cuba o patrocínio

daquelas manifestações de resistência da juventude americana à ideologia capitalista

conservadora dominante nos EUA.

Os Beatles, na Inglaterra, haviam dado uma guinada estética que marcou aquela geração

com o disco Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, trazendo o uso de orquestras e o

experimentalismo musical junto à linguagem polissêmica do surrealismo e de outros gêneros22

literários. A incorporação de elementos da vanguarda erudita, da música eletrônica e da música

indiana também foi materializada no som da banda.

Outro movimento que ganhou especial força nos anos 1960 foi o movimento dos direitos

civis, com líderes como o pastor Martin Luther King, que usava em seus discursos uma retórica

eloquente e cristã para pressionar as autoridades e a justiça a acabar com a segregação nos EUA.

O poder constituído, por meio de seus aparelhos repressores, como a polícia, fazia vista grossa

para o racismo institucional ainda presente em vários estados, principalmente no sul do país.

O boxeador negro Cassius Clay se mantinha como campeão dos pesos pesados, havia

assumido a fé muçulmana, e começou a usar o novo nome de Muhammad Ali, atacando em suas

entrevistas o racismo que experienciava naquele país. Ele, assim como o trompetista Miles

Davis, ocupavam a posição de negro orgulhoso que se recusava a entrar pela porta dos fundos. O

movimento Black Panthers Party, os Panteras Negras, influenciados pelo ativista Malcolm X,

surgem como derivação armada e mais radical dessa luta negra por igualdade.

Na França, os estudantes da Universidade de Paris, liderados por Daniel Cohn-Bendit,

desafiavam o presidente Charles De Gaulle, numa onda de protestos que foi reprimida fortemente

22 Um dos ícones presentes na antológica capa desse álbum é o escritor Lewis Carroll, do livro “Alice no País
das Maravilhas”, um dos precursores do dadaísmo e do surrealismo.
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pela polícia. Com o crescimento da mobilização, os estudantes receberam apoio e adesão da

classe trabalhadora. Os sindicatos apoiaram uma greve geral que paralisou o país.

Na próxima subseção, vamos debater alguns acontecimentos da região Nordeste do

Brasil, em que Alceu Valença cresceu e onde começou a compor suas canções.

1.4 - O Nordeste no início do século XX

O Nordeste, enquanto região política e geográfica, é objeto dos mais variados estudos e

foi berço de uma série de movimentos culturais de importância nacional. Observamos, portanto,

a necessidade de fazermos uma breve discussão sobre os acontecimentos sócio-culturais da

região para a maior compreensão das condições de produção das obras de Alceu Valença.

No século XIX, devido à questão da seca, em especial a de 1877, os representantes

políticos do antigo Norte do Brasil (que incluía o que hoje chamamos Norte e Nordeste) se

uniram em torno do “discurso da seca” para colocar em âmbito nacional os interesses dos então

“Estados do Norte”, compondo a imagem de uma área “miserável, sofrida e pedinte”, acentuada

pelo banditismo e pelo messianismo (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p.72 -73). Sujeitos

como Antônio Conselheiro e o Padre Cícero materializavam a dependência e o fanatismo que o

povo pobre da região tinha com o catolicismo. Lampião, Corisco e o cangaço ganhavam

manchetes por todo o país, atuando como um poder paralelo ao estado, numa lógica bélica em

que o revólver e a peixeira garantiam a segurança e a sobrevivência contra os “coronéis” do

Sertão.

Graças principalmente às reportagens de Euclides da Cunha sobre o movimento de

Canudos, publicadas no jornal O Estado de São Paulo, e às investidas militares fracassadas do

governo contra os rebelados, o messianismo de Antônio Conselheiro se tornou assunto

comentado nas grandes capitais do país. Em 1902, Cunha publica Os Sertões, livro em que

denuncia o genocídio daquela comunidade do interior da Bahia perpetrado pelos administradores

da então recente República. “O Brasil entra no século XX mediante um trauma de parto, a

fórceps” (PIGNATARI, 1998, p.37).
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Imagem 1-  Antônio Conselheiro

(Fonte: https://www.todamateria.com.br/antonio-conselheiro/)

A Imagem 1, retratando Antônio Conselheiro, é importante para debatermos a memória

discursiva a respeito do messianismo no Nordeste. Com seus cabelos e barbas longas, Antônio

Conselheiro era tido como louco para muitos e como santo para outros. O seu visual se filia a um

interdiscurso que passa por imagens como a do próprio Jesus Cristo, com manto e longas

cabeleiras e barba.

Segundo Albuquerque Júnior:

[...] o banditismo ou o cangaço é também outro tema que, eleito pelo “discurso
do Norte” para atestar as consequências perigosas das secas e da falta de
investimentos do Estado na região, de sua não modernização, adquire uma
conotação pejorativa que vai marcar o nortista ou o nordestino com o estigma da
violência, da selvageria (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2019, p.18)

Lampião vira o maior ícone dessa insurgência, trabalhando discursivamente sua imagem,

por meio de fotos em que exibia seu gibão de couro, suas armas, seu chapelão e, por vezes,

cabelos longos. Junto dele estava seu bando e Maria Bonita, sua esposa cangaceira, que

materializava a presença das mulheres nesse acontecimento de revolta.

A fotografia da morte deles, em 1938, degolados, materializa o discurso de justiça que

circulava no sertão dos coronéis e expõe ao Brasil a conduta das autoridades locais. Alguns

cangaceiros foram degolados ainda em vida e essa imagem entrou de vez para a memória

discursiva acerca do Nordeste:
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Imagem 2 - Lampião e seu bando degolados

(Fonte:

http://g1.globo.com/brasil/noticia/2013/07/fotografia-historica-e-cruel-marca-75-anos-da-morte-de-lampia

o.html)

A Imagem 2 é importante por materializar o discurso de que só morto Lampião seria

interrompido em sua revolta contra as relações de produção no sertão dos coronéis. Essa imagem

faz parte de uma memória discursiva a respeito do sertão e do homem nordestino que se farão

presentes no discurso do cantor Alceu Valença.

Inicialmente interpretado enquanto discurso de selvageria, o cangaço é ressignificado, nas

décadas seguintes à morte de Lampião, por intelectuais ligados à esquerda como um testemunho

da capacidade de revolta das camadas populares e símbolo da injustiça da sociedade burguesa

(ALBUQUERQUE, 2011, p.218). Tanto o messianismo quanto o cangaço se inscrevem numa

memória discursiva que afetará as produções artísticas das décadas seguintes. Essa memória

passa pela roupa de cangaceiro que Luiz Gonzaga adotou, pela presença de Lampião nos cordéis

populares e pela abordagem do cangaço no cinema, em filmes como “Deus e o Diabo na Terra do

Sol” (1964), de Glauber Rocha.

Nos anos 1940, graças ao sucesso do cantor e sanfoneiro pernambucano Luiz Gonzaga,

surgem outros discursos que materializam o Nordeste enquanto terra festeira. Ocupando uma

posição de sujeito conciliador, que sabe entreter mas que também estaria disposto a trabalhar

duro na cidade grande, Gonzaga fez do baião um dos ritmos nacionais mais importantes. Apesar

de seu figurino, que invocava a memória discursiva sobre os cangaceiros, Gonzaga cultivava

uma imagem sorridente e nada ameaçadora.
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Albuquerque Júnior afirma:

Não é só o ritmo que vai instituir uma escuta do Nordeste, mas as letras, o
próprio grão da voz de Luiz Gonzaga, sua forma de cantar, as expressões locais
que utiliza, os elementos culturais populares e, principalmente, rurais que
agencia, a forma de vestir, de dar entrevistas, o sotaque, tudo vai “significar” o
Nordeste (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p.176).

Ainda segundo Albuquerque, o sotaque, questão de grande importância ao tratarmos da

música nordestina cantada, pode aproximar as pessoas ou provocar separação, associando o

migrante nordestino com um estranho, enquadrando-o em conceitos morais, em valores, num

regime de escuta, em que não são as pessoas que falam, mas a fala que diz a pessoa (2011,

p.176).

O sucesso obtido por Luiz Gonzaga ainda nos anos 40 alimentou os sonhos de várias

gerações de artistas nordestinos. Sanfoneiro mediano, cantor de voz potente e grande compositor,

Gonzaga era um homem negro do sertão de Exu, que assumiu a identidade de “voz do Nordeste”,

se colocando como intermediário entre o povo nordestino e o Estado, enfatizando a seca como o

único grande problema daquele espaço (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p.178). A denúncia

da exploração da mão de obra popular, da falta de uma reforma agrária na região e do poder

paralelo dos “coronéis” do Sertão não se materializa em suas músicas mais famosas, que

assumiam um discurso com efeito conciliatório.

Apesar de inspirados por Gonzaga, também chamado de “rei do baião”, os cantores

nordestinos da geração de 1970, mesmo sob a censura institucional do regime militar e a

perseguição política que caracterizou a época, davam passagem, em suas letras, a um discurso de

denúncia e de enfrentamento à ideologia dominante.

Na próxima subseção iremos discutir em que condições de produção Pêcheux fundou a

Análise do Discurso de linha francesa (AD). Iremos debater alguns conceitos da teoria que foram

caros à nossa análise.
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1.5 - Análise do Discurso de linha francesa

Nesta seção iremos abordar as origens da Análise do Discurso pecheutiana ou Análise do

Discurso de linha francesa (AD) e, em seguida, apresentaremos alguns conceitos desta teoria que

serão caros na análise de nosso corpus.

Fundada pelo filósofo Michel Pêcheux, na França, no final da década de 1960, a AD

nasceu “sob o signo da articulação entre a linguística, o materialismo histórico e a psicanálise”

(MALDIDIER, 2017, p.16). O encontro de Pêcheux com o também filósofo Althusser, em 1966,

teve um papel decisivo para a futura elaboração de uma teoria materialista do discurso. Foi

Althusser quem fez brotar a fagulha teórica em Pêcheux (idem, p.18).

A AD emerge entre as reverberações de Maio de 68, um dos grandes acontecimentos

sócio-políticos daquela década, e mira um objeto radicalmente novo: o discurso. Aquele foi o

momento em que estudantes e operários tomaram as universidades e as ruas de Paris, protestando

contra o presidente Charles De Gaulle, e inspirando revoltas e rebeliões em diversas partes do

mundo.

Pichações nos muros da cidade exibiam dizeres como: "o agressor não é aquele que se

revolta, mas aquele que reprime"; "corram, camaradas, o velho mundo está atrás de vocês";

"professores, vocês nos fazem envelhecer"; "não tomem o elevador, tomem o poder" e “é

proibido proibir” eternizado na canção de Caetano Veloso, no mesmo ano, no Brasil.23

Estes dizeres revelam um pouco do conflito geracional e intelectual que tomava as

universidades e as ruas da França. Ali, com grande vigor, foram colocados em xeque os saberes e

os costumes de gerações anteriores por uma juventude ávida por mudar os rumos políticos e

intelectuais do Ocidente. O estruturalismo saussureano, por exemplo, vivia seu apogeu, mas dava

mostras de certas fissuras internas (FERREIRA, 2010). A AD é uma das responsáveis pelo

tensionamento dessas fissuras.

No ano seguinte ao Maio de 68, Pêcheux lança o livro Análise Automática do Discurso,

fruto de sua tese universitária, em que se mostra determinado a “perseguir a formação do sentido

para além da unidade que um sujeito dá a seu texto” (MALDIDIER, 2017, p.25, grifo nosso),

sendo “o primeiro modelo de uma máquina de ler que arrancaria a leitura da subjetividade”

(idem, p.21). A AAD69, como ficou posteriormente conhecido esse primeiro momento da AD,

23 Fonte:
http://g1.globo.com/Sites/Especiais/Noticias/0,,MUL463636-15530,00-CONHECA+DAS+FRASES+MAIS+M
ARCANTES+DE+MAIO+DE.html.

22



diferenciava-se de outras teorias que também estudavam os sentidos dos enunciados. Pêcheux

toma o discurso como um conceito que não se confunde com o discurso empírico sustentado por

um sujeito nem com o texto (ibidem, p.22). O conceito de condições de produção, oriundo do

marxismo, faz-se presente desde esse primeiro momento. Faz-se, na AD, uma análise que não se

fecha no sujeito nem no material linguístico apenas.

Segundo Silva, o livro Análise Automática do Discurso:

[...] defende uma ruptura epistemológica, apresentando o discurso como cerne
nas questões teóricas relativas à ideologia e ao sujeito, principalmente porque
ocorre a rejeição da concepção de sujeito enquanto entidade homogênea e
estimula-se a valorização da compreensão de sujeito numa visão díspar do
consciente e do inconsciente (SILVA, 2019b, p.58).

Uma obra fundamental, desde esse primeiro momento, para a elaboração do pensamento

pêcheutiano foi “Aparelhos Ideológicos do estado”, de Althusser, que sustenta que as ideologias

tem uma história e que a ideologia em geral não tem história e é eterna, como o inconsciente

(2003 [1970], p.84-85). A discussão acerca da concepção de ideologia será imprescindível para a

AD, divergindo do senso-comum que, por vezes, considera a ideologia como externa ao sujeito.

Segundo Pêcheux, Althusser:

apresentou os fundamentos reais de uma teoria não-subjetivista do sujeito, como
teoria das condições ideológicas da reprodução/transformação das relações de
produção: a relação entre inconsciente (no sentido freudiano) e ideologia (no
sentido marxista) (PÊCHEUX, 2014 [1975], p.124, grifos do autor).

É importante nos remetermos a Karl Marx e Friedrich Engels, filósofos e ativistas do

século XIX, para abordarmos as origens da AD. Eles refutavam, já no século XIX, a noção de

subjetividade absoluta, afirmando que a atividade material e o intercâmbio material dos homens

está entrelaçada com a produção das ideias, das representações, da consciência e que “não é a

consciência que determina a vida, é a vida que determina a consciência” (MARX, ENGELS,

2009, p.31-32). Seguindo essa lógica materialista, Pêcheux afirma que “o real existe,

necessariamente, independentemente do pensamento e fora dele, mas o pensamento depende,

necessariamente, do real, isto é, não existe fora do real” (PÊCHEUX, 2014, p.232). Essas ideias

vão de encontro a uma noção comum, especialmente no que tange à arte: a de que existiria o

23



mundo do artista e a cabeça do artista enquanto coisa independente e desvinculada da

sociedade.

Marx empregava a palavra ideologia como um sistema de ideias, de representações que

domina o espírito de um homem ou de um grupo social, mas, segundo Althusser (2003 [1970]),

ele não desenvolveu uma teoria da ideologia em geral. Tampouco houvera, até o final da década

de 1960, segundo Pêcheux (2000 [1977]), estudos politicamente organizados produzidos por

Lênin ou quaisquer teóricos do marxismo sobre a articulação entre língua, ideologia e discurso.

Pêcheux se propõe, de modo científico, a estudar essa articulação. Nesse percurso, ele

afirma a inerente tomada de posição por parte de qualquer pesquisador e a impossibilidade da

neutralidade. A própria escolha de determinado corpus em detrimento de outros já evidencia

uma tomada de posição de qualquer cientista.

Pêcheux foi de encontro à cristalizada:

ideia de que existe um discurso da ciência, isto é, um discurso do sujeito da
ciência, cuja característica seria a de que esse sujeito está apagado nela, isto é,
“presente por sua ausência”, exatamente como Deus sobre a terra no discurso
religioso! O único meio de esclarecer essa confusão é reconhecer que não há
“discurso da ciência” (nem mesmo, a rigor, “discurso de uma ciência”) porque
todo discurso é discurso de um sujeito (PÊCHEUX, 2014 [1975], p.181-182,
grifos do autor)

O autor nega, portanto, a possibilidade de uma ciência desprovida de ideologia, indo de

encontro a uma série de preceitos herdados do positivismo e fortes, até hoje, dentro e fora da

academia. Segundo Orlandi, uma das primeiras teóricas da AD no Brasil, para o analista do

discurso “[...]a construção do corpus e a análise estão intimamente ligadas: decidir o que faz

parte do corpus já é decidir acerca de propriedades discursivas” (2015, p.61, grifos da autora).

O analista do discurso não interpreta, mas trabalha (n)os limites da interpretação, sem se

colocar fora da história, do simbólico ou da ideologia (idem, p.59). O fato de chamarmos o

Regime Militar de Ditadura, nesta dissertação, por exemplo, ao invés de Revolução, já indica

nossa tomada de posição no sentido de que houve sim uma ditadura no Brasil, fruto de um golpe

político-militar instigado pelas elites econômicas do país.

Em sua teoria da ideologia, Althusser sustentava que ela “representa a relação imaginária

dos indivíduos com suas condições reais de existência” (2003[1970], p.85-86), tendo uma

existência material, que se realiza num aparelho ideológico e em suas práticas. O autor também
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afirma que aquilo que parece ocorrer fora da ideologia ocorre, na verdade, nela, incluindo a sua

negação .24

Pêcheux, levando isso em conta, aponta para a ideia de que as classes sociais não são

indiferentes à língua, afirmando que “todo processo discursivo se inscreve numa relação

ideológica de classes” (PÊCHEUX, 2014 [1975], p.82). Nosso corpus, por exemplo, foi gestado

e publicado durante um regime militar cuja ideologia era fortemente anti-comunista,

ancorando-se num discurso do medo para destituir o presidente eleito João Goulart, em 1964.

É importante nos aprofundarmos acerca do já mencionado conceito de condições de

produção, pois na AD, “procura-se compreender a língua fazendo sentido, enquanto trabalho

simbólico, parte do trabalho social geral, constitutivo do homem e da sua história” (ORLANDI,

2015, p.13). Todo discurso é produzido numa determinada época, numa determinada sociedade, e

tudo isso o afeta e é fundamental na determinação de sentidos. O conceito de condições de

produção é oriundo do marxismo e traz o discurso enquanto determinado por um exterior, “para

evocar tudo o que, fora a linguagem, faz que um discurso seja o que é: o tecido histórico-social

que o constitui” (MALDIDIER, 2017, p.23).

Segundo Orlandi:

As condições de produção implicam o que é material (a língua, sujeita a
equívoco e a historicidade), o que é institucional (a forma social, em sua ordem)
e o mecanismo imaginário. Esse mecanismo produz imagens dos sujeitos, assim
como do objeto do discurso, dentro de uma conjuntura sócio-histórica. Temos
assim a imagem da posição sujeito locutor (quem sou eu para lhe falar assim?)
mas também da posição sujeito interlocutor (quem é ele para me falar assim, ou
para que eu lhe fale assim?), e também a do objeto do discurso (do que estou lhe
falando, do que ele me fala?). É pois todo um jogo imaginário que preside a
troca de palavras (ORLANDI, 2015, p.38).

Ainda segundo a autora, as condições de produção são, no sentido estrito, o contexto

imediato, e, no sentido amplo, o contexto sócio-histórico, ideológico.

Para Pêcheux (2000 [1977]), os Aparelhos ideológicos do estado são plurais e existem

dentro de relações de contradição-desigualdade-subordinação, sem formar um bloco homogêneo,

contribuindo, de maneira desigual, para o desenvolvimento da luta ideológica de classes (entre

burguesia e classe trabalhadora). Ao fazer avançar o debate sobre a discursividade na luta de

classes, em termos de resistência, revolta e revolução, Pêcheux afirma:

24 Essa negação da ideologia tem ganho muitos adeptos na contemporaneidade, que consideram a ideologia
enquanto sinônimo de um posicionamento à esquerda, em termos políticos.
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Falar das massas populares, de mudança política e de revolução, enfim, da
história, em termos de pessoas e de coisas, de sujeitos e objetos, de intenções e
do estado das coisas, como algo natural, como distinções transparentes que
aparecem na linguagem sem qualquer ambiguidade, é desconsiderar totalmente
a constituição essencialmente ideológica do discurso e do sentido (PÊCHEUX,
2012b, p.252, grifo nosso).

Aqui podemos ver o questionamento acerca da transparência da linguagem, tida na AD

como uma ilusão do sujeito, um efeito ideológico, também conhecida como esquecimento n.º2.

Ainda sobre a ideologia, Pêcheux afirma que é ela que “através do “hábito” e do “uso”, está

designando, ao mesmo tempo, o que é e o que deve ser, e isso, às vezes, por meio de “desvios”

linguisticamente marcados [...]” (2014 [1975], p.146, grifo do autor).

A mencionada luta de classes é fundamental para compreendermos os processos de

produção de sentidos. O sentido de uma palavra ou expressão é determinado pelas posições

ideológicas em jogo no processo sócio-histórico em que as palavras, as expressões e as

proposições são produzidas: o sentido não existe “em si mesmo” (PÊCHEUX, 2014 [1975]), ele

muda de acordo com as posições ocupadas pelos sujeitos.

É importante estarmos atentos ao fato de que “a Ideologia não se reproduz sob a forma

geral de um Zeitgeist (isto é, o espírito do tempo[...]) que se imporia de maneira igual e

homogênea à “sociedade”” (idem, p.130). Aqui podemos apontar para o conceito de formação

ideológica, a ser detalhado mais à frente, pois Pêcheux (ibidem, p.132) afirma que a instância

ideológica, existe, em sua materialidade concreta, sob a forma de formações ideológicas

(referidas aos aparelhos ideológicos de Estado), que possuem um caráter “regional” e comportam

posições de classe.

Orlandi traz o exemplo da palavra “salário”, que pode produzir efeitos de sentidos bem

distintos para o trabalhador e para o patrão (ORLANDI, 2020). No atual cenário, em meio a uma

pandemia mundial, podemos mencionar a expressão “fica em casa” e os sentidos que ela pode

produzir num morador de rua: certamente sentidos diferentes daqueles produzidos em pessoas de

classes privilegiadas.

Após essa exposição sobre o conceito de ideologia da AD, precisamos trazer a relação de

nossa teoria com a linguística. Ferdinand de Saussure, também conhecido como o pai da

linguística, ganhou notoriedade com a obra “Curso de Linguística Geral” (1916), que foi decisiva

para o adquirimento do status de ciência para a linguística. O deslocamento empreendido por ele
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de função para funcionamento da língua era considerado um adquirido científico irreversível

para Pêcheux, segundo Maldidier (2017).

A linguística estruturalista delimita como seu objeto a língua, em oposição à fala,

considerando aquela como social e essencial e esta como individual e mais ou menos acidental.

Segundo Saussure:

A língua não constitui, pois, uma função do falante: é o produto que o indivíduo

registra passivamente; não supõe jamais premeditação e a reflexão nela

intervém somente para a atividade de classificação [...]. A fala é, ao contrário,

um ato individual de vontade e inteligência, no qual convém distinguir: 1o, as

combinações pelas quais o falante realiza o código da língua no propósito de

exprimir seu pensamento pessoal; 2o, o mecanismo psicofísico que lhe permite

exteriorizar essas combinações (SAUSSURE, 2000 [1916], p.22, grifo nosso).

Os estudos de Saussure foram, inegavelmente, um avanço para os estudos da linguagem,

mas havia lacunas. Ele trazia a ideia de ato individual para a fala, objeto sobre o qual a AD se

debruça. Essa noção de ato individual e pensamento pessoal exclui a ideologia e a luta de classes,

fatores que, como demonstramos, são constitutivos da linguagem. A AD não se atém apenas à

superfície textual, articulando, de sua maneira particular, conhecimentos oriundos das Ciências

Sociais e da Linguística, “em uma proposta em que o político e o simbólico se confrontam”

(ORLANDI, 2015, p.15).

Ainda sobre Saussure, é o conceito de fala que ele apresenta que constitui o elo mais

fraco de sua teoria, sendo, para Pêcheux, uma fenda constitutiva e:

o autêntico tipo de anticonceito, um puro excipiente ideológico que vem
“completar”, por sua evidência, o conceito de língua, portanto, um tapa-buraco,
um remendo que oculta a “lacuna” aberta pela definição científica da língua
como sistematicidade em funcionamento (PÊCHEUX, 2014 [1975], p.221).

Levando em conta os avanços em termos de estudo da estrutura da língua, mas ciente da

fragilidade do conceito de fala trazido por Saussure, a AD concentra seus estudos justamente

nessa fenda constitutiva. Saussure reforçava a “poderosa ideia da imanência, isto é, a ideia de que

fatos linguísticos são condicionados só e apenas por fatos linguísticos” (FARACO, 2005, p.31).
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As contribuições da semiótica são um dos legados de Saussure. Para ele, o termo signo

designaria o total, o significado seria o conceito e o significante a imagem acústica

(SAUSSURE, 2000 [1916], p.81). Já na AD, “esse significante não é mais, como em Saussure, a

contraparte do significado, constituindo ambos o signo, já que é importante frisar os sentidos se

produzem na relação da materialidade significante com a história” (TRAJANO, 2017, p.376,

grifo nosso).

A ideologia, que não interessava à linguística estruturalista, é constituinte e condicionante

do uso da linguagem e não há sentido dado a priori, pois as palavras e expressões só podem ser

compreendidas a partir de uma análise materialista de quem e em qual situação enuncia. A AD

questiona, portanto, a Linguística por causa desse apagamento da historicidade que ela traz

(ORLANDI, 2015) e trabalha “o que vai se chamar a forma material [...], que é a forma

encarnada na história para produzir sentidos” (ORLANDI, 2015, p.17).

Portanto, a AD não está presa à noção de língua enquanto sistema abstrato, ela busca

relacionar a linguagem à sua exterioridade (idem). Ainda segundo a autora, a AD considera que a

linguagem não é transparente, ela é considerada enquanto trabalho simbólico, tendo em vista

questões históricas e ideológicas como constituintes do discurso: aqui não atravessamos o texto

em busca de um sentido único do outro lado (ibidem).

Nessa lógica, a língua surge enquanto acontecimento e não apenas estrutura:

Reunindo estrutura e acontecimento, a forma verbal é vista como o
acontecimento do significante (língua) em um sujeito afetado pela história. Aí
entra então a contribuição da Psicanálise, com o deslocamento da noção de
homem para a de sujeito (ORLANDI, 2015, p.17).

Cabe a nós trazermos então o que a AD entende por sujeito. Nela, o foco não é o

indivíduo enquanto sujeito empírico: o sujeito é considerado enquanto sujeito ideológico,

interpelado pela ideologia, que se desdobra em sujeito singular e Sujeito universal (PÊCHEUX,

2014 [1983]). Enquanto sujeito singular, ele é “tomado na evidência empírica de sua identidade

(“este sou eu!”) e de seu lugar (“é verdade, eu estou aqui, trabalhador, patrão, soldado!”)” (idem,

p.7-8). Já esse Sujeito universal, o Grande Sujeito, que pode ser tomado como Deus, a Justiça, a

Moral, “veicula a evidência de que “é assim”, sempre e em toda parte, e que é mesmo assim”

(ibidem.p-8). Essa relação sujeito/Sujeito é constitutiva da interpelação ideológica e esse ritual de
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interpelação é sujeito a falhas:

Tomar até o final a interpelação ideológica como um ritual, supõe reconhecer
que não é um ritual sem falha, falta e rachadura: "uma palavra por outra" é a
definição da metáfora, mas é também o ponto onde um ritual ideológico vem
se quebrar no lapso (não faltam exemplos na cerimônia religiosa, no
procedimento jurídico, na lição pedagógica ou no discurso político)
(PÊCHEUX, 2014 [1983], p.15, grifo nosso).

Discutido e elaborado com profundidade por intelectuais como Pêcheux e, no Brasil,

Orlandi, esse sujeito da AD “é uma posição, um lugar social. Ele não é o indivíduo, sujeito

empírico, mas o sujeito do discurso, que carrega marcas do social, do ideológico, do histórico e

tem a ilusão de ser a fonte do sentido” (SILVA, 2019a, p.160, grifo nosso). Compreendemos o

sujeito como “afetado pelo inconsciente e interpelado por uma ideologia que o interpela a ocupar

uma posição social inscrita numa formação discursiva e ideológica” (SILVA, 2019b, p.161).

Tendo isso em vista, questiona-se, na AD, a ideia do sujeito como origem do seu

discurso. Essa ideia é apelidada por Pêcheux de “efeito Münchhausen”, que funciona como uma

fantasia metafísica, um apagamento necessário no interior do sujeito (2014 [1975], p.143-144).

Esse efeito também é conhecido como esquecimento n.º1, em que “[...] o sujeito “esquece”, ou

em outras palavras, recalca que o sentido se forma em um processo que lhe é exterior”

(MALDIDIER, 2017, p.46).

O sujeito ignora o fato de que ele próprio resulta de um processo em que é

interpelado/constituído em sujeito pela ideologia. “Quando nascemos os discursos já estão em

processo e nós é que entramos nesse processo. Eles não se originam em nós. Isso não significa

que não haja singularidade na maneira como a língua e a história nos afetam” (ORLANDI,

2015, p.33, grifo nosso).

Observando de forma crítica esses esquecimentos (a ilusão referencial e o esquecimento

ideológico), a AD os considera estruturantes do discurso, sendo uma “necessidade para que a

linguagem funcione nos sujeitos e na produção de sentidos” (ORLANDI, 2015, p.34).

Sob a influência de Lacan, esse sujeito da AD é assujeitado pela língua, ele é “[...] um

efeito de linguagem que, afetado pelo inconsciente e atravessado pela história, se realiza na e

pela língua(gem), na sua relação com o mundo e com o outro, no e pelo discurso” (DAROZ et

all, 2014, p.134). As estruturas-funcionamentos designadas como ideologia e inconsciente

dissimulam sua própria existência no interior de seu funcionamento, “produzindo um tecido de
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evidências “subjetivas”, devendo entender-se este último não como “que afetam o sujeito”, mas

“nas quais se constitui o sujeito”” (PÊCHEUX, 2014 [1975], p.139).

Já a formação discursiva a AD considera como “aquilo que, numa formação ideológica

dada, isto é, a partir de uma posição dada numa conjuntura dada [...] determina o que pode e deve

ser dito [...]” (PÊCHEUX, 2014 [1975], p.147). A formação discursiva é um conceito

fundamental para compreendermos o sujeito do discurso na AD, e não é pensada como um

“bloco homogêneo”, ela é “dividida”, não idêntica a si mesma” (MALDIDIER, 2017, p.73).

As formações discursivas são heterogêneas nelas mesmas e possuem fronteiras fluidas

que se configuram e se reconfiguram em suas relações (ORLANDI, 2015). Portanto, a formação

discursiva não é hermeticamente fechada nem estanca a possibilidade de mobilidade do sujeito.

Ela é importante para compreendermos a determinação de sentidos no discurso, pois “[...]as

palavras, expressões, proposições etc., recebem seu sentido da formação discursiva na qual são

produzidas” (PÊCHEUX, 2014 [1975], p.147).

No processo de interpelação ideológica, “os sujeitos podem se deslocar, [...] resistir,

inscrevendo-se em outras formações, identificando-se com outros sentidos” (ORLANDI, 2020,

s/p., grifo nosso).

Demonstrada a relação entre a AD e a Linguística, o Materialismo Histórico e a

Psicanálise, abordaremos, na próxima subseção, algumas noções que foram úteis em nossa

análise.

1.5.1 - Interdiscurso, efeito parafrástico/polissêmico, identificação/contra-identificação,

resistência, imaginário, silenciamento, falta/excesso/estranhamento, discurso

autoritário/polêmico/lúdico

Começaremos abordando o interdiscurso, que “designa o espaço discursivo e ideológico

no qual se desdobram as formações discursivas em função de relações de dominação,

subordinação, contradição” (MALDIDIER, 2017, p.57). Tendo isso em vista, os discursos são

constituídos por meio da memória e do esquecimento de outros discursos. Baseado nos estudos

de Pêcheux e Orlandi, Silva afirma que o interdiscurso, “é um saber que possibilita que nossas

palavras façam sentido. Esse saber corresponde a algo falado anteriormente, em outro lugar [...]”

mas que “[...] continua alinhavando os nossos discursos” (2019b, p.162-163).
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Maldidier reforça a ideia de Pêcheux de que o interdiscurso, intricado com o complexo

das formações ideológicas, fornece a cada sujeito sua realidade, um sistema de evidências e de

significações percebidas-aceitas-sofridas (MALDIDIER, 2017, p.59). Para Pêcheux, “o

interdiscurso determina a formação discursiva com a qual o sujeito, em seu discurso, se

identifica, sendo que o sujeito sofre cegamente essa determinação, isto é, ele realiza seus efeitos

“em plena liberdade”” (2014 [1975], p.199).

Como apontamos anteriormente, os processos discursivos são realizados pelo sujeito, mas

eles não têm sua origem no sujeito pois, “ao falar o sujeito se divide: as suas palavras são

também as palavras dos outros” (ORLANDI, 2007, p.77-78). Nosso vocabulário passa por um

número limitado (ainda que grande) de palavras, boa parte delas compartilhadas no cotidiano

entre os muitos falantes do português. E há também dizeres que circulam na sociedade ao longo

dos processos históricos. O interdiscurso é “[...] aquilo que fala antes, em outro lugar,

independentemente” e que também “[...] disponibiliza dizeres que afetam o modo como o sujeito

significa em uma situação discursiva dada” (ORLANDI, 2015, p.29). Podemos pensar no

discurso do orgulho pernambucano, por exemplo, presente em diversas letras de frevos .25

Cabe trazermos o conceito de memória discursiva. Segundo Pêcheux, a memória

discursiva:

[...] seria aquilo que, face a um texto, que surge como um acontecimento a ser
lido, vem restabelecer os “implícitos” (quer dizer, mais tecnicamente, os
pré-construídos, elementos citados e relatados, discursos transversos, etc.) de
que sua leitura necessita: a condição do legível em relação ao próprio legível
(PÊCHEUX, 1999, p.52).

.

Na perspectiva da AD, portanto, “[...] o papel da memória discursiva é fundamental na

produção do discurso que, em contraposição a uma memória individual, pode ser concebida no

entrecruzamento dos sentidos da memória social, inscrita em práticas” (DARÓZ et al, 2014,

p.132).

Orlandi considera a memória discursiva enquanto sinônimo de interdiscurso, perspectiva

que adotaremos nesta dissertação, sendo aquela “o saber discursivo que torna possível todo dizer

e que retorna sob a forma do pré-construído, o já-dito que está na base do dizível, sustentando

25 A canção “Último Regresso”, de Getúlio Cavalcanti, por exemplo, traz a seguinte letra: “É lindo ver o dia
amanhecer/ Com violões e pastorinhas mil/ Dizendo bem, que o Recife tem/ O carnaval melhor do meu Brasil”.
Fonte: https://www.letras.mus.br/bloco-da-saudade/1633050/.
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cada tomada de palavra” (2015, p.29). Segundo a autora, “algo fala em mim antes que eu fale”

(ORLANDI, 2020, s/p.).

Outro conceito da AD que precisamos trazer é o de imaginário. Aqui ele não é a mentira,

imaginação ou fantasia, “ele faz parte da maneira como o sujeito é constituído na produção de

sentidos. Não há prática simbólica sem imaginário, não dá para significar sem imaginário”

(ORLANDI, 2020, s/p.). O imaginário funciona junto à ideologia, fazendo com que os sentidos

para uns e para outros não sejam os mesmos diante de qualquer objeto simbólico (idem). O

imaginário é, portanto, estruturante no processo de produção de sentidos.

Trazendo a diferenciação que é feita na AD entre real e realidade e a importância do

imaginário nessa diferenciação, Orlandi afirma:

Da perspectiva da ideologia é o imaginário que produz a ilusão subjetiva que
constitui o sujeito e que se presentifica na realidade. Ou seja, a realidade já tem
construção imaginária, passando pelo sujeito. Quanto ao real, aquilo que eu
disse, e que Pêcheux diz, é justamente você não descobre, você topa com ele. É
o impossível que não seja assim. [...] Discurso historicamente determinados e
ideologicamente constituídos. [...] Para chegar ao real você precisa romper com
o imaginário. (ORLANDI, 2020, s/p.)

Um mecanismo importante no funcionamento do discurso é o de antecipação: “todo

sujeito tem a capacidade de [...] colocar-se no lugar em que o seu interlocutor “ouve” suas

palavras” (ORLANDI, 2015, p.37). Há uma antecipação dos efeitos de sentido que podem ser

produzidos em seu interlocutor e isso é regulado, fortemente, pela hierarquização de nossa

sociedade. As relações de força são levadas em conta pelo sujeito, a depender do lugar do qual

ele enuncia: “[...] o lugar a partir do qual fala o sujeito é constitutivo do que ele diz” (idem). As

palavras ditas por um professor em sala de aula, por exemplo, tendem a ser revestidas de

autoridade. Segundo Orlandi:

[...] todos esses mecanismos de funcionamento do discurso repousam no que
chamamos formações imaginárias. Assim, não são os sujeitos físicos nem os
seus lugares empíricos como tal, isto é, como estão inscritos na sociedade, e que
poderiam ser sociologicamente descritos, que funcionam no discurso, mas suas
imagens que resultam de projeções. São essas projeções que permitem passar
das situações empíricas - os lugares dos sujeitos - para as posições dos sujeitos
no discurso. Essa é a distinção entre lugar e posição. (ORLANDI, 2015, p.38)
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O mecanismo imaginário “produz imagens dos sujeitos, assim como do objeto do

discurso, dentro de uma conjuntura sócio-histórica” (idem, grifo nosso). Essas imagens são a

posição sujeito locutor, posição sujeito interlocutor e o objeto do discurso. Orlandi as exemplifica

em três perguntas: “quem sou eu para lhe falar assim?”, “quem é ele para me falar assim, ou para

que eu lhe fale assim?” e “do que estou falando, do que ele me fala?” (ibidem).

Levando em conta os conceitos de interdiscurso e imaginário, podemos trazer a

paráfrase e a polissemia do modo como são compreendidos na AD. Atentos à dificuldade que é

traçar, discursivamente, os limites entre o mesmo e o diferente, é interessante pensarmos o sujeito

da AD dentro dessa rede de discursos, que passa pela continuidade mas também pela

modificação de sentidos existentes. A paráfrase, segundo Orlandi (2015) está do lado da

estabilização, enquanto na polissemia temos o deslocamento, a ruptura de processos de

significação.

Ainda segundo a autora, o funcionamento da linguagem se assenta na tensão entre o

processo parafrástico e o polissêmico. “Os processos parafrásticos são aqueles pelos quais em

todo dizer há sempre algo que se mantém, isto é, o dizível, a memória” (ORLANDI, 2015, p.34).

Há aqui uma noção de retorno. Produz-se assim, “diferentes formulações do mesmo dizer

sedimentado” (idem).

Já na polissemia é o diferente que emerge. O que temos na polissemia é o deslocamento,

a ruptura de processos de significação, jogando com o equívoco (ibidem). Esse equívoco pode

estar no ato falho, na diferença entre o que se pretendia dizer e o que acabou saindo, aquilo que

revela a interpelação de uma ideologia que muitas vezes preferimos esconder.

Linguisticamente, as palavras que usamos já foram utilizadas por outros falantes, são as

mesmas presentes no dicionário. Mas discursivamente precisamos analisar as posições de quem

fala, para quem fala, de onde fala.

O uso de um termo como enegrecer, por exemplo, pode indicar uma ideologia racista

interpelando o sujeito, caso ele atribua à palavra um sentido perjorativo, mas, vinda de um

ativista negro, o termo pode ganhar uma ressignificação, com o sentido de ampliar a presença de

negros no ambiente, democratizar, racialmente, um espaço.

Como afirma Orlandi, “só uma parte do dizível é acessível ao sujeito pois mesmo o que

ele não diz (e que muitas vezes ele desconhece) significa em suas palavras” (2015, p.32). No

jogo entre o já-dito e o a se dizer, entre o mesmo e o diferente, os sujeitos e os sentidos se

movimentam, (se) significam, fazem seus percursos (Orlandi, 2015).
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A crítica feita com certa frequência à teoria da AD de que esta desconsideraria a

criatividade do sujeito e sua capacidade de intervenção na língua(gem) é infundada, pois, apesar

dos processos parafrásticos serem mais comuns (como podemos ver nos jornais, novelas, em boa

parte das canções de sucesso), Orlandi mostra que a criatividade não é anulada pela AD, ela é

regida pelo processo polissêmico, implicando na:

ruptura do processo de produção da linguagem, pelo deslocamento das regras,
fazendo intervir o diferente, produzindo movimentos que afetam os sujeitos e os
sentidos na sua relação com a história e com a língua. Irrompem assim sentidos
diferentes. (ORLANDI, 2015, p.35)

Essa ruptura pode ser facilmente encontrada na poesia, o gênero literário mais propício à

subversão da sintaxe tradicional , assim como em canções que tragam o experimentalismo em26

sua base . Ainda segundo Orlandi (2015), a paráfrase é a matriz do sentido, enquanto a27

polissemia é a fonte da linguagem: não é possível haver sentido sem repetição mas, ao mesmo

tempo, os sujeitos e os sentidos são múltiplos.

Um conceito que precisaremos abordar e que na AD ganha contornos diferentes do

lugar-comum é o de resistência. Para falarmos em resistência precisamos abordar o conceito de

identificação e contra-identificação, trazidos por Pêcheux (2014 [1975]).

A identificação corresponde a uma

[...] superposição (um recobrimento) entre o sujeito da enunciação e o sujeito
universal, de modo que a “tomada de posição” do sujeito realiza seu
assujeitamento sob a forma do “livremente consentido”: essa superposição
caracteriza o discurso do “bom sujeito” que reflete espontaneamente o Sujeito
(em outros termos: o interdiscurso determina a formação discursiva com a qual
o sujeito, em seu discurso, se identifica, sendo que o sujeito sofre cegamente
essa determinação, isto é, ele realiza seus efeitos “em plena liberdade”)
(PÊCHEUX, 2014 [1975], p.199, grifo do autor).

Na identificação o que o sujeito faz emergir em seu discurso condiz com a ideologia de

uma formação discursiva, com aquilo que o interdiscurso autoriza. É um processo em que há

compatibilidade entre o que é enunciado e aquilo que pode/deve ser dito. Já a

27 A canção “Papagaio do Futuro”, de Alceu Valença, a qual analisaremos mais adiante, é um exemplo de obra
em que predomina o processo polissêmico.

26 Podemos mencionar o movimento da poesia concreta como uma estética na qual a polissemia é levada aos
extremos, devido ao trabalho gráfico com as palavras. Os concretistas subvertiam, inclusive, a ordem da leitura
tradicional do português (da esquerda para a direita).
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contra-identificação

caracteriza o discurso do “mau sujeito”, discurso no qual o sujeito da
enunciação “se volta” contra o sujeito universal por meio de uma “tomada de
posição” que consiste, desta vez, em uma separação (distanciamento, dúvida,
questionamento, contestação, revolta…) com respeito ao que o “sujeito
universal” lhe dá a pensar: luta contra a evidência ideológica sobre o terreno
dessa evidência [...]. Em suma, o sujeito, “mau sujeito” [...], se contra-identifica
com a formação discursiva que lhe é imposta pelo “interdiscurso” como
determinação exterior de sua interioridade subjetiva, o que produz as formas
filosóficas e políticas do discurso-contra (isto é, contradiscurso) (PÊCHEUX,
2014 [1975], p.200).

É importante frisarmos o papel da luta de classes nesse processo. A ideologia dominante,

na contemporaneidade, a da burguesia, “jamais domina sem contradição” (PÊCHEUX, 2014b

[1983], p.14). É nessa contradição que entra o conceito de resistência da AD.

Em meio à injunção do interdiscurso e às formações ideológicas que os regem, “os

sujeitos podem se deslocar, [...] resistir, inscrevendo-se em outras formações, identificando-se

com outros sentidos” (ORLANDI, 2020, s/p.). Aqui podemos mencionar o equívoco, o lapso, o

ato falho, que ganham contornos discursivos, fazendo significar sentidos não autorizados.

Segundo Pêcheux, os pontos de resistência, sob a dominação ideológica, podem ser os

atos de:

não entender ou entender errado; não “escutar” as ordens; não repetir as litanias
ou repeti-las de modo errôneo; falar quando se exige silêncio; falar sua língua
como uma língua estrangeira que se domina mal; mudar, desviar, alterar o
sentido das palavras e das frases; tomar os enunciados ao pé da letra; deslocar as
regras na sintaxe e desestruturar o léxico jogando com as palavras…
E assim começar a se despedir do sentido que reproduz o discurso da
dominação, de modo que o irrealizado advenha formando sentido do interior do
sem-sentido.
E através destas quebras de rituais, destas transgressões de fronteiras: o frágil
questionamento de uma ordem, a partir da qual o lapso pode tornar-se discurso
de rebelião, o ato falho, de motim e de insurreição: o momento imprevisível em
que uma série heterogênea de efeitos individuais entra em ressonância e produz
um acontecimento histórico, rompendo o círculo da repetição (PÊCHEUX,
1990, p.17).

Essas palavras de Pêcheux são fundamentais para entendermos como a resistência pode

se dar de modo discursivo. Ela passa por uma insubordinação, por uma quebra do que se espera

ouvir.
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Lembremo-nos que, na AD, o sujeito é interpelado/constituído pela ideologia e que “o

sujeito é dividido, e a resistência não é produto de uma intenção do sujeito, considerando que o

que opera é o inconsciente. A resistência é constituída na contradição, no real da história”

(MOURA; AMARAL, 2019, p.2). Segundo Soares, a resistência, na AD, “não é apenas o ato de

se ‘opor a” (ou se contra-identificar com alguns sentidos), noção mais próxima da forma como

compreendemos o ato de resistir a alguém ou a alguma coisa” (2020, p.138). É preciso

compreendermos que um dizer e suas rupturas funcionam simultaneamente (idem, p.138).

Dito isto, podemos trazer o conceito de Orlandi de silenciamento. Orlandi (2007) separa o

silêncio fundador (aquele que é estruturante da língua, o silêncio enquanto matéria significante, o

silêncio que não apenas está “entre” as palavras mas que as atravessa) do silenciamento, também

chamado de política do silêncio. O dizer e o silenciamento são inseparáveis, pois “toda

denominação apaga necessariamente outros sentidos possíveis” (ORLANDI, 2007, p.74).

O silêncio local, manifestação mais visível dessa política é a interdição do dizer (idem),

muito comum em regimes ditatoriais. Uma das inscrições desse silenciamento ocorre por meio da

censura. Pensaremos a censura “enquanto “fato” de linguagem que produz efeitos enquanto

política pública de fala e silêncio”, considerando-a “em sua materialidade linguística e histórica,

ou seja, discursiva” (ibidem, p.75).

A censura institucional no Brasil foi uma ferramenta importante no controle das

produções culturais, jornalísticas e acadêmicas por parte da Ditadura Militar. Ela atinge a

constituição da identidade do sujeito, porém, a identidade, “sempre em movimento, encontra suas

formas de manifestação não importa em que situação particular de opressão” (ibidem, p.118).

Numa sociedade em que já é notório e oficial esse silenciamento, cria-se em torno dos

artistas uma expectativa de que façam significar em suas obras, ainda que de forma velada, um

discurso subversivo, um discurso de resistência. Para Orlandi, “os sentidos reproduzidos em

condições “particulares”, como a da censura, podem ser carregados de outros sentidos, de

transformações, de outros sentidos possíveis mas não ditos” (2007, p.112).

Orlandi (2007) investiga formas de fazer significar sentidos censurados na canção: cantar

o amor para cantar “outra” coisa, o uso do discurso amoroso para falar do político; a elaboração

de distintas formas de espetáculo musical, como a ópera, para compor a relação com o político;

cantar as lendas nacionais. Algumas construções linguísticas apontam para deslocamentos, que

especificam “outros” sentidos: a repetição de certas expressões; o uso de referências da fauna e

da flora brasileira (idem, p.120-121).
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Outro conceito que é ressignificado por Orlandi é o de estereótipo. Ela mostra que, numa

situação de censura, o uso do estereótipo pode indicar o deslizamento de sentidos, pode fazer

significar aquilo que estava proibido, dizendo o mesmo para dizer outra coisa. Segundo a autora:

em situação de censura, pelo menos, os estereótipos são pontos de fuga de
sentidos. [...] Quando penso o estereótipo como ponto de fuga possível de
sentidos, penso-o como lugar em que trabalham intensamente as relações da
linguagem com a história, do sujeito com o repetível, da subjetividade com o
convencional. Tudo isso perpassado pelo funcionamento imaginário do discurso.
[...] Em se tratando da ordem do político e da censura, o que podemos observar
é que o estereótipo se carrega (e carrega) de sentidos que migram da ordem de
outros discursos. O estereótipo, a seu modo, cumpriria, no discurso, papel
imaginário análogo ao do "pré-construído" (o efeito do já-dito que sustenta o
dito), com efeito inverso, dando ao sujeito a impressão de que só ali os sentidos
retornam, protegendo-o assim do mesmo do sentido e da sua intercambialidade
com outro sujeito qualquer (ORLANDI, 2007, p.124-125-126, grifo nosso).

Os estudos de Orlandi serão de grande importância em nossa análise pois a autora se

debruçou sobre as obras de Chico Buarque num período que inclui aquele que analisaremos

(1972/1976) dos discos de Alceu Valença. E nessas canções ela investigou as diferentes

manifestações da resistência e as maneiras de fazer significar os sentidos censurados.

As estratégias discursivas da falta, do excesso e do estranhamento, trazidas por

Ernst-Pereira (2009) também podem ter grande utilidade para o analista do discurso. A falta é a

estratégia discursiva que consiste

na omissão de palavras, expressões e/ou orações [...] que podem (ou não) ser
resgatadas pelo sujeito-interlocutor (e) na omissão de elementos interdiscursivos
que são esperados, mas não ocorrem e podem (ou não) ser percebidos pelo
sujeito-interlocutor. No primeiro caso, ela se constitui num lugar em que são
criadas zonas de obscuridade e incompletude na cadeia significante com fins
ideológicos determinados; no segundo, cria um vazio que visa, na maioria das
vezes, encobrir pressupostos ideológicos ameaçadores (ERNST-PEREIRA,
2009, p.4).

A estratégia do excesso é caracterizada como algo que se faz presente em demasia no

discurso, como a repetição de palavras visando “garantir a estabilização de determinados efeitos

de sentido em vista da iminência (e perigo) de outros a esses se sobreporem” buscando

“estabelecer provavelmente a relevância de saberes de uma determinada formação discursiva

através da repetição” (ERNST-PEREIRA, 2009, p.4). Já o estranhamento:
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expõe o conflito entre formações discursivas e consiste na apresentação de
elementos intradiscursivos – palavras, expressões e/ou orações – e
interdiscursivos, da ordem do ex-cêntrico, isto é, daquilo que se situa fora do
que está sendo dito, mas que incide na cadeia significante, marcando uma
desordem no enunciado. Aqui se dá o efeito de pré-construído através do qual
“um elemento irrompe no enunciado como se tivesse sido pensado antes, em
outro lugar, independentemente”, rompendo (ou não) a estrutura linear do
enunciado. Possui como características a imprevisibilidade, a inadequação e o
distanciamento daquilo que é esperado (ERNST-PEREIRA, 2009, p.4, grifo
nosso).

Essas estratégias podem ser recorrentes em obras de arte e conhecer essa definição é de

grande utilidade para o analista.

Orlandi (2015) distingue três diferentes modos de funcionamento do discurso. Evitando

tomá-los enquanto categorizações, a autora prefere utilizá-los como uma tendência para o qual o

discurso pode se inclinar. São eles o discurso autoritário, “aquele em que a polissemia é contida,

o referente está apagado pela relação de linguagem que se estabelece e o locutor se coloca como

agente exclusivo” (ORLANDI, 2015, p.85); o discurso polêmico, em que “a polissemia é

controlada, o referente é disputado pelos interlocutores, e estes se mantêm em presença, numa

relação tensa de disputa pelos sentidos” (idem); e o discurso lúdico, em que “a polissemia está

aberta, o referente está presente como tal, sendo que os interlocutores se expõem aos efeitos

dessa presença inteiramente não regulando sua relação com os sentidos” (ibidem).

Na próxima seção traremos a metodologia utilizada em nossa análise, detalhando como se

deu a escolha de nosso corpus, as etapas do processo de análise, e debatendo acerca de como

mobilizamos os conceitos da AD.

2 - METODOLOGIA

A pesquisa aqui efetuada foi de natureza qualitativa, com abordagem discursiva,

desenvolvida a partir dos fundamentos teóricos e metodológicos da AD. Esses fundamentos e

conceitos serão mobilizados tendo em vista o funcionamento do discurso.

De início, selecionamos as canções a serem analisadas: elas foram escolhidas por

trazerem diferentes manifestações da resistência na obra do autor. Ouvimos as canções dezenas
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de vezes, lemos entrevistas (da época e também mais recentes), investigamos a arte dos LPs,

especialmente as capas.

Os discos escolhidos para a análise foram três: “Quadrafônico” (1972), em que Alceu

Valença estreou junto com Geraldo Azevedo, do qual analisamos as canções “Talismã” e

“Planetário”; “Molhado de Suor” (1974), do qual analisamos as canções “Molhado de Suor”,

“Cabelos Longos” e “Papagaio do Futuro”; e “Vivo” (1976), do qual analisamos “O Casamento

da Raposa com o Rouxinol”, “Sol e Chuva” e “Você Pensa” (1976), totalizando oito canções

analisadas.

Escutamos os áudios, investigamos a arte visual dos LPs e lemos as letras selecionadas

para a pesquisa: as músicas estão disponíveis na internet, em plataformas sonoras de streaming

como Youtube, Deezer e Spotify; as letras das canções estão em sites como Vagalume e

Letra.mus.br; as capas estão disponíveis em vários sites, incluindo o próprio site de Alceu

Valença (alceuvalenca.com.br). Também consultamos o site da biblioteca nacional , que possui28

entrevistas em periódicos da época.

Nossa análise abordou aspectos musicais (arranjos, sonoridades), visuais (capas e arte dos

discos, fotos de divulgação) e verbais (letras das músicas), levando em conta que a AD se

interessa por práticas discursivas de diferentes naturezas, como a imagem, o som e a letra

(ORLANDI, 2015). Por tratarmos de música, imagem e letra, consideramos a definição de

discurso de Lagazzi enquanto “a relação entre a materialidade significante e a história” (2010,

p.173) por ser mais ampla do que a definição de Orlandi de discurso como relação entre a língua

e a história. Compreendemos as sonoridades musicais e vocais como possuidoras de “fios que se

retratam a uma memória discursiva sonora, funcionando analogamente a uma memória

discursiva” (SANTANA, 2019, p.31).

Também trouxemos trechos de entrevistas concedidas por Alceu Valença para demonstrar

o movimento de falha no ritual de interpelação da ideologia e também por elas enriquecerem o

debate acerca das posições discursivas assumidas pelo autor e da sua inscrição em determinadas

formações discursivas. Orlandi afirma que “as palavras não são só nossas. Elas significam pela

história e pela língua. [...] O sujeito diz, pensa que sabe o que diz, mas não tem acesso ou

controle sobre o modo pelo qual os sentidos se constituem nele” (2015, p. 30).

Tendo em vista que “[...]todo enunciado, toda sequência de enunciados é [...]

linguisticamente descritível como uma série (léxico-sintaticamente determinada) de pontos de

28 O site é: http://bndigital.bn.br/hemeroteca-digital/.
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deriva possíveis, oferecendo lugar à interpretação” (PÊCHEUX, 2012a, p.52), não buscamos o

sentido das músicas como algo fixo e dado pelo autor. Atentos às condições de produção,

investigamos a produção de sentidos nas músicas.

Analisamos nosso corpus enquanto discurso verbal, musical e também imagético, pois a

capa, ainda mais na época do vinil, era de grande importância para a apreciação estética de um

disco. Tratamos das letras das canções enquanto sequências discursivas (SD), definidas por

Courtine como "sequências orais ou escritas de dimensão superior à frase" (2009 [1981], p.55).

Ao observarmos as imagens, as consideramos enquanto discurso, “abordando a

materialidade em sua própria (e peculiar) atrelagem à história, atribuindo-lhe independência em

relação ao linguístico, isto é, não a tratando como uma redução deste” (TRAJANO, 2017, p.376).

É importante destacarmos que, em produções como o disco - formado pela capa, pelos áudios das

músicas presentes no vinil e por possíveis encartes -, o texto, a gravação e a imagem são

produzidos em diferentes momentos mas se colocam em relação de composição “no entremeio

um do outro, constituindo um efeito de totalidade” (TRAJANO, 2017, p.377, grifo nosso).

Orlandi (2015) descreve três etapas que o analista pode seguir ao lidar com seu corpus,

partindo da Superfície Linguística, que ela chama de texto, para o Objeto Discursivo e para o

Processo Discursivo. Na primeira, o analista procura ver a discursividade no texto,

desnaturalizando a relação palavra-coisa, construindo um objeto discursivo que leva em conta o

esquecimento número 2, da transparência da linguagem. Trabalhando com a paráfrase, a

sinonímia, a relação do dizer e não dizer, nessa primeira etapa há uma preparação para que o

analista “comece a vislumbrar a configuração das formações discursivas que estão dominando a

prática discursiva em questão” (ORLANDI, 2015, p.76).

Na segunda etapa, tratando do Objeto Discursivo, “o analista vai incidir uma análise que

procura relacionar as formações discursivas distintas [...] com a formação ideológica que rege

essas relações” (idem), chegando à terceira etapa, em que se atinge a constituição dos processos

discursivos responsáveis pela produção de efeitos de sentidos naquele material simbólico. É

importante que o analista observe, ao longo de toda a análise, os efeitos

metafóricos/deslizamentos assim como o mecanismo parafrástico.

Para a AD, “[...]o que interessa não é a organização linguística do texto, mas como o

texto organiza a relação da língua com a história no trabalho significante do sujeito em sua

relação com o mundo” e o trabalho do analista “[...]é percorrer a via pela qual a ordem do

discurso se materializa na estruturação do texto”, tendo como produto da análise, “[...] a
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compreensão dos processos de produção de sentidos e de constituição dos sujeitos em suas

posições” (ORLANDI, 2015, p.67-70).

Consideramos o interdiscurso enquanto “a relação do discurso com uma multiplicidade

de discursos, [...] um conjunto não discernível, não representável de discursos que sustentam a

possibilidade mesma do dizer, sua memória” (ORLANDI, 2015, p.78). Já o efeito metafórico

consideramos enquanto deslize, lugar da interpretação, da ideologia, da historicidade (idem).

Tratamos, em nossas análises, dos “efeitos de sentido”, aceitando que se está sempre no jogo, na

relação das diferentes formações discursivas, na relação entre diferentes sentidos (ORLANDI,

2007, p.22).

Tendo em vista que o corpus analisado foi produzido em situação de censura

institucional, o chamado silêncio local (ORLANDI, 2007, 2015), uma das formas de

silenciamento/política do silêncio, consideramos a censura “enquanto “fato” de linguagem que

produz efeitos enquanto política pública de fala e silêncio. Consideramos a censura em sua

materialidade linguística e histórica, ou seja, discursiva” (idem, p.75).

Em nossa análise não buscamos a verdade por trás do discurso, pois trabalha-se, na AD,

com gestos de interpretação autorizados pela materialidade discursiva. A AD visa

compreender os gestos de interpretação: como alguns significantes “tomam
corpo” na história, prendem-se a sentidos e se tornam signos para uma dada
posição-sujeito de onde um sujeito enuncia em determinadas condições de
produção, já interpelado pela ideologia, já falado pelo Outro (MARIANI, 2003,
p.66).

A AD não busca “atravessar o texto para encontrar um sentido do outro lado”

(ORLANDI, 2015, p.16). Não consideramos aqui o discurso enquanto restrito à intenção inicial

do autor ao compor a canção, ainda que essa intenção, revelada em algumas entrevistas, possa

nos servir de auxílio/referência.

Trazendo a noção de equívoco enquanto estruturante do discurso, expondo a falha no

ritual de interpelação ideológica, pudemos notar como, em entrevistas diferentes, Alceu Valença

se coloca em posições-sujeito distintas e atribui à mesma canção diferentes funcionamentos.

Lembremo-nos que o sujeito do discurso tem a ilusão de ser dono do único sentido possível e a

ilusão de que a linguagem é transparente.

Consideramos as condições de produção dos três discos analisados, no auge da Ditadura

Militar, com as formações ideológicas dominantes de conservadorismo e anticomunismo na
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época. No modo de produção daquele momento, e no de hoje em dia, regido pela luta de classes,

“a ideologia (da classe) dominante domina as duas classes antagônicas” e “a luta de classes é o

motor da história” (PÊCHEUX, 2014 [1983], p.6). Portanto, investigamos a falha nesse processo

de interpelação da ideologia. No equívoco pudemos investigar a manifestação da revolta, da

resistência na materialidade discursiva.

Atentamos ao fato de que a dominação ideológica é levada à transformação pela

reprodução das relações de produção e que ela corresponde “menos à manutenção do idêntico de

cada “região” ideológica, considerada nela mesma, do que à reprodução das relações de

desigualdade-subordinação entre essas regiões” (PÊCHEUX, 2014 [1983], p.5).

O eu que fala em cada canção foi considerado, em nossas análises, enquanto uma

posição-sujeito diferente ocupada pelo autor e o autor enquanto uma função do sujeito: “se o

locutor se representa como eu no discurso e o enunciador é a perspectiva que esse eu assume, a

função discursiva autor é a função que esse eu assume enquanto produtor de linguagem”

(ORLANDI, 2015, p.73, grifo nosso). Enquanto autor, “o sujeito ao mesmo tempo em que

reconhece uma exterioridade à qual ele deve se referir, ele também se remete à sua interioridade,

construindo desse modo sua identidade como autor” (idem, p.74).

Esse sujeito em sua função autor articula “interioridade/exterioridade, ele “aprende” a

assumir o papel de autor e aquilo que ele implica” (ibidem), processo que Orlandi (1988) chama

de assunção de autoria.

Não basta falar para ser autor. A assunção de autoria implica uma inserção do
sujeito na cultura, uma posição dele no contexto histórico-social. Aprender a se
representar como autor é assumir, diante das instâncias institucionais, esse papel
social na sua relação com a linguagem: constituir-se e mostrar-se como autor
(ORLANDI, 2015, p.74, grifo nosso).

Em nossa análise também usamos a denominação autor, seguindo essa definição de

Orlandi e também autorizados por suas análises de músicas de Chico Buarque em “As Formas do

Silêncio: no Movimento dos Sentidos” (2007). Lá é como autor que Chico Buarque é referido.

Isso não quer dizer que, ao longo das canções, o autor não possa transitar por diferentes

formações discursivas e ocupar diferentes posições sujeito.

Fizemos uso das três distinções tipológicas do discurso em seu funcionamento, descritas

por Orlandi: o discurso lúdico, o discurso polêmico e o discurso autoritário (2015). Também
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investigamos o uso das três estratégias discursivas definidas por Ernst-Pereira (2009): a falta, o

excesso e o estranhamento.

Além das noções e conceitos da AD também trouxemos, em nossa análise, alguns dizeres

de Foucault (2018 [1976]; 2011 [1979]), de Nietzsche (2007 [1872]), de Pignatari (1999) e de

Teles (2000) que serão úteis. Foucault demonstrou “os múltiplos meios pelos quais se

aperfeiçoaram[...] o adestramento e a arregimentação dos indivíduos, os dispositivos materiais

que lhes asseguram o funcionamento e as disciplinas que lhes codificam o exercício”

(PÊCHEUX, 2014 [1983], p.17).

Trouxemos Nietzsche pelo fato desse filósofo ter se aprofundado naquilo que ele chama

de impulso dionisíaco. Esse discurso do dionisíaco será marcado, principalmente, no discurso do

disco “VIVO!” (1976).

Pignatari, poeta, artista visual e crítico musical/literário, traz análises importantes acerca

das condições de produção dos anos 1960 e 1970 e das reverberações do movimento hippie.

Teles, jornalista paraibano, pesquisou a fundo a cena musical pernambucana da década de

1970 e tem escrito há décadas sobre aquela geração.

Buscamos, na materialidade das sequências discursivas, da musicalidade e das imagens,

respostas para as indagações que fizemos: haveria a produção de efeitos de sentidos de

enfrentamento à Ditadura Militar nas obras do início da carreira de Alceu Valença? Como se dá a

manifestação da resistência à interpelação ideológica em suas obras?

Na próxima subseção, faremos uma descrição de duas formações discursivas nas quais o

autor se inscreve em algumas canções, o pop hippie místico e o regionalismo nordestino.

2.1 - As formações discursivas Pop Hippie Místico e Regionalismo Nordestino

Aqui descreveremos duas formações discursivas em que o autor se inscreve em parte das

canções pois elas se fizeram presentes em nossa análise. Elas serão denominadas de pop hippie

místico (termo emprestado de Pignatari) e regionalismo nordestino. Isso não implica em

engessamento da análise ou que o autor, ao longo das canções, não se inscreva em outras FDs.

No jogo entre o mesmo e o diferente, essas duas FDs serão importantes para sabermos de que

posições o autor enuncia e quais as implicações discursivas dessa sua inscrição.
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Anteriormente, tivemos a oportunidade de investigar as condições de produção em que

nosso corpus foi publicado. A Tropicália, enquanto movimento, havia acabado, mas suas

reverberações foram fortes na década de 1970. A cultura pop e o rock foram incorporados,

paulatinamente, à MPB da década de 1970, fazendo silenciar, aos poucos, um discurso que

tratava a guitarra elétrica por si só como parte de uma cultura alienante.

Passos e Mizoguchi afirmam que “o gesto artístico de devolver o mundo ao Brasil e o

Brasil ao mundo era um processo experimental no qual o próprio país já não poderia mais ser

idêntico a si mesmo” (2019, p.19). Esse gesto passa pelo discurso da antropofagia, defendida já

na década de 1920 pelo modernista Oswald de Andrade, com dizeres como "só me interessa o

que não é meu" e "antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a

felicidade" .29

A antropofagia dá passagem a um discurso de abertura total para deglutir o que vem de

fora do Brasil, livrando a arte brasileira de um viés colonial limitador e, ao mesmo tempo,

trazendo um novo olhar para as produções artísticas aqui realizadas, um olhar menos

determinado pelo eurocentrismo. Caetano Veloso ficou extasiado, antes da formação da

Tropicália, com a apresentação da peça “O Rei da Vela”, de Oswald de Andrade, encenada pelo

Teatro Oficina.

Investigando mais sobre Andrade e seu discurso, Veloso incorporou de vez a

antropofagia à Tropicália: o rock e a guitarra dos Beatles e de Roberto Carlos; o baião de Luiz

Gonzaga, que era considerado por muitos, no final dos anos 1960, como superado; a poesia

concretista que enfrentava o silenciamento de setores da academia e da crítica literária; a

linguagem da pop art de figuras como Andy Warhol. Posteriormente, nos anos 1970, algumas

dessas atitudes da Tropicália, como o uso da guitarra elétrica, foram aceitas e incorporadas por

artistas da MPB.

O filme Woodstock (1970), “uma espécie de chamamento ao desbunde” (TELES, 2000,

p.146), trouxe registros em vídeo do festival que arrastou uma multidão até o interior do estado

de Nova Iorque. Muitos daqueles jovens saíram de casa e foram morar na estrada, ou em

ocupações, e traziam discursos interpelados por uma ideologia anti-capitalista no país que era o

epicentro do capitalismo no mundo. O discurso do amor livre também se fazia presente entre

aquela juventude.

29 O Manifesto Antropófago está disponível em:
https://cdn.culturagenial.com/arquivos/manifesto-antropofago.pdf .
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Foi no filme Woodstock que, “pela primeira vez, o jovem brasileiro via, mesmo que nas

telas, a figura carismática de Jimi Hendrix, ícone cuja influência em toda uma geração [...] ainda

é subestimada” (idem). Assim como os Beatles, na Inglaterra, incorporaram elementos e arranjos

da música erudita em suas canções, ganhando o apelido de pop barroco, Jimi Hendrix, do outro

lado do Atlântico, trouxe um modo agressivo e virtuoso de tocar a guitarra. Entre seus truques

estavam: tocar a guitarra com os dentes, tocar fogo na guitarra e usar pedais de efeito que ainda

nem estavam sendo comercializados no mercado. “Sua música era um palimpsesto que escondia

sutilmente buscas transcendentais e eternas” (ibidem).

Segundo Wisnik:

o rock é a centelha que espalha, no campo das músicas dançantes, a novidade do
pulso-ruído. A intensidade e o timbre hiperbolizados estouram a retícula das
elementares cadências tonais da base (a harmonia é rasgada pelas sonoridades
da voz e da guitarra, golpeada pela bateria e soterrada sob os decibéis do
conjunto) (WISNIK, 1989, p.201).

Janis Joplin, jovem cantora que também se apresentou em Woodstock, trazia um modo

distorcido de cantar e resgatava o ritmo negro americano do blues em suas canções. O (ab)uso do

álcool e de outras drogas foi parte do experimentalismo de Janis e de artistas como Jim Morrison

(do grupo The Doors) e Jimi Hendrix. Antes do fim da década, os três seriam encontrados mortos

com sinais de overdose. A droga heroína disputava, no final dos anos 1960, o espaço que antes

era do LSD e da maconha.

Um dos principais dizeres que circulavam entre os hippies era “sexo, drogas e

rock´n´roll”. Esse discurso, no jogo de tensão entre paráfrase e polissemia, e a posição-sujeito

ocupada por muitos desses artistas (de cantor que vive os excessos da experiência com drogas)

podem ser relacionados aos dizeres de Nietzsche a respeito do impulso dionisíaco, no século

anterior. Nietzsche afirma a respeito da antiguidade grega:

Imaginemos como nesse mundo construído sobre a aparência e o comedimento,
e artificialmente represado, irrompeu o tom extático do festejo dionisíaco em
sonâncias mágicas cada vez mais fascinantes, como nestas todo o desmesurado
da natureza em prazer, dor e conhecimento, até o grito estridente, devia tornar-se
sonoro [...]. O indivíduo, com todos os seus limites e medidas, afundava aqui no
auto-esquecimento do estado dionisíaco e esquecia os preceitos apolíneos
(NIETZSCHE, [1872] 2007, p. 38, grifo do autor).
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Segundo Nietzsche, o impulso dionisíaco foi silenciado pelo discurso racionalista de

Sócrates, que ele apelida de “o não-místico” (idem, p. 78). Segundo Nietzsche, a música

dionisíaca era caracterizada pela violência do som, por causar espantos e pavores no mundo

greco-homérico (ibidem).

Esse discurso do dionisíaco se insere numa memória discursiva (interdiscurso) que

retorna sob a forma do pré-construído, o já-dito (PÊCHEUX, 2014 [1970]), que nos remete a

dizeres como “carpe diem” (traduzido como “aproveite o dia”), expressão usada pelo poeta

Horácio na Roma Antiga; passa por poemas de Gregório de Matos, como “Primeiro Soneto a

Maria dos Povos” (século XVII), com dizeres como “ó, não aguardes que a madura idade/Te30

converta essa flor, essa beleza/ Em terra, em cinza, em pó, em sombra, em nada”; pelo poeta

russo Maiakóvski em “Flauta Vértebra” (1915) , com dizeres como “esta noite ficará na31

História/ Hoje executarei meus versos/ na flauta vértebra de minhas próprias vértebras”.

Esse interdiscurso aponta para o discurso de um “mau sujeito”, que se contra-identifica

(PÊCHEUX, 2014 [1975]) com a formação discursiva dominante do seu contexto imediato: a

ideologia cristã, no caso de Nietzsche e Gregório de Matos; o racionalismo do regime soviético,

no caso de Maiakóvski.

A memória discursiva do dionisíaco também passa pelo discurso do desprendimento de si

próprio e de contato com a natureza:

[...] a essência da natureza deve expressar-se por via simbólica; um novo mundo
de símbolos se faz necessário, todo o simbolismo corporal, não apenas o
simbolismo dos lábios, dos semblantes, das palavras, mas o conjunto inteiro,
todos os gestos bailantes dos membros em movimentos rítmicos. [...] Para
captar esse desencadeamento simultâneo de todas as forças simbólicas, o
homem já deve ter arribado ao nível de desprendimento de si próprio
(NIETZSCHE, 2007 [1872], p.32).

Outra questão importante acerca da FD pop hippie místico são os cabelos longos que boa

parte daquela juventude ostentava. As longas cabeleiras e barbas, ao serem utilizadas por

homens, invocavam uma memória discursiva (interdiscurso) visual que produzia efeitos de

sentidos, por meio do mecanismo imaginário, diversos.

Para sujeitos da esquerda tradicional brasileira, aquelas cabeleiras produziam o efeito de

sentido de que ali estaria um alienado/americanizado, devido à ligação entre os hippies e os

31 Disponível em: https://veja.abril.com.br/blog/reinaldo/um-poema-de-maiakovski/.
30 Disponível em: http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000119.pdf.

46



EUA e Inglaterra. Já para sujeitos que ocupavam uma posição social conservadora no Brasil, os

sujeitos de cabelos longos estariam associados a alguém do lumpemproletariado , a um32

descamisado, ou a um maconheiro ou um transviado, expressão comum na época para se referir

a quem não obedecia os padrões vigentes.

Alguns saberes presentes na FD pop hippie místico são:

Quadro 1 - Saberes constitutivos da FD pop hippie místico

. Sujeito contra-identificado à FD dominante conservador capitalista, com forte presença do

discurso do “mau sujeito”;

. Forte presença do discurso da ecologia e da volta à natureza, uma das heranças dos anos

1960 (PIGNATARI, 1999);

. A viagem enquanto efeito metafórico: viagem para dentro de si, por meio do uso de

drogas psicodélicas; viagem nas estradas, de carona, de moto; viagem enquanto fuga de uma

sociedade careta;

. Anti-purismo moral (defesa da prática afetiva/sexual do amor livre), num discurso interpelado

por uma formação ideológica antipatriarcal e anti-militar, com dizeres como “faça amor, não

faça guerra”;

. Presença do impulso dionisíaco enquanto discurso de desprendimento de si próprio,

de comportamento desmesurado, da defesa do excesso e do êxtase festivo;

. Discurso da antropofagia enquanto método artístico, reverberação da Tropicália;

. Incorporação musical de elementos do rock, como a bateria, a guitarra elétrica, a distorção

vocal, e também da música erudita, como fizeram os Beatles e os tropicalistas;

. Incorporação visual do jeans, das roupas psicodélicas, dos cabelos e barbas longas.

Chamamos essa FD de pop hippie místico por abranger mais do que apenas o movimento

hippie ou a Tropicália, sendo mudança/reverberação dos discursos que circularam no final dos

anos 1960 e começo dos anos 1970.

Alceu Valença, em 1969, recebeu uma bolsa de estudos na Universidade de Harvard,

onde conviveu com aqueles hippies americanos. Segundo Maciel:

32 “O lumpemproletariado, esse apodrecimento passivo das camadas mais baixas da velha sociedade, é
parcialmente arrastado para o movimento por uma revolução proletária; em consonância com toda a sua situação
de vida, ele estará mais pronto a se deixar comprar para maquinações reacionárias” (MARX; ENGELS, 1998
[1848], s/p.).
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Veterano gazeador de aulas, violão debaixo do braço, o visitante logo descobriu
a fórmula para chamar a atenção dos “gringos”: tocar música nordestina em
escolas e praças públicas. Sentiu de perto o clima de euforia com a chegada do
homem à lua, ouviu os ecos de Woodstock e encantou os “hippies” tocando coco
em Greenwich Village. Foi aí que Alceu se descobriu (MACIEL, 1989, p.26).

No movimento de identificação/contra-identificação que evidenciamos em nossa análise,

Alceu Valença afirma que "[...] no Brasil, não tem essa de hippie. Eu sou um cara contestador.

[...] Não queria viver paz e amor naquele momento, era um momento de muita tensão, de não ter

um ordenamento jurídico respeitado" (2016, s/p.).

Outra formação discursiva na qual Alceu Valença se inscreve é o que chamaremos de

regionalismo nordestino. Para falarmos desse regionalismo, é preciso abordar o pernambucano

Gilberto Freyre, escritor essencial para o início daquele século, no Nordeste.

Freyre, autor que passeia entre áreas como as ciências sociais e a literatura, traz um

discurso que produz efeito de que a mestiçagem é um fator positivo para o povo brasileiro.

Freyre questiona a superioridade das nações e dos povos brancos sobre os mestiços: “a estratégia

de seu discurso é a de inverter essa formulação, dotar de positividade a mestiçagem em

detrimento das raças puras” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p.110). Ainda que haja

importantes críticas ao modo utilizado por Freyre para defender essa tese, incluindo o

silenciamento da dor das mulheres negras, que muitas vezes foram estupradas por homens

brancos, ela se materializou em discursos produzidos no Nordeste inteiro.

Além da produção do efeito de positividade à mestiçagem, outros discursos defendidos

por Freyre constituem a memória discursiva a respeito da literatura nordestina: a nostalgia das

“vozes daquele tempo” (CAVALCANTE; ALBUQUERQUE JUNIOR, 2018), que produziam o

efeito de Nordeste como “espaço da saudade” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011); o conceito

ibérico de tempo, que rejeitava a noção anglo-saxã de “tempo = dinheiro”, considerando que o

ócio “em vez de significar deficiência econômica e inferioridade ética na cultura humana e na

organização social, significa desenvolvimento social e cultural no mais elevado plano”

(FREYRE, 1971, p.87).

Outro discurso trazido por Freyre é o da rejeição a alguns aspectos da modernidade,

especialmente a industrialização. Segundo Albuquerque Júnior:

A modernização ou o progresso são considerados por Freyre como agentes
perturbadores do equilíbrio social. O capitalismo, as relações sociais burguesas
de produção e consumo, as instituições sociais e políticas burguesas, bem como
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sua sensibilidade e cultura são consideradas por ele como desagregadores e não
formadores de nossa nacionalidade (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p.113).

Isto não implica numa tomada de posição esquerdista/anti-capitalista de Freyre, da qual

ele estava muito distante, sendo, inclusive, um dos defensores do golpe militar de 1964.

O discurso regionalista de Freyre não mascara a verdade da região, ele a institui

(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011). “O Nordeste é gestado como o espaço da saudade dos

tempos de glória, saudades do engenho, da sinhá, do sinhô, da Nega Fulô, do sertão e do

sertanejo puro e natural, força telúrica da região” (idem, p.47).

Um importante poeta cujo discurso materializa a noção ibérica de tempo defendida por

Freyre é Ascenso Ferreira, com seu poema “Filosofia”, que diz: “Hora de comer - comer!/Hora

de dormir -dormir!/Hora de vadiar - vadiar!/Hora de trabalhar?- Pernas pro ar que ninguém é de

ferro!”. Ligado a Gilberto Freyre, Ascenso Ferreira teve mais de um poema seu musicado por

Alceu Valença.

Poemas como “Maracatu” e “Toré” materializam a força das tradições africanas e

indígenas na memória discursiva que vai significar o Nordeste. Ascenso Ferreira dá passagem,

em sua poesia, ao discurso do sincretismo religioso, da mistura entre feitiçaria e adoração a

Deus. Poemas como “Os Engenhos de Minha Terra” trazem o efeito de nostalgia e de

saudosismo, também presentes no discurso de Freyre.

Freyre, que pregava uma sociologia de tempos perdidos, calcada também na empatia,

afirmava “a necessidade de irmos até a saudade - ou a nostalgia - do passado, na busca de

compreendê-lo, reconstituí-lo, interpretá-lo através de penetração em seus valores e em seus

símbolos” (FREYRE, 1971, p.71).

Uma obra fundamental para observarmos o funcionamento dessa memória discursiva

saudosista/nostálgica é o emblemático poema “Evocação do Recife”, encomendado por Gilberto

Freyre a Manuel Bandeira. Este, saído do Recife ainda na infância, materializa poeticamente, no

texto, o Recife de outrora, um Recife pré-industrial.

Poemas como os de Ascenso Ferreira e Manuel Bandeira, associados às ideias e disputas

estéticas empreendidas por Freyre, ajudaram a inventar uma tradição, em que “tenta-se

estabelecer um equilíbrio entre a nova ordem e a anterior; busca-se conciliar a nova

territorialidade com antigos territórios sociais e existenciais” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011,

p.90).
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O Nordeste, enquanto região geográfica, era ainda, na primeira metade do século passado,

um fato recente e fruto, principalmente, da seca e dos flagelos do banditismo e do messianismo.

Essa literatura que mencionamos trazia um discurso que materializava um Nordeste lírico e

pacífico. Albuquerque Júnior afirma:

O regionalismo é muito mais do que uma ideologia de classe dominante de uma
dada região. Ele se apoia em práticas regionalistas, na produção de uma
sensibilidade regionalista, numa cultura, que são levadas a efeito e incorporadas
por várias camadas da população e surge como elemento dos discursos destes
vários segmentos (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p.38).

Por outro lado, em termos de discurso de rebelião no Nordeste, precisamos mencionar

um poeta cuja obra se inscreve numa memória discursiva de denúncia das desigualdades na

região: João Cabral de Melo Neto. O autor, cuja produção literária teve início na década 1940,

portanto, décadas após o surgimento do discurso saudosista de Freyre, é conhecido pelas

“imagens que cortam e perfuram” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p.281), que incluem o uso

constante de elementos discursivos como a faca e a pedra.

Entre as principais diferenças discursivas de João Cabral de Melo Neto e dos autores

mencionados anteriormente é a materialização de um discurso seco, de pouca ludicidade:

“Eu gostaria de fazer uma poesia[...] que não fosse um carro deslizando em cima
de um pavimento de asfalto, aquela coisa lisa. Eu gostaria de fazer uma poesia
em que o leitor, no caso esse leitor é o carro, ele passasse em cima de uma rua
muito mal calçada[...] e que o carro fosse sacolejado a todo momento” (MELO
NETO, 2015).

Seu discurso materializa, fortemente, a questão da luta de classes, silenciada por Freyre.

Ele aborda os contrastes sociais do Nordeste, a realidade dos que viviam da pesca no Rio

Capibaribe, rio que foi um dos grandes temas de sua obra. João Cabral de Melo Neto abordou o

Capibaribe em obras como “O Cão Sem Plumas”, trazendo o efeito de denúncia das mazelas que

acompanhavam o fluxo do rio e, assim como o rio, se estendiam do litoral ao sertão.

Em “Morte e Vida Severina”, sua obra mais famosa, o autor materializa a luta de classes

no sertão, em que o cidadão que não é dono dos meios de produção precisa migrar para a capital

em busca de sobrevivência. Em seu caminho, Severino encontra a morte em suas diversas

formas, mas também a vida, o nascimento de um bebê, num discurso que traz o efeito de

esperança em meio a tantas injustiças.
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João Cabral de Melo Neto busca “uma linguagem que seja radicada na terra, que não seja

trégua ou fuga da realidade, mas sua expressão contundente. O Nordeste mais do que ser dito

pela linguagem seria uma forma de falar […]” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p.282).

Estamos atentos ao fato de que esses escritores não formam um núcleo homogêneo e que,

ao longo de suas obras, não se restringiram a abordar o Nordeste discursivamente. No entanto,

essas obras se inscrevem numa memória discursiva (interdiscurso) acerca do Nordeste na

literatura. Os dizeres desses autores são estruturantes da formação discursiva que chamaremos de

regionalismo nordestino.

Podemos destacar alguns saberes constitutivos da FD regionalismo nordestino no quadro

a seguir:

Quadro 2 - Saberes constitutivos da FD regionalismo nordestino

. Discurso de rejeição ao avanço industrial e à lógica das cidades grandes, que passa pela

defesa do tempo ibérico (FREYRE, 1971), pelo discurso de estranhamento à vida

nos centros urbanos;

. Nordeste enquanto “espaço da saudade” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011), local ao

qual se deseja voltar;

. Presença do discurso da viagem, seja saindo de sua terra natal para um local com mais

oportunidades ou com efeito de retornar, graças à incapacidade de adaptação;

. Valorização do sotaque e das expressões populares nordestinas;

. Forte diálogo com a poesia popular, que passa pelo repente, pela embolada;

. Discurso que dota de positividade a miscigenação do Nordeste, em oposição ao

racismo eurocentrista;

. Uso de ritmos populares do Nordeste, como o maracatu, o baião, e instrumentos comuns

na música da região, especialmente a viola;

. Presença do cangaço e do messianismo como acontecimentos discursivos.

Como discutimos nas seções anteriores, a formação discursiva não possui fronteiras

rígidas nem é um bloco homogêneo. Alceu Valença oscila entre identificação e

contra-identificação com ambas as FDs, mas observamos na materialidade do seu discurso que os

mecanismos imaginários dessas FDs são estruturantes para a produção de sentidos em sua obra.
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Na próxima sessão, teremos a análise de nosso corpus.

3 - ANÁLISE DAS OBRAS SELECIONADAS

Nesta seção estão as análises que fizemos. São três discos, com suas respectivas capas,

oito músicas e trechos de entrevistas. Nas análises, mobilizamos os conceitos da teoria que foi

debatida anteriormente, com noções como a formação discursiva, o interdiscurso, a

identificação/contra-identificação.

Aspectos sonoros, verbais e visuais foram esmiuçados, considerando o já mencionado

efeito de totalidade (TRAJANO, 2017) que existe num LP. Trataremos as letras enquanto

sequências discursivas (COURTINE 2009 [1981]), abreviadas como SD.

3.1 - Análise do disco “Quadrafônico” (1972)

Esse disco, que possui músicas que depois fizeram sucesso ao serem regravadas, traz

Alceu Valença e Geraldo Azevedo como uma dupla. “Meu primeiro LP com Geraldo Azevedo

nem era meu nem dele. Foi a maneira que encontramos de furar um bloqueio” (VALENÇA, in

MACIEL, 1998). O bloqueio a que o autor se refere é das gravadoras, que não queriam apostar

em artistas novos do Nordeste.

A capa do disco é a seguinte:
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Imagem 3: Capa do disco “Quadrafônico”.

(NEY, 1972)

Na capa de “Quadrafônico”, Alceu Valença e Geraldo Azevedo encaram a câmera (ou os

possíveis compradores do LP). Eles trazem uma expressão séria e Alceu Valença está sentado, de

braços cruzados, uma marca que, pelo acionamento da memória discursiva, produz o efeito de

sentido de indiferença, de insatisfação, de posição defensiva, de estar acuado. Aqui há um efeito

do silenciamento, resultante da política do silêncio (ORLANDI, 2007) implementada pela

Ditadura Militar.

Por meio de seu visual - barbudo, cabeludo usando calça e camisa jeans - Alceu Valença33

mostra identificação com a formação discursiva pop hippie místico. Ainda que produzindo esse

efeito de sentido de estarmos diante de um roqueiro, segundo Valença:

Não, o cabelo grande não era para imitar os Beatles que eu conhecia “em
passant” e não curtia. Quando eu tinha 14 anos [...] meu apelido já era
Cabeleira. Acho que agora matamos a charada, meu cabelo grande era para
imitar Corisco e Lampião que eu conhecia de fotos e veria depois no filme
“Deus e o Diabo na Terra do Sol” de Glauber Rocha (VALENÇA, in MACIEL,
1989, p.24, grifo nosso).

Nessa entrevista, Alceu Valença faz um movimento de contra-identificação com o visual

dos Beatles, ainda que as evidências empíricas pudessem sugerir o contrário. Ele atribui seu

visual cabeludo, seus cabelos longos, a uma identificação com os cangaceiros nordestinos,

33 O tecido jeans, como dissemos anteriormente, estava ligado a uma moda de rebeldia.
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mostrando um discurso interpelado por uma formação ideológica regionalista, repelindo a

influência anglo-saxã em seu visual.

Musicalmente, o disco “Quadrafônico” tende para arranjos mais acústicos, com a base no

violão e o acompanhamento de bandolins, violas. A guitarra se faz presente em poucas canções,

como na faixa de abertura, “Me dá um beijo”. Há também alguns arranjos de Rogério Duprat,

maestro da Tropicália, que adiciona a sonoridade da vanguarda erudita e das trilhas sonoras de

cinema a músicas como “Talismã”, “Erosão” e “Seis Horas”. Seus arranjos de sopros e cordas

incluem o uso de acordes dissonantes e cacofonias, que causam um efeito de tensão.

Rogério Duprat faria os arranjos do disco inteiro, segundo havia combinado com os

artistas. No entanto, com o pouco investimento da gravadora, e o enxugar das despesas do disco,

acabou por trabalhar em menos faixas do que os autores desejavam . O resultado é que o disco34

não ficou com a sonoridade a que Alceu Valença e Geraldo Azevedo haviam aspirado.

A canção mais famosa de “Quadrafônico” é “Talismã”, parceria de Alceu Valença com

Geraldo Azevedo, cantada por este último no disco. Ela chegou a ser censurada. Segundo

Valença:

eu dei uma ridicularizada no censor e ele nem entendeu. Fiz uma música para o
Geraldo Azevedo e coloquei: “Joana, me dê um talismã. Viajar, você já pensou
em mais eu viajar, quando o sol desmaiar?”. O censor me chamou lá e disse que
tinha um código de palavras que não poderiam ser usadas. Ele disse que eu tinha
colocado “Joana” e depois “viagem”, que eu estava tentando passar
“Marijuana”, que é maconha. E eu disse: “Amigo, não dá para, em vez de Joana,
botar Diana, a caçadora?”. Aí, liberaram (VALENÇA, 2013, s/p.).

Alceu Valença conseguiu remendar a letra da música para que ela produzisse um outro

sentido para o censor, excluindo, com a substituição do nome Joana por Diana, o sentido

possível de alusão à maconha. Desfez-se, assim, aquilo que o censor havia chamado de um

código de palavras que não poderiam ser usadas. Estariam contidos e devidamente silenciados,

nessa operação de substituição, para o censor, as manifestações de resistência que ele via na letra

da canção. Porém, como afirma Orlandi, “os sentidos reproduzidos em condições “particulares”,

34 De acordo com entrevista de Alceu Valença a O Pasquim, na época:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=124745&pesq=%22alceu%20valen%C3%A7a%22%20%
22cabelos%20longos%22&pasta=ano%20197&pagfis=11082
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como a da censura, podem ser carregados de outros sentidos, de transformações, de outros

sentidos possíveis mas não ditos” (2007, p.112).

Identificamos, portanto, nesse episódio, a política do silêncio (ORLANDI, 2007) da

Ditadura Militar, interditando dizeres proibidos. A essa política estavam submetidos os

compositores no Brasil. Os censores, nos seus gestos particulares de interpretação dos sentidos,

detinham o poder de vetar a gravação de uma música ou autorizá-la .35

Musicalmente, “Talismã” apresenta um arranjo com poucos elementos: o violão de

Geraldo Azevedo é acompanhado por dois violoncelos e pela segunda voz de Alceu Valença. O

violão e a voz são executados predominantemente em modo piano, uma expressão musical que

indica a pouca intensidade sonora. Há um efeito de melancolia e de fragilidade nesse modo de

tocar e cantar, que é contrastado pela tensão de alguns acordes dos violoncelos, ora respondendo

à voz, ora a contrapondo com melodias paralelas.

A letra de “Talismã” traz a seguinte sequência discursiva:

SD1: Diana, me dê um Talismã/ Viajar/ Você já pensou ir mais eu viajar/ Quando
o Sol desmaiar/ Ah, vou viajar/ Olha essa sombra/ Esse rastro de mim/ Olha essa
seta/Essa réstia de Sol/ Que da poeira tossiu/ Que da poeira (...)/ Ah, Diana nem
ligou.

A SD1 tem um funcionamento dominante do discurso lúdico, aquele em que há um

interlocutor presente e a polissemia está aberta, “sendo que os interlocutores se expõem aos

efeitos dessa presença inteiramente não regulando sua relação com os sentidos” (ORLANDI,

2015, p.85). O autor fala diretamente com a tal Diana, utilizando termos como “você”, “me dê” e

“olha”. Ao mesmo tempo, há segmentos do discurso como “quando o Sol desmaiar” e “essa

réstia de Sol/ que da poeira tossiu”, invocando imagens poéticas/lúdicas, atribuindo ao Sol ações

que produzem efeito de estranhamento, de desconexão com a realidade, portanto, indicando o

funcionamento dominante do discurso lúdico.

Podemos observar também a presença da estratégia discursiva da falta, por meio da

“omissão de palavras, expressões e/ou orações [...] que podem (ou não) ser resgatadas pelo

sujeito-interlocutor” (ERNST-PEREIRA, 2009, p.4), se constituindo “num lugar em que são

criadas zonas de obscuridade e incompletude na cadeia significante com fins ideológicos

determinados” (idem). No caso, ao repetir o verso que da poeira tossiu, já cantado uma vez, o

35 Milton Nascimento e Chico Buarque, por exemplo, tiveram várias faixas de seus discos “Milagre dos Peixes”
(1973) e “Chico Canta (Calabar)” (1973) totalmente vetadas.
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autor omite a palavra tossiu, substituindo esta pelo som de uma tosse. Uma falta, no aspecto

verbal, substituída, porém, por um preenchimento sonoro, a tosse.

Aqui podemos nos remeter aos sentidos interditados pelo censor: a tosse é uma reação

comum de quem fuma a tal maria joana. Os sentidos proibidos “transpiravam” por qualquer

signo “inocente” (ORLANDI, 2007, p.114) e o som da tosse, na canção, intensifica esse efeito.

A origem da palavra talismã nos remete à cultura árabe e à Idade Média, centenas de anos

atrás. O talismã é tido como um objeto mágico, feito de pedra preciosa, e que traz proteção para

quem o carrega, especialmente em viagens. Ele também é associado ao poder, incluindo o poder

do amor.

“O talismã [...] é, em certa medida, um objeto "artificial". Mesmo quando constituído a

partir de um suporte natural (vegetal, animal, mineral), sua técnica de fabricação remete sempre a

um simbolismo que na verdade está ligado à "ciência sagrada"” (Marquès-Rivière apud

BAYARD, 1976). O talismã, enquanto objeto simbólico, faz parte de uma memória discursiva

ligada ao misticismo e ao esotérico.

Na SD1, surge um tema que está presente em outras obras de Alceu Valença: a viagem, o

deslocamento . A constância desse tema produz efeitos de sentidos de não-pertencimento ao36

lugar que se habita, seja saindo do Nordeste para o “Sul Maravilha”, em busca do sucesso, seja

estando no “Sul Maravilha” sem conseguir o que se esperava e sentindo a falta de sua terra natal.

No primeiro efeito de sentido que encontramos, há uma identificação do autor com a

formação discursiva do pop hippie místico, que traz um imaginário relacionado a cair na estrada

e ir para longe da caretice dos pais e da sociedade. Milhares de jovens caíram na estrada no final

dos anos 1960 e começo dos anos 1970 .37

O segmento discursivo quando o sol desmaiar produz efeito de sentido de uma viagem à

noite, clandestina, escondida, mas também de um sonho, de uma realidade onírica, um delírio,

atribuindo ao sol uma ação humana, desmaiar. O sonho e a viagem fazem parte da memória

discursiva do movimento hippie: o sonho de mudar o mundo através da música, sem armas, e a

viagem para dentro de si, por meio da experimentação com drogas como o LSD.

37 Algumas inspirações para esses jovens foram os filmes “Easy Rider” (1969), de Dennis Hopper, e o livro “On
The Road” (1957), de Jack Kerouac. Muitos foram para São Francisco, Califórnia, a cidade que foi ocupada
pelos hippies com maior força no final dos anos 1960.

36 Podemos mencionar, além de “Talismã”, músicas como “Vou Danado Pra Catende”, “Edipiana #1”, de Alceu
Valença.
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No segundo efeito de sentido que identificamos, há a produção de um efeito de nostalgia,

de uma saudade do Nordeste, resultante da incapacidade do autor de se adaptar a esse novo lugar

(o “Sul Maravilha”). Aqui, a posição ocupada pelo sujeito é a de nordestino que estranha a vida

na metrópole, inscrevendo-se na formação discursiva do regionalismo nordestino, interpelado

por uma ideologia que rejeita a lógica das cidades grandes, do avanço industrial.

O regionalismo nordestino também traz, como efeito de uma memória discursiva, essa

viagem injuntiva e constante em busca de uma terra onde haja mais oportunidade, como em

“Morte e Vida Severina”, de João Cabral de Melo Neto. Viajar produzindo o efeito de sentido de

um escape inevitável do Nordeste enquanto local de poucas oportunidades, seja pelo clima ou

pela exploração feita pelos coronéis. Essa inscrição no regionalismo nordestino é reforçada pela

expressão ir mais eu, um falar marcado como interiorano do Nordeste e ligado à classe

trabalhadora, aquela que é obrigada a migrar por não ser dona de terra nem dos meios de

produção.

É mister lembrarmos o que afirma Albuquerque Júnior: o sotaque enquadra o sujeito num

regime de escuta em que não são as pessoas que falam, mas a fala que diz a pessoa (2011).

Seguindo esse efeito de sentido possível, que passa pelo sotaque e pelo uso de expressões

comuns ao vocabulário popular do Nordeste, há aqui uma manifestação da resistência ao

“deslocar as regras na sintaxe e desestruturar o léxico jogando com as palavras” (PÊCHEUX,

1990, p.17).

Há também, na canção, um efeito de sentido possível de não-pertencimento mais amplo,

com relação ao Brasil como um todo, um país que vivia sob um governo ditatorial. É importante

lembrarmos que muitos artistas haviam sido exilados ou haviam saído do país por opção. A

viagem enquanto exílio, rumo a um país que não esteja sob um governo ditatorial, uma

perspectiva de esperança: essa réstia de sol após essa sombra. Portanto, há aqui o uso de uma

forma de linguagem que indica o deslocamento de sentidos: quando o autor “usa o discurso

amoroso para falar do político” (ORLANDI, 2007, p.119).

Outras canções do disco, como “´Planetário”, trazem uma sonoridade mais pesada, com

percussões e vocais rasgados, gritados. A música é cantada por Alceu Valença com uma

intensidade próxima ao rock:

Em um discurso sonoro vocal do rock, as distorções vocais são marcas
presentes. Na voz de um sujeito que canta, essas distorções (ruídos, chiados na
voz) podem ser produzidas por uma emissão "consciente", intencional, ou seja,
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uma sonoridade construída e trabalhada dentro de critérios técnicos, e/ou de uma
experiência prática do cantar do sujeito, mas isso não garante que o ritual dessa
produção não contenha falhas (SANTANA, 2019, p.110).

Esse discurso sonoro vocal será mais constante nos discos seguintes do cantor,

principalmente em “VIVO!” (1976), que será analisado mais adiante.

A música “Planetário” é uma fusão de baião com rock, em que o violão faz acentuações

que, se fossem feitas na guitarra distorcida, seriam muito próximas do hard rock de bandas da

época, como Deep Purple e Led Zeppelin. Também no arranjo musical, pífanos respondem à voz

em duas melodias que se complementam, como nos arranjos das bandas de pífano do interior do

Nordeste , com uma frase musical que acentua a entonação agoniada do cantor.38

Em termos de voz, temos, logo no início, uma manifestação da resistência, pois o sujeito

fala sua língua como uma língua estrangeira que se domina mal (PÊCHEUX, 1990). Ele balbucia

sons com uma empostação vocal típica do falar de línguas árabes, que foram tão presentes na

Península Ibérica e que influenciaram o português falado no Nordeste brasileiro.

A voz executa uma melodia que demonstra um forte interdiscurso com a música islâmica,

que não se baseia na escala diatônica ocidental , que utiliza uma escala submetida a uma grande39

variedade de subdivisões internas (WISNIK, 1989, p.81). Para um ouvinte acostumado à música

ocidental, essas subdivisões, também chamadas de microtons, soam como desafinações já que

trazem um intervalo menor do que o semitom.

A construção dessa escala, “em seu colorido microtonalismo, não obedece a necessidades

externamente aritméticas de racionalização de campo sonoro, mas a necessidades acústicas,

ligadas a critérios de potência expressiva” (idem, p.82, grifo nosso). Esse tipo de microtonalismo

também é utilizado no aboio nordestino e no repente, que o cantor Alceu Valença ouviu desde a40

sua juventude.

40 O aboio é um canto utilizado pelos vaqueiros para auxiliar na condução do gado. Ele é constituído de notas
longas e utiliza escalas microtonais e vibrato. Entoado, geralmente, em locais abertos, o aboio precisa ser
cantado com bastante volume para que a voz do vaqueiro se projete no campo.

39 A escala diatônica ocidental é composta de cinco tons e dois semitons. Um exemplo é a escala de dó maior,
com as notas dó, ré, mi, fá, sol, lá, si, dó. O intervalo de semitom, entre o si e o dó, é o menor possível na música
tonal. Mas, esticando levemente a corda de um violão, por exemplo, é possível atingir um intervalo menor que o
semitom. É desse intervalo que estamos tratando.

38 Podemos mencionar a canção “Pipoca Moderna”, da Banda de Pífanos de Caruaru, que depois recebeu letra de
Caetano Veloso. Na canção, dois pífanos fazendo duas melodias diferentes, criam um efeito de coro.
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Em entrevista (1975b, s/p.), Valença afirma que Rogério Duprat, maestro desse disco,

"gostou de "Planetário", disse que a música era muito moura . Eu nunca tinha ouvido nada41

disso, ouvia era viola mesmo". Os mouros ocuparam parte da Península Ibérica por muitos

séculos e influenciaram a musicalidade da Espanha (como o flamenco) e Portugal (como o fado)

com a mencionada sonoridade islâmica.

Os balbucios e o uso constante da técnica vibrato ao longo da música por parte do autor,42

produzem o efeito de sentido de alguém que está sintomático, com dificuldade de falar a sua

própria língua. Sua entonação ofegante, agoniada, reforça o efeito de paranoia que, como

veremos, faz-se presente na letra da canção.

“Planetário” foi composta por Alceu Valença naquele momento, o início da carreira dele

fora do Nordeste. “O Rio (de Janeiro), com toda sua carga de neuroses, me transtornou. Num

instante eu estava numa tremenda barra pesada, sem nenhuma condição de sobrevivência”

(VALENÇA, 1975a, s/p., grifo nosso). “Planetário” traz a seguinte sequência discursiva:

SD2: Esperei no Planetário o meu amor/Ela foi ao analista e ainda não voltou/São
mil horas, mil estrelas/Que nos separam dela/O Cruzeiro do Sul/E essa
super-novela/Os ruídos dos carros/A moral, a ciência/A psico [...]/ A psico [...]/ A
psico-neuro-violência/E essa estrela muito branca/De cristal/Esperei no Planetário
o meu amor/E essa lua é de gesso ou de isopor/ Heloísa não viu/ Uma estrela caiu/
E o som imaginário foi tomando o planetário/ E a ursa menor apagou.

O planetário é um local onde é possível observar outros planetas, por meio do uso de

telescópios ou por simulações em vídeo. Devido à tecnologia necessária para isso, o planetário

era mais comum em cidades grandes, como o Rio de Janeiro.

A cultura da psicanálise, até hoje, está mais presente nessas cidades do que no interior,

devido ao preço alto das sessões e ao saber especializado do analista. É interessante destacarmos

que a Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, por exemplo, durante a Ditadura “não

sofreu perseguição do regime. Ela optou por uma posição de "neutralidade", de silêncio [...]”

(OLIVEIRA, 2014, s/p.).

42 O vibrato é uma oscilação em uma nota, por meio da variação de altura, que confere à nota maior destaque e a
realça (JÄRVELÄINEN, 2002).

41 O termo “mouros” era uma generalização feita pelos europeus dos seguidores do islamismo. “[...] A
fragilidade da história e a escassez de relatos árabes sobre o assunto acabaram por criar um universo mítico ao
redor da figura da etnia islâmica, como se fossem os opressores, os inimigos de Deus, os quais precisavam e
deveriam ser combatidos” (DE PAULA, 2011, p.187).
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Na letra de “Planetário”, a SD2, há o uso da estratégia discursiva da falta

(ERNST-PEREIRA, 2009), ao considerarmos o segmento a psico [...], a psico [...], a

psico-neuro-violência. O interlocutor, o ouvinte do disco, é convocado a acionar suas formações

imaginárias para preencher a palavra à qual o prefixo psico estaria ligado: a psicologia? A

psicanálise? A psicopatia?

Cria-se, desta forma, uma zona de obscuridade, e quando a palavra finalmente é revelada,

em sua segunda repetição, é com o neologismo psico-neuro-violência, que produz um efeito de

sentido de crítica à normalização dos sujeitos empreendida pela psicanálise e que pode ser

extendido a uma crítica ao ritmo da cidade grande, com sua carga de neuroses. O uso desse

neologismo psico-neuro-violência faz parte de uma estratégia discursiva do estranhamento

(ERNST-PEREIRA, 2009), que marca uma desordem no enunciado, trazendo a imprevisibilidade

e a inadequação daquilo que é esperado. Há também uma manifestação da resistência ao “mudar,

desviar, alterar o sentido das palavras e das frases” (PÊCHEUX, 1990, p.17).

Se considerarmos o possível efeito de crítica como direcionado ao ritmo da metrópole,

com sua concepção de tempo = dinheiro, refém do movimento dos relógios, das mil horas, há

aqui o discurso do “mau sujeito”, de contra-identificação (PÊCHEUX, 2014 [1975]) com o

cidadão das metrópoles. Há, nesse efeito de sentido, uma identificação do sujeito com a

formação discursiva do regionalismo nordestino e sua concepção ibérica de tempo (FREYRE,

1971), na qual o ócio é valorizado e o tempo não está associado à produção de riqueza.

Um segmento discursivo importante é ela foi ao analista e ainda não voltou. O analista é

mencionado repetidamente no refrão e, mais à frente, a psico-neuro-violência é listada como uma

das coisas que nos separam dela. Ao utilizar a 3a pessoa do plural, nos separam, o autor produz

um efeito de sentido de múltipla personalidade ou de alguém que ouve vozes.

A referência ao analista pode ser interpretada enquanto um gesto de deboche, sugerindo

que o analista pode estar fazendo mais do que uma sessão de análise com a mulher do autor: eles

podem ter um caso sexual, causa de sua demora (ainda não voltou). Há, nesse efeito de sentido,

um interdiscurso com canções como “Augusta, Angélica e Consolação” (1973), de Tom Zé, na

qual Angélica “sempre me deu bolo/E até andava com a roupa/ Cheirando a consultório

médico”, sugerindo uma traição; e “Enquanto engomo a calça” (1979), interpretada por Ednardo,

que diz “ai, mas como é triste/ essa nossa vida de artista/ depois de perder Vilma pra São Paulo/

perder Maria Helena pro dentista”. Há nessas canções um interdiscurso que traz o profissional

da saúde enquanto um possível amante.

60



Essa demora para a volta da mulher amada também pode ser interpretada como causada

pelos perigos da cidade grande (assaltos, atropelamentos). Esse efeito de sentido é reforçado pelo

que foi dito em entrevista pelo cantor, que as neuroses do Rio de Janeiro o afetaram.

A referência ao analista também pode produzir o efeito de crítica ao método

psicanalítico. Para Foucault (2011[1979]), o internamento psiquiátrico, a normalização mental

dos indivíduos e as instituições penais possuem importância limitada em seu caráter puramente

econômico, porém, são essenciais para o funcionamento geral das engrenagens do poder.

Foucault, ao falar da psicologia, afirma que Freud, com a circunspecção, a prudência

médica, a garantia de inocuidade e a precaução, mantinha tudo sem receio de “transbordamento”,

“no mais seguro e mais discreto espaço entre divã e discurso: ainda um murmúrio lucrativo em

cima de um leito” (2018 [1976], p.9). O sujeito da SD2, em posição oposta àquela ocupada por

psicanalistas no seu ofício, é puro transbordamento, assumindo uma posição-sujeito ansioso,

agoniado, apaixonado, sintomático. Quem está no analista é ela, mas quem demonstra a

necessidade de ser analisado é ele.

Outras coisas que separam o autor de sua amada são as mil estrelas e essa super-novela.

As novelas, estreladas por galãs e musas da TV brasileira, eram um grande entretenimento para

as massas, tornando-se, por vezes, o assunto do momento. Por isso, a censura também mantinha

forte vigilância aos enredos das novelas, com a política do silêncio (ORLANDI, 2007), chegando

a interditar, em 1975, uma novela completa, Roque Santeiro. As novelas Meu Pedacinho de

Chão (1971) e Selva de Pedras (1972), da época do “Quadrafônico”, também sofreram censura .43

Como vimos, o autor de “Planetário” enuncia a partir de uma posição-sujeito paranóico,

de alguém que está perdido em meio à avalanche de informações e perigos que são parte do

cotidiano nas metrópoles. Em entrevista da época, Valença afirma:

Eu posso dizer que o artista é o bobo da corte, o cara que saca as coisas do reino
e diz na sua cara todas as verdades. [...] Eu sou uma pessoa que interpreta a
sociedade e pelos desencontros que expresso, as neuroses que sinto e o caos que
denuncio assumo uma atitude. [...] Uma música como Planetário, a primeira que
fiz no Rio, mostrando as neuroses da cidade grande, carrega dentro de si muitas
críticas (VALENÇA, 1975, s/p., grifo nosso).

43 Fonte:
https://tvefamosos.uol.com.br/blog/nilsonxavier/2019/03/31/20-casos-absurdos-de-censura-as-novelas-pela-ditad
ura-militar/.
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Aqui está um discurso que atravessa toda essa primeira fase da carreira de Alceu Valença:

a incapacidade de adaptação à vida no Rio de Janeiro. Veremos em outras canções o

funcionamento discursivo da resistência à ideologia capitalista industrial desenvolvimentista,

que, em alguns momentos, vem acompanhada de uma exaltação/saudade do Nordeste ou de um

discurso de defesa da liberdade sexual e estética.

3.2 - Análise do disco “Molhado de Suor” (1974)

O disco “Molhado de Suor” é o primeiro em carreira solo de Alceu Valença. Lançado em

1974, a sonoridade aqui aponta para a identificação com o regionalismo nordestino, por meio de

arranjos musicais mais acústicos, predominando o bandolim, a viola e o tricórdio , tocado por44

Lula Côrtes.

A guitarra ainda se faz pouco presente nesse disco, mas surge em músicas como “Cabelos

Longos”, que será analisada. A percussão utilizada (com bongôs, agogôs) é tocada no modo

piano, com pouca intensidade, e a bateria é discreta no disco, aparecendo em poucos momentos

(em canções como “Dia Branco” e “Cabelos Longos”).

Os arranjos de cordas eruditas, escritos por Waltel Blanco, atuam mais como fundo

musical, sem grandes arrebatamentos ou tensões, diferentemente dos arranjos de Rogério Duprat

em “Quadrafônico”.

Essa sonoridade de “Molhado de Suor” produz um efeito de calmaria e de linearidade,

acentuando, na maior parte do tempo, o lado lírico/romântico do cantor. O impulso dionisíaco

(NIETZSCHE, 2007[1872]), ainda não se faz muito presente, ao menos musicalmente. Ele será

encontrado no disco seguinte, “VIVO!”(1976), após a criação de uma nova banda de apoio que

trará membros da banda Ave Sangria.

A capa de “Molhado de Suor” é a seguinte:

44 O tricórdio é um instrumento de três cordas da família dos alaúdes. Lula Côrtes adquiriu o seu gimbri numa
viagem ao Marrocos, onde ele é utilizado com frequência. Fonte:
http://revistacontinente.com.br/edicoes/146/-satwa---o-estopim-de-uma-nova-era#:~:text=H%C3%A1%20pouco
s%20anos%2C%20lendo%20uma,m%C3%BAsica%20do%20norte%20da%20%C3%81frica.
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Imagem 4- Capa do disco “Molhado de Suor”

(CORTEZ, COCCHIARARO, 1974)

Para pensarmos nos efeitos de sentido produzidos pela capa de “Molhado de Suor”, é

interessante recordarmos a definição de Lagazzi (2007) do discurso como relação entre a

materialidade significante e a história. O título do disco, “Molhado de Suor”, já produz um efeito

de sinestesia, fazendo alusão ao tato (molhado) e ao olfato (cheiro de suor).

Na capa, Alceu Valença aparece em duas fotos sobrepostas. A fonte escolhida para a

diagramação é similar a muitas que estavam presentes em cartazes psicodélicos da década de

1960, como os dois exemplos a seguir:
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Imagem 5 - Pôster de um show psicodélico da década de 1960

(Fonte:https://www.npr.org/2016/05/13/477900499/psychedelic-font-how-wes-wilson-turned-hippie-era-t

urmoil-into-art)

Imagem 6 - Pôster de uma turnê da banda inglesa The Who

(Fonte: https://www.discogs.com/The-Who-Magic-Bus/release/1955649)

Podemos indicar, tanto na diagramação da capa quanto na fonte escolhida, um

interdiscurso com pôsteres e capas de bandas que foram populares entre os hippies. Aqueles

cartazes viajados eram direcionados para uma juventude psicodélica e a fonte simulava um efeito

de liquidez, de derretimento das letras, fazendo alusão ao efeito visual de alucinação via uso de
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LSD. Esse interdiscurso gráfico e a posição-sujeito de cabeludo em que Alceu Valença se

inscreve, visualmente, apontam para uma identificação do sujeito com a formação discursiva do

pop hippie místico.

A capa exibe Alceu Valença com sua barba, cabelos longos e com o peito descoberto. A

nudez era encarada com naturalidade em festivais hippies, como Woodstock, onde há o registro

de banhos coletivos em plena natureza e grande parte do público está com o peito desnudo,

incluindo as mulheres.

O impulso dionisiáco, presente no imaginário do rock, também traz esse discurso de

reaproximação com a natureza: “sob a magia do dionisíaco torna a selar-se não apenas o laço de

pessoa a pessoa, mas também a natureza alheada, inamistosa ou subjugada volta a celebrar a

festa de reconciliação com seu filho perdido, o homem” (NIETZSCHE, 2007 [1872], p.28, grifo

nosso). O uso obrigatório de roupas materializa um ideal racionalista que passa pela concepção

de pecado com relação ao corpo.

Por meio dessa manifestação da nudez, a capa de “Molhado de Suor” faz parte de um

interdiscurso que inclui as capas de vários artistas nordestinos: “Orós” (1977), de Fagner;

“Coração Selvagem” (1977), de Belchior; “Cauim” (1978), de Ednardo; “Bicho de Sete

Cabeças” (1979), de Geraldo Azevedo. É possível que a nudez nessas capas produza um efeito

de referência às condições climáticas do Nordeste, conhecido pelas altas temperaturas. Porém, a

nudez desses cantores produz também o efeito de sentido de lascividade e virilidade, de homens

a postos para o coito. Nas canções de forrozeiros nordestinos da década de 1970:

apesar das amplas críticas ao modelo hegemônico de masculinidade,
desencadeadas em função do avanço do movimento feminista e da
modernização das relações entre os gêneros, ainda prepondera a sua associação
com virilidade, competição e violência (BRILHANTE et al, 2017, s/p.).

Alceu Valença é apontado por Brilhante et al como um desses cantores, ainda que esse

ritmo não fosse o único explorado em suas canções.

A nudez, na capa de “Molhado de Suor”, também pode produzir o efeito de sentido de

exaltação do homem mestiço. Boa parte dos nordestinos são descendente de negros escravizados,

forçados a trabalhar seminus; de indígenas, que não conheciam o pudor dos europeus com a

nudez e de árabes que dominaram a Península Ibérica por muito tempo. Gilberto Freyre afirmou

que “o suor e às vezes o sangue dos negros foi o óleo que mais do que o de baleia ajudou a dar
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aos alicerces das casas-grandes sua consistência quase de fortaleza” (FREYRE, 2003 [1933],

p.19). Freyre também menciona o suor enquanto óleo afrodisíaco das danças lascivas do que ele

chamava gentes de cor (idem, p.85).

Esse discurso de exaltação do mestiço aponta para a identificação do sujeito, por meio de

sua nudez em composição com o título do disco, com essa gente de cor, com o mestiço

nordestino a quem se atribuía lascividade. Produz-se aqui uma manifestação de resistência à

ideologia da supremacia branca eurocêntrica, que considerava o não-vestir-se um traço de

animalidade, de irracionalismo, e considerava o mestiço uma raça inferior. O sujeito, pelo

contrário, materializa, em seu corpo, uma ode a esse nordestino lascivo.

O semblante do autor se apresenta em duas figuras diferentes na capa: à esquerda, talvez

por conta da luz do sol, ele tem um olhar contrariado, retraído, em direção à câmera; à direita,

numa imagem sobreposta à parede manchada, seu olhar é reflexivo e calmo e mira em outra

direção. Um efeito de sentido possível dessa composição de imagens é a de que à esquerda temos

o lado agressivo do cantor, mal encarado, e à esquerda o lado contemplativo, sereno.

Na canção que dá nome ao disco, “Molhado de Suor”, há a seguinte sequência discursiva:

SD3: Eu gosto/ É de ter ver bonita/ Com aquele vestido/ Que eu acho que era
branco/ E que no fim do ano/ Você tingiu de azul/ Eu gosto/ É de olhar teus olhos/
Se espalhando na tarde/ Em busca de miragens/ De bolas coloridas/ Que desciam
do céu/ Que desciam do céu/ Eu gosto/ É de morrer de sede/ E é de beber teu
beijo/ É de tocar teu corpo/ Molhado de suor/ Molhado de suor.

Há um funcionamento dominante do discurso lúdico (ORLANDI, 2015) na SD3, pois o

interlocutor está presente (te ver, você tingiu) e a polissemia está aberta, com olhos em busca de

miragens e de bolas coloridas que desciam do céu. Também observamos a estratégia discursiva

do excesso (ERNST-PEREIRA, 2009) com o uso repetitivo da expressão eu gosto.

Esse gostar, de início, faz referência à beleza da mulher amada, ao seu vestido e depois à

troca de olhares entre o autor e ela. Com o avançar dos versos, temos um aprofundamento da

descrição dessa relação, em que o gostar se encaminha para aspectos mais sinestésicos e

lascivos: Eu gosto é de morrer de sede, e é de beber teu beijo, é de tocar teu corpo molhado de

suor. Essa estratégia acentua a dualidade entre um amor ingênuo (que gosta daquele vestido e

dos teus olhos se espalhando na tarde) e o amor lascivo, carnal (morrendo de sede, beijando teu

beijo e tocando teu corpo molhado de suor).
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Morrer de sede remete a uma memória discursiva sobre a falta d’água no Nordeste, o

principal discurso usado pelas elites para conseguir a emancipação econômica da região

(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011). A sede por conta da falta d'água faz parte do funcionamento

de uma memória discursiva que passa por obras como “Morte e Vida Severina”, de João Cabral

de Melo Neto; “Vidas Secas”, de Graciliano Ramos e a canção “Asa Branca”, de Luiz Gonzaga e

Humberto Teixeira.

No entanto, não é da água que o autor precisa para saciar sua sede, mas é de beber o beijo

da mulher amada, o que aponta para o deslizamento de sentidos. Há, portanto, o uso da estratégia

discursiva do estranhamento (ERNST-PEREIRA, 2009), com um efeito de imprevisibilidade e

inadequação daquilo que é esperado. Nesse deslizamento de sentidos, o sujeito adiciona o tema

da sexualidade, da luxúria num discurso que, inicialmente, trazia um saudosismo ingênuo,

tratando do vestido e dos olhos da amada.

“O que é próprio das sociedades modernas não é terem condenado o sexo a permanecer

na obscuridade, mas sim o terem se devotado a falar dele sempre, valorizando-o como o segredo”

(FOUCAULT, 2018 [1976], p.39, grifo do autor). O autor da canção, numa posição-sujeito de

homem lascivo, faz um gesto de desnudar esse segredo com um discurso que descreve a relação

sexual de forma mais direta: beber teu beijo, tocar teu corpo.

Muitos discursos que circulam entre a esquerda brasileira se referem àquela época como

A Repressão, mas a Ditadura não negava o sexo, nem o escondia: ela buscava um controle dessa

sexualidade. Esse controle passava pelos casais heterossexuais e comedidos das novelas, pelas

canções românticas a soar nos rádios, pelas propagandas publicitárias para o mercado estrangeiro

que exibiam mulheres brasileiras de biquini. Segundo Foucault:

Os discursos, como os silêncios, nem são submetidos de uma vez por todas ao
poder, nem opostos a ele. É preciso admitir um jogo complexo e instável em que
o discurso pode ser, ao mesmo tempo, instrumento e efeito de poder, e também
obstáculo, escora, ponto de resistência e ponto de partida de uma estratégia
oposta. [...] Nas relações de poder, a sexualidade não é o elemento mais rígido,
mas um dos dotados da maior instrumentalidade: utilizável no maior número de
manobras e podendo servir de ponto de apoio, de articulação às mais variadas
estratégias. (FOUCAULT, 2018 [1976], p.110-112)

O sexo em “Molhado de Suor” é trazido por um sujeito cuja aparência (lembremo-nos da

capa) é a de um barbudo, cabeludo, mestiço, lascivo e que, em seu falar, traz um forte sotaque

nordestino. Atentos à relação de composição entre imagem, som e texto constituindo um efeito
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de totalidade (TRAJANO, 2017), temos na canção um discurso sobre o sexo que transpõe o

comedimento e o platonismo de músicas da Jovem Guarda ou dos primeiros anos dos Beatles ,45

por exemplo.

O controle com relação ao sexo pela Ditadura Militar era fundamental para o

funcionamento daquele regime. É por isso que autores ditos cafonas, como Odair José, tiveram

muitas de suas músicas censuradas : a suposta imoralidade acionava a política do silêncio46

(ORLANDI, 2007) por parte dos censores.

“Molhado de Suor” traz esse interdiscurso de imoralidade, de “falar quando se exige

silêncio” (PÊCHEUX, 1990, p.17) sobre um tema do qual a Ditadura buscava ter um controle.

Curiosamente, nem a canção nem a capa sofreram com o silenciamento dos censores, talvez pelo

fato de Alceu Valença ainda ser um cantor desconhecido.

Outra faixa do LP é “Cabelos Longos”, cuja letra apresenta a seguinte sequência

discursiva:

SD4- Eu desconfio dos cabelos longos de sua cabeça/ Se você deixou crescer de
um ano pra cá/ Eu desconfio dos cabelos longos/ Eu desconfio dos cabelos longos
de sua cabeça/ Se você deixou crescer de um ano pra cá/ Eu desconfio da sua
cabeça/ Eu desconfio no sentido estrito/ Eu desconfio no sentido lato/ Eu
desconfio dos cabelos longos/ Eu desconfio do diabo a quatro.

Inicialmente entoada com uma voz calma, acompanhada da viola, de percussões leves e

de uma guitarra limpa, a canção apresenta um movimento crescente. Na repetição da letra, após a

entrada da bateria, a voz apresenta um timbre mais agressivo, reforçado pela guitarra que agora

se apresenta distorcida . Essa guitarra responde à voz em solos na região mais aguda do47

instrumento.

47 O efeito de distorção, criado já nos anos 1950, é resultado de uma série de processos, incluindo a modificação
nas fitas de rolo em que eram gravados os sons, a perfuração dos amplificadores, nos quais as guitarras eram
ligadas, o uso dos amplificadores no volume máximo até estourar o timbre do instrumento e, posteriormente, na
criação de pedais que, quando ativados, criavam essa sonoridade ruidosa. Fonte:
https://monkeybuzz.com.br/materias/a-origem-e-evolucao-da-distorcao/.

46 Odair José teve várias músicas censuradas, como “Eu vou tirar você desse lugar” e “Uma Vida Só (Pare de
Tomar a Pílula)”. Fonte: http://memoriasdaditadura.org.br/artistas/odair-jose/.

45 Canções da fase iê-iê-iê dos Beatles, como “I wanna hold your hand”, traziam um sujeito que queria tocar a
mão da mulher amada; canções de Roberto Carlos, como “Eu te adoro, meu amor”, traziam letras platônicas: “O
meu coração pulsou no dia que eu te vi/ Eu te amo, eu te adoro, meu amor/ Depois meu viver floriu, porque pra
mim sorriu/ [...] Tu és o meu bem querer/ Razão deste meu viver/ Sem amor minha vida/ Vai ser triste e vazia”.
Isto não significa que, ao longo de suas carreiras, tanto os Beatles quanto Roberto Carlos não tenham composto
outras músicas com teor mais lascivo.
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Esse crescimento, em termos de peso sonoro e da mudança da voz, de um registro mais

piano para um canto mais rasgado e trêmulo, acentuam o efeito de paranoia e revolta que

veremos na análise a seguir.

Observando o funcionamento discursivo da SD, que inclui a presença constante desse

interlocutor (sua cabeça, você deixou crescer), identificamos que a letra tende ao discurso

polêmico, no qual “o referente é disputado pelos interlocutores, e estes se mantêm em presença”

e que “configura-se como uma prática de resistência e afrontamento” (ORLANDI, 2015,

p.86-86). O autor se dirige diretamente ao interlocutor com um efeito de enfrentamento, de

insubordinação.

É importante destacarmos que no exército, a partir do século XX, tornou-se obrigatório o

uso de cabelos curtos entre militares de todo o Ocidente . O uso de cabelos longos, por parte de48

homens, apontava para uma identificação visual com uma formação discursiva não militar, a

princípio.

Ao analisar a SD4, observamos a repetição, em quase todos os versos, do segmento

discursivo eu desconfio. Essa desconfiança passa pelos cabelos longos e pela cabeça desse

interlocutor, terminando com a desconfiança no sentido estrito, no sentido lato e a desconfiança

do diabo a quatro. A repetição, em lugares estratégicos, de certas expressões, é definida por

Orlandi (2007) como uma das maneiras de fazer significar sentidos censurados, apontando para

deslocamentos, especificando “outros” sentidos.

Essa repetição configura a estratégia discursiva do excesso, que consiste no uso de

intensificadores ou na repetição de palavras ou expressões, constituindo-se num ““acréscimo

necessário” ao sujeito que visa garantir a estabilização de determinados efeitos de sentido em

vista da iminência (e perigo) de outros a esses se sobreporem” (ERNST-PEREIRA, 2009, p.4).

Essa estratégia produz, em “Cabelos Longos”, o efeito de denúncia, de chamar a atenção para a

situação política do país, de autoritarismo, perseguição e desconfiança, especialmente com

relação à juventude e aos cabeludos, como era o cantor Alceu Valença.

Há, pelo menos, três efeitos de sentido possíveis a partir da SD4. No primeiro, levamos

em conta que dizeres como “as pessoas desconfiam de mim por causa do meu cabelo” não seriam

48 “Os bigodes e barbas [...] foram sendo completamente esquecidos durante a Primeira Guerra Mundial, já que
eram tratados como incômodos para o uso de máscaras de gás. Assim, durante a Primeira Guerra, o corte militar
acabou sendo definitivamente instituído não apenas por garantias de higiene, mas também por razões de
segurança, uma vez que o cabelo pode acabar se enroscando em armas e prejudicando a vida de um soldado”.
Fonte:
https://www.jornalciencia.com/por-que-os-militares-ao-redor-do-mundo-tem-o-costume-de-raspar-o-cabelo/.
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possíveis num disco, naquele momento, devido ao silenciamento (ORLANDI, 2004) imposto

pela censura. No entanto, por meio da mencionada repetição de eu desconfio e da presença da

expressão popular do diabo a quatro, que traz a ideia de totalidade, de absolutamente tudo, o

sujeito produz efeito de sentido de hipérbole, de um discurso exagerado.

Levando em conta a relação de imbricação entre a capa do disco e a superfície textual da

canção, e a importância de “avaliar a relevância dessas sobreposições, observando os efeitos de

sentido produzidos nesta relação” (TRAJANO, 2017, p.382, grifo nosso), identificamos, nesse

primeiro gesto de interpretação, um claro efeito de ironia em “Cabelos Longos”. Eu desconfio

dos cabelos longos sendo enunciado por um sujeito que está inscrito justamente na

posição-discursiva cabeludo na capa do LP em que a canção está presente. Como afirmamos

anteriormente, o discurso imagético daqueles sujeitos cabeludos costumava produzir em sujeitos

conservadores o efeito de que ali estaria alguém do lumpemproletariado, ou um maconheiro, ou

um transviado.

“Sob um governo ditatorial que impõe a censura, proibindo assim a circulação de certos

sentidos, os autores exercem a resistência dizendo o “mesmo” (o que é permitido) para dizer, no

entanto, efetivamente, “outra coisa” (o que é proibido)” (ORLANDI, 2007, p.108). O autor

assume, na canção, com efeitos de ironia, uma posição-sujeito conservadora, interpelada por

uma ideologia que naturaliza a compreensão de que os cabeludos não são dignos de confiança.

Esse funcionamento discursivo tende à paráfrase de saberes que circulavam na sociedade

brasileira: homens cabeludos - fossem gays, comunistas , mendigos, maconheiros, hippies- eram49

pessoas suspeitas, que mereciam a desconfiança.

É bastante significativo o segmento discursivo “eu desconfio de sua cabeça” que

evidencia o efeito metafórico, o deslizamento de sentidos (“sua cabeça” produzindo o efeito de

sentido de “suas ideias”). Esse recorte da SD4 aponta para o silenciamento de outras ideologias

que não aquelas que interpelam a formação discursiva conservador.

O discurso de “Cabelos Longos”, nesse gesto de interpretação, está filiado a uma rede de

memória discursiva de intolerância aos cabeludos, que inclui canções como “Cabeleira do Zezé”

e “Xote dos Cabeludos” . Essa memória discursiva traz o pré-construído, o sempre-já-lá50

50 Essas duas canções traziam dizeres homofóbicos possíveis naquele momento. “A Cabeleira do Zezé”, uma
marchinha carnavalesca de João Roberto Kelly e Roberto Faissal, foi lançada em 1963 com a seguinte letra:
“Olha a cabeleira do Zezé/Será que ele é?/Será que ele é?/Será que ele é bossa nova?/ Será que ele é Maomé?/

49 O guerrilheiro comunista Che Guevara, que fez história na Revolução Cubana, ostentava longas cabeleiras.
Após seu assassinato, em 1967, ele se tornou um ícone do idealismo revolucionário. O retrato que Alberto Díaz
Gutiérrez fez dele pode ser visto até hoje em camisetas e outros produtos comerciais.
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(PÊCHEUX, 2014 [1975]) de estigma dos cabeludos, indicando o movimento parafrástico, o

mesmo no discurso.

Porém, “Cabelos Longos”, com seu efeito de ironia, provoca desestabilização nos

sentidos cristalizados/regularizados pelos dizeres naquelas canções. Segundo Indursky:

Os sentidos, à força de se repetirem, podem acabar por se modificar, de modo
que as redes discursivas de formulação, formadas a partir de um regime de
repetibilidade, vão recebendo novas formulações que, ao mesmo tempo em que
vão se reunindo às já existentes, vão atualizando as redes de memória
(INDURSKY, 2011, p.76, grifo da autora).

É por meio dos mencionados efeitos de ironia e de hipérbole que o sujeito rompe com os

saberes de uma FD conservadora e migra para outra. O que há na canção, segundo esse efeito de

sentido, é uma tomada de posição de contra-identificação (PÊCHEUX, 2014 [1975]) com essa

formação discursiva conservadora. Produz-se, assim, um efeito de denúncia, pois “a repetição

também pode levar a um deslizamento, a uma ressignificação, a uma quebra do regime de

regularização dos sentidos (INDURSKY, 2011, p.71).

O segundo efeito de sentido nos surge por meio de uma indagação acerca do segmento

discursivo de um ano pra cá. O que haveria acontecido, cerca de um ano antes, que autorizaria

essa desconfiança do autor com relação a um interlocutor cabeludo?

O filme Woodstock havia sido lançado no começo daquela década, dando passagem a um

discurso de desconstrução da lógica conservadora e capitalista da sociedade americana. No

Brasil, os ecos da ruptura entre rock e MPB implementada pela Tropicália, ainda em 1967, só

foram efetivados materialmente na canção popular alguns anos depois, por meio da adição da

guitarra elétrica em discos de artistas como Elis Regina, antes ligados à luta contra a guitarra

elétrica e à dita cultura alienada.

Parece que é transviado/Mas isso eu não sei se ele é/ Corta o cabelo dele”. Já o “Xote dos Cabeludos”, de José
Clementino e Luiz Gonzaga, lançada em 1967, possui a seguinte letra: “Atenção senhores cabeludos/ Aqui vai o
desabafo de um quadradão/ Cabra do cabelo grande/ Cinturinha de pilão/ Calça justa bem cintada/ Costeleta bem
fechada/ Salto alto, fivelão/ Cabra que usa pulseira/ No pescoço medalhão/ Cabra com esse jeitinho/ No sertão
de meu padrinho/ Cabra assim não tem vez não”. Atualmente, esses dizeres já não são possíveis na maior parte
das formações discursivas, graças à luta do movimento LGBTQIA+.
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No ano de 1972, Elis Regina fez grande sucesso com a canção “Casa no Campo” , de Zé51

Rodrix e Tavito, cujo discurso se aproximava de um hino da juventude do desbunde , incluindo52

a ideia de fuga para o campo, de volta à natureza, para compor rocks rurais. Naquele mesmo ano,

discos como “Acabou Chorare”, dos Novos Baianos e “Clube da Esquina”, de Milton

Nascimento e Lô Borges, venderam muitas cópias, misturando a estética do rock com a MPB .53

Naqueles primeiros anos da década de 1970, portanto, o discurso sonoro ao qual a FD

pop hippie místico dava passagem chegou com força no Brasil e já não enfrentava a oposição de

grandes artistas da MPB, ainda que os cabeludos continuassem sendo perseguidos pela Ditadura.

Como expusemos, por meio de algumas entrevistas, Alceu Valença oscila entre identificação e

contra-identificação com a estética roqueira, pop, hippie oriunda dos Estados Unidos. Em

entrevista ao periódico O Pasquim, Valença afirma:

Quando falo "rocknroll", falo por falta de uma palavra que defina o que quero
fazer. Entendo rock como uma coisa cheia de energia, sabe? Negócio vibrante,
que balança as pessoas. Que exige do cantor um envolvimento total dentro da
música. [...] Acho que consigo isso com a batida do maracatu, que é uma
música demoníaca. (VALENÇA, 1975b, p.10, grifo nosso)

Considerando que os textos, na AD, não são documentos que ilustram ideias

pré-concebidas, mas “monumentos nos quais se inscrevem as múltiplas possibilidades de leitura”

(ORLANDI, 2015, p.62), surge então o segundo efeito de sentido de “Cabelos Longos”. Aqui o

autor não está inscrito numa FD conservadora, ele ocupa uma posição-sujeito de cabeludo, mas

um cabeludo não-roqueiro, cujo visual está ligado ao imaginário do cangaço, de Lampião e

Corisco, como afirma Valença (in MACIEL, 1989). O sujeito estaria contra-identificado

(PÊCHEUX, 2014 [1975]) à formação discursiva do pop hippie místico à qual seu visual,

aparentemente, o filia.

53 Esses dois discos trazem elementos típicos da MPB (como o bandolim, o violão de nylon) associados à
guitarra elétrica. O repertório de ambos passeia pelo samba (em canções como “Acabou Chorare”, dos Novos
Baianos, e a releitura de “Me Deixa em Paz”, de Monsueto, presente no Clube da Esquina) e também pelo rock
(em canções como “Mistério do Planeta”, dos Novos Baianos, com um longo solo de guitarra, e “Trem de
Doido”, do Clube da Esquina, com um solo de guitarra distorcido na introdução).

52 A canção possui a seguinte letra: “Eu quero uma casa no campo/Onde eu possa compor muitos rocks rurais/E
tenha somente a certeza/Dos amigos do peito e nada mais/Eu quero uma casa no campo/Onde eu possa ficar no
tamanho da paz/E tenha somente a certeza/Dos limites do corpo e nada mais”.

51 A canção foi a oitava música mais tocada no país naquele ano. Fonte:
https://asmusicasmaistocadas.wordpress.com/2013/09/28/musicas-cancoes-mais-populares-tocadas-e-vendidas-n
o-brasil-em-1972/.

72



A desconfiança, tão repetida ao longo da canção, dá-se, nesse segundo efeito de sentido,

com relação aos novos cabeludos, que naquele momento surgiam em muitos setores da música

brasileira. Ser cabeludo e tocar guitarra já não era um problema para os setores da dita música

engajada. No processo de manutenção/modificação das relações entre os Aparelhos Ideológicos

do estado e a juventude, podemos compreender que, aos poucos, as cabeleiras foram sendo

aceitas/apropriadas pelo mercado e pela indústria da moda no Brasil. “A rebelião de ontem é o

consumo de hoje. Assim com o jeans, assim com o corpo. [...] Dos anos 60, só as drogas não

foram bem aceitas” (PIGNATARI, 1998, p.47).

Ao pensarmos na relação entre a ideologia dominante da época - o capitalismo, defendido

pelos militares - e as ideologias hippie e comunista, no Brasil, podemos nos remeter a Pêcheux

que afirma:

[...] não há um mundo da ideologia dominante, unificado sob a forma de um
"fato consumado", nem dois universos ideológicos opostos como o sinal + e o
sinal - , mas um único mundo que não cessa jamais de se dividir em dois. Toda a
ideologia dominante, irremediavelmente infectada, trabalha assim,
constantemente, para reforçar suas defesas sobre seus pontos de fragilidade,
falhas e fraturas, que são também pontos de formação das ideologias
dominadas. Ela é o lugar de uma incessante remodelação para ocupar,
previamente, esses pontos ou reapropriar-se deles pelas concessões necessárias,
reconhecendo às ideologias dominadas um espaço regulamentado por limites, de
maneira que as ideologias dominadas experienciem a dominação, antes de tudo,
no interior delas mesmas e não como um obstáculo puramente exterior
(PÊCHEUX, 1983, p.17, grifo nosso).

Consideramos essa capacidade de remodelação, reapropriação e de concessão por parte

da ideologia dominante ao investigarmos esse segundo efeito de sentido de “Cabelos Longos”. O

efeito de ironia já não se faz presente aqui, pois o autor enuncia da posição de cabeludo, porém,

um cabeludo não-roqueiro, inscrito na formação discursiva do regionalismo nordestino, em que

há um imaginário acerca dos cangaceiros cabeludos como ícones da revolta. Um cabeludo cujo

discurso traz um enfrentamento à apropriação das lutas e da rebelião da juventude por parte de

uma indústria capitalista.

Uma propaganda daquela década, da empresa Gradiente, evidencia essa apropriação da

estética dos barbudos/cabeludos para vender aparelhos eletrodomésticos, apontando para as

concessões necessárias às quais Pêcheux (1983) se refere:
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Imagem 7 - Propaganda da Gradiente

(Fonte: https://blogdopaz.com.br/incriveis-anos-70-aparelhos-domesticos/)

Na imagem, temos um barbudo usando um colar com o texto “para ouvir canções de

protesto contra a sociedade de consumo, nada melhor do que um Gradiente financiado em 24

meses”. O tom polêmico de “Cabelos Longos”, nesse efeito de sentido, estaria dirigido à própria

juventude da época, aos cabeludos da moda e à indústria que se aproveitava dessa estética para

vender produtos de consumo, como o mencionado aparelho de som.

A canção aciona, no caso, uma memória discursiva na qual também se encontra o

discurso de Caetano Veloso, quando foi vaiado no III Festival Internacional da Canção:

Mas é isso que é a juventude que diz que quer tomar o poder? Vocês têm
coragem de aplaudir, este ano, uma música, um tipo de música que vocês não
teriam coragem de aplaudir no ano passado! São a mesma juventude que vão
sempre, sempre, matar amanhã o velhote inimigo que morreu ontem (VELOSO,
1968, s/p., grifo nosso).

No ano passado, de Caetano Veloso; de um ano pra cá, de Alceu Valença. O passar do

tempo evidenciando a apropriação da rebelião de ontem (PIGNATARI, 1998) pela ideologia

dominante.
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Um depoimento de Alceu Valença reforça esse gesto de interpretação. Em entrevista a O

Pasquim, quando foi chamado de mais um barbudo pelo cartunista Jaguar, que afirmou não ter

ouvido o disco “Molhado de Suor”, Valença afirma:

O PASQUIM, que é um jornal independente, devia prestar mais atenção. Tem
mil pessoas usando cabelos assim. "Eu desconfio dos cabelos longos de sua
cabeça se você deixou crescer de um ano pra cá". [...] Você também desconfiou,
né? Então, desculpe. Mas o meu cabelo é antimoda. (VALENÇA, 1975b, s/p.,
grifo nosso).

Esse segundo efeito de sentido traz a crítica àquela moda dos cabeludos e da apropriação

do discurso de rebelião que o uso de cabelos longos poderia significar. O autor se distancia

daquela movimentação que implicava numa moda dos cabeludos.

Ainda há, pelo menos, mais um efeito de sentido identificado, que encontra respaldo em

outras entrevistas do cantor e relacionado à história da feitura de “Cabelos Longos”. Valença

(2019b) afirma que conheceu um policial infiltrado num bar, usando cabelos longos e barba por

fazer. Seu amigo e parceiro, o compositor Carlos Fernando, foi levado, depois, ao DOPS por54

agentes que estavam atrás de Alceu Valença, que afirma: “perguntaram sobre o cabeludo que

estava com ele. “Aquilo é um toxicômano”, disseram sobre mim. “Aquele engajado”. Ainda bem

que não me prenderam” (2019b, s/p).

Nesse terceiro efeito de sentido, o autor ocupa uma posição sujeito de cabeludo

perseguido pelo regime, e os cabelos longos de quem ele desconfia, seriam de um infiltrado, de

um agente da Ditadura Militar que se apropria do visual hippie para investigar, sem maiores

obstáculos, os artistas e militantes políticos.

Não podemos afirmar que esse efeito de sentido oriundo da história contada por Alceu

Valença, numa entrevista, seja o único possível, nem o verdadeiro, pois na AD, consideramos a

transparência da linguagem e o sujeito como origem do discurso enquanto ilusões (PÊCHEUX,

2014 [1975]). Do ponto de vista discursivo, é inútil “perguntar para o sujeito o que quis dizer

quando disse “x” [...]. O que ele sabe não é suficiente para compreendermos que efeitos de

sentidos estão ali presentes” (ORLANDI, 2015, p.30). Como afirma Orlandi sobre a canção

54 “Órgão histórico de repressão aos movimentos sociais e populares, o DOPS foi também centro de tortura
durante a ditadura do Estado Novo, retomando essa prática no regime militar. Nos dois períodos ditatoriais, as
vítimas preferenciais eram os militantes de partidos de esquerda”. Fonte:
http://www.forumverdade.ufpr.br/caminhosdaresistencia/a-repressao/departamento-de-ordem-politica-e-social-d
ops/#:~:text=%C3%93rg%C3%A3o%20hist%C3%B3rico%20de%20repress%C3%A3o%20aos,essa%20pr%C3
%A1tica%20no%20regime%20militar.
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“Jorge Maravilha”, de Chico Buarque, não é decisivo o que o autor queria dizer, pois “ele

mesmo faz parte do funcionamento dos sentidos que inaugurou. Ele é parte do “evento histórico”

que se instalara no jogo entre censura e resistência” (2007, p.123, grifo nosso).

Nos três efeitos de sentido que investigamos, identificamos o efeito de paranoia: no

primeiro, o autor, numa posição-sujeito irônica de conservador, desconfia dos cabeludos por

serem diferentes, estética e filosoficamente, dele; no segundo, o autor, numa posição-sujeito de

cabeludo não-roqueiro, desconfia dos novos cabeludos, aqueles que seguiam uma moda fruto da

remodelação da ideologia dominante (PÊCHEUX, 1983); no terceiro, o autor, numa

posição-sujeito cabeludo perseguido pelo regime, desconfia dos cabeludos infiltrados, aqueles

que se apropriavam do visual cabeludo para investigar os chamados subversivos.

Assim, consideramos que a desconfiança exacerbada, com efeitos de paranoia, é o que

une os três efeitos de sentido investigados. No movimento entre processos parafrásticos e

polissêmicos, o sujeito passa pelos sentidos permitidos (de hostilidade aos cabeludos) e pelos

sentidos proibidos (de crítica à perseguição que os cabeludos sofriam) pela Ditadura Militar.

Uma das canções mais importantes do disco “Molhado de Suor” é “Papagaio do Futuro”,

que foi defendida no Festival Internacional da Canção, de 1972, por Alceu Valença, Geraldo

Azevedo e Jackson do Pandeiro. “Eu havia composto Papagaio do Futuro, que falava em

metáforas sobre a crise do petróleo vivida no período e, por se tratar de uma embolada, achei que

Jackson traria algo de especial à canção” (VALENÇA, 2019, s/p.). A embolada é um dos ritmos

populares no Nordeste, em que se valoriza a métrica rígida dos versos e a habilidade no

improviso com as palavras.

Musicalmente, “Papagaio do Futuro” tem a presença de cordas, como o bandolim e a

viola, dialogando com a flauta e uma percussão leve no fundo. Os instrumentos são tocados em

regiões mais agudas, com muitos solos se contrapondo à voz, criando um efeito de confusão e

desordem. Esse efeito se relaciona à própria letra da canção, que tende à polissemia, como

veremos.

Na metade da canção surgem a bateria e um coral cantando em uníssono (todos na mesma

nota) com vozes empostadas, sonoridade comum ao canto gregoriano . Esse coral, ao mesmo55

tempo que produz o efeito de sagrado, também pode produzir o efeito de decadência, de uma

linguagem que teve força num passado distante, no apogeu da Igreja Católica.

55 “As principais características do canto gregoriano, também conhecido como canto chão, são: as melodias são
cantadas em uníssono (monódico), sem predominância de vozes, ou seja, rigorosamente homofônico”. Fonte:
http://www.gregoriano.org.br/gregoriano/historiacantogregoriano.html.
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A esse canto soma-se um zumbido (talvez emitido por um kazoo ) desafinado,56

acompanhado por alguns gritos do cantor, criando um ambiente cacofônico. Esse efeito de

confusão tende a esvaziar o efeito de sagrado que o coral poderia trazer. O cantor, junto a esse

canto gregório, canta parecendo “falar sua língua como uma língua estrangeira que se domina

mal” (PÊCHEUX, 1990, p.17), apontando para uma manifestação da resistência.

O título da canção, "Papagaio do Futuro", já traz o uso de referências à natureza

brasileira, seja à fauna ou à flora, que é uma das construções linguísticas que, segundo Orlandi

(2014), apontam para o deslocamento de sentidos, fazendo significar sentidos censurados. O

papagaio é uma das aves mais populares do Brasil, possuindo um aparelho fonador especial e,

quando colocado em cativeiro, pode reproduzir sons domésticos e palavras que as pessoas falam

repetidamente .57

Há também no Brasil a circulação de vários discursos que atribuem a esta ave certa

malícia/esperteza: desde o Zé Carioca , personagem de Walt Disney feito para o público da58

América do Sul, às piadas de domínio público , muitas envolvendo palavrões, que são repetidos59

pelo animal. Refletindo em torno da memória, Indursky afirma:

Se há repetição é porque há retomada/regularização de sentidos que vão
constituir uma memória que é social, mesmo que esta se apresente ao sujeito do
discurso revestida da ordem do não-sabido. São discursos em circulação,
urdidos em linguagem e tramados pelo tecido sócio-histórico, que são
retomados, repetidos, regularizados (INDURSKY, 2011, p.71).

Há um interdiscurso, “aquilo que fala antes em outro lugar” (ORLANDI, 2015, p.29), sob

a forma do pré-construído, que atribui ao papagaio características cômicas e maliciosas.

59 Exemplos de piadas de papagaio podem ser encontradas em:
https://www.piadasnet.com/piadas-de-papagaios.htm.

58 Zé Carioca (em inglês, “Joe Carioca”) foi um personagem criado por Walt Disney como parte de uma
estratégia oficial americana. Sua primeira aparição foi no filme “Saludos Amigos (Hello Friends)” que “se
encaixava perfeitamente na Política da Boa Vizinhança, lançada na década de 30 pelo presidente americano
Franklin Roosevelt com o objetivo de manter toda a América alinhada com os Estados Unidos — e afastada da
influência de comunistas e fascistas. O responsável pela doutrina era o OCIAA (sigla em inglês para Escritório
do Coordenador de Assuntos Interamericanos), que usava a cultura como um dos principais meios para manter a
influência americana. O órgão encomendou a Disney — uma espécie de embaixador não-oficial da Política da
Boa Vizinhança — personagens que conquistassem a simpatia da América Latina”. Fonte:
https://recreio.uol.com.br/entretenimento/ze-carioca-a-origem-por-tras-do-personagem-brasileiro-da-disney.phtm
l.

57 Fonte: https://super.abril.com.br/mundo-estranho/por-que-os-papagaios-falam/.

56 “O kazoo é um instrumento que permite alterar o timbre da voz. Porque não produz um som musical próprio, é
por muitos considerado um brinquedo e não um instrumento musical, também devido à sonoridade cómica que
produz”.  Fonte: https://manuaisdigitais.platanoeditora.pt/files/723/1633.pdf.
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Observemos agora a sequência discursiva da canção:

SD5- Estou montado no futuro indicativo/ Já não corro mais perigo e nada tenho
a declarar/ Terno de vidro costurado a parafuso/ Papagaio do futuro num pára-raio
ao luar/ Eu fumo e tusso/ Fumaça de gasolina/ Olha que eu fumo e tusso/ Quem
sabe, sabe, quem não sabe, sobra/ Cobra caminha sem ter direção/ Quem sabe a
cabra das barbas do bode/ A ave avoa sem ser avião.

De início, podemos perceber um funcionamento discursivo que tende para a polissemia,

apontando para um discurso lúdico (ORLANDI, 2007), em que a polissemia está aberta. Alguns

exemplos desse funcionamento: montado no futuro, geralmente se monta em algum animal; terno

de vidro, geralmente os ternos são feitos de tecido. A estratégia discursiva do estranhamento

(ERNST-PEREIRA, 2009), na qual elementos da ordem do excêntrico incidem na cadeia

significante com efeito de desordem no enunciado, caracterizado também pela imprevisibilidade,

se faz presente.

Um dos elementos que faz essa irrupção na sequência discursiva é o jogo polissêmico

entre o segmento discursivo “quem sabe, sabe, quem não sabe, sobra” com o provérbio “quem

sabe, sabe, quem não sabe, aprende” . O provérbio, um já-dito a que se recorre para apontar60

alguma lição, traz a dominância do discurso autoritário, aquele em que “o referente está apagado

pela relação de linguagem que se estabelece e o locutor se coloca como agente exclusivo”

(ORLANDI, 2015, p.85). Quem não sabe, aprende, independentemente de quem seja, é um dizer

que não deixa espaço para respostas, que afirma que é assim e não pode ser diferente.

Há, na operação de substituição do verbo aprende por sobra, por parte do autor, a

produção de deslizamento de sentidos. O efeito de lição/conselho presente no provérbio original

se esvai, através desse desvio linguísticamente marcado, deixando à deriva os sentidos possíveis

no provérbio. Produz-se, assim, o efeito de estranhamento (ERNST-PEREIRA, 2009), rompendo

a estrutura linear do enunciado, e também uma manifestação da resistência, ao “mudar, desviar,

alterar o sentido das palavras e das frases” (PÊCHEUX, 1990, p.17), trazendo o efeito de

confusão e contradição.

Quem seriam as pessoas que sobram? Nesse deslizamento de sentidos com o provérbio

original há uma possível menção à luta de classes. De um lado está a burguesia, dona dos meios

de produção, quem realmente sabe, a classe cuja ideologia domina as duas classes antagônicas

(PÊCHEUX, 1983 [2014]). Do outro lado, está o proletariado, dono apenas de sua força de

60 Fonte: https://proverbios.blogs.sapo.pt/quem-sabe-sabe-quem-nao-sabe-aprende-984589.
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trabalho, alienado pelo trabalho, aquele que sobra. Outro efeito de sentido possível seria de que

quem sobra é aquele que não sabe do que estava acontecendo, politicamente, no país: torturas e

execuções de presos políticos, epidemias das quais não se podia falar , casos de corrupção que61

nunca foram investigados, nem mesmo noticiados .62

A substituição, sugerindo um equívoco, de aprende por sobra se mostra um gesto ousado,

com efeito de sentido de irreverência, mas também de enfrentamento à ordem vigente. A partir

de Pêcheux (1990), Maldidier afirma que “lapsos, atos falhos, etc, inscrevem traços de

resistência e de revolta” (2017, p.78). Não é mais o aprender, oriundo do provérbio repetido ao

longo de gerações, com sua lição de resiliência, paciência e obediência, que emerge: é a sobra,

tanto no sentido de resto quanto no sentido de excesso. O lapso, o ato falho e o equívoco

“constituem, enquanto quebras e fragmentos de rituais, as matérias-primas da luta ideológica das

classes dominadas” (PÊCHEUX, 1983, p.16).

“Papagaio do Futuro” produz um acontecimento que rompe o círculo da repetição que o

provérbio traz, tornando-se discurso de rebelião (PÊCHEUX, 1990), contra a resiliência imposta

pela Ditadura Militar aos cidadãos brasileiros. Aquele que não sabe, no discurso da canção,

também não quer, não pode, não vai aprender.

Outro segmento discursivo importante é nada tenho a declarar, numa relação de

paráfrase com uma expressão muito utilizada por sujeitos que se recusam a responder às

indagações da imprensa: nada a declarar. Percebemos, no segmento discursivo, o

funcionamento de uma linguagem estereotípica, apontando para a fuga de sentidos, como afirma

Orlandi (2007). Nada tenho a declarar produzindo o deslizamento de sentidos para nada posso

declarar.

Considerando que “censura e resistência trabalham a mesma região de sentidos” (idem,

p.111), observamos na SD5 a tensão entre processos parafrásticos e processos polissêmicos na

qual se assenta todo o funcionamento da linguagem (ORLANDI, 2015, p.34). O segmento

62 Obras superfaturadas e outros casos de corrupção eram ignorados e proibidos de serem noticiados pela
Ditadura Militar. “Os militares não tinham interesse em deixar vazar casos de corrupção que envolviam seus
aliados ou colegas de farda, justamente para não estimular a descrença nas autoridades e no poder de Estado.
Impedir a publicação de notícias sobre a corrupção era parte da estratégia de segurança nacional”. Fonte:
http://memoriasdaditadura.org.br/corrupcao/.

61 A Ditadura Militar, nos anos 1970, escondeu a epidemia de meningite que assolou o país, proibiu que ela fosse
divulgada e perseguiu aqueles que tentaram noticiá-la. Fonte:
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/06/14/como-a-ditadura-militar-tentou-esconder-epidemi
a-de-meningite-no-brasil.htm.
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discursivo estereotípico nada tenho a declarar produz um efeito de denúncia do silenciamento

imposto pela Ditadura Militar: (quase) nada poderiam declarar os artistas que estavam

submetidos à censura. Reforçamos, assim, a tese de Pêcheux de que “no terreno da linguagem, a

luta de classes ideológica é uma luta pelo sentido das palavras, expressões e enunciados” (2012b,

p.273). Uma expressão comum produz, na canção, efeitos de sentido muito diferentes dos

sentidos dominantes cristalizados pela repetibilidade.

É interessante pensarmos em um papagaio, conhecido como animal falador, que não

declara nada. Seria ele um papagaio silenciado ou um papagaio que já não consegue repetir o

que lhe dizem? Ambos os efeitos de sentido são autorizados pela SD5.

O futuro (do) indicativo, segmento discursivo presente na letra da canção e, parcialmente,

no seu título, é definido, gramaticalmente, como um tempo verbal que se refere a ações que

ocorrem posteriormente ao momento em que se fala: “farei o que me pedes”, por exemplo. Esse

tempo verbal implica numa ideia de promessa, de compromisso com algo que se espera fazer,

ainda que não efetue-se.

Aqui podemos invocar um slogan não-oficial da Ditadura Militar: Brasil, País do Futuro

, título do livro de Stefan Zweig, publicado em 1941 com um discurso idealista euro-centrista63

acerca do país. Esse slogan, ao ser utilizado nos anos do regime militar, produzia o efeito de

sentido de promessa quanto ao desenvolvimento social e tecnológico do Brasil, que nunca foi

alcançado durante aqueles gestões.

Os militares haviam dado continuidade à política iniciada por Juscelino Kubitschek de

expansão do mercado automobilístico e das rodovias. A Ditadura retirou de cena as ferrovias por

onde passavam os trens e criou um grupo executivo para substituí-las por rodovias , por onde64

passariam mais e mais carros. Essas ações implicaram no aumento da dependência da gasolina,

tanto da classe trabalhadora quanto das indústrias.

A gasolina, combustível oriundo do petróleo, é uma fonte não renovável de energia e

grande poluente até os dias de hoje . O papagaio, montado no futuro indicativo, fumando e65

65 “Os combustíveis oriundos do petróleo são profundamente criticados sob o ponto de vista ambiental, pois a
sua queima é responsável pela emissão de poluentes na atmosfera”. Fonte:
https://brasilescola.uol.com.br/geografia/fontes-nao-renovaveis-energia.htm.

64 Fonte: https://fpabramo.org.br/2018/05/30/militares-desprezaram-ferrovias-e-criaram-dependencia-rodoviaria/.

63 “Brasil, País do Futuro” foi publicado em 1941. No livro, “Zweig colocou os óculos vermelhos de Kant e viu
um Brasil róseo, viu beleza, na miséria, riqueza no triste, alegria na dor”, afirma Nélson Jahr Garcia. Fonte:
http://www.ebooksbrasil.org/adobeebook/paisdofuturo.pdf.
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tossindo fumaça de gasolina, faz significar sentidos censurados (ORLANDI, 2007), com efeito

de crítica ao extrativismo petrolífero e ao discurso otimista/enganador da Ditadura.

Por meio desse discurso, que tende ao lúdico, o autor traz, com o efeito de ironia, o

discurso da ecologia, que é uma das heranças dos anos 1960 (PIGNATARI, 1998), daquela

movimentação em prol de um melhor convívio entre seres humanos e natureza. Aqui temos um

sujeito que se inscreve na formação discursiva do pop hippie místico, assumindo, em meio à

estratégia do estranhamento, uma posição-sujeito de opositor das políticas econômicas e

ambientais da Ditadura Militar.

O regionalismo nordestino também ia de encontro à ideia de que a industrialização é

inevitável e que é ela a única solução material para o crescimento populacional e econômico das

civilizações. Como afirma Albuquerque Júnior (2011), Freyre considerava a modernização e o

progresso como agentes perturbadores do equilíbrio social. Aqui temos um ponto de

convergência entre essas duas formações discursivas às quais o autor se inscreve em várias de

suas canções.

Outro segmento discursivo, terno de vidro costurado a parafuso, reforça esse efeito de

crítica à fragilidade do suposto progresso implementado pelas políticas da Ditadura. A imagem

invocada por esse trecho sugere um paradoxo, pois, empiricamente, o vidro é uma substância

quebradiça, que não aguenta golpes ou choques, muito menos de um objeto de metal como o

parafuso.

“Papagaio do Futuro” traz, como pudemos investigar, em meio ao aparente nonsense da

letra, um discurso de resistência e de forte crítica à Ditadura. Um discurso que tende ao lúdico

(ORLANDI, 2015) e que traz o estranhamento (ERNST-PEREIRA, 2009), no qual o sujeito faz

significar sentidos censurados desde o próprio título da canção.

3.3 - Análise do disco “VIVO!” (1976)

[...] no dia em que se falou para a morte e contra ela, para dominá-la e detê-la,
alguma coisa nasceu, murmúrio que se retoma, se conta e se reduplica
ininterruptamente (Michel Foucault)66

66 FOUCAULT, M.. Estética: literatura e pintura, música e cinema. Org.: Manoel Barros da Motta. Rio de
Janeiro: Forense Universitária, [1963] 2015 (4ª. edição), p.223-246.
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Esse disco, o primeiro de Alceu Valença a obter sucesso em termos comerciais, é fruto da

gravação ao vivo do show Vou Danado Pra Catende. De início, as apresentações não foram

sucesso de público e, mantendo uma banda fixa, as despesas do artista ficaram altas para o seu

rendimento. Ao longo das primeiras apresentações, o público foi diminuindo, até que o cantor

tomou uma decisão importante. Segundo Teles:

No início, na plateia, só se viam os amigos de Alceu Valença e convidados. Já
pensando em voltar para São Bento do Una e criar galinhas, conforme
confidenciou à então crítica musical Ana Maria Bahiana, Alceu adotou a tática
do "ou vai ou racha". Botou a boca no megafone e anunciou o show aos berros,
na rua do teatro, a Siqueira Campos, uma das mais movimentadas da
movimentadíssima Copacabana. Os ingressos passaram a ser disputados, filas
formavam- se diante da casa de espetáculos (TELES, 2017, s/p.).

Essa tática de divulgação independente obteve sucesso e o resto da temporada no Teatro

Tereza Rachel foi lotada de público. O show também despertou a curiosidade de jornalistas, que

passaram a escrever sobre e entrevistar Alceu Valença, que antes era pouco mencionado na

imprensa. Com o sucesso de público e crítica, veio a oportunidade de registrar, em disco, o

espetáculo que já ganhara notoriedade.

Aquele foi o momento no qual Alceu Valença, acompanhado de uma grande banda, pôde

mostrar seu lado performático/histriônico/palhaço. A banda era formada por membros do grupo

Ave Sangria junto ao baixista Dicinho, o flautista Zé da Flauta e o então desconhecido violeiro e

cantor Zé Ramalho.

A arte da capa, com fotografia de Mário Luiz Thompson, é a seguinte:
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Imagem 8 - Capa do disco “VIVO!”

(Foto de Mário L. Thompson e arte de Alceu Valença e Flávio Thompson.
Fonte: https://www.forroemvinil.com/lps/alceu-valenca-vivo/)

A capa de “VIVO!” traz Alceu Valença com a boca e a mão aberta, indicando um

movimento em direção ao fotógrafo que registrava o show, demonstrando a consciência do artista

com a sua própria imagem . Ele desviou seu olhar da plateia para o fotógrafo que registrava67

aquele momento, certamente ciente de que dali poderia advir uma foto de divulgação ou a

própria capa do disco, que estava sendo registrado em áudio.

A distância entre sua mão e seu corpo (e, mais ao fundo, os músicos) cria um efeito de

profundidade. O foco da câmera está em seu rosto e a sua mão, que está mais próxima à lente,

torna-se desfocada, borrada. A mão estendida pode significar um gesto de oferecimento, de

generosidade, e nela lê-se a palavra “vivo”, em letras maiúsculas, seguida de uma exclamação. A

exclamação, enquanto marca linguística, produz efeito de grito, de afirmação, de raiva, de

manifesto. A palavra vivo ganha destaque não só no título do disco, pois ela é repetida várias

vezes na canção “Sol e Chuva”, a ser analisada.

A linguagem corporal do autor, com a boca aberta, a mão estendida e os olhos

arregalados, produz um efeito de entrega total e até de desespero. Essa entrega pode ser

associada ao impulso dionisíaco (NIETZSCHE, 2007 [1872]), que é parte do imaginário do pop

67 Em 1973, Alceu Valença havia estrelado o filme “A Noite do Espantalho”, de Sérgio Ricardo. “Aprendi a
olhar a lente da câmera como quem olha para o público. Nas filmagens eu vivia “enchendo o saco” do fotógrafo
Dib Lutf (irmão de Sérgio Ricardo) para ver os enquadramentos. Se meu avô Orestes me abriu a cancela para a
arte, Sergio Ricardo me abriu a cancela para a “mídia”” (VALENÇA, in Maciel, 1989, p.44).
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hippie místico, seja por meio do uso de alucinógenos, seja por meio da entrega física total nos

rituais dionisíacos da chamada última grande festa da humanidade (PIGNATARI, 1999). Um

depoimento de Valença reforça nosso gesto de interpretação que associa sua performance ao

impulso dionisíaco:

A minha loucura é dentro da minha arte. [...] Quando estou num palco tenho
verdadeiras alucinações. E acho que todas as pessoas deviam ser assim, agindo
e crendo com todas as forças no que se está fazendo. Eu olho nos olhos das
pessoas e elas olham no meu. E mesmo que o que eu tenha a dizer não esteja
interessando, todos prestam muita atenção no que eu estou dizendo. Eu sei que
tenho uma força muito grande dentro de mim e sei expressá-la: se não pelo
diálogo, pelos olhos, gestos, as mãos, a mímica (VALENÇA, 1975a, s/p., grifo
nosso).

O dionisíaco é associado por Nietzsche (2007 [1872]) ao êxtase, à violência sonora e ao

auto-esquecimento. No estado dionisíaco, “o homem não é mais artista, tornou-se obra de arte: a

força artística de toda a natureza [...]” (NIETZSCHE, 2007 [1872], p. 28). É nessa imagem

expressada pelo artista acerca de si mesmo, de entrega à sua arte sem quaisquer medidas, que o

impulso dionisíaco se faz presente no discurso imagético-sonoro-visual de Alceu Valença,

principalmente no disco “VIVO!”.

Música, imagem e letra se colocam “em relação de composição, no entremeio um do

outro, constituindo um efeito de totalidade” (TRAJANO, 2017, p.377). A palavra VIVO!, em

letras maiúsculas, com uma fonte textual que remete a um carimbo, aplicada na mão do cabeludo

Alceu Valença, é a palavra-chave para compreendermos alguns dos efeitos de sentido produzidos

na obra, sejam musicais, verbais ou imagéticos. Vivo com efeito de disco gravado ao vivo (com

plateia, fora do estúdio, incluindo assim os ruídos e possíveis erros de execução da banda e do

cantor); vivo com efeito de esperto, sagaz, insolente; vivo com efeito de sobrevivente em um

regime totalitário que silenciava e reprimia os artistas e também sobrevivente ante as dificuldades

financeiras na cidade grande, incluindo o fracasso de vendas de “Quadrafônico” e “Molhado de

Suor”.

O disco, apesar de não ser um LP duplo, possui uma capa dupla, na qual, ao ser aberta,

vê-se, na parte interna, uma longa foto vertical do cantor. A imagem é a seguinte:
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Imagem 9 - Arte interna de “VIVO!”

(Foto de Mário L. Thompson e arte de arte de Alceu Valença e Flávio Thompson.
Fonte: https://www.forroemvinil.com/lps/alceu-valenca-vivo/)

Alceu Valença, na Imagem 9, está com um olhar sereno (diferentemente da capa), e agora

não é mais a sua mão (extremidade do membro superior, o braço) que está próxima à câmera,

mas é a sola da sua bota, na qual está o seu pé (extremidade do membro inferior, a perna). Mais

uma vez há o efeito de profundidade, com o foco no seu rosto, que está mais distante. A bota,

que está muito próxima à lente, fica borrada por estar fora de foco.

O gesto de aproximar o pé da câmera produz um efeito de sentido oposto ao da capa: um

chute, uma patada no lugar do oferecimento da mão. Essa imagem reforça um dos efeitos
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produzidos pela palavra vivo, o efeito de insolência: o sujeito oferece a sola do seu pé para a

câmera (ou para nós, consumidores do disco).

Na bota foi projetada, num processo de pós-produção da fotografia, uma imagem do autor

com a boca aberta, cantando no microfone . Na imagem projetada, seu olhar é de revolta/raiva,68

olhando para cima (o teto, o céu), tal qual um pregador/místico/messiânico/alucinado. Esse gesto

de olhar para o teto/céu também está numa imagem da contracapa de VIVO!:

Imagem 10 - Contracapa do disco “VIVO!”

(Foto de Mário L. Thompson e arte de Alceu Valença e Flávio Thompson.
Fonte: https://www.forroemvinil.com/lps/alceu-valenca-vivo/)

Na mencionada foto (no canto superior direito da contracapa), Alceu Valença está com os

olhos arregalados para o céu, e as mãos como que esperando tocar em algo ou segurar alguma

coisa que irá descer ao chão. Há também uma foto importante no centro da contracapa: o cantor,

com o corpo suspenso no ar, pulando de um banco. Entre as posições-sujeito ocupadas pelo

68 Há uma dedicatória, escrita à mão, nessa imagem, que diz: “Dedico este trabalho a Carlos Fernando,
Wellington e a meu irmão Decinho”. Décio, irmão de Alceu Valença, foi o principal responsável por mantê-lo no
Rio de Janeiro quando ele ainda não conseguia se sustentar com a música.
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autor, ao longo de “VIVO!”, está o trapezista, que se faz presente na contracapa, aquele que

desafia o perigo e a gravidade.

Após essa análise do discurso visual de “VIVO!”, podemos nos remeter a alguns aspectos

musicais gerais do disco. Em comparação aos dois discos anteriores do cantor, “Quadrafônico”,

com Geraldo Azevedo; e “Molhado de Suor”, “VIVO!” traz a presença de elementos do rock de

maneira mais evidente, especialmente em músicas como “Você Pensa” e “Sol e Chuva”.

Podemos atribuir à entrada do guitarrista Paulo Rafael e do baterista Israel “Semente Proibida”

na banda de apoio de Alceu Valença essa guinada mais rockeira nos arranjos.

Alguns dos elementos musicais típicos do rock aqui presentes: o uso dos efeitos wah-wah

e distorção, na guitarra, típicos da linguagem musical do pop hippie místico, especialmente em69

artistas como Jimi Hendrix. Também há a incorporação definitiva da bateria ao som - com o

grave do bumbo e os agudos dos pratos e da caixa - trazendo um novo peso/agressividade ao

discurso sonoro do cantor.

Outros dois músicos também possuem papel fundamental na musicalidade de “VIVO!”:

Zé da Flauta, que acompanhou o artista por muito tempo e cujas melodias respondem e

complementam as frases de guitarra; e Zé Ramalho, que ainda era desconhecido do grande

público, mas já cantava, compunha e tocava a viola caipira. Seu timbre de voz, assim como o de

Alceu Valença em muitos momentos, pode remeter a um interdiscurso que passa pelos

cantadores do sertão, cujo timbre do canto costuma ser rasgado devido à necessidade de fazê-lo

sem microfone, com a voz projetada no maior volume possível. O grão da voz de Luiz Gonzaga

(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011) também se filia a essa memória discursiva.

Esse discurso musical, muito mais agressivo do que aquele de “Quadrafônico” e

“Molhado de Suor”, produz um efeito de sentido de angústia e também de revolta por meio de

uma explosão sonora. O lirismo e o comedimento de canções como “Molhado de Suor” dão lugar

a uma interpretação agressiva, tanto em termos de voz quanto em termos de banda de

acompanhamento, especialmente na canção “Você Pensa”. A identificação do autor com a

formação discursiva do pop hippie místico, em termos sonoros, está mais evidente em “VIVO!”.

69 O wah-wah foi um pedal de efeito criado acidentalmente, em 1966, por Brad Plunkett, e lançado em 1967, pela
Warwick Electronics Inc./Thomas Organ Company. Ele foi popularizado por guitarristas como Jimi Hendrix e
Eric Clapton e “faz um som do tipo “choro de neném” ao filtrar frequências eletrônicas para cima e para baixo,
sob controle do pé do guitarrista”. Fonte:
http://muralcultural2.blogspot.com/2014/10/cry-baby-historia-do-pedal-de-wah-wah.html.
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Na abertura do disco (com a canção “O Casamento da Raposa com o Rouxinol”), o autor

saúda as senhoras e senhores do público. Ele afirma que hoje tem espetáculo às nove e meia da

noite e que o palhaço é ladrão de mulher, dizeres oriundos da cultura dos circos. Aqui há o

funcionamento do interdiscurso, considerando que aqueles dizeres foram repetidos em diversos

circos através dos tempos. Há um funcionamento parafrástico nesses enunciados.

Os circos cruzavam/cruzam o país, com diferentes números artísticos, em busca de

plateias. No Brasil, o auge do circo foi na década de 1950 , com o circo-teatro, mas desde o70

século XIX o circo moderno já era feito no Brasil. Os palhaços, um dos principais números do

circo, aqui ganharam características diferentes dos palhaços anglo-saxões. Os palhaços de lá

tinham a mímica como principal linguagem, já os palhaços brasileiros beberam nos folguedos

populares do reisado, do pastoril, do bumba-meu-boi, especializando-se em serem parlapatões,

com discursos debochados e também tocando violão, cantando e compondo as chamadas

modinhas .71

Ao longo de sua carreira, Alceu Valença utilizou o figurino e abordou em suas letras dois

grandes estereótipos do circo: o mágico e o palhaço . Na Imagem 11, vemos o cantor com a72

roupa típica dos mágicos:

72 O estereótipo do palhaço é utilizado por Alceu Valença ao longo de sua carreira, incluindo a capa do LP
“Leque-Moleque”, de 1987, e nos figurinos de shows, especialmente no carnaval. A letra de “Leque Moleque”
diz: Não me peça que eu mate/O moleque que mora comigo/Ele é feito de barro/É meu lado bandido/É meu lado
palhaço/É meu lado doído”. O mágico, com a tradicional cartola, faz-se presente também na capa do disco
“Mágico”, de 1984, e em figurinos utilizados pelo artista especialmente no carnaval.

71 Fonte: https://diplomatique.org.br/hoje-tem-espetaculo-tem-sim-sinho/.

70 Filmes como “Bye Bye, Brasil”, de Cacá Diegues, problematizam acerca do abandono a que circos e grupos de
artistas ambulantes foram submetidos ao serem substituídos pela televisão, apreciada no conforto do lar.
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Imagem 11 - Alceu Valença vestido de mágico

(Fonte: http://alceuvalenca.com.br/fotos/arquivo/)

Alceu Valença traz esse imaginário do circo ao longo do disco “VIVO!” inteiro. Segundo

Orlandi, uma das maneiras de fazer significar os sentidos censurados é o uso de uma forma

distinta de espetáculo musical, como a ópera (ORLANDI, 2007, p.119-120). Em “VIVO!” temos

o circo enquanto essa forma distinta de espetáculo.

Em uma das canções de “VIVO!”, “Punhal de Prata”, o autor afirma: “nesse circo eu

prefiro ser palhaço”. O estereótipo do palhaço é a posição-sujeito ocupada com maior frequência

ao longo do disco pelo sujeito, seja pela linguagem corporal, observada nas imagens do LP, ou

no próprio discurso musical, com a voz gaguejando, sussurrando, gritando, gemendo:

O disco “Vivo” reflete toda a angústia de um artista dentro de um sistema
vivendo um clima de ditadura. [...] É um disco onde eu grito muito e procuro
através da linguagem metafórica passar a minha preocupação (VALENÇA, in
Maciel, 1989, p.51).

Ao assumir a posição estereotípica do palhaço, que é assumidamente ladrão de mulher,

que provoca o público com chistes e que faz suas piruetas sem, aparentemente, pensar nas

consequências físicas, o autor traz o tom extático e o desmesurado do impulso dionisíaco, que

tende ao exagero, ao auto-esquecimento e à quase aniquilação de si mesmo (NIETZSCHE, 2007
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[1872]). A mencionada foto da contracapa, em que Alceu Valença está “voando” pelos ares,

arriscando se ferir nessa queda, também produz o efeito de entrega física/existencial do sujeito e

dá passagem ao discurso de desprendimento de si próprio (NIETZSCHE, 2007 [1872]).

Considerando o efeito da luta de classes, esse palhaço destemido, desprendido de si

próprio age como o mau-sujeito que manifesta rejeição e revolta (PÊCHEUX, 1983 [2014], p.8).

Ocupando essa posição-sujeito, o autor faz um movimento de contraidentificação, assim, com o

brasileiro conservador.

Duas matérias de uma revista da época reforçam nosso gesto de interpretação que associa

o autor ao impulso dionisíaco:

Imagem 12 - Matéria da Revista Pop

(Fonte: http://udigrudirecife.blogspot.com/2013/01/alceu-valenca-quero-me-acabar-cantando.html?m=1)

Imagem 13 - Matéria da Revista Pop (#2)

(Fonte: https://johnkatsmc5.blogspot.com/2017/05/alceu-valenca-vivo-1976-brazil-jazz.html)
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Na Imagem 12, observamos o destaque do segmento discursivo “quero me acabar

cantando”, e na Imagem 13, temos a declaração de que Alceu Valença queria “cantar até perder a

voz”. Aqui há um discurso do desmedido, de um sujeito que não se importa com a perda da

própria voz, evidenciando um interdiscurso com o aniquilamento do indivíduo enquanto

fenômeno artístico (NIETZSCHE, [1872] 2007). “VIVO!” é um disco permeado por esse

discurso do excesso, do desmedido.

Foi numa posição-sujeito de palhaço e também de mestre-de-cerimônias, falando “do

maior espetáculo da terra”, que Alceu Valença fez a divulgação do show para atrair a atenção do

público carioca, como podemos observar na Imagem 14:

Imagem 14 - Revista Hit Pop

(Fonte: https://johnkatsmc5.blogspot.com/2017/05/alceu-valenca-vivo-1976-brazil-jazz.html)

Essa posição-sujeito estereotípica do mestre-de-cerimônias possivelmente contribuiu para

que sem medo, com a cara e a coragem, como se afirma na matéria, o cantor Alceu Valença

pudesse ir às ruas divulgar o seu autointitulado (e também estereótipo circense) maior espetáculo

da terra.

Em “O Casamento da Raposa com o Rouxinol”, primeira faixa do LP, o autor enuncia a

partir dessa posição estereotípica de mestre de cerimônias circense, que, geralmente, apresenta as

atrações esperadas pelo público, seja o palhaço, a bailarina, o trapezista, o malabarista ou o

domador de animais. O estereótipo funciona, em situação de censura, como ponto de fuga de
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sentidos, dando ao sujeito a impressão de que “só ali os sentidos retornam” (Orlandi, 2007,

p.126). Orlandi afirma:

o estereótipo é o lugar em que o sujeito resiste, em que ele encontra um espaço
para, paradoxalmente, trabalhar sua diferença e seus outros sentidos. É uma
forma de proteger sua identidade no senso comum, pois o estereótipo cria
condições para que o sujeito não apareça, diluindo-se na universalidade
indistinta (ORLANDI, 2007, p.126).

Num paradoxo que une a linguagem estereotípica dos circos (um já-lá) e a linguagem de

um novo cantor nordestino, que fundia o rock e o regionalismo de maneira peculiar, o autor

produz o efeito de sentido de que ali estava um ambiente sempre/nunca antes visitado, no qual a

Ditadura Militar e a censura poderiam ser esquecidas/derrotadas/sublimadas. “VIVO!”, portanto,

tem seu início com a pretensão/intenção de ser mais do que o registro de um show: é o registro de

uma cerimônia, de um espetáculo.

Após saudar com seu cordial boa noite a plateia, o autor canta “O Casamento da Raposa

com o Rouxinol”, que traz a seguinte sequência discursiva:

SD6- Ele sempre teve medo/Dos pingos da chuva/E ela sempre teve medo/Dos
raios do sol/ Ele sempre teve medo/ Do sol, da chuva/ Do casamento da raposa
com o rouxinol/ Ele sempre teve medo/ De abrir a boca/ Ela sempre teve medo/
De perder a voz/ Ele sempre teve medo/ De mirar a louça/ Quebrar a mesa/ E não
poder voltar atrás.

O título da canção, “O Casamento da Raposa com o Rouxinol”, sugere que ali está uma

fábula. As fábulas são um gênero literário muito antigo e popular, cujos personagens geralmente

são animais antropomorfizados, com características e emoções humanas, e que também falam.

Nas fábulas há também a produção de um efeito de lição ao final da história.

A raposa é um personagem constante nesse gênero literário, incluindo os textos de

Esopo, escritor da Antiguidade, autor de fábulas clássicas como “A Raposa e as Uvas” e “A

Raposa e o Corvo”. A raposa, nas duas mencionadas fábulas, apresenta um comportamento de

cobiça do que não lhe pertence. A esperteza também surge enquanto característica do bicho: em

“A Raposa e as Uvas”, ela afirma para si mesma que não deseja mais as uvas que não consegue

alcançar e, na fábula “A Raposa e o Corvo”, ela engana o corvo com sua linguagem aduladora

para lhe roubar a comida.
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Já o rouxinol, biologicamente, é um pássaro conhecido pelo seu tamanho pequeno e pela

beleza do seu canto, com o qual afirma seu domínio do território . Sempre alerta para voar a73

qualquer perigo, uma característica que o diferencia de outros pássaros é cantar não só ao

amanhecer ou ao anoitecer: o rouxinol canta até mesmo no escuro.

Outros compositores trouxeram, na mesma época do disco “VIVO!”, o rouxinol em suas

canções, como Chico Buarque em “Passaredo” (1976) e Gilberto Gil em “O Rouxinol” (1975) .74

Enquanto elemento discursivo, o rouxinol se insere numa memória discursiva que compara o

pássaro ao homem cantor, pela beleza do canto e por prezar a liberdade.

A ideia de um casamento entre uma raposa e um rouxinol sugere, mesmo no gênero

literário das fábulas, uma imagem absurda, pois as raposas são mamíferos carnívoros que, entre

outros seres, alimentam-se de pequenas aves.

Na SD6, observamos a repetição do segmento sempre teve medo de, tanto com relação a

ela quanto a ele, evidenciando a estratégia discursiva do excesso (ERNST-PEREIRA, 2009),

aquilo que se faz presente em demasia no discurso por meio da repetição de palavras, garantindo

a estabilização de determinados efeitos de sentido. O medo está em vários dos versos da canção.

Aqui é importante lembrarmos das condições de produção do enunciado: o Brasil estava

sob um regime ditatorial. O medo, naquele momento, era parte do cotidiano de quase todos os

artistas: medo da censura, medo de ser intimado a depor, medo do exílio.

Um efeito de sentido da SD6 é considerar que os pronomes pessoais ele e ela se referem

ao rouxinol e à raposa. É possível que esse tenha sido o efeito produzido pela canção nos

censores, que devem ter considerado “O Casamento da Raposa com o Rouxinol” apenas uma

fábula, sem maiores implicações políticas na letra, apesar da repetição da palavra medo. Porém,

o segmento discursivo Ele sempre teve medo/ Do sol, da chuva/ do casamento da raposa com o

rouxinol indica que os pronomes ele e ela não referem-se à raposa e ao rouxinol, mas a um casal

que tem medo de coisas básicas, como os pingos da chuva e o Sol, e também medo do casamento

da raposa com o rouxinol.

A canção, considerando esse efeito de sentido, em que ele não seria o rouxinol e ela não

seria a raposa, produz um gesto de denúncia da possível morte ou perseguição dos artistas. Se

74 Na letra de “Passaredo” (de Chico Buarque e Francis Hime), o autor espanta as aves pois “O homem vem aí”.
Em “O Rouxinol” (de Gilberto Gil e Jorge Mautner), o rouxinol “Fez até um som/[...]Cantando um rock com um
toque diferente/Dizendo que era um rock do oriente pra mim”.

73 Fonte: https://meusanimais.com.br/o-canto-do-rouxinol/; e https://www.infoescola.com/aves/tordo/.

93

https://meusanimais.com.br/o-canto-do-rouxinol/


compreendermos, observando o interdiscurso a respeito do rouxinol, que a ave é comparada ao

cantor humano, o seu casamento com a raposa, animal que lhe inclui em seu cardápio, produz o

efeito de uma denúncia da apropriação empreendida pelo capitalismo acerca da obra e da postura

dos artistas, exemplificada na propaganda da Gradiente.

Como afirma Pêcheux (1983), a ideologia dominante possui a capacidade de se

remodelar, se reapropriar dos pontos de formação das ideologias dominadas. A raposa golpista

casando com o rouxinol nos remete a essa reapropriação da ideologia dominante: a arte enquanto

entretenimento, utilizada para a manutenção das relações de produção.

Uma música do disco “VIVO!” que fez sucesso e que até hoje faz parte do repertório de

Alceu Valença é “Sol e Chuva''. A canção tem como base a percussão e a viola, esta mantendo

um único acorde praticamente a música inteira, tal qual fazem os violeiros do interior nordestino.

O ritmo utilizado, o baião, é muito comum entre cantadores para se glosar, improvisando com a

poesia metrificada. Segundo Valença:

Minha música não é intimista. Que eu pegue o violão como João Gilberto faz, e
vá dar o recado. Ele pode cantar aqui nesse apartamento. A minha música tem
muita pulsação, sabe. [...] Talvez porque seja feita num acorde só. Não existe
uma harmonia burilada. Faço questão que não tenha. Deixo só num acorde e
meto o pau (VALENÇA, 1975b, p.10).

A primeira parte da música tem a viola e a percussão como base, num arranjo de poucos

elementos. Na segunda parte, surgem a guitarra, a bateria e a flauta, trazendo a sonoridade

pesada do rock, com acentuações que respondem à voz.

O canto oscila entre uma entoação debochada, cantando de um jeito despojado,

desafinado, e uma entoação brava, valente, definindo bem as palavras e a melodia, utilizando

também a distorção vocal com um efeito de agressividade. Essa oscilação, tanto do arranjo da

banda quanto do canto, acentua o efeito de contraste entre chuva e sol, de delicadeza e

agressividade, de deboche e valentia.

Levando em conta a relação de composição entre texto, imagem e música e o efeito de

totalidade que elas constituem (TRAJANO, 2017), temos, nesse discurso musical de “Sol e

Chuva”, o efeito de vivo enquanto debochado/insolente e vivo enquanto sobrevivente/valente.

A canção traz a seguinte sequência discursiva:
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SD7- Não, não quero mais/ Brincar de sol e chuva/ Com você/ Não suporto mais/
Brincar de sol e chuva/ Com você/ Para o seu dedo, eu tenho um dedal/ Pro seu
conselho, cara de pau/ Tenho dezembro, tenho janeiro/ E se não me engano, tenho
fevereiro/ Se essa vida é um desmantelo/ Me mate, que eu sou muito vivo/ Vivo,
vivo, vivo.

A SD7 tende ao discurso polêmico (ORLANDI, 2015), que se configura como prática de

resistência e afrontamento, em que o interlocutor se faz presente e há uma relação tensa de

disputa pelos sentidos. Podemos indicar também o uso da estratégia discursiva do excesso

(ERNST-PEREIRA, 2009, p.4), por meio da repetição da palavra “vivo”, no final da canção, e

que também se faz presente no título do álbum, acentuando o mencionado efeito de vivo como

esperto.

De início, a canção produz o efeito de uma disputa amorosa, de um autor se queixando

de/para a mulher amada, cansado de sua indecisão, cansado de brincar de sol e de chuva,

sugerindo um relacionamento instável.

Os anos 1970 foram o momento em que a defesa do amor livre, presente no imaginário

do discurso hippie, tornou-se popular entre a juventude brasileira, tendo efeitos concretos no

rechaçamento da ideia de possessividade entre os casais. Há, considerando esse efeito de sentido,

uma contra-identificação do autor com a formação discursiva do pop hippie místico, negando ou

criticando a prática afetiva/sexual oriunda do imaginário hippie.

Porém, os versos seguintes já apontam para o uso de uma forma de linguagem que indica

deslocamentos de sentidos: quando o autor “canta o amor para cantar “outra” coisa. Usa o

discurso amoroso para falar do político” (ORLANDI, 2007, p.119), em recortes como para o seu

dedo eu tenho um dedal e pro seu conselho cara de pau. Não seria mais apenas uma briga de

casal o efeito produzido pela sequência discursiva, mas haveria também um possível efeito de

enfrentamento a uma figura de autoridade, à própria ordem da sociedade e, portanto, à lógica

totalizante da Ditadura Militar.

Podemos evidenciar, nessa posição de enfrentamento, o efeito da luta de classes e a

presença de um “mau sujeito” que manifesta “uma série de rejeições, inversões e revoltas”

(PÊCHEUX, 2014 [1983], p.8), rompendo a coincidência sujeito/Sujeito. O autor afirma não

aceitar conselhos e desdenha do dedo do seu interlocutor. O dedo enquanto dedo biológico, como

o indicador, utilizado para apontar (e dedurar) e que, em riste, pode indicar um gesto de ordem e

repressão. Mas há também o efeito de sentido de dedo enquanto parte da expressão popular

“cheio de dedos”, encabulado, comedido. Ao dedo do interlocutor o autor oferece sua
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cara-de-pau e pede que aquele o mate por essa vida ser um desmantelo e ele ser muito vivo. Sua

posição-sujeito é, portanto, a de alguém que não obedece ordens e não tem medo da morte.

Mais uma vez temos o discurso do dionisíaco se fazendo presente, por meio da ideia do

aniquilamento de si mesmo. O destemor frente à morte (me mate) e a afirmação da vida (sou

muito vivo) são fundamentais para compreendermos o efeito de totalidade (TRAJANO, 2017),

que passa pela arte visual, pela música, pelas letras e pelo próprio título do disco.

Esse desejo pela morte também se filia a uma memória discursiva que aponta para

Lampião, o homem que só foi interrompido em sua revolta contra os coronéis por meio do

assassínio. A luta de classes e a manifestação da resistência contra a ideologia dominante são

materializadas nesse gesto de interpretação de “Sol e Chuva”.

A canção “Você Pensa” é o momento de maior agressividade sonora de “VIVO!”. A

música tem início com as percussões num ritmo que mistura o rock com um baião muito

acelerado. Depois surge a viola, com fraseados rápidos, criando um efeito tensão. Essa tensão se

resolve com a explosão sonora causada pela entrada da bateria, da guitarra e da flauta, por volta

do segundo vinte e sete.

A voz traz uma dicção muito clara e, devido ao ritmo acelerado da banda, há o efeito de

que o cantor está correndo para poder acompanhar a música. Muitas vezes sem respirar entre um

verso e outro, o autor canta esbaforido, trazendo o efeito de falta de ar, de alguém que está sendo

sufocado, materializando a angústia à qual o autor se referiu em entrevista mencionada

anteriormente. Ele chega a declamar a letra, em alguns momentos, como se estivesse se

esquecendo ou se desvencilhando da melodia, numa entoação que sugere uma aproximação com

a fala.

A letra tem a seguinte sequência discursiva:

SD8: E você pensa que eu não penso, eu lhe asseguro/Eu estou ficando louco/
Mas você pensa que eu morri/ Quando eu subia com a corda no pescoço/ Você
pensa que eu comi/A sobremesa que restou do seu almoço/ Você pensa que eu
sofri a dor na pele/ Porque sou de carne e osso/ E você pensa que eu não penso,
lhe asseguro/ Eu estou ficando louco/ E você pensa que eu morri/ Quando eu
subia com a corda no pescoço/ Você pensa que eu comi/ A sobremesa que restou
do seu almoço/ Você pensa que engoli o nó que trago/ Sem descer no meu
pescoço.

De início podemos constatar que há uma tendência ao discurso polêmico (ORLANDI,

2015), em que o interlocutor se faz presente e há uma relação tensa de disputa pelos sentidos.
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Segundo Orlandi (idem), o discurso polêmico configura uma prática de resistência e

afrontamento. A SD8 é marcada pela estratégia do excesso (ERNST-PEREIRA, 2009), com a

repetição do pronome você, indicando esse interlocutor, e do pronome eu, indicando o autor, num

jogo que acentua essa relação tensa, de disputa com o interlocutor.

Há também a estratégia discursiva da falta (ERNST-PEREIRA, 2009) pois o autor omite

elementos interdiscursivos que seriam esperados por quem escuta a canção. Exemplos: você

pensa que eu não penso pediria o complemento mas eu penso sim ou realmente eu não penso;

você pensa que eu morri pediria o complemento mas eu não morri ou eu realmente morri. O

segmento eu estou ficando louco enquanto complemento de você pensa que eu não penso indica

a estratégia discursiva do estranhamento (idem), trazendo um elemento discursivo da ordem do

excêntrico que marca uma desordem e imprevisibilidade no enunciado. O autor provoca o

ouvinte/interlocutor a chegar a uma dessas conclusões: ele é louco, realmente não pensa ou ele

pensa sim, só que ele é louco, evidenciando o jogo polissêmico: temos uma resposta que não

responde.

O ouvinte/interlocutor, ao se deparar com a SD8, por meio do mecanismo imaginário,

assume a posição-sujeito interlocutor: quem é ele para falar assim? Considerando que o disco foi

lançado num período de Ditadura, no qual os sentidos proibidos “transpiravam” por qualquer

signo “inocente” (ORLANDI, 2007, p.114), é provável que o interlocutor, o público de Alceu

Valença, pensasse: não é comigo que ele está falando, mas com os generais e os caretas que os

apoiam. Um recorte importante para reforçar esse gesto é você pensa que engoli o nó que trago

sem descer no meu pescoço.

Qual seria esse nó que não desce no pescoço do autor? O sentido dominante, cristalizado

pela repetibilidade, seria de que esse nó é a censura, a repressão, a política do silêncio

(ORLANDI, 2007). Há um interdiscurso no qual “Você Pensa” se insere que passa por músicas

como “Apesar de Você” , de Chico Buarque, censurada em 1970; “Cálice”, parceria dele com75

Gilberto Gil, censurada em 1973 ; “É proibido proibir” , de Caetano Veloso, lançada em 1968.76 77

Todas elas trazem esse discurso de enfrentamento e denúncia do nó que não descia no pescoço

dos compositores brasileiros e “Você Pensa” não é diferente.

77 A canção de Caetano Veloso traz dizeres como “e eu digo não ao não/Eu digo: É proibido proibir”.

76 A música “Cálice” traz dizeres como “como beber dessa bebida amarga?/ Tragar a dor, engolir a labuta/
Mesmo calada a boca, resta o peito”.

75 “Apesar de você” traz recortes como “hoje você é quem manda/ Falou, tá falado/ Não tem discussão, não”.
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Há também um efeito de denúncia da desigualdade social que marcava o país:

especialmente no recorte: você pensa que eu comi a sobremesa que restou do seu almoço. A

fome assolava parte da população brasileira e um dos principais estudiosos desse tema foi o

geógrafo recifense Josué de Castro, que foi exilado e silenciado pela Ditadura. No jogo de tensão

entre paráfrase e polissemia, a SD8 faz ressoar o discurso de denúncia da fome, discurso presente

em obras como “Geografia da Fome” (1946), de Josué de Castro, e também em “Pra não dizer

que não falei das flores”, de Geraldo Vandré, onde encontramos dizeres como “pelos campos há

fome em grandes plantações”.

Para compreendermos alguns dos efeitos de sentido presentes na canção, especialmente

na frase eu estou ficando louco, é interessante nos remetermos a Foucault (2011[1979]), que

afirma que o internamento psiquiátrico, a normalização mental dos indivíduos e as instituições

penais possuem importância limitada em seu aspecto puramente econômico, porém, são

essenciais para o funcionamento geral das engrenagens do poder. Trazer esse debate na letra de

uma canção produz o efeito de enfrentamento à ideologia (da classe) dominante, evidenciando

algumas contradições e autoritarismos desta: “o poder da burguesia tende ao invisível para se

exercer com mais eficácia” (PÊCHEUX, 1990, p.12). Esse poder que tende ao invisível passa por

instituições como o manicômio.

A SD8 apresenta um discurso de oposição ao racionalismo e mesmo de apologia à

loucura. Aqui vemos o funcionamento do interdiscurso se nos remetermos a obras como “Elogio

da Loucura” (1511), de Erasmo de Roterdão; “Balada do Louco” (1972), do grupo Os78 79

Mutantes; “Maluco Beleza” (1977), de Raul Seixas. Todas essas obras trazem um efeito de80

combate à ideia de que a loucura é necessariamente algo ruim.

Aqui temos outra vez o discurso do dionisíaco, recusando o impulso dialético para o

saber e o otimismo da ciência (NIETZSCHE, 2007 [1872]). “Você Pensa” produz efeito de

80 A letra de “Maluco Beleza” traz os seguintes versos: “Enquanto você se esforça pra ser/ Um sujeito normal e
fazer tudo igual/ Eu do meu lado aprendendo a ser louco/ Um maluco total, na loucura real/ Controlando a minha
maluquez/ Misturada com minha lucidez/ Vou ficar/ Ficar com certeza/ Maluco beleza [...]”.

79 A música “Balada do Louco” apresenta a seguinte letra: “Dizem que sou louco por pensar assim/ Se eu sou
muito louco por eu ser feliz/ Mas louco é quem me diz/ E não é feliz, não é feliz/ Se eles são bonitos, sou Alain
Delon/ Se eles são famosos, sou Napoleão/ Mas louco é quem me diz/ E não é feliz, não é feliz/ Eu juro que é
melhor/ Não ser o normal/Se eu posso pensar que Deus sou eu [...]”.

78 O ensaio “Elogio da Loucura”, publicado em 1511, Erasmo de Roterdã traz dizeres como: “observem como é
bonito e vantajoso ser acusado de loucura” (p.4) e “embora os homens costumem ferir a minha reputação e eu
saiba muito bem quanto o meu nome soa mal aos ouvidos dos mais tolos, orgulho-me de vos dizer que esta
Loucura, sim, esta Loucura que estais vendo é a única capaz de alegrar os deuses e os mortais” (p.4). Fonte:
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/cv000026.pdf.
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recusa desse racionalismo e de defesa do direito de ser louco, algo que faz parte do imaginário

acerca da poesia: sou um poeta, logo posso ser louco. Esse direito à loucura é parte das

formações imaginárias que integram a FD pop hippie místico.

O uso do gerúndio em estou ficando louco produz o efeito de sentido de denúncia, tanto

do que acontecia nos manicômios, com os chamados loucos, quanto do que acontecia com os

artistas, os estudantes: todos experienciavam o medo da prisão, da tortura, da morte, ficando

loucos, e isso induzia a aflições, desconfianças (como em “Cabelos Longos”) e paranoias.

Naquele momento da Ditadura, “[...] as pessoas perderam o hábito de pedir notícias de amigos

comuns, pois tinham medo de ter informações passíveis de serem exigidas sob tortura”

(ORLANDI, 2007, p.116).

Um recorte importante da SD8 é você pensa que eu morri quando eu subia com a corda

no pescoço, pois em 1975, o jornalista Vladimir Herzog foi torturado e morto nas prisões da

Ditadura. Esse recorte produz o efeito de denúncia dessa execução, pois os militares haviam

divulgado uma foto de Herzog enforcado com a corda no pescoço, forjando um suicídio.

“Você Pensa” acentua o efeito de manifesto que identificamos na capa de “VIVO!”: uma

manifestação da insolência do autor para com seu interlocutor, da necessidade de sobreviver a

um regime totalitário. Um manifesto contra o poder da burguesia que tende ao invisível

(PÊCHEUX, 1990) e que se dá também por meio da normalização dos indivíduos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Por meio de nossas análises, chegamos à conclusão de que há sim, nesses primeiros

discos de Alceu Valença, a produção de efeitos de sentidos de enfrentamento à Ditadura Militar.

Identificando os efeitos da política do silêncio (ORLANDI, 2007) em suas obras, pudemos

analisar as manifestações da resistência nelas.

Na capa de “Quadrafônico”, o cantor, sentado e de braços cruzados, materializa a

insatisfação de um artista acuado num regime ditatorial. Com seu visual - de barba, cabelos

longos, roupas jeans - Alceu Valença, ocupando a posição-sujeito cabeludo, materializa sua

identificação com a FD pop hippie místico, dando passagem ao discurso contestador da

juventude dos anos 1960.
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Em músicas como “Talisma”, a SD1, o autor remenda a letra, trocando Joana por Diana,

para evitar a censura. Ele produz, no entanto, sentidos carregados de transformações, de outros

sentidos possíveis mas não ditos (ORLANDI, 2007). Utilizando a estratégia discursiva da falta

(ERNST-PEREIRA, 2009, p.4), omitindo a palavra tossiu, porém, substituindo-a pelo som de

uma tosse, o autor faz os sentidos proibidos “transpirarem” por um signo “inocente” (ORLANDI,

2007).

Ainda sobre “Talismã”, identificamos o tema da viagem, do deslocamento, tão comuns na

FD pop hippie místico e no regionalismo nordestino. Naquela, a viagem enquanto fuga da

caretice ou mesmo a viagem mental através de alucinógenos; nesta, a viagem como uma

necessidade do retirante nordestino de sair de sua terra em busca de oportunidades de trabalho.

Em “Planetário”, a SD2, temos, na introdução, um sujeito que fala sua língua como uma

língua estrangeira que se domina mal (PÊCHEUX, 1990), indicando uma manifestação da

resistência. Essa resistência também passa pela melodia da introdução, que traz um forte

interdiscurso com a música islâmica (WISNIK, 1989): tanto a língua portuguesa quanto as

escalas ocidentais são subvertidas pelo cantor.

Ainda na SD2, o autor dá passagem a um discurso de crítica ao ritmo das cidades

grandes, que remete a uma memória discursiva do regionalismo nordestino, em que o sujeito não

se adequa ao ritmo das cidades grandes. O autor traz o discurso do “mau sujeito”, de

contra-identificação (PÊCHEUX, 2014 [1975]) com o cidadão das metrópoles, apontando para

uma identificação com a FD regionalismo nordestino e sua concepção ibérica de tempo

(FREYRE, 1971).

A canção também traz o neologismo psico-neuro-violência cujo uso faz parte da

estratégia discursiva do estranhamento (ERNST-PEREIRA, 2009), marcando uma desordem no

enunciado e trazendo a inadequação daquilo que é esperado. Trazendo uma constante referência

a um analista, a SD2 produz um efeito de crítica ao método psicanalítico, denunciando a

normalização mental dos indivíduos à qual Foucault (2011[1979]) se referia em seus textos como

importante para o funcionamento das engrenagens de poder.

No disco “Molhado de Suor”, o cantor apresenta uma sonoridade com forte identificação

com o regionalismo nordestino, trazendo arranjos musicais predominantemente acústicos,

valorizando a viola e as percussões. O rock ainda não se faz muito presente.
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O título do disco produz um efeito de sinestesia e faz alusão ao tato (molhado) e ao olfato

(cheiro de suor), trazendo um discurso lascivo de resistência ao conservadorismo que era

endossado pelo regime militar.

Ao mesmo tempo, a arte da capa dá passagem a um interdiscurso com discos psicodélicos

americanos e o visual do cantor, em sua posição-sujeito cabeludo, aponta para uma identificação

com a FD do pop hippie místico que materializava, nos cabelos, na barba e no corpo semi-nu, a

resistência ao conservadorismo.

Esse visual semi-nu dá passagem a um discurso do impulso dionisiáco (NIETZSCHE,

2007 [1872]) de reaproximação com a natureza e, ao mesmo tempo, aponta para a memória

discursiva do nordestino enquanto sujeito mestiço lascivo. Produz-se, assim, uma manifestação

de resistência à ideologia da supremacia branca eurocêntrica, trazendo esse mestiço nordestino

não enquanto raça inferior mas enquanto dotado de positividade, como havia feito Freyre.

Na canção “Molhado de Suor”, a SD3, por meio da estratégia discursiva do

estranhamento (ERNST-PEREIRA, 2009), o cantor Alceu Valença dá passagem a um discurso

lascivo: o eu-lírico tem sede do beijo da mulher amada e não d´água. Aqui há uma manifestação

de resistência ao abordar o sexo de uma forma diferente daquela que era aceita e endossada pelo

regime, como era o caso das canções ingênuas da Jovem Guarda.

Em “Cabelos Longos”, a SD4, identificamos a estratégia discursiva do excesso

(ERNST-PEREIRA, 2009, p.4) com a repetição da palavra “desconfio”, produzindo o efeito de

denúncia acerca da situação política do país e da perseguição sofrida pelos cabeludos.

Investigamos três efeitos de sentido possíveis: no primeiro, o autor produz um efeito de ironia,

ocupando a posição-sujeito conservador, desconfiando dos cabelos longos da juventude; no

segundo, o autor ocupa uma posição-sujeito de cabeludo, porém, um cabeludo anti-moda,

cabeludo nordestino que se insere numa memória discursiva que remete ao cangaço e ao

messianismo e que repele a apropriação da revolta por parte do mercado e da indústria; na

terceira, o autor ocupa a posição-sujeito cabeludo e o alvo de sua desconfiança seria um militar

infiltrado. A desconfiança, tão repetida ao longo da canção, produz o efeito de paranoia, em

qualquer um dos três efeitos de sentido identificados, denunciando a situação do país naquele

momento.

A canção "Papagaio do Futuro”, a SD5, traz um funcionamento discursivo que tende para

a polissemia, apontando para um discurso lúdico (ORLANDI, 2007). Um provérbio é retomado,

porém, com a substituição da palavra “aprende” por “sobra”. O autor recorre a um já-dito que
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trazia um efeito de lição, porém, produz, com a substituição, deslizamento de sentidos.

Modifica-se, portanto, o efeito de lição/conselho presente no provérbio original e novos efeitos

de sentido são produzidos, trazendo uma possível menção à luta de classes e à “sobra” à qual a

classe trabalhadora está sujeita.

Por meio de uma linguagem estereotípica, que aponta para a fuga de sentidos

(ORLANDI, 2007) a expressão nada tenho a declarar, em meio à tendência polissêmica da

canção, produz o deslizamento de sentidos para nada posso declarar, fazendo referência ao

silenciamento imposto pela Ditadura, produzindo, efeitos de sentido diferentes daqueles

dominantes cristalizados pela repetibilidade da expressão. O autor faz significar sentidos

censurados (ORLANDI, 2007), como a crítica ao extrativismo petrolífero e ao discurso

otimista/enganador do regime militar. Há também o efeito de ironia sobre esse suposto progresso,

dando passagem ao discurso da ecologia, uma das heranças dos anos 1960 (PIGNATARI, 1998).

O autor aponta, nessa SD, para a identificação tanto com a FD pop hippie místico, ao

assumir uma posição-sujeito de opositor das políticas econômicas e ambientais da Ditadura

Militar, quanto com a FD do regionalismo nordestino, tendo em vista que, segundo Albuquerque

Júnior (2011), Freyre também considerava a modernização e o progresso como agentes

perturbadores do equilíbrio social.

Em meio ao aparente nonsense da letra, “Papagaio do Futuro” dá passagem a um discurso

de resistência e de forte crítica à Ditadura, em que o sujeito faz significar sentidos censurados,

tais como a crítica ao suposto progresso industrial do país.

No disco “VIVO!”, identificamos uma linguagem, sonora, verbal e imagética, que

materializa uma agressividade, fruto da angústia de um artista em meio a um regime autoritário.

A começar pela capa, em que o autor produz um efeito de entrega total e até de desespero,

associada ao impulso dionisíaco (NIETZSCHE, 2007 [1872]), com seu auto-esquecimento, com

o desmedido e com a quase aniquilação de si mesmo.

A palavra “VIVO!”, considerando a relação de composição entre texto, gravação e

imagem, no caso dos discos, produzindo um efeito de totalidade (TRAJANO, 2017) é essencial

ao longo da obra. Ela produz o efeito de vivo enquanto disco gravado ao vivo; vivo com efeito de

insolente; vivo com efeito de sobrevivente à Ditadura.

O disco traz, de maneira mais evidente, os elementos do rock, como a guitarra e a bateria,

além de dar passagem a um discurso musical mais agressivo do que aquele dos discos anteriores

de Alceu Valença. Produz-se, assim, os efeitos de sentido de angústia e de revolta nessa explosão
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sonora do disco e há, nele, uma identificação mais evidente do autor com a estética psicodélica

hippie oriunda do final dos anos 60.

Utilizando uma forma distinta de espetáculo musical, no caso um circo, o cantor Alceu

Valença faz significar sentidos censurados (ORLANDI, 2007), como o de que ali a censura e a

repressão da Ditadura Militar poderiam ser esquecidas ou sublimadas. O autor ocupa, em alguns

momentos, a posição estereotípica do palhaço, provocando o público e também fazendo, na

posição de trapezista, movimentos arriscados e extravagantes, como pular da cadeira, imagem

presente na contracapa do LP.

Esses movimentos trazem uma memória discursiva (interdiscurso) relacionada

diretamente ao tom extático e ao desmesurado do impulso dionisíaco, trazendo o efeito de

auto-esquecimento e de aniquilação de si mesmo enquanto fenômeno artístico (NIETZSCHE,

2007 [1872]). Essa presença do impulso dionisíaco materializa uma resistência ao comedimento

e à obediência exigidas por um regime militar.

Na posição de palhaço, há também um discurso de desprendimento e de deboche (me

mate que eu sou muito vivo), em que enuncia um mau-sujeito, manifestando rejeição e revolta

(PÊCHEUX, 1983 [2014]) com relação à ordem estabelecida.

A SD6, “O Casamento da Raposa com o Rouxinol” traz um discurso que tende ao lúdico

com o efeito de que ali está uma fábula. No entanto, há nela também a produção de um gesto de

denúncia à perseguição sofrida pelos artistas na Ditadura. O rouxinol, ave conhecida pelo seu

canto, casando com uma raposa, cuja alimentação inclui pequenos pássaros, produz o efeito de

denúncia acerca da apropriação empreendida pelo capitalismo sobre a arte: a ideologia

dominante exercendo sua capacidade de se remodelar, de se reapropriar dos pontos de formação

das ideologias dominadas (PÊCHEUX, 1983), o que inclui a noção de arte enquanto puro

entretenimento.

A canção “Sol e Chuva”, SD7, musicalmente, traz a viola em um único acorde, tais como

fazem os cantadores do sertão ao improvisarem suas glosas, porém, ao longo da música, bateria

e guitarra surgem e a canção vai produzindo um efeito de agressividade e enfrentamento. Há uma

identificação, por meio dos arranjos, com o pop hippie místico e também com o regionalismo

nordestino, evidenciando esse movimento entre o que vem de alhures e o que vem do Brasil, tão

presente na antropofagia que guiara os tropicalistas.

Com relação à letra, há a produção do efeito de sentido de enfrentamento ao amor livre

pregado pelos hippies, apontando para uma contra-identificação do autor com a FD pop hippie
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místico: não quero mais brincar de sol e chuva com você. No entanto, na segunda parte da

canção, há o uso de uma forma de linguagem que indica deslocamentos de sentidos: o autor canta

o amor para cantar “outra” coisa, falando do político ao usar o discurso amoroso (ORLANDI,

2007). Produz-se o efeito de sentido de que ali não se trata de uma discussão de um casal, mas de

alguém que se contrapõe a um interlocutor que é uma uma figura de autoridade e que chega a

pedir que o matem por ser muito vivo, remetendo diretamente ao título do disco.

Outra vez o autor dá passagem ao discurso do dionisíaco, por meio da ideia do

aniquilamento de si mesmo: há o efeito de destemor frente à morte (me mate) e também da

afirmação da vida (sou muito vivo). Aqui podemos compreender o efeito de totalidade na obra

(TRAJANO, 2017), desde a arte visual do LP, passando pela música e pelas letras de “VIVO!”.

A canção “Você Pensa”, SD8, dá passagem ao discurso musical do rock, estruturante da

FD pop hippie místico. A guitarra e a bateria produzem um efeito de agressividade, numa mistura

de baião com rock. O cantar acelerado produz o efeito de que o cantor está esbaforido, com falta

de ar, como que sufocado. Materializa-se, assim, a angústia à qual o autor se refere quando fala

do disco.

Em termos verbais, temos uma letra que traz frases como você pensa que engoli o nó que

trago sem descer no meu pescoço. Essa referência ao nó no pescoço do artista produz o sentido

de denúncia da censura e da política do silêncio (ORLANDI, 2007). A canção também traz a

ideia de enfrentamento à normalização mental dos indivíduos, muito importante para o

funcionamento geral das engrenagens de poder (FOUCAULT, 2011 [1979]).

“Você Pensa” produz o efeito de sentido de apologia à loucura, tal qual ocorre em outras

músicas da MPB, materializando a resistência à ordem, que era tão cara ao regime militar, e

dando passagem a um discurso de oposição ao racionalismo.

Certamente há espaço para muitas outras investigações do corpus que selecionamos, com

diferentes vieses e abordagens. No entanto, acreditamos que, com relação à teoria e prática da

AD, pudemos contribuir para o avançar das investigações acerca da música brasileira no período

da Ditadura Militar, trazendo à luz essas manifestações da resistência na obra de Alceu Valença.

Como efeito de conclusão da presente dissertação, percebemos que, ao passo que

lançamos mão de alguns gestos de interpretação, despertamos outros/novos questionamentos

acerca desse corpus, como: esse efeito de enfrentamento à Ditadura se manteve na obra do autor

até o final daquele regime? Esse discurso de insolência e insubordinação se fez presente em sua
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obra também no regime democrático? Como o discurso de enfrentamento à Ditadura em sua obra

se aproximava/afastava do discurso de outros compositores do período?
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