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RESUMO

ALVES-MACHADO, Lilian. P. S. (2021). ESCREVIVENCIAS CLINICAS: Violéncia Sexual
na Infancia de Meninas Negras — um triplo trauma. Dissertacdo de Mestrado, Programa de
Pesquisa e Pos-graduacgdo da Universidade Catolica de Pernambuco.

Este trabalho, de inicio, intentou cartografar a experiéncia da violéncia sexual na infancia - VSI
de meninas negras e as ressonancias em suas subjetividades. Para tanto, tragamos 0s seguintes
objetivos especificos: 1. Delinear o lugar da mulher negra na sociedade e as formas de
violéncia a elas dirigidas - especificamente a violéncia sexual, historicamente constituidas e
legitimadas; 2. Propiciar um espaco de escuta para a expressdo da experiéncia de violéncia
sexual na infancia de mulheres negras; e 3. Analisar os modos processuais de subjetivacdo das
Mulheres Negras ante a experiéncia da violéncia sexual. Adotamos a concepcdo de
subjetividade tal como proposta por Guattari e Rolnik, construida a partir de um campo de
forcas no qual o social, o politico, 0 econdmico, entre outros vetores, tém participacéo ativa. E,
ainda, o de interseccionalidade, uma proposicdo do feminismo negro que concebe a
indissociabilidade entre cis-hetero-patriarcado (heteronormatizacéo e naturalizacdo do poder do
pai), racismo e capitalismo. Como abordagem, apoiamo-nos provisoriamente na esquizoanalise
fazendo uso da cartografia como caminho metddico que privilegia o hodos - meta (o primado
do caminhar que tragca no percurso suas metas). Provisorio pois, tomamos, também, os estudos
de Frantz Fanon e suas contribuicdes para a reflexdo do racismo, racializacdo e colonialismo.
Inicialmente, especial atencdo foi dada as trés pistas da abordagem cartografica: o
estabelecimento de um ethos da confianga (experiéncia compartilhada e aumento da poténcia
de agir); criagdo de uma zona de inter-esse; e o coletivo de for¢as como plano de experiéncia
cartografica. Para a escuta dos relatos de experiéncia, foram realizadas quatro (04) rodas de
conversa em ambiente virtual, em manhds consecutivas, aos domingos, que aconteceram a
partir da solicitacdo de que nos contassem suas experiéncias. A rodas de conversa foram
gravadas em audio e registradas em diario de bordo e tornaram-se espaco de acolhimento,
escuta, cuidado, legitimacdo, reconhecimento reciproco e campo de producdo de dados.
Conceituamos VSI como trauma sexual e, a partir dos planos de andlises, no caso da
perpetracdo contra meninas negras, compreendemos a articulacdo deste com o trauma colonial
— racismo. E, ainda, uma tripla articulacdo — dos dois anteriores — com o trauma social. Pelos
efeitos da relacdo do dentro-fora-dentro, observamos as ressonancias inferidas por nossas
colaboradoras e certos assentados subjetivos que apontam para a fixidez e enrijecimento que a
tripla experiéncia traumatica produziu e continua a produzir, ndo sendo possivel delinear qual
efeito € produzido por qual trauma. Compreendemos, ainda, que tais efeitos foram
internalizadas agenciando modos de existéncia cindidos temporariamente de poténcia e que
resvalam em seus modos de ser, de desejar, de pensar e de sonhar. Quando foi necessério,
nossas colaboradoras foram encaminhadas para acompanhamento psicoterapéutico gratuito.

Palavras-chave: Esquizoanalise; Mulher Negra; Violéncia Sexual; Subjetividades;
Interseccionalidade.



ABSTRACT

This work, at first, intended to map the experience of sexual violence in childhood - VSI of
black girls and the resonances in their subjectivities. To this end, we outlined the following
specific objectives: 1. delineate the place of black women in society and the forms of violence
directed to them - specifically sexual violence, historically constituted and legitimated; 2.
provide a listening space for the expression of the experience of sexual violence in childhood
of black women; and 3. Analyze the procedural modes of subjectivation of Black women in the
face of the experience of sexual violence. We adopted the concept of subjectivity as proposed
by Guattari and Rolnik, constructed from a field of forces in which the social, the political, and
the economic, among other vectors, have an active participation. And, also, intersectionality, a
proposition of black feminism that conceives the inextricability between cis-hetero-patriarchy
(heteronormatization and naturalization of the father's power), racism, and capitalism. As an
approach, we provisionally rely on schizoanalysis, making use of cartography as a methodical
path that privileges the hddos - meta (the primacy of walking that traces its goals along the
way). Provisional because we also took Frantz Fanon's studies and his contributions to the
reflection on racism, racialization, and colonialism. Initially, special attention was given to
three clues of the cartographic approach: the establishment of an ethos of trust (shared
experience and increased potency to act); the creation of a zone of inter-interest; and the
collective of forces as a plan of cartographic experience. In order to listen to the experience
reports, four (04) conversation rounds were held in a virtual environment, on consecutive
Sunday mornings, when they were asked to tell us about their experiences. The conversations
were audio recorded and registered in a logbook and became a space for welcoming, listening,
care, legitimization, mutual recognition, and a field for data production. We conceptualized
VSI as sexual trauma and, from the analysis plans, in the case of perpetration against black
girls, we understood its articulation with the colonial trauma - racism. And, also, a triple
articulation - of the two previous ones - with the social trauma. Through the effects of the
inside-outside-inside relationship, we observed the resonances inferred by our collaborators
and certain subjective settlements that point to the fixity and hardening that the triple traumatic
experience produced and continues to produce, not being possible to delineate which effect is
produced by which trauma. We also understand that such effects have been internalized,
agenciating modes of existence temporarily deprived of power and that have an effect on their
ways of being, of desiring, of thinking, and of dreaming. When necessary, our collaborators
were referred for free psychotherapeutic counseling.

Keywords: Schizo-analysis; Black Woman; Sexual Violence; Subjectivities; Intersectionality.



RESUMEN

Este trabajo, en un principio, pretendia cartografiar la experiencia de la violencia sexual en la
infancia - VSI de las nifias negras y las resonancias en sus subjetividades. Para ello, trazamos
los siguientes objetivos especificos: 1. Esbozar el lugar de las mujeres negras en la sociedad y
las formas de violencia dirigidas a ellas - especificamente la violencia sexual, histéricamente
constituida y legitimada; 2. Proporcionar un espacio de escucha para la expresion de la
experiencia de la violencia sexual en la infancia de las mujeres negras; 3. Analizar los modos
procesales de subjetivacion de las mujeres negras ante la experiencia de la violencia sexual.
Adoptamos el concepto de subjetividad propuesto por Guattari y Rolnik, construido a partir de
un campo de fuerzas en el que participan activamente lo social, lo politico y lo econémico,
entre otros vectores. Y también el de la interseccionalidad, una propuesta del feminismo negro
que concibe la inextricabilidad entre el cis-heteropatriarcado (heteronormatizacion y
naturalizacion del poder del padre), el racismo y el capitalismo. Como enfoque, nos apoyamos
provisionalmente en el esquizoandlisis, haciendo uso de la cartografia como camino metddico
que privilegia el hodos - meta (la primacia del caminar que traza sus metas en el camino).
Provisional porque también tomamos los estudios de Frantz Fanon y sus contribuciones a la
reflexion del racismo, la racializacion y el colonialismo. Inicialmente, se prestd especial
atencion a tres claves del enfoque cartogréfico: el establecimiento de un ethos de confianza
(experiencia compartida y mayor potencia para actuar); la creacién de una zona de interés; y el
colectivo de fuerzas como plan de experiencia cartografica. Para escuchar los relatos de
experiencias, se realizaron cuatro (04) rondas de conversacién en un entorno virtual, en
mafianas de domingo consecutivas, que tuvieron lugar después de que se les pidiera que nos
contaran sus experiencias. Las conversaciones fueron grabadas en audio y registradas en un
cuaderno de bitacora y se convirtieron en un espacio de acogida, escucha, atencion,
legitimacion, reconocimiento reciproco y campo de produccion de datos. Conceptualizamos la
VSI como trauma sexual y, desde los planos de analisis, en el caso de la perpetracion contra las
nifias negras, entendemos su articulacion con el trauma colonial - el racismo. Y, ademas, una
triple articulacion -de las dos anteriores- con el trauma social. A través de los efectos de la
relacién dentro-fuera-dentro, observamos las resonancias inferidas por nuestros colaboradores
y ciertos asentamientos subjetivos que apuntan a la fijacién y endurecimiento que la triple
experiencia traumatica produjo y sigue produciendo, no siendo posible delinear qué efecto es
producido por qué trauma. También entendemos que tales efectos fueron interiorizados,
agenciando modos de existencia temporalmente privados de poder y que recaen sobre sus
modos de ser, de desear, de pensar y de sofiar. Cuando fue necesario, nuestros colaboradores
fueron derivados para un seguimiento psicoterapéutico gratuito.

Palabras clave: Esquizoanalisis; Mujer negra; Violencia sexual; Subjetividades;
Interseccionalidad.
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Fragmentos do Diario de Bordo

Tomo | - “Gente da minha idade vai ser mais dificil de falar com vocé sobre isso.”

Entrou em contato comigo dona Bengué — nome ficticio. Ela me disse: “Minha filha,
parabéns por seu trabalho! Vai ajudar muitas mulheres. Eu tenho fé. Viver isso, ndo tem
palavras e nem sei se tem jeito. Mas eu sei que vocé tem sangue no olho de mexer com isso.
Cuidar de gente sofrida que se tornou saco de pancada da vida é pra quem tem axé. Deus te
abencoe!”

Ouvi esse audio e me perguntei: - Sera que ela esta falando da pesquisa? Se sim, sera
que ela viveu isto? Se viveu, sera que esse audio é sinal de interesse?

Pela voz, parecia ser uma senhora, mas na foto aparecia uma jovem negra.

Bem, s6 saberia ligando.

Respondi, agradecendo pelo contato e pelas palavras e perguntei se eu poderia ligar.
Ela, imediatamente, respondeu que sim.

Liguei e me identifiquei. Ela disse que sabia quem eu era: “A moca da pesquisa”.

Mais uma vez agradeci a mensagem e disse: - Bem, se a senhora sabe quem eu sou,
quer falar do motivo de seu contato? E ela me respondeu: - N&o sei se eu teria coragem. Faz
tanto tempo, mas é uma ferida que nunca sara. Eu queria muito ter coragem de falar sobre
iSSO, mas eu sei que se eu comecgar a cavucar, vou ter que fazer escolha. Escolha nunca é
facil. A gente leva a vida sendo maltratada, mas quando a gente olha pra um bando de boca
pra dar de comer, é a hora da prova. Eu acho que gente da minha idade vai ser mais dificil
de falar com vocé sobre isso.

Sobre isso 0 qué? — perguntei.

Estupro. - Respondeu ligeira e em voz mais baixa do que estava a falar antes.

Veja — retomei a palavra — vocé sera muito bem-vinda, caso tenha interesse em estar
conosco. E sim é um assunto muito delicado, doloroso, cheio de desafios e eu nada posso
garantir sobre o quanto pode doer, entristecer. O que posso garantir é que estarei atenta para
que doa o menos possivel e vocé se sinta acolhida. E caso ndo tenha interesse, mas ainda
assim quiser conversar um pouco mais, podemos marcar outro dia.

Do outro lado do telefone ela chorava...

Esperei.

- Eu agradeco, minha filha. Eu agradeco. Tenho 54 anos e é a primeira vez que conto
isso pra alguém. Parece que foi ontem, mas eu ainda era menina. Parece que depois a
gente vai ficando calejada de sofrer, mas vai é s6 encobrindo uma dor com outra dor.
Muito obrigada por vocé querer cuidar que outras meninas ndo passem por isso. Eu td
falando do celular da minha neta e ela ja t4 chegando, entdo, eu vou mudar de assunto.



Pensei: - Por isso a voz ndo corresponde a foto do WhatsApp.

Respondi: - Tudo bem, dona Bengué! Se cuide e bem. Qualquer coisa, dé noticias para
eu ver como posso ajudar.

E ela me disse: - Vocé ja me ajudou! Nunca disse isso nem ao padre.

E entdo, nos despedimos.

Tomo Il - “Comi o pao que nem o diabo quis”.

Um &udio deixado em meu WhatsApp sem nome, rosto ou referéncia ao assunto, dizia:
- Minha filha, quando, ligue pra mim. A voz ndo me era conhecida. Ouvi 0 &udio algumas
vezes. O pedido me parecia tdo familiar, uma voz cansada que temi ser de alguma parente
minha do Ceara...talvez uma ma noticia familiar em meio a pandemia.

Atravessei 0s pensamentos e respondi: - Bom dia! Obrigada por sua mensagem. Estou
em atendimento e logo que eu possa, dou retorno.

O longo dia de trabalho se passou, mas ao fundo dos acontecimentos do dia aquela voz
me voltava ao pensamento... muitas tentativas inGteis de reconhecimento...nenhuma imagem
possivel para aquela voz tranquila, mansa.

A noite, olhei a mensagem que a havia enviado. Ela a tinha visto, mas néo respondeu.
Entdo, com tempo mais livre e me achando pronta para a possivel ma noticia, perguntei: -
Vocé pode falar? Aqui o dia foi corrido e s6 agora consigo ligar para vocé. De 14 a resposta
veio novamente em audio: - Ligue, por favor.

Imediatamente, fiz a chamada de voz pelo WhatsApp e fui recebida com: - Que bom
que vocé ta ligando. Meu nome é Guiné — nome ficticio — e vocé ndo me conhece. Por um
lado, meu coracdo bateu mais suave. E percebendo a voz cansada, achei mais respeitoso trata-
la por senhora e me apresentei: - Eu sou Lilian. — Eu sei — disse ela. — Sei também que vocé é
psicéloga e que ta fazendo uma pesquisa. Eu recebi uma mensagem no grupo de mulheres.
Ninguém sabe que eu t6 querendo falar com vocé.

N&o se preocupe! — a respondi. Tudo que for conversado aqui € sigiloso.

Ela, entdo, continuou: - Sou uma mulher de 74 anos, negra, do interior de
Pernambuco. Aliés, eu era de um quilombo e por causa dos dias de fome, ainda menina, vim
trabalhar em casa de familia. Tinha nove para dez anos. Naquela casa comi o pdo que nem o
diabo quis. Tudo da casa era comigo: lavar, varrer, passar, cozinhar, fazer mandado...e
apanhava... apanhava muito. Mas eu néo fazia ideia de onde ficava o lugar de onde eu vim.

Para mim, era tdo longe. Toda vez que eu pensava em fugir, tinha medo de me perder. Desse



sofrimento, muita gente hoje sabe. O que ninguém sabe, e que eu tinha medo de levar pro
caixao, € que eu ndo fui feita mulher desde cedo s6 nos servicos da casa néo.

Como assim, dona Guiné? — Perguntei.

- O marido da mulher da casa onde eu vivia, me fez de mulher desde a primeira
noite que cheguei.

Um siléncio...

A senhora est4 ai? — Sondei.

De 14 ela toma um félego, faz um fungado no nariz e responde: - To sim, minha filha.

Estou aqui para a senhora, t4? — Disse eu, como que buscando acolhé-la, se é que é
possivel, do lado de cé do telefone. Ela suspira a ponto eu a escuté-la. Pensei que fosse parar o
relato por ali... até pensei em interromper por achar que estava sendo demais para ela. Mas
guem sabe a medida do demais? Ao mesmo tempo, lembrei do que havia me dito Bengué,
também por ligagdo, que pessoas com mais idade teriam mais dificuldade para falar sobre
estupro. Entdo, resolvi aguarda-la escolher por onde seguiria.

Eis que ela retomou a palavra e disse: - Tirei um saco de cimento das minhas costas.
Eu vivia como alguém em quem se amarra uma pedra muito pesada junto ao pé e é jogada
em um lago fundo. Jamais, jamais eu desejo isso a nenhuma menina. Quando me fiz
mulher por mim mesma, arrumei um companheiro. Passei muitos anos da minha vida
apanhando dele pra pagar o preco dele ndo ter se casado comigo virgem. Até que um dia,
tive coragem e larguei ele. Se vocé me perguntar quem é minha mée ou meu pai, eu nao sei
dizer. Nunca mais voltei 14...nd0 por falta de vontade. E que foi ficando cada vez mais
dificil... A mulher que me levou morreu e levou com ela grande parte da minha vida. Com
toda maldade que ela me fez, antes tivesse morrido o marido dela. Essa dor sim, é uma que a
gente nunca se esquece. Obrigada por me escutar, minha filha. Oxum te abencoe e abencoe
cada mulher que chegar a vocé. E eu sei que vocé sabe que mulher quando se junta, nem o
diabo pode.

Eu que suspirei dessa vez e respondi: - Sei sim! Sei sim, dona Guiné. Eu estou por
aqui. Qualquer coisa, dé noticial Muito obrigada também por tudo dito, sentido e

compartilhado. E, entdo, nos despedimos.
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1 E COMIGO OU E CONOSCO, MULHERES NEGRAS? - UMA TALVEZ LONGA
INTRODUCAO

Quando as teias de aranha se juntam, elas podem amarrar um ledo.
Provérbio Africano

Esta dissertacdo teve por objetivo cartografar a experiéncia de mulheres negras
vitimas de violéncia sexual na infancia e suas ressonancias em suas construcdes subjetivas.

De modo especifico, pretendeu-se: a) Delinear o lugar da mulher negra na sociedade e
as formas de violéncias a elas dirigidas - especificamente a violéncia sexual, historicamente
constituidas e legitimadas; b) Propiciar um espago de escuta para a expressao da experiéncia
da violéncia sexual infantil e dos modos de subjetivacdo constituidos a partir dessa
experiéncia; e ¢) Analisar as ressonancias dos modos de subjetivacdo dessas mulheres ante a
experiéncia da violéncia sexual.

Inicialmente, tivemos como titulo Subjetividades de Mulheres Negras vitimas de
violéncia sexual na infancia — uma cartografia. No entanto, ja na primeira roda de conversa,
compreendemos que o processo de pesquisar nos levou mais ao caminho da escuta, do
acolhimento e do cuidado face as traumaticas e silenciadas experiéncias.

Nesses termos, o objetivo principal desse trabalho, pela sua propria natureza
cartografica, exigiu um reposicionamento e a exigéncia de um outro olhar/lugar/intervencéo,
passando a ser aquilo que haviamos considerado como o segundo objetivo especifico, qual
seja, propiciar um espaco de escuta para a expressdo da experiéncia da violéncia sexual
infantil e dos modos de subjetivacdo constituidos a partir dessa experiéncia.

Assim, com vistas a esse novo objetivo e dada a caréncia de espacos para escuta de
grupos como esse, silenciados, as escutamos, as acolhemos, acompanhamos em seus anseios
por legitimacdo, conforto, validacdo, aconchego, credibilidade, por transformacdes,
realizagOes de sonhos, entre tantos outros desejos.

Esse é um texto-grito. Um texto-manifesto. Um texto-dentncia. Um texto-gemido. Um
texto-cansago. Um texto-pedido-de-socorro. Pedimos socorro! Por nossas criangas, pedimos
socorro. Esse é um texto-curetagem. Mas esse deveria ser apenas um texto-académico, afinal
€ 0 que se espera dele.

Esperamos que seja também um texto ativador de poténcias e que a escuta dessas
narrativas dé visibilidade académica as populacdes ndo escutadas de forma a retira-las da

subalternidade e reposiciona-las em suas falas/existéncias. O campo-tema € sensivel, delicado

15



e desafiador, mas urgente, necessario e carente de aprofundamentos teoricos e préaticos; e de
politicas publicas estruturais, sem deixar de mencionar a transformacdo do olhar da propria
sociedade e o compartilhamento de responsabilidades.

Falar de/com outras Mulheres Negras é também falar de mim. Historicamente, somos
submetidas a sucessivas e diversas experiéncias compartilnadas de dor, humilhacbes e
opressdes. Por isso, comeco esta introducdo passando um pouco por minha historia de vida,
na medida em que se trata de um estudo implicado e situado.

Sinto-me como que rompendo uma linha de chegada que é, a0 mesmo tempo, uma
linha de partida, apds correr uma maratona de longa distancia. E a primeira vez que sou
contemplada com uma bolsa de estudos para o que quer que seja. E ndo por falta de
tentativas!

E a primeira vez que posso relaxar um pouco na vida fazendo algo que gosto sem tanta
preocupacdo com a vida material — ndo que seja um valor que contemple todas as minhas
despesas mensais - mesmo que imersa em uma pandemia que me desterritorializa de lugares
conhecidos, que me aparta dos afetos presenciais, me tira o chdo e me desrotiniza os dias e, ao
mesmo tempo, me impele a empenhar esforco para (me) reinventar ante o caos.

Tomo uma postura narcisica, e ndo narcisista, para partir de minha histéria familiar
como impulso inicial para o pesquisar de um fendmeno. E voltando-me para esse lugar, meu
lugar na familia, que posso me lancar aos possiveis caminhos e descaminhos que
continuamente percorro ao me questionar sobre o0s atravessamentos que essa pesquisa efetiva
em mim e podera também realizar em nossas colaboradoras.

Com isso, foi possivel perceber o quanto nés mulheres, negras ou ndo e, embora de
modos diferentes, somos atravessadas pelas violéncias de género e que, no caso de nés
Negras, outras opressdes se coadunam.

Por vias de um caminhar cartografico, comeco a falar de mim como primeiro ponto de
contato para, entdo, se fazer ponto de passagem para 0 que propomos a investigar.

E uma postura politica a forma como este trabalho esta organizado apresentando
primeiro um relato pessoal, depois o delineamento do campo-tema, estado da arte, objetivos e
0s possiveis caminhos do método da pesquisa, para sO entdo articular as contribuices
teoricas.

Sou Mulher Negra com tragcos de minha avo paterna, sou avo, quinta filha dentre oito
filhas e filhos de um casal interracial, da regido serrana no interior do Ceara. Minha bisavo

materna de origem indigena, estatura mediana, cabelos pretos lisos e longos, trabalhava numa
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grande fazenda cafeeira em troca de moradia, salario algum e um pouco de comida. Deixou
seu casamento por ndo “aturar homem metido a valente” — esse € o relato familiar.

Ap0s a separacdo, engravidou de seu patrdo, descendente de holandés, de quem teve
seu primeiro filho, meu avd, no comeco dos anos de 1910. A conhecida forma de relagcdo que
estudiosos como Freyre (2005) costumam chamar de miscigenagcdo harmoniosa sem que
sejam analisadas as relagdes de poder nas quais se normatiza o “Manda quem pode. Obedece
quem tem juizo”. Minha bisavé trabalhou naquela fazenda pelo resto de sua vida. Meu avo —
seu filho, também. Ambos morreram sem qualquer direito material pelos longos anos
trabalhados.

Mesmo que se soubesse quem era seu pai, meu avd cresceu e se tornou homem sob o
estigma de filho bastardo constando em sua certiddo de nascimento a informagdo de “pai
ignorado”.

Quando adulto, casou-se com aquela que veio a ser minha avo. Ela era do Sertdo de
Canindé. Tiveram dez filhas e filhos, adotaram outras/os cinco e, ao ficar viuvo, casou-se
novamente e teve mais outras/os cinco. Minha mée teve dezenove irmas e irm&os. Somos
mais de oitenta netas e netos.

Minha avo paterna, mulher negra, da mesma regido serrana onde nasci, casou-se com
meu av0, de origem também indigena. Do Sertdo de Quixeramobim, ele migrou para a serra
para também trabalhar em grandes propriedades de terra. Meu pai, homem negro, teve treze
irmads e irmaos, das/dos quais sete bioldgicos por parte de pai e de méde, uma adotiva e
outras/os também cinco, fruto de uma relacdo extraconjugal de meu avo. Por este outro lado
da familia, somos quase trinta netas e netos.

Tanto minhas avos quanto meus avds ndo tiveram a oportunidade de estudar. As/os
quatro, advindas/os de diferentes lugares do Estado, cresceram trabalhando com seus pais
para donos de grandes latifandios e ao se casarem, repetiram o oficio.

Minha mae, mulher ndo negra, foi a Unica a enfrentar seu pai para poder estudar. Para
ele, 0 mais importante era aprender a cuidar da agricultura de subsisténcia, da casa e da
familia. E ela também a Unica a ter ensino superior entre todas/os minhas/ meus tias e tios
maternas/os e paternas/os. Conseguiu o feito apds as filhas e filhos terem crescido. Aprendi a
amé-la ao longo da vida por guardar em mim uma raiva de n&o parecer fisicamente com ela e
por isso crescer exposta a perguntas como: ela é sua filha mesmo? N&o perece nédo. Ela é
adotada? “E o cabelo pixaim dela, puxou a quem”? O racismo de cada dia.

Como menina negra, cresci ouvindo ser chamada menos por meu nome e mais por

apelidos que, aos olhos de quem os pronunciava, pareciam engracados. No entanto, para quem
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0s recebe é uma continua exposi¢do a um decreto social: vocé € menos. Vocé pode ser
ridicularizada publicamente sem nenhum constrangimento as/aos que te constrangem. Assim,
impunemente e por anos a fio fui chamada de: “neguinha”, “cabelo de bombril”, “cabelo de
arame”, “neguinha pajeu”, “cabelo de cupim”, “a neguinha”.

Aos 11 anos, uma senhora “branca” e “rica” - pelo menos aos nossos olhos, foi até a
casa de minha mée pedir a ela que me deixasse passar as férias em sua casa e “brincar” com
seu sobrinho — um garoto branco da mesma idade que eu. Depois de muitas indagacfes de
minha mée aquela senhora, elas perguntaram se eu desejava ir. E diante de tantas coisas legais
e bonitas que a mulher relatava ter em sua casa, eu disse sim.

L4, experienciei as mais diferentes formas de privacdo. Acordava cedo ainda escuro,
as quatro e trinta da manha, para ir a vacaria buscar leite e comprar o pdo para o café da
manha da familia. Era a Gltima a comer e sozinha. Comia 0 que sobrava, mas 0 que sobrava
de melhor, a senhora da casa guardava para a proxima refeicdo de seu neto.

Para encurtar trés meses em algumas linhas, o final da historia quase foi trégico.
Afundada em um medo gigante, tornei-me a crianca mais rebelde que ja conheci e a ameacei
com uma faca. SO entdo um rapaz, filho da referida senhora, foi contatado, informado de que
eu estava la e que, naquele momento, todas nos: eu, a senhora, suas trés filhas adultas e seu
neto da mesma idade que eu, corriamos perigo. Com isso, fui devolvida para minha mée que
jurava toda semana ter ido pedir noticias minhas e a resposta que ela recebia era: - Ela ta
super feliz! Nao quer nem voltar. E guardava as promessas de nos colocar em contato logo
gue estivesse de volta a Capital.

Naquele ano, 1989, um ano antes da promulgacdo do Estatuto da Crianca e do
Adolescente — ECA, apds ser devolvida para minha mae e imersa em profunda tristeza, eu
repeti a 52 série. Assim, se com meu ato de rebeldia eu tivesse machucado alguém, talvez
tivesse sido vista e considerada uma de menor — modo como eram chamadas as/os
adolescentes “infratoras/es”, sinonimo de delinquente.

Nas fugas para 0s mundos criados nas ideias, escrevia o que as palavras ndo davam
conta de dizer por meio de contos que por vezes me salvaram do soterramento e do
emudecimento que me matava em vida, como 0 microconto que segue, chamado A Menina

Djagatu:

Meu nome é Djagatu! Sou uma menina negra. As vezes me sinto murchar
feito uma bola de futebol. Sabe quando uma bola fica velhinha e seca até
ficar amassada? As vezes me sinto assim. Tem dias que meus amigos riem
de mim por causa da minha cor, do meu cabelo e eu fico feito essa bola:
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vazia, amassada e jogada em um lugar qualquer. O meu canto é em cima da
minha cama. Quando a bola ta assim, ela ndo corre com a mesma velocidade
de uma bola cheia. Ndo quica. O corpo dela falta. Ndo tem leveza para rolar
até alcancar o objetivo da partida. Faltam a ela pontos de contato e de
aderéncia para ser inteira. E a pior parte disso? Qualquer pessoa se sente no
direito de chuta-la e de saca-la fora do campo por supor que ndo serve para
nada. E assim que me sinto quando riem da minha cor! A bola murcha néo
deixa de ser bola. E eu, ndo deixo de ser eu! Mas, assim como a bola
murcha, ndo sou tudo que poderia ser. Como ela, cada vez que levo chute de
risos... de desdém... mais fico murchinha, me entristeco... Sabe por que meu
nome é Djagatu??? Porqueee...

A ideia do microconto aconteceu durante minha adolescéncia, pois era como eu me
sentia. Mas foi somente em 2019, aos 41 anos de idade, apds viagem ao Continente Africano,
gue consegui compreender a menina amarga que fui e sé entdo a menina do conto ganhou
nome.

No auge de minha adolescéncia, aos 14 anos de idade, fui vitima de violéncia sexual
por parte de um “amigo” da familia. Aquela experiéncia pareceu que havia me arrancado de
mim e foram interpostas as violéncias — sexual e racismo, isto é, fui enterrada viva no meu
mundo interno.

A fuga da realidade que maltrata, que machuca, que fere e faz sangrar literalmente, €
pratica recorrente entre pessoas vitimadas pela violéncia sexual. Nossas colaboradoras
também recorreram a ela como artimanha para sobreviver.

A violéncia sexual nos fere justo naquele lugar em que ser algum poderia sofrer
vilipéndio: a dignidade. Alguém te submete a um sistema de lei proprio, individual, te
expropria e te carimba com um certificado: seu corpo ndo é seu. Nesta experiéncia, rompe-se
qualquer vestigio de fronteira de salvaguarda, de protecdo, de cuidado e de afetos. Para mim,
ali, algo em mim cindiu, e perdurou por muitos anos. Cindi-me por um longo tempo de
minhas capacidades, espontaneidade, da confianca em mim mesma e na vida e do restinho de
beleza que eu via em mim, quando ndo escarafunchada pelo racismo. E para fazer esse
caminho de volta, de retomada de mim, foi e ainda é necessario trabalho arduo.

Existir num corpo negro feminino tem sido uma infindavel saga!

As passagens por mim aqui narradas, parecem ser do tipo de experiéncia que acontece
uma vez perdida na vida de uma crianga /mulher negra. Mas néo, ndo percamos de vista!

Uma pesquisa divulgada pelo Ministério Publico do Parand -MPP em marc¢o de 2019
apontou que a cada hora no Brasil trés criancas ou adolescentes sdo violentadas
sexualmente. Por outro lado, o Boletim Epidemioldgico n® 27 (2018) revela que as criangas

negras foram vitimas em 55,5% dos casos de violéncia sexual reportados. Se esta ja € uma
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realidade que ndo deveria existir, vale denunciar que o numero de casos atendidos ndo é
necessariamente o numero de casos ocorridos, visto que nem todos sdo notificados e a
quantidade de criangas violentadas, sobretudo as negras, pode ser ainda maior que 0S
registrados.

Conforme o Boletim (2018), em sua analise epidemioldgica da violéncia sexual contra
criangas e adolescentes entre 2011 e 2017, tais violéncias, que ocorrem contra meninas e
meninos, sao consideradas um “problema de saude publica e violacdo dos direitos humanos”,
e “geram graves consequéncias nos ambitos individual e social” (p.1). Por acontecer em maior
frequéncia nos ambientes: doméstico, familiar e escolar, dificulta a visibilidade na esfera
publica o que impacta diretamente na reducdo do acesso aos servicos de saude.

Segundo o Observatério do Terceiro Setor (2020), em 2019, o Brasil registrou um
estupro a cada oito minutos, sendo que quase 58 % das vitimas tinham, no maximo, 13 anos
de idade.

Somos o pais em que uma crianca negra de 10 anos, ap0s ser estuprada e engravidar,
tem seu direito de aborto legal negado, necessitando deslocar-se a outro Estado da Federagédo
para consegui-lo acessar. Somos o0 pais em que as balas da policia sdo achadas nos corpos de
criancas negras estejam elas fardadas indo para a escola, segurando na mao da sua mée ao
voltar para casa ou, ainda, estejam em casa cuidando das criangas mais novas.

Integramos e somos 0 pais em que uma crianca negra, no caso de Miguel, aos seis
anos de idade, pode ser colocada sozinha em um elevador para ir em busca de sua mae com o
botdo apertado no sentido contrario ao que ela, a mae, estava.

Seria diferente se pertencéssemos a outra classe social?

Em 2017, a atriz global, mulher negra e ativista, Tais Aradjo em sua conferéncia:
Como criar criancas doces num pais acido para TEDxS&o Paulo, relatou naquela ocasiao ser
mée de um menino e de uma menina. Disse ainda que ao ser perguntada sobre a diferenca
entre criar um e outra, ela costumava responder que ndo havia diferenca. No entanto, ela disse
perceber que sua resposta era uma mentira, pois, para ela, o género € uma questao.

Durante a primeira gestacdo, a atriz afirmou ter ficado aliviada por carregar um
homem em seu ventre, pois ela tinha certeza de que ele estaria livre de passar por situagdes
pelas quais ndés mulheres passamos. No entanto, ela pondera ao tempo em que questiona:
“teoricamente ele esta livre, certo?”.

ApoOs uma pausa, ela mesma responde: “Errado. Errado porque meu filho, ele é um

menino negro e liberdade ndo é um direito que ele vai poder usufruir se ele andar pela rua
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descalgo, sem camisa, sujo - saindo da aula de futebol. Ele corre o risco de ser apontado como
um infrator, mesmo com seis anos de idade”.

E importante observar que a atriz pertence a uma classe social diferente da grande
maioria da populacdo negra. Ora, se na estruturacdo das categorias de classe sdo articuladas
geopolitica, economia e raca, dentre outras, para definir hierarquicamente 0s grupos
colonizadores e quem serdo os grupos colonizados, mesmo havendo mobilidade de classe
social, a raca definira que lugares pertencem a quem.

Um exemplo que se repete no meu cotidiano é: ao soar de minha campainha, dirijo-me
para ver quem &, abro a porta e diante de mim de forma imperativa uma senhora ordena: - Me
chame sua patroa. Para tal senhora, branca, de classe média, eu, com minha cor, s6 poderia
ocupar o lugar de empregada doméstica da casa. Socialmente sou um corpo ocupando um
espaco que, suposta e aprioristicamente, ndo € meu.

Entdo, observo a nossa realidade familiar “marginal” a que Grada Kilomba (2019)
suscita em seu livro: Memorias da Plantacdo — episodios de racismo cotidiano. Marginais,
pois ndo temos legado académico. Tenho origem afrodescendente e indigena, de familia de
agricultores, lavradores, lavadeiras, cozinheiras e empregadas domesticas.

Tenho origem, portanto, nos mesmos grupos sociais que a maioria das Mulheres
Negras do Brasil. Somos a populagdo subalternizada (SPIVAK, Gayatri. 2010). E como
Mulher Negra, ingresso no mestrado, a primeira dentre mais de uma centena de netas e netos -
considerando-se os dois lados da familia.

Assim, voltando a questdo introdutoria deste trabalho para afirmar que as violéncias
discorridas acontecem conosco, Mulheres Negras, desde a infancia, como veremos nos
relatos de nossas colaboradoras. Essa é nossa realidade atual: um estupro a cada oito
minutos. Com muita dor, esta € a minha narrativa.

Mas o que outras Mulheres Negras diriam de suas experiéncias de violéncia sexual na
infancia? Que travessias elas percorreram? Como experiéncias tdo dolorosas e de
expropriacdo, tornaram-se marcas constituintes de suas subjetividades? De que modo
pesquisas neste campo-tema podem contribuir de forma interventiva para que falas
historicamente silenciadas tenham espago ndo s6 no meio académico, mas para além dele?

Como as Mulheres Negras podem contribuir com a reflexao social, para a producédo de
conhecimento e reflexdes ndo s para as politicas publicas de saide, mas sobretudo com
politicas de afeto, e propriamente para a psicologia?

Movida por tudo o que foi narrado e por tudo que ndo é possivel dizer, encarei uma

segunda graduacéo — a de Psicologia. No percurso, conheci primeiro Jesus Moura — referéncia
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em relagbes étnico-raciais na psicologia, a nivel estadual e nacional e, também, minha
primeira professora negra.

Depois conheci Ceca Costa — com quem caminho nos estudos étnico-raciais por uma
clinica que considere as violéncias interseccionalizadas em sua escuta, que me apresentou a
Professora Dra. Ana Lucia Francisco. Esta tem se tornado preciosa orientadora e parceira na
construcdo desta producdo e na feitura da questdo regente que nos guiou: Como a
experiéncia da violéncia sexual na infancia incide na producdo de subjetividade da
Mulher Negra?

Sinalizamos que chamaremos de altiplano o que seria capitulo - ideia contida na
proposta da postura cartografica deleuze-guattariana (1996) como um lugar-ideia
desvaloradamente mais elevado de onde se pode ver melhor. Compreendendo-0 como sendo
esse lugar-mirante para onde subimos no intuito de deitar nosso olhar o mais longe possivel e,
também, ver melhor é que o utilizaremos.

Na realizagdo tanto da pesquisa quanto da feitura desta escrita, tomamos por
empréstimo a escrevivéncia (EVARISTO, 2020) como metodologia cuja pujanca da acéo-
escrita de fazer-ver-ler-ouvir é sempre coletiva; e ndo se perde no plano da individualidade,
bem como ndo se “limita” a producdo de conhecimento baseada na “uma histoéria de um eu
sozinho” (p. 38).

Nessa direcdo, apresentar este trabalho é me tornar coautora na medida em que ele s6 é
possivel diante da disponibilidade das colaboradoras em compartilharem suas experiéncias e
as trazerem tdo dolorosamente de suas entranhas. Em reciprocidade, tecemos. Assim, assumir
uma postura de coautoria se faz para conferir mencgdo honrosa a esta por este trabalho, ainda
que a Unica diplomada, serei eu. Infelizmente.

Com este ato politico, embora sem titulo coletivo, serei/seremos comestra(s) fazendo
desse trabalho uma “escrita de mulheres negras” que “pretende borrar” e “desfazer uma
imagem do passado” - na qual a “poténcia” de enunciagdo de nossos “COrpos-vozes” era
ceifada -, produzindo um escrevivido pesquiso-clinico (EVARISTO, p. 30). Desse modo, nos
relatos de nossas colaboradoras aqui transcritos manteremos o tamanho da fonte 12.

E posicionamento politico nosso 0 modo como este trabalho esta organizado. No
primeiro altiplano apresento uma longa introducdo com minha experiéncia de, a época,
menina, negra — assim como nossas colaboradoras - também vitimada por violéncia sexual; no
segundo, como o campo-tema foi se configurando, ainda fora da academia; no terceiro, 0
estado da arte, ou seja, 0 que a academia, sobretudo a psicologia, tem produzido sobre a

violéncia sexual infantil — VVSI perpetrado contra meninas negras.
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No quarto altiplano, adentramos os solos sagrados de nossas colaboradoras a partir de
um aporte ancestral e encarnado; no quinto, apresentaremos 0os caminhos e pistas percorridos
a partir, também, da abordem cartografica; no sexto, mexemos teoricamente com a tematica
da violéncia sexual infantil contra meninas negras e de modo transeunte, vamos pelas bordas,
acompanhando as reticéncias e movimentos do desejo.

No sétimo, apresentamos uma visdo interseccional da VSI contra meninas negras
tensionando e refletindo sobre os termos utilizados quanto a tematica; no oitavo,
conceituamos VSI enquanto trauma sexual e o articulamos com outros dois traumas — 0
colonial e o social, ao passo que apresentamos uma visao de triplo traumatica da experiéncia
da VSI e as ressonancias nas subjetividades de meninas negras.

No nono, apresentamos como nossas colaboradoras se sentiram por terem narrado, o
processo de escolha de um nome para si e o de cuidado para com elas, em vias de finalizacao
de nosso encontro.

E, por fim, no décimo, apresentamos essa escrita como uma escrevivéncia de ndés, a
partir da conceituacdo de Conceicdo Evaristo e da experiéncia do pesquisar ter se tornado,
também, um espaco clinico-terapéutico.

Importa salientar que, como atitude politica e feminista de reconhecimento as
producdes académicas femininas, optaremos pela manutencdo do primeiro nome e sobrenome
das autoras nas primeiras citacOes, visto que agindo assim evitamos referenciar apenas seus
sobrenomes que além de as invisibilizar, as coloca por tras dos nomes familiares, geralmente

masculinos. Tal posicdo se dard em toda escrita.
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2 CAMPO-TEMA: MULHER NEGRA - VIOLENCIA SEXUAL INFANTIL -
CONSTRUCOES SUBJETIVAS

Da voz outra, fago a minha, as historias também.
Conceic¢do Evaristo (2016, p. 7)

Como narrado, nossas experiéncias coletivas como Mulheres Negras forjam-me a
tomar um lugar no mundo: um lugar politico e implicado nas/pelas transformacoes sociais.

A vontade de pesquisar o campo-tema objeto desta dissertacdo aconteceu de forma
mais delineada durante uma conducdo de um Circulo de Mulheres - atividade que realizo
desde 2014 e que aprendi em vivéncias e iniciacdes com mulheres xamas, benzedeiras,
raizeiras, parteiras e uma sacerdotisa peruana do povo Wari.

Chamados também de Rodas do Sagrado Feminino, ou ainda Rodas do Sagrado, 0s
Circulos de Mulheres tém origem em diferentes culturas como a africana e a indigena. Séo
espacos de partilhas, autoconhecimento e préaticas de saberes e técnicas milenares como banho
de ervas, vaporizacdes, ingestdes de chas, dentre outras tantas atividades.

Em 2018, estivamos em uma imersdo de final de semana. Eramos 18 mulheres
reunidas durante trés dias realizando dindmicas grupais com a realizacdo de rituais de
diferentes tradicbes e rodas de partilhas com discussdo de varias tematicas. Uma das
companheiras sugeriu que trabalhdssemos a tematica da sexualidade. Todas nés concordamos
e 0 assunto atravessou todas as atividades do encontro.

Naquele sabado, segundo dia da imerséo, era final da tarde e estavamos sentadas em
circulo. Apéds algumas atividades e sensibilizacdo, pedi que ficassem de pé todas aquelas que
de alguma forma ja havia se sentido violentada sexualmente. Apenas uma de nds permaneceu
sentada. Ela mesma se questionou: - Olhando todas vocés, pergunto-me se realmente eu nao
sofri violéncia sexual. Sera que sou uma privilegiada ou fiz questdo de apagar da memoria?

Conforme cada uma foi expondo a cena que guardara de sua experiéncia,
transbordavamos em lagrimas. NGs nos escutamos, acolhemos e, depois de alguns minutos de
siléncio, concordamos em continuar a dinamica proposta.

Na sequéncia, pedi para que sentassem somente aquelas que ndo considerassem
estupro, a violéncia sofrida. Quatorze mulheres se sentaram e uma assim ja estava.

Permanecemos em pé eu e mais duas mulheres. N&s trés, as unicas Mulheres Negras do

grupo.
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As mulheres que estavam sentadas em circulo nos olharam por um tempo. Aproximei-
me das duas que estavam de pé comigo, nos demos as maos, olhamo-nos demoradamente nos
olhos, suspiramos e choramos sem nada nos dizer. As outras quinze se levantaram e nos
rodearam. Ficamos as trés aconchegadas em um abraco e solugos coletivos. Aquele momento
pareceu de alguma forma tamponar uma ferida ainda aberta em nds.

Um siléncio pairou.

Quando sorrisos timidos comegaram a surgir, pedi que retomassemos nossos lugares
no circulo. Foi entdo que nds nos abrimos para o compartilhamento de nossas compreensdes.

A grande maioria relatou ser a primeira vez que falava sobre tais experiéncias com
outras mulheres, assim como afirmou ndo ter no¢do do qudo corriqueira é a violéncia sexual
em nossas vidas. Todas nos, as dezessete mulheres daquele grupo de dezoito, experienciamos
a violéncia sexual na infancia e/ou na adolescéncia. Nenhum dos nossos casos fora
judicializado.

Nos ali, mulheres de diferentes idades, anos a fio de siléncios sendo guardados e
naquele momento, sendo rompidos. Choros tantas vezes chorados as escondidas e outros
nunca, antes, chorados tdo profundamente. Raivas, tristezas, rancores, arrependimentos e
culpas! Muitas culpas!

Por diferentes motivos relatamos sentir culpa: pela roupa que nos acusaram vestir,
pelo horério que voltamos para casa, por sermos “ingénuas” em confiar em amigos, por
desobedecermos as nossas mdes ao ter saido para brincar... enfim, os olhares das/dos que
chegaram a saber das perpetracdes dos crimes sexuais ao invés de colo, tornaram-se dedos a
nos acusarem e nos responsabilizarem pelas violag¢Oes sofridas.

Aquele encontro me levou a inquietantes, desafiadoras, angustiantes e irrespondiveis
indagacdes: Como deve ter sido para as Mulheres de minha familia suas experiéncias de dor?
Como podemos nos Mulheres silenciar por tanto tempo tantas dores? Como nés Mulheres
Negras nos tornamos ou fomos tornadas alvo de cem por cento dos estupros naquele grupo de
18 Mulheres? Como tal experiéncia forja em nos uma visdo de mundo?

E ainda, por diferentes motivos, quantas de nds Mulheres Negras ndo tém a
oportunidade de cuidar de suas dores? Seria prepoténcia achar que posso fazer algo ou seria
covardia ndo ter animo suficiente para tentar fazé-lo?

Constatou-se também naquele final de semana, diante de relatos experienciais da
violéncia sexual em sua forma mais grave compartilhada por n6s Mulheres Negras, a hipdtese
de que héa ressonancias subjetivas nas mulheres negras que sofreram violéncia sexual infantil -

ou seja, a experiéncia da violéncia sexual infantil afeta a vida cotidiana dessas mulheres para
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além do campo da sexualidade; que a vontade desejante por contribuir com possiveis
transformac0es dessa realidade tomou forma e se delineou.

E parte dessa vontade se faz corpo neste projeto no intento de fazer dele uma producéo
colaborativa de conhecimento por compreender que na coletividade movemos moinhos e
podemos trabalhar por uma clinica e producdo académica ética — estética e politica (SOUZA,
Leticia;, RAMAGNOLLI, Roberta, 2012). Digo parte por, continuamente, realizar trabalhos
com grupos de mulheres, alguns s6 para Mulheres Negras propiciando espaco de acolhimento,
escuta, vivéncias e partilhas.

Assim, para comegarmos a falar de Mulher Negra, apresentamos o Poema Sonho de
uma ancestral nossa, ativista dos/nos movimentos negro e feminista e importante intelectual
na producdo de conhecimento sobre os quilombos no Brasil, Beatriz Nascimento, assassinada

em 1995, apds aconselhar uma amiga a se separar do marido violento:

Seu nome era dor
Seu sorriso, dilaceracéo
Seus bracos e pernas, asas
Seu sexo seu escudo
Sua mente, libertacao
Nada satisfaz seu impulso de mergulhar em prazer
Contra todas as correntes em uma so correnteza
Quem faz rolar quem tu és?
Mulher! ...
Solitaria e sélida
Envolvente e desafiante
Quem te impede de gritar do fundo de sua garganta unico brado que alcanca
Que te delimita
Mulher!
Marca de mito embotavel
Mistério que a tudo anuncia e que se expde dia-a-dia
Quando deverias estar resguardada
Seu ritus de alegria
Seus véus entrecruzados de velharias
Da indspita tradigdo irradias

Mulher!
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Ha corte e cortes profundos em sua pele, em seu pelo
Ha sulcos em sua face que sdo caminhos do mundo
Sao mapas indecifraveis em cartografia antiga
Precisas de um pirata de boa pirataria
Que te arranques da selvageria e te coloque, mais uma vez, diante do mundo
Mulher.

A autora denuncia de forma contundente e poética as diversas opressdes sofridas por
nos Mulheres Negras - opressao de cor, fisica, psicoldgica, de lugar; e as inimeras supressdes
e privacOes de direitos, de sonho, de raizes, de Ancestralidade. Mas ela nos propde, por outro
lado, uma cartografia de nés mesmas de modo a nos inspirar a ficarmos em pé em cima de
nossas proprias pernas.

E de sobre nossas proprias pernas, dizemos: importa-nos que nossa historia seja
contada por nossas perspectivas, ja que experienciamos a sociedade de lugares diferentes.
Pessoas brancas vao experiencia-la do lugar de quem se beneficia da opressao e nds, pessoas
negras, de quem sofre a opressao.

No nosso caso, Mulheres Negras, entrecruzam-se sobre nds diferentes opressdes como
raca, classe, género e geragéo, dentre outras. Intentamos que, do nosso lugar de fala, sejamos
as falas que também produzem conhecimento (RIBEIRO, Djamila, 2019; DAVIS, Angela,
2016; CARNEIRO, Sueli. 2003).

No Brasil, ser negra (0) € um processo de tornar-se. H4 uma processualidade no
sentido de que é o branco que cria o0 (a) negro (a), mas € o (a) negro (a) que cria a negritude e
dela se apropria para forjar outro estado de ser. Assim, € um processo de tomar consciéncia do
processo social ideoldgico que tenta a todo custo nos alienar e s6 de posse de tal consciéncia é
que se faz possivel criar uma outra que reassegure o respeito as diferencas e reafirme uma
dignidade alheia a qualquer nivel de exploracdo (SOUZA, Neusa, 1983, p.77).

Neste sentido, ao dizermos que buscamos pesquisar com Mulheres Negras, indicamos
que elas ja percorreram o caminho dessa consciéncia e que, ao olharem para si, se reconhecem

como tal e o que produzirmos é em voz nossa. Uma voz coletiva.

2.1 O campo é movedico, mas o diario de bordo...

Delimitar um campo-tema é sempre arbitrario, posto que as linhas fronteiricas com as

quais buscamos conforma-lo sdo sempre imaginarias € movedicas. Quando me disponho a
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pesquisar algo, foi assim na sociologia e tem sido nessa experiéncia, 0 proprio campo vai se
movendo com meu andar me impelindo continuamente a me reposicionar ou a me agarrar a
algumas linhas de corte para ndo ser arrastada junto com o movimento dele.

Apols todas as tramitacOes e respostas necessarias relacionadas aos cuidados e
compromisso éticos junto ao Comité de Etica em Pesquisa em Seres Humanos da UNICAP e
com a devida autorizacéo e Certificagdo de Apresentacdo de Apreciacido Etica — CAAE de n°
43726621.2.0000.5206, escrevi um pequeno texto sobre a pesquisa que, com um card,
continha o titulo provisorio e uma foto minha. Divulguei nos grupos de WhatsApp
constituidos por mulheres, bem como entre colegas de profisséo.

Fui contactada por mulheres de diferentes partes do Brasil: Rio de Janeiro, Sdo Paulo,
Bahia, Parana; interior de Pernambuco: Caruaru, Petrolina e, até, Argentina. Senti-me
operando cortes simbolicos em suas linguas avidas por falarem.

Por um lado, foi animador saber que tantas mulheres estavam &vidas por falarem.
Observo o desejo de falarem como uma postura posicionada necessaria para alardearmos
aquilo que nos oprime. Que falemos! Por outro, gostaria que este ndo fosse um assunto
necessario em nossas pautas de militancia, mas o é.

O fato é que me entristeceu ndo contemplar essas vozes que estavam fora do territério
de pesquisa supostamente delimitado. Uma vez que elas me contactam, embora ndo tendo
participado diretamente da pesquisa, elas invadem essas linhas imaginarias, realocam
contornos e forjam modificacbes no proprio campo, pois, de todo modo, o que elas me
disseram passou a compor comigo meu caminhar.

Ainda bem que, comigo, ao alcance de minha mao encanetada, esteve sempre meu
diario de bordo no qual eu podia fazer vazar lagrimas-palavras pela ponta da caneta.
Determinados dias foram de uma sensacdo de pos-cirurgiada que me fizeram cair. Apds as
rodas de conversa aos domingos, quase sempre, eu me deitava.

Meu marido me dava colo. Seu ombro acolhedor me aconchegou nos momentos mais
tristonhos e desafiadores.

Minha orientadora me proporcionava ombro, aconchego, seguranca e feito mae-
passaro, cuidava, nutria e me precipitava para fora do ninho para que eu abrisse as asas e
voasse com as minhas proprias. Ela me dizia: - Forga, Lili, forca! E adelante!

Minha psicologa desbravava comigo as minhas entranhas cheias de memorias de dor.

Em meu diario de bordo, havia registrado: este é um trabalho-curetagem.

Hoje, posso constatar: € sim!

Ha uma limpeza profunda acontecendo em mim que me reposiciona na vida.
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Assim, nesse caminho, o diario de bordo ndo é apenas lugar de registro escrito, mas
um dispositivo ativador das memorias e das emoc0es jorradas pelo experienciado. Ele é utero
do escrevivido no qual, entrebordadas, as palavras, as agonias, os deciframentos e as
indecifracdes abrigam possibilidades criativas. Com ele, pude fazer solitarias e importantes
travessias.

Voltando, o campo é movedico, mas o diario de bordo...ah! o diario de bordo é
companheiro intimo no qual bordei por vezes com linhas imaginérias, por vezes com fios
azulados ou avermelhados de uma caneta.

Ao tempo em que nele transbordo, ele me ajuda a dar borda ao campo, assim como a
mim bordando, retecendo e alinhavando pedacos de mim mesma em de-re-composi¢ao
coletiva feita de delicados tracados fugidios, escapaveis.

Nessa direcao, ele — o diario de bordo -, toma a proporcao dos relatos de experiéncia

de nossas colaboradoras e com isto, compde com eles a nossa escrita.
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3 ESTADO DA ARTE - MULHER NEGRA, VIOLENCIA SEXUAL INFANTIL E
SUBJETIVIDADES?

A agua sempre descobre um meio.
Proveérbio Africano

Para conhecermos o solo em que pisamos, realizamos o estado da arte acerca desta
tematica que apresentaremos aqui. Pedimos desculpas as nossas colaboradoras por trazé-lo
antes de suas falas. Desculpas, pedimos, por compreendermos que dada a urgéncia por
transformacéo de vossas realidades, seus relatos de experiéncia deveriam vir antes.

No entanto, apresentar o estado da arte, ou seja, 0 que se tem produzido sobre a
realidade sobre nds, mulheres negras, torna-se uma denlncia de uma academia apartada do
contexto em que ela prépria se produz. Por outro lado, ndo é um pedido para que nos retirem a
culpa (des-culpa), mas um pedido de compreensdo com 0 nosso fazer que é posicionado e
implicado no campo-tema pesquisado e aqui apresentado.

Orientadas pela questdo fundamental deste trabalho “Como a violéncia sexual incide
na construgdo de subjetividades da Mulher Negra?”, direcionamos nossas buscas com o
intuito de verificar o que vem sendo produzido pela academia a respeito desta tematica,
motivo pelo qual recorremos preferencialmente a Biblioteca Digital Brasileira de Teses e
Dissertacdes — BDTD.

Nesta base, buscamos producdes académicas (teses e dissertacOes) realizadas no
periodo entre 2015 e 2019, em portugués, a partir de descritores e de termos livres em
diferentes combinac@es: subjetividade, violéncia sexual/abuso sexual, mulher negra, racismo,
mulher.

A primeira equacdo de busca conteve os principais descritores da proposta deste
projeto de dissertagdo: (subjetividade AND “violéncia sexual” AND “mulher negra”), nao
sendo encontrado resultado algum. Repetimos a mesma equacgdo substituindo o descritor
“violéncia sexual” por “abuso sexual” assim ficando: (subjetividade AND “abuso sexual”
AND “mulher negra”), e o resultado foi o mesmo.

De inicio, € no minimo curioso. Ora, se 0 Boletim Epidemioldgico (2018) informa que
as criangas negras sao a maioria das vitimas de violéncia sexual, e ainda conforme os relatos
de n6s Mulheres Negras no tdpico anterior, nos quais nos vimos em maior nimero nos casos

de violéncia sexual mais grave - o estupro, por que a categoria de “raga/cor” ndo aparece nas
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producdes académicas correspondentes ao mesmo periodo buscado? Como o conhecimento
produzido na academia tem considerado a realidade étnico-racial dos fendmenos estudados?

Visto que o descritor “violéncia sexual” representa melhor o nosso olhar como
pesquisadoras, mais que “abuso sexual”, optamos por continuar as buscas mantendo o
primeiro. Contudo, por ser o termo mais utilizado, o segundo foi incluido posto que aparece
mais na midia supomos que nos ajudaria a ampliar as buscas - 0 que nao ocorreu.

Assim, diante do resultado insatisfatorio, alteramos novamente a equacgéo substituindo
o termo livre “mulher negra” pelo descritor “racismo”. A senteng¢a entdo ficou: (subjetividade
AND “violéncia sexual” AND racismo). O resultado foi novamente nulo. Entretanto,
surpresas ficamos ao retirarmos somente a palavra “negra” da equacdo antes de realizarmos
nova busca e inserirmos o descritor “mulher”. A nova sentenca de busca entdo ficou da
seguinte forma: (subjetividade AND “violéncia sexual” AND mulher). Neste caso, foram
encontradas dez producGes académicas, sendo oito dissertacdes e duas teses.

Mais uma busca foi realizada considerando o mesmo periodo — entre 2015 e 2019,
dessa vez, sendo retirado o descritor “subjetividade” e mantida o restante da sentenga:
(“violéncia sexual” AND “mulher”). Com ela, o resultado encontrado foi de 132 documentos,
sendo 101 dissertacoes e 31 teses.

Mesmo que se tenha encontrado um aumento significativo em relagdo ao resultado
anterior, a quantidade de pesquisas realizadas em torno da tematica, ainda assim, parece
pouco expressiva se considerarmos o volume total das producdes depositadas na BDTD,
desde a sua criacdo até aquele momento - fevereiro do ano corrente -, que era de 635.892,
sendo 465.962 dissertacOes e 169.930 teses.

Grosso modo, se por um lado a temética da subjetividade parece ndo estar
contemplada nos estudos sobre violéncia sexual, por outro, as questdes étnico-raciais também
ndo. Mesmo que de modo timido, a categoria “mulher” é contemplada pelas produgdes
académicas. Mas a que “mulher” as pesquisas parecem se referir?

Intelectuais Feministas Negras reivindicam que as epistemologias vigentes precisam
compreender a categoria “mulher” ndo como sendo um conceito universal, dadas as diferentes
formas de ser mulher no mundo. Mulher Branca e Mulher Negra experienciam realidades
diferentes dentro de uma mesma sociedade, justamente pelo entrecruzamento de opressdes
que resvala sobre o segundo grupo, diferentemente do primeiro (RIBEIRO, 2019).

Os dez documentos encontrados com a quarta e penultima equacdo foram analisados
por contemplarem de forma direta as palavras-chave relevantes para este projeto:

“subjetividade” e “violéncia sexual”, embora nao tenha ocorrido 0 mesmo com a categoria e
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termo livre “mulher negra”, mas que podera vir a ser uma de nossas contribui¢cdes. Assim
foram realizadas leituras dos resumos e das conclusdes/ consideragdes das dissertacoes e teses
para selecionarmos aquelas que mais se aproximassem do objetivo deste projeto de pesquisa.

Dentre os dez trabalhos, trés foram desconsiderados como relevantes neste momento
por ndo contemplarem pontos importantes do que se propde a pesquisa. Um por tratar da
vulnerabilidade sexual de usuérios de crack, outro por tratar da violéncia sexual masculina na
experiéncia “miché” e outro por tratar da violéncia sexual em idosos.

Dos sete documentos restantes, foram produzidos por diferentes areas do
conhecimento: um na area da saude; um na saude coletiva; um na Filosofia, Comunicacéo,
Letras e Artes; dois na psicologia clinica; dois na psicologia social.

Em linhas gerais, as pesquisas analisadas buscaram: descrever o perfil epidemioldgico
de vitimas de violéncia sexual em casos notificados; analisar as concepcdes de violéncia
sexual contra a mulher para profissionais de atendimento as vitimas e/ou em discurso literario;
investigar de forma tedrica e conjugada a violéncia sexual e o conceito de segredo; e, ainda,
analisar a violéncia sexual entre casais.

Dentre os sete, dois nos chamaram a atencdo: o primeiro) langou atencdo sobre
homens perpetradores da violéncia sexual contra mulheres. Consistiu por um lado, em
compreender a percepgdo daqueles homens diante do acompanhamento psicossocial recebido
e observou-se mudanca de olhar e de discurso por parte de tais homens.

Por outro, buscou-se compreender como as/os profissionais envolvidas/os na prestacao
do servico avaliam o fendmeno. Aquelas/aqueles informam compreender a violéncia sexual
como um fendmeno influenciado pela cultura por considerarem que 0s sujeitos
perpetradores da violéncia sexual sdo educados para reproduzirem a diferenca de poder
nas relacgdes.

O segundo trabalho nos chamou a atencdo por contemplar grupos majoritariamente
invisibilizados: travestis e mulheres e homens transexuais. Nele, foram categorizadas
diferentes violagdes: agressdo verbal, ameaca/tentativa de morte, ameacas (exceto de morte),
assassinato, discriminacdo, negligéncia, prejuizo financeiro, violéncia fisica e violéncia
sexual. O estudo observou que quanto mais uma/um sujeita/o se diferencia daquilo
compreendido socialmente como “normal”, mais exposi¢cdo a violéncias diversas e em
maior frequéncia.

Os trabalhos analisados fazem importantes ponderagfes e apontamentos que aqui
salientamos: a) a mulher cis ou trans sdo as maiores vitimas de violéncia sexual e muitas

vezes sdo violentadas por seus proprios parceiros; b) a maioria dos crimes sdo perpetrados
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por homens cis-hetero; c¢) a intangibilidade dos impactos fisicos e psicologicos da
violéncia sexual para as vitimas; d) a violéncia sexual se da tanto em atos quanto em
discurso; e) a dificuldade das mulheres em denunciar e a manutenc¢do da experiéncia em
“segredo”; f) a violéncia sexual é ainda menos comunicada quando acontece na relacao
conjugal; g) a necessidade de atengdo politica, social e econdmica para a temética para
que transformacodes acontecam (KATAGUIRI, Leidiene. 2017; TAMBORIL, Bruna. 2017
CAPUTO, Ubirajara. 2018; CHAGAS, Luciana, 2014; OLIVEIRA, Juliana de. 2018).

A disposicdo de tais consideracbes ndo pressupde uma categorizacdo ou
hierarquizacdo de importancia e sim em fungdo da ordem dos trabalhos encontrados e
obedecida a sequéncia de analise de seus resumos e conclusdes.

Como ja explicitado, os resultados encontrados na BDTD, embora tenham
contemplado as temadticas da “subjetividade” e da “violéncia sexual” contra grupos
subalterizados, a categoria raca/cor em nenhum momento foi vista de modo que n6s Mulheres
Negras ndo nos reconhecemos tendo nossas pautas pensadas academicamente, o que contribui
com a proposicao desta pesquisa, qual seja que falemos e falemos por nés mesmas.

Ao término desse estado da arte, entre assustada, preocupada e indignada, perguntava-
me: O que se fez ou se faz no campo académico a respeito da temética da mulher negra? O
que justifica que nem a sociologia, a antropologia e mesmo a psicologia ndo se manifestem a
este respeito? Serd isto um produto das epistemologias do norte feito para contextos e pessoas
brancas? As interrogacdes e o desejo de, neste trabalho de dissertacdo, ajudar a mudar este
estado de coisas, foi 0 que nos moveu, afinal, somos como as dguas e sempre cacamos jeito de
ndo permanecermos contidas em realidades que nos inferiorizam e maltratam.

Colocando-nos em movimento, visadvamos a cartografar a experiéncia de mulheres
negras vitimas de violéncia sexual na infancia e suas ressonancias em suas construcoes
subjetivas.

No decorrer, 0 propiciar um espaco de escuta para a expressdo da experiéncia da
violéncia sexual infantil e dos modos de subjetivacdo constituidos a partir dessa experiéncia é
gue se tornou nosso principal objetivo. Especificamente, buscamos analisar as ressonancias
dos modos de subjetivacdo dessas mulheres ante a experiéncia da violéncia sexual e, ainda,
delinear o lugar da mulher negra na sociedade e as formas de violéncias a elas dirigidas -

sobretudo a violéncia sexual, historicamente constituidas e legitimadas.
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4 APORTE ANCESTRAL E ENCARNADO, POR VEZES, TEORICO

Se quiser ir rapido, va sozinha/o/e. Se quiser ir longe, va em grupo.
Provérbio Africano

A opcdo por apresentar as narrativas das mulheres negras que foram submetidas a
violéncia sexual na infancia antes mesmo de apresentar o percurso metddico e mesmo 0s
aportes teoricos a serem adotados, ocorre por uma questdo de respeito humano e coeréncia
epistemoldgica.

Na medida em que, consonantes com as reflexdes concernentes & subalternidade,
procuramos Vviabilizar falas, ficaremos a escuta dessas mulheres para que, a partir disso, 0
conhecimento possa ser construido. Dai, importa-nos situarmos as/aos que chegaram até aqui
que ele — o percurso metddico — se encontra imediatamente subsequente aos relatos de
experiéncia de nossas colaboradoras. Interessadas/os em contempld-lo antes podem se
direcionar diretamente ao altiplano a seguir.

Advertimos, ainda, as/aos leitoras/es que por se tratar de uma escrita
cartografica/escrevivente que ndo havera um momento especifico e isolado para a anélise dos
dados, sua discussao e articulacdo tedrica. Esses elementos, por se constituirem entrelacados
como os fios de uma de aranha, serdo articulados, sempre gque possivel, nos entremeados dos
relatos de experiéncias, o0 que nao impede que, em algum momento, essa articulacdo se dé de
modo mais enfético.

As passagens dos relatos de experiéncias de nossas colaboradoras remarcadas em
itdlico e em alto relevo — para ndo dizer: “negrito” - “que significa que ou aquele que
apresenta tracos mais grossos que o normal”, é para dar destaque e evocar atengdo e reflexao
sobre 0 que esta sendo expresso por elas.

Nossas colaboradoras estdo sendo designadas por nomes africanos escolhidos para si,
por cada uma delas. A escolha se deu no momento final das rodas de conversa, ao decidirem
por ndo serem identificadas. A partir dos significados de cada nome retirados de uma lista, por
mim apresentada, elas se autonomearam.

Em ocasido mais adequada, serd compartilhado como isso se deu. A primeira
colaboradora a narrar foi Abayomi - que significa “que traz paz, alegria, felicidade”. A
segunda, Badu — “poderosa”. A terceira, Aisha — “ela é vida”. A quarta, Ade — “homem

afeminado”. A quinta, Meeca — “que sera forte e valente”. E a sexta, Onira — “qualidade de
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lansa com Oxum; ventania, tempestade”. Importa dizer que as escolhas dizem, também, de
como elas, as colaboradoras, se viam naquele momento ou como gostariam de passarem a se
ver.

Dito isto, adentrar a intimidade das pessoas € pisar em solos sagrados existenciais. E
esse € o saber-fazer de nossa profissdo que exige proficua dedicacéo para que, ao fazé-lo, seja
a partir do lugar ético nossa escuta — nossa principal ferramenta de trabalho — que nos permita
efetivamente escutar.

Reverenciar a Ancestralidade faz parte de minha postura de vida. Por isso, agradeci
inicialmente a ela ao tempo que pedi béngdo, protecdo e guianca para que junto as
colaboradoras pudéssemos dar inicio a essa jornada. Pedi, também, licenca as/aos suas/seus
guardids/des com quem caminhariamos por entre seus pedregulhos internos.

A primeira mensagem da senhora — a quem nomeei Guiné - que abre essa escrita como
Tomo |, meu coragdo cintilava emocdes diversas: alegrias, dores, sorrisos, tristeza, esperanca,
desencorajamento e muitas escaparam e ainda estdo por serem assentadas e nomeadas. Mas
observando esse fluxo intenso a cada mensagem ou ligacdo, mantive-me atenta ao que me
inspirava sonhar com transformacoes.

Recebi muitas mensagens:

- “Oi, t6 entrando em contato primeiro porque vocé é uma psicologa
negra e segundo, porque essa dor me persegue todo dia. Acho que
falar com outras mulheres sobre isso, vai ser bom pra mim. Ainda
da tempo participar?”;

- “Oi, boa tarde. Sou negra e sofri abuso sexual quando crianca. Nao
sei se esta dentro do seu perfil. Se sim, me interesso em participar”;

- “Oi Lilian, fiquei sabendo de sua pesquisa e gostaria de participar”;
- “Ola, boa tarde, me mandaram mensagem sobre a Roda de
Conversa de Mulheres Negras — vitimas de violéncia sexual na

infancia. Tenho interesse em participar.”;

- “Oi Lilian, eu tenho infelizes vivéncias nessas questdes e tenho
interesse na roda”.

Foi doloroso dizer ndo as mulheres que estavam fora do Recife e Regido
Metropolitana. Fiz chamada de audio para cada uma delas e as escutei. Conforme pude, dei 0s

encaminhamentos que me foram possiveis naquele momento: pesquisei clinicas-escolas
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proximo a elas; indiquei leituras para quem ja estava em terapia; indiquei colegas para aquelas
que podiam pagar. E as agradeci pela coragem de manifestarem o desejo de falarem.

Em muitas culturas, deixamos nossos cal¢ados do lado de fora dos “terreiros”, das
igrejas, dos templos, das sinagogas e mesquitas. Entdo, entre as ligacGes e mensagens, em
prece intima, agradecia a todas que vieram antes de nds, que resistiram as mais cruéis formas
de exploracéo e que, pela filosofia do aquilombamento, se mantiveram de pé e nos transmitem
o0 legado da sabedoria, da resisténcia e da poténcia.

Reverenciava também aquelas que do lado de 14 do Oceano Atléantico ficaram a chorar
seus amores arrancados que para cd foram desterrados, para nunca mais. E, ainda, as que aqui
desumanamente aportaram. Pedi que, por aqueles encontros, pudéssemos continuar seguindo
seus passos pelas veredas da liberdade.

Foi entdo que, saudadas/os/es nossas/os/es benguerencas em meus muitos siléncios,
retirei meus calgados empoeirados dos pés e, partindo da compreensdo de que confluem em
nds muitos saberes, comecei por tatear os sagrados solos existenciais a que me permitiam
adentrar.

Assim, depois de selecionadas as seis mulheres negras que seriam nossas
colaboradoras, com data e formato remoto acordadas coletivamente, marcamos nossa primeira
roda de conversa na sala virtual pela plataforma Google Meet. E, também, com a autorizacao

de todas elas, nossos encontros foram gravados.

4.1 Adentrando os solos sagrados existenciais — domingos de encontros, escuta e

acolhimentos

Naquela manhd, eu estava em meio a natureza. Tinha ido passar o final de semana na
certeza de que junto a ela estaria mais tranquila para adentrar nessa tematica que mais parece
uma mata fechada. Conforme haviamos combinado, as colaboradoras e eu, estivamos prestes
a realizar a nossa primeira roda de conversa.

Ao amanhecer, olhei pela janela o verde, as pedras, a vaquinha a pastar com seu
recém-chegado bezerrinho. Os passarinhos cantarolavam sobre o telhado. Quanto mais o sol
subia, mais eles diminuiam o canto.

Organizei um espaco para confortavelmente me encontrar com as demais mulheres,
virtualmente. Antes de abrir a sala virtual, fechei os olhos e em siléncio pensei nas palavras de
béncdos pronunciadas pelas duas senhoras que ligaram: - Deus te abencoe! E, Oxum te

abencoe e abengoe cada mulher que chegar a vocé! Essas palavras ressoavam em mim para
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além da técnica, dos conceitos apreendidos e continuamente experienciados na clinica. Eu
estava prestes a navegar pela comunalidade acre de experiéncias coletivas em que as minhas
ndo passariam incélumes.

Com tudo pronto, sentei-me diante do computador e aguardei a chegada delas. Foram
chegando uma a uma e, quando todas ja estavam presentes, nos apresentamos, conversamos
sobre como cada uma estava se sentindo, as expectativas e sobre como estava sendo se
achegar a esse grupo.

Feito isto, comecamos pela leitura dos documentos: Termo de Consentimento Livre e
Esclarecido (TCLE), o de Confidencialidade e o de Autorizacdo de identificacdo. Este Gltimo
foi uma retomada de direito que se deu a partir da reflexdo de, ao pesquisarmos junto-com
grupos historicamente silenciados — nesse caso com mulheres negras — em consonancia com o
desejo manifestado de algumas delas de sairem do anonimato, uma vez que, de pronto o
TCLE e Termo de Confidencialidade, explicitam a obrigatoriedade de sigilo sem antes
oportunizar possibilidade de escolha.

Em consonancia, ainda, com o Cédigo de Etica de nossa profissdo que em seu artigo
2° dos Principios Fundamentais assegura que nés psicologos/es/as temos de trabalhar visando
a promocdo da saude e da qualidade de vida das pessoas e das coletividades e que
contribuiremos “para a eliminacdo de quaisquer formas de negligéncia, discriminacéo,
exploracdo, violéncia, crueldade e opresséo”.

Assim, na alinea “a” do Art. 2° — nos é vedado praticar ou ser conivente com
quaisquer atos que caracterizem negligéncia, discriminacdo, exploracdo, violéncia, crueldade
ou opressdo; no Art. 9°, é nosso dever respeitar o sigilo profissional a fim de proteger, por
meio da confidencialidade, a intimidade das pessoas, grupos ou organizagdes, a que tenha
acesso no exercicio profissional; no Art. 16° alinea “c”, em se tratando de estudos e
atividades voltadas para a producdo de conhecimento e desenvolvimento de tecnologias,
garantiremos 0 anonimato das pessoas, grupos ou organizagdes, salvo interesse manifesto
destes/as.

Nessa direcdo, compreendemos que, ao propiciarmos espago para a discussdo em
torno da identificacdo, ndo sendo um interdito a priori, manejamos possibilidades de néo
estarmos em nosso fazer profissional, contribuindo com a produgdo e manutencdo do
silenciamento existente.

Seguindo, lemos juntas, ponto por ponto, todos os documentos.

Apdbs quase uma hora de iniciado o nosso primeiro encontro, conforme acordamos,

propus abrirmos para que uma ou duas mulheres pudessem narrar suas experiéncias. Entre si
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conversaram e Abayomi, 35 anos, foi a primeira a se voluntariar dizendo: - Bom (riso
trémulo), deixa eu ver se eu comeco. Ela era a de mais idade no grupo. - Como eu j& tinha dito
antes, eu ja tava um pouco ansiosa por esse momento. O fato de partilhar momentos e
situacgdes dificeis, me deu um pouco de gas por ter esse espaco aqui. — Disse ela.

Importante dizer que os relatos de experiéncia produzidos por nds sdo extremamente
importantes para essa pesquisa e sdo humana e profissionalmente acolhidos por nds. No
entanto, serdo apresentadas somente a primeira parte de cada relato, dada a quantidade de
dados produzidos que aqui nao teremos condi¢bes nem tempo de analisa-los completamente e
nem é nossa pretensdo.

J& nas primeiras frases, estivamos todas emocionadas. Muito emocionadas. Em mim,
um fluxo de intensas emoc@es. Senti meu coracdo acelerar um pouco, respirei e agradeci em
pensamento pela confianca dessas mulheres e por, mesmo diante dos seus medos, terem tido
disponibilidade de participar. Agradeci também a mim e a mim aconselhei: os seus medos
também estdo presentes, cuide deles tanto quanto dos delas. E mais uma vez, confiei.

Na tela, eu acompanhava os olhos marejados, 0s suspiros e as mordidas nos labios. As
agruras que estdvamos prestes a ouvir e que aqui estdo prestes a ser lidas, eram/sdo de uma
realidade tdo dura e desumana que ndo ha ciéncia que dé conta. Eis, entdo, de forma ndo tdo

abreviada, a primeira narrativa:

Bom, é...6... Deixa eu ver por onde é que eu comeco. Ela para em
siléncio, eleva o olhar para o canto superior direito, respira e diz: Eu
me chamo Abayomi/ (...). Quando essa tematica (...) me fez repensar:
por que comigo? Por que essa situacdo ter acontecido comigo e no
momento que foi? Bom, quando comegou a acontecer teve uma
duracgdo de 4 anos. Foi dos 8 aos 12 e nédo foi s6 com uma pessoa.
Eu passei pela mesma situacdo aos 16 anos, também. Foram dois
momentos assim que sdo divisores de agua pra mim. E... quando eu
comecei a passar por isso eu tinha 8 anos. Eu tava com... eu tava em
casa e um tio, né? - cunhado do meu pai - Ele... eu tava com o avd
doente, na época tava toda atengdo voltada pra esse meu avo, entéo,
foi um momento de total fragilidade... assim, de eu néo ter como me
defender. E eu nem sabia o qué que tava acontecendo na época. Era
um carinho diferente, era um tratar diferente. (...) Sou uma pessoa
muito calada em relagdo a mim mesma. Ele me dizia: - oh! quando
foi pra via de fato... que de inicio era sO toque, era um beijo num
lugar diferente, um beijo no pescogo... e quando ele teve a
oportunidade de ir pra via de fato, ele tem um terreno - que hoje é um
lava-jato — onde acontecia semanalmente essa violéncia. E quando eu
ia comprar pdo, pra mim, era um terror porque comprar pao, eu
sabia que ele iria me chamar e iria me abracar. O abracar dele até
hoje eu sinto o cheiro, eu sinto a textura das maos asperas que ele
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tinha. Eu ainda sinto tudo isso. Quando eu lembro do que acontecia,
parece que a memoria do corpo ela ativa de uma forma que nédo tem
para onde correr. E eram momentos assim que ndo sabia o que
fazer. Primeiro comecou com sexo oral. Ele dizendo que era gostoso,
que era isso, que era aquilo outro... Que em algum momento da vida
eu ia fazer aquilo entéo, ele estava me ensinando como fazer (choro
e solugos). (...) E assim, como ele dizia que ninguém iria acreditar,
eu comecei a perceber que ninguém notava o que acontecia, sabe?
Eu sentia: ninguém t&4 me vendo. E isso € minha maior magoa até
hoje. Eu passei quatro anos sendo violentada. Ndo foram assim
quatro vezes. Foram quatro anos. Nas festas de Natal, ele dava um
jeito de me tocar, ele dava um jeito de passar a mao em mim. (...) E eu
lembro que eu tava na casa da minha avd e tinha um terreno 1a que
tinha a casinha do cachorro e as pessoas tinham ido dormir. Eu tinha
ficado escutando musica. E ele me puxou... Ele me puxou pelo brago,
mandou eu ficar calada e me levou pra casinha do cachorro. E foi
uma situagdo que foi muito tensa pra mim porque ele queria ver o
cachorro me lambendo. Entdo, aléem dos estupros, né, teve a zoofilia
também. Eu ndo tinha ideia do que era isso... eu ndo tinha ideia do...
eu ndo sentia prazer. Eu sangrei de varias formas. Eu sangrei em
varios lugares. (...) Ele me fez acreditar: - Oh, tu ndo vai ser
escutada. Ninguém vai acreditar em vocé se vocé falar pra alguém. As
pessoas ndo vao acreditar. Ai ele dizia: - Oh, vé, as pessoas tdo
preocupadas com teu avé que ta ai morrendo. E eu comecei a ficar
com raiva da minha familia.

Na tela, rostos que se contorciam, mulheres que suspiravam e balancavam a cabeca em
sinal de concordancia com a fala de Abayomi. De meu lado, perguntava-me: por onde
caminharemos? Onde € que eu fui me meter? Lembrei de professora Cristina Amazonas
quando de minha entrevista no processo seletivo. Ela, ao franzir a testa, perguntou: - E isso
mesmo que vocé quer pesquisar? Afirmei: - Sim, € isso que eu quero! Diante da minha
resposta, ela arqueou as sobrancelhas e respondeu: - Pois bem, boa sorte!

Naquele momento de escuta, era também com isso que eu contava, além das béncaos
das mais velhas — Guiné e Bengué -, esperancando que meu cora¢do com sua sensibilidade,
para além das técnicas, reverenciasse e soubesse acolher cada uma daquelas mulheres e suas
experiéncias de dor que, por tanto tempo, foram guardadas a sete chaves.

Confesso: ouvi-la me exigiu das visceras. Contorci-me por dentro. Senti emocGes
inominadas e inominaveis. Muitas perguntas sem resposta. Alids, muitas perguntas e quase
nenhuma resposta. As demais mulheres choravam, secavam suas lagrimas, escreviam no Chat
palavras de conforto e seguiam atentas tentando cercar Abayomi de afetos e de cuidados.

Atenta também continuei a elas, a narradora e a mim que — nem firme nem forte - me

sentia feito palha de coqueiro seguindo na diregdo do vento vivendo a enxurrada de
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intensidades que me inundava, até que ela conseguisse atravessar as experiéncias que
escolheu e conseguiu narrar. Uma certeza em mim: sim, era ali que eu queria estar escutando
0 que fazemos de conta ndo existir.

Ela terminou seu relato, a agradeci e disse algumas palavras. N&o havia um script a ser
seguido. Havia uma abertura sensivel ao que emanava daquela experiéncia. Entdo, abri para
que as demais pudessem se manifestar. Cada uma, a seu modo expressou de forma comovida
sua porc¢do de colo, de emocéo, de aproximacao afetiva, de ressoamento de intensidades e de
siléncios rompidos. Depois dela, naquele dia, ninguém mais quis compartilhar a prépria
experiéncia. O que queriam mesmo era cercar Abayomi de cuidados.

A semana passou ressoando o tudo dito e o tudo escutado. Foi cheia de trocas de
afetos no grupo de WhatsApp. Até que chegou o sabado seguinte e, conforme combinado
previamente, ali estdvamos nds novamente. Reforcei os agradecimentos e algumas passagens-
chave dos documentos como: a ndo obrigatoriedade de falar, o cuidado consigo mesma na
escolha do que narrar e nosso respeito a cada dor mobilizada em cada uma.

Entre ressonancias de dores e trocas de cuidados e afetos, o ter que dar conta da vida
material também foi imperativo para algumas que ndo puderam estar presente a todas as rodas
de conversa por, em suas labutas, estarem empenhadas em juntar o do aluguel — j& atrasado -,
o0 da conta de luz e de agua.

Apesar de a proposta do grupo ndo ser, a priori, um encontro terapéutico, considerei
importante e até imprescindivel nos ouvirmos para darmos o préximo passo. Entdo, pedi que
cada uma falasse um pouco de si, de como tinha sido sua semana diante do que escutaram de
Abayomi. Ela foi a primeira a pedir a palavra naquela semana e nos disse que acessou “(...)
uma raiva que ndo conseguia reconhecer todos esses anos” e que, ao “(...) reconhecer: eu
sinto raiva”, pode reconhecer em si também “uma crianca que nunca foi olhada e cuidada” e
que agora ela pode se cuidar melhor.

Ade também afirmou ter sentido “muita raiva” e “revolta”, mas que, ao longo dos
dias, se sentiu “acolhida” pelo grupo e que isso a “confortava”. Badu disse que ficou
“balancada e, ao mesmo tempo”, se sentindo “amparada”. Que foi “tudo muito intenso”, mas
que depois “veio a calmaria” por se sentir em um “colo coletivo”.

Naquela manhd, Meeca estava doente e Onira estava trabalhando e por isso nédo
puderam estar presentes. Ja Aisha disse que durante a semana se perguntava: “Como pode?”,
“Serd que isso um dia vai ter jeito?” Essa pergunta todas nés nos fazemos, inclusive, também

foi feita por Bengué, quase que em tom de afirmacdo durante o contato telefénico: - Nem sei
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se tem jeito. Ainda assim, como e com Aisha seguimos quando ela diz ter “Esperanca de que
um dia isso aconteca”, que tenha jeito. Esperancar é o combustivel desse trabalho.

Diante de tudo ouvido, meu coracdo batia um tanto aliviado. Pensei nos processos
pelos quais também passei durante a semana. Alguns parecidos com os delas e outros, talvez
por esse lugar de conducdo do grupo, também foram revistados por mim; por um lado, ter
estado frente a frente com um sentimento de impoténcia diante de tantas dores expressas; por
outro, que bom ndo as apressar em seu passo para que ndo se demorassem em suas dores. Que
bom! Que bom que néo!

Em terapia, percebi que esse desejo de ter pressa passava pela minha dificuldade em
lidar com o tempo de marinada que cada uma precisava para que, juntas, continuassemos nos
desterritorializando diante das estranhezas que emergiam do nosso encontro, que clamavam
por decifracdo e que nos levavam a uma de-re-composicao existencial.

Todas apontaram a relevancia para si de ali estarem. Depois disso, entre oscilagfes da
internet, sinal que falha, colaboradora que sai e entra novamente, foi a vez foi Badu, 34 anos,
a segunda a compartilhar e a segunda mais velha do grupo que comecou dizendo: - Acho que
hoje eu falo (risos)...vou seguir a escadinha ai. Abayomi foi a primeira e acho que vou pegar

esse bonde. E continuou:

(...) Uma situacdo que eu achava que tinha sido algo bobo, um
desconforto que eu passei, uma vergonha que eu passei quando eu era
muito pequena. (...) Eu venho olhando com mais carinho pra essas,
pra essas ... que ndo foi s6 uma, né, feridas. Eu t6 falando assim da
primeira que eu me recordo, né, da mais marcante — pra esses abusos
que eu passei ao longo da minha vida (...). Morava [no interior] com
meus pais e eu costumava passar as férias em [outra cidade] na casa
da minha av6. E uma casa que morava minha avé e varios tios da
familia do meu pai. E ai era uma casa cheia de gente o tempo todo. E
aos finais de semana ia o restante dos irmdos com os filhos, né. E num
desses finais de semana que o pessoal ia e ficava bebendo, os tios
todos, e foram meus outros tios e primos também pra esse final de
semana. Eu era muito pequena, acho que eu tinha uns 6 anos
mesmo... eu era... eu acho engragado que quando eu fui contar essa
histdria, essa palavra ainda fica vibrando em mim (riso)... eu falo: -
“Eu era muito abestalhada”. Na hora, a psicologa atentou pra isso,
né, como eu tava falando sobre mim... e eu ia fazer a mesma coisa
agora: - “Eu era muito abestalhada”. Isso ficou muito forte assim...
muito abestalhada. “FEu era muito abestalhada, tinha uns 6 anos e
ndo sabia 0 que pensava da vida”... acho interessante falar que eu
acho isso. E muito marcante. E era de dia... a gente tava na sala.
Tinha muita gente andando de uma sala pra outra e tinha esse primo
que nem era muito velho, acho que ele tava na adolescéncia. Eu tava
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sentada no sofa e ele sentou do meu lado. Depois ele me pegou e me
colocou no colo (...) e comecou a fazer carinho nas minhas pernas
(...). (...) Foi subindo, foi subindo até chegar na minha vagina.
Ficou tocando na minha vagina. Nunca ninguém tinha me tocado. Eu
lembro que ficava dentro de mim uma sensac¢do muito estranha (...).
E quando eu tava nessa situacdo, a minha prima gque era um pouco
mais nova do que eu, ela viu aquilo e... e ela... ela apontou pra mim
na hora e ela... eu ndo me lembro agora o que ela falou (...) Eu
lembro que ela apontou pra mim e falou alto algo do tipo: - Olha o
que ele ta fazendo contigo e tu t4 deixando...uma coisa assim, sabe?
Quando ela apontou pra mim e falou comigo alto, eu ndo conseguia
entender o que era aquilo. E ai ela saiu e foi contar pros meus tios
todos que tavam na casa. E eu ndo me recordo o que aconteceu. (...) E
minha tia chegou, viu a situacéo, brigou comigo, fez uma cara feia e
eu ndo lembro o que aconteceu... ndo me lembro. (...) O que mais me
pegou assim foi que, eu ndo tava com meu pai e minha mae nesse
final de semana... (...) todos os meus tios pararam de falar comigo
como se eu fosse a culpada (...). Eu fiquei sozinha. Ninguém me
explicou o que tinha acontecido. A minha tia ficou com a cara muito
feia pra mim (choro)... (...) E o pessoal me trava mal. E eu ndo sabia
0 que tinha acontecido... s6 tinha dentro de mim que eu tinha feito
algo muito horrivel e que a culpa era minha, né. (...)Depois (...)
naturalmente as pessoas foram falando comigo e aquilo foi ficando
abafado, né (choro). (...) Me traumatizou profundamente pela falta de
amparo que eu tive, sabe (choro).

A essa altura, a intimidade entre as mulheres parecia acontecer. A reciprocidade com
que elas acolhiam e se acolhiam umas nas outras me dava animo para esbocar o que vinha
pensando sobre politica de afetividade com vistas a afirmar que quando expomos nossas dores
sem sermos julgadas por elas, alimentamos e alinhavamos em ndés nossas capacidades e
habilidades humanizadoras.

N&o tem sido facil, para elas, narrar suas experiéncias de violéncia sexual. Também
ndo tem sido facil ouvir. Para nenhuma de nés. Tais experiéncias ndo sdo facilmente
lembradas nem prazerosas de se voltar a pensar sobre e, menos ainda, de se falar a respeito
para outras pessoas. No entanto, quando uma narra, muitas coisas vao sendo colocadas em
movimento e em perspectiva.

Nesse momento, fui convocada por uma das participantes a compartilhar como estava
sendo minha experiéncia com elas: - E pra ti, Lilian, como é que tudo isso aqui t& indo? Em
momento algum elas questionaram o que motivou meu interesse por este campo-tema. Refleti
sobre isso em alguns momentos. Ao longo de nossos encontros, elas foram dando sinais de
gue, de algum modo, me acolhiam sem que eu precisasse relatar a minha experiéncia de

violéncia.
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Respirei e encarei a questdo. Afinal, era uma roda de conversa e ela s6 acontece

quando cada uma de nds ocupa seu lugar no circulo: - como tudo isso estéd indo?

Bem, mais uma vez agradeco por estarmos reunidas aqui hoje. Eu fico
muito feliz com esse caminhar da gente que ndo é facil. As coisas que
vocés dizem reverberam em mim também. Como mulher negra e
como psicologa as vezes me debato no sentimento de impoténcia
diante de determinadas coisas, falas, dores. As vezes gostaria de
fazer mais, cuidar mais, dar um suporte melhor. Mas, ao mesmo
tempo entro em contato com esse sentimento de impoténcia, chega,
também, a constatacdo da poténcia que é compartilhar com pessoas
em quem se confia, que nos sdo semelhantes. Também traz certa
seguranga ao ouvir VOcés dizendo que aqui “t[é]m um chdo”; “um pé
no chdo do sentir”; de ouvir de vocés: “puxa, aqui eu posso dizer”.
Quando vocés trazem as historias de vocés, em muitos lugares eu
também me sinto afetada, eu também vou me refazendo
existencialmente como pessoa e como profissional. Vocés me
ajudam a ver praticas de cuidado que nos faltam na psicologia. A
psicologia também é racista, também é excludente, também ¢é
inacessivel. Entdo, vocés me ajudam a pensar sobre o lugar que
ocupo e dele, fazer, mesmo que pequena, alguma diferenca, mas que
seja diferenca que gere um mover das coisas com as quais eu nao
concordo.

Elas se mostraram pensativas. Na tela e com seus microfones fechados, sinalizavam
com a cabega suas concordancias com o que eu ia dizendo e, ao final de minha fala,
agradeceram por eu confiar e acreditar nelas. Ha aqui um intensivo de forcas - que sera
analisado adiante mais amplamente -, que intersecciona violéncias diversas (opressbes de
raca, de género, culpabilizacdo da vitima, abandono e descredibilidade). Eu, que vinha
agradecendo a confianga delas em mim e umas nas outras, agora, elas é que agradeciam.

Para além do que falei e do que elas compreenderam, constatei um alinhavo na
reciprocidade de nossa confianca. Nesse movimento de passagem do papel de facilitadora-
pesquisadora a colaboradora, na roda, sem ou com menos hierarquia, algo se assentava na
dimensao do ethos da confianca para que seguissemos adiante.

Caminhando com elas, pari passu em cada lagrima, cada gesto, cada suspiro, cada
siléncio, cada olhar a vaguear, cada desvio do assunto, ndo perdia de vista que é preciso se
introduzir na existéncia a invengdo (FANON, 1952; 2008) para que diante da experiéncia do
Desejo se reconduza a dignidade do espirito posto que a “realidade humana em si-para-si” so
pode se realizar na luta e pelo risco que a envolve” (ibidem, p.181). Diante dos muitos riscos

de retraimento, vergonha, tristeza, sentimento de recusa, angustia, ansiedade, entre outros,
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uma luta estava sendo/acontecendo: a luta pela negacdo e recusa do lugar social a nos
destinado: o de objeto.

Ha no confiar um enredamento entre elementos que potencializam a seguranca, 0
reconhecimento de si e do desejo e o fortalecimento para agir. E é pela acdo que se gesta a
inventividade. Dai a importancia do estabelecimento de um ethos da confianga para
aliancados tais elementos as colaboradoras, nesse caso, pudessem se langar em suas trajetorias
inventivas (SADE, FERRAZ; ROCHA, 2013, p. 284). Também € por vias dele — do ethos da
confianca — que é tornada possivel a habitacdo de territorios, isto €, o lancar-se para o
compor-com enganjando-se-nos na producdo de mundos (ALVAREZ; PASSOS, 2014, p.
134).

Nessa direcdo, acompanhando as mensagens no chat e também o que verbalizavam,

como: “Como esse espago € importante!”; “Como € libertador falar sobre isso aqui com

9999,

vocés!”; “Nao quero que esse grupo acabe tdo cedo™; ratifiquei que ficava a critério delas
finalizarem ou ndo o grupo de WhatsApp — posto que ele estava funcionando como uma
extensdo para que as trocas de afetos continuassem para além dos nossos encontros e
independente de mim.

Foi, entdo, que dei sequéncia a partilha, passando a palavra para que a terceira

colaboradora, Aisha, 20 anos, pudesse narrar sua experiéncia.

Ah, meu Deus! (Disse ela entre risos e olhares que vagavam de um
lado para o outro em busca de um ponto de partida). E... acho que
minha histéria vem muito com o atravessamento do racismo, né. (...)
Na minha primeira situacéo de racismo, quando eu trouxe pra minha
mae, ela respondeu que se eu ignorasse, iria parar. (...) E isso me
chegou como uma forma de silenciamento que hoje, s6 hoje, eu
consigo perceber que esse silenciar comegou a partir dai. Eu tinha
uma madrinha, na verdade, meu irmdo tem uma madrinha que néo é
da familia. Ela é amiga da familia, madrinha do casamento dos meus
pais. Hoje em dia, meus pais sdo separados. Todas as férias eu ia pra
casa dela. Era um lugar que, pra mim, sempre foi um lugar de
conforto. Um lugar de muita alegria. Um lugar que eu ia desde muito
pequena e que era o primeiro lugar que minha mae tinha confianca de
me deixar pogue, a0 mesmo tempo que ela tinha esses pequenos
descuidos comigo, ela era uma pessoa muito super-protetora, e
demorava muito pra eu ir pra casa de alguma coleguinha...e eu
passava um més la. Um més contado. (...) Entao tinha essa madrinha
do meu irmdo, a filha dela e o filho dela. Essas experiéncias
desagradaveis comecaram a partir de um “tio” (ela faz aspas com os
dedos) que néo era exatamente tio, mas eu 0 via como um tio. S6 que
pros meus pais era um lugar de muito conforto de eu estar, de
seguranga porgue, a mesma coisa que eles fizeram com meu irméo, de
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ele passar o més de férias l1&. Também era 0 més que eu passava de
férias la. Acho que o meu silenciamento € por isso, por saber que era
um lugar de confianca...assim...pro meus pais. Mas eu percebo que
essa situacdo desconfortavel, essa agressdo nao foi s6 comigo...foi
também com essa “prima”’. Comegou muito superficial. Sempre
comecga CoOmo um meio que “sem querer”, assim... €U tinha por volta
de uns 8 ou 9 anos e se perpetuou até eu ter uns 13 (ela faz um
semblante de tristeza e de desanimo). Mas era sempre nesse lugar das
férias. Comecava sempre com um me ver tomando banho, um me
ver trocando de roupa, algo muito sutil...meio que imperceptivel
numa casa com muitas pessoas. Tinha uma confianca das pessoas da
casa nessa pessoa sim. E com o passar dos anos que eu fui tendo um
crescimento corporal parece que se teve uma liberdade de “Ja é um
corpo formado”, “Ja € uma mulher formada”... (..) Quando teve
essas primeiras situacfes, pra mim é tudo muito turvo... é tudo muito
misturado e é algo que eu ndo falo... até na minha terapia eu falei
que era um relato que ia trazer, mas € algo que pra mim vai ficar
inconclusivo porque é algo que eu ndo vou falar para minha mée o
gque aconteceu... eu ndo vou chegar pra essa minha prima pra
perguntar se, Como eu penso, o que eu sofri, ela também sofreu. E eu
néo vou chegar pra essa minha tia pra dizer que o filho dela fez isso
comigo. Com os olhos cheios de lagrimas e alteia os ombros e afirma:
num vou mexer nisso. (...) E esse movimento de eu vim falar é muito
disso de saber que eu ndo quero falar e pra mim, vai ser
desconfortavel falar e que eu vou ficar mal. (...) Eu sempre dormia
com essa minha prima. Era uma casa bem humilde, a gente dormia
com mosqueteiro — que nem se usa mais — e eu lembro, no meio da
noite, ele abria 0 mosqueteiro e, antes eu percebia um movimento
mais voltado pra mim, dele comigo. E a Gltima situacéo, eu acho que
eu tinha uns 13 anos quando isso aconteceu, eu percebi que foi uma
movimentacao ndo s6 comigo, mas com minha prima também. A gente
sempre ndo queria dormir, mas éramos criangas...n6s éramos SO
criangas que ndo queriamos dormir, né... E ele usava isso como um
subsidio: - ndo, a gente vai brincar... vocés ndo queriam brincar? A
gente vai brincar agora.. de ele fazer como que fosse uma
brincadeira. Sempre era um toque...(siléncio) na minha vagina... e
estimulava que eu fizesse a mesma coisa com a minha prima...
(siléncio) e nessa ultima vez, acho que eu tinha mais consciéncia e
me veio assim uma... um peso do erro. O que ta acontecendo aqui? E
eu nunca mais fui pra casa dessa minha tia. E, por mais que eu nao
VA pra passar o0 més la, eu vou pra visita-la, né... E quando eu vou pra
visita-la, ele esta 4. E me d& a sensacéo de que ele acha que ta certo,
de que ele néo errou e de que ele me fez ter esses sofrimentos. (...) Ela
se questionava: Como minha méde nunca me perguntava? (...) Como
assim nunca ninguém nunca percebeu? Eu era uma crianca que
tava com medo de ir pra o lugar que eu mais gostava de ir antes e
que, do nada agora néo quer ir mais... Como assim? Como néo dar
vOz a essa crianca pra perguntar a ela o que aconteceu? E nas
Gltimas vezes que eu tinha ido 14, toda vez eu tinha que dar aquele
cumprimento. E da dltima vez ele fez um comentario sobre o meu
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corpo que parece que ele pegou aquele paviozinho que tava ali bem
curtinho, bem pequenininho e acendeu... foi aquela bomba de
sentimentos que tavam dentro de mim. (...) Mas, quando ele fez o
comentario, eu ndo falei nada... eu so travei. Fui pra casa, nao falei
nada pra ninguém e dei perpetuacdo a esse silenciamento que tanto
eu vivo.

Aisha comeca sua partilha, como as demais, tateando as palavras. Ela vai, para, tenta
de novo. Até que acha um modo a partir do momento em que assume para si mesma que traria
seu relato, mas que “nao [iria] mexer com isso”.

Compartilhando de sua dolorosa experiéncia acessei em mim que “nd0 mexer com
isso” foi 0 que me manteve viva por um bom tempo. Tive momentos de extrema angustia e de
uma vontade sem-fim de tirar minha propria vida quando as lembrancas de violéncias sexuais
sofridas me vinham & mente. Ndo sabia o qué, como nem a quem dizé-las. Parecia ndo fazer
sentido dizer a minha mae, pois a sensacdo era de que eu seria desamparada novamente e 0
desamparo vivido naquelas ocasides ja me era insuportavel.

Entdo, “ndo mexer com isso” parecia ser uma estratégia porque, de tempos em tempos,
ndo lembrar disso, era um alivio. A partir do momento que falei pela primeira vez, isto sim,
passou a ser estratégia de vida, de possibilidades de reinvencdo e de atuacdo politica.

O “n3o mexer com isso” parece ter sido a mesma tentativa de estratégia de
sobrevivéncia das senhoras que telefonaram e que ndo conseguiram se colocar na roda de
conversa, mas aqui a incluimos. No entanto, de algum modo e apesar dos tantos anos
transcorridos, elas quebraram seus pactos internos de ndo mexerem com isso relatando as
experiéncias de violéncias sexuais sofridas por telefone a uma pessoa que nunca viram na
vida. O que nos leva a acreditar que sim: precisamos mexer com isso, respeitando e
suportando o tempo de cada uma.

Apbs o relato de Aisha, muitas atitudes de acolhimento, de validacdes, de
agradecimento e de trocas de afetos, de carinhos, dengos e desejos por abracos. E é pela
saudade dos abracos presenciais que Ade, 21 anos, nossa quarta colaboradora, inicia seu
relato: - S6 um adendo, uma coisa que eu tenho muita saudade na pandemia, é abraco. Eu
sinto muita falta... nossa, eu vejo alguém que eu tenho muito carinho e eu ndo posso abragar,
sabe? Puxa vida! Mas € sobre se proteger e se cuidar também dessa forma, estando longe. E

continua;

- E... é... Eu acho que vou comegar do fim pra depois ir pro comeco
porque eu acho que faz mais sentido na minha cabeca. (...) Assim,
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desde agora, indo pra trads, parece que aconteciam coisas
fragmentadas... com meus 18, quando eu fiz minha primeira
tatuagem, também rolou assédio. (...) E ai, foi algo que depois eu
trouxe pra minha mde, eu trouxe pra muita gente e eu queria ir
denunciar — porque depois de tanta coisa ter acontecido na minha
vida eu pensei: - N&o, eu preciso fazer alguma coisa. Eu td6 cansado
de ndo fazer. Porque antes, por volta dos meu 16, 17 teve dois
acontecimentos que foi: 0 meu treinador de Muay thai (...). E um
outro assédio foi... eu tava (...) com minha prima, na casa dos pais da
namorada dela e ai o padrasto [da namorada da prima], numa certa
noite, a gente dormindo, ele entra no quarto e me chama: Oh, vamos
ver os fogos. Ai eu disse: eu ndo quero. E ele alisando meu cabelo...
Isso era tipo madrugada. (...) E ai eu lembro dele alisando meu
cabelo e tentando passar a mao nos meus peitos, sabe? E eu lembro
de dizer NAO! E me virar e encolher o meu corpo. E no outro dia eu
falei com a mée dela, falei tudo... E mandei, no final de tudo, disse
que eu que queria ficar o macho dela... enfim. E ali, levei a culpa, né.
Foi uma coisa que foi muito forte porque minha prima me culpou por
ter acontecido isso. (...) E ai a gente volta mais um pouco e a gente
chega nos meus 15 anos. (...) E ai eu lembro de ele s6 me deitando na
areia e metendo em mim, sabe? [ela cogava a cabeca de modo
impaciente]. Eu lembro de chegar em casa sangrando porgue pra
mim ndo aconteceu nada...assim... s6 lembro dele em cima de mim...
eu ndo tava sentindo nada. (...) E uma coisa que inclusive eu ndo
penso muito por que foi um acontecimento tdo estranho, tdo sem
nexo...sabe? Assim... foi uma coisa tdo doida. E aquele menino, a
gente ja tinha uma amizade, fazia tempo que a gente se conhecia e
ter acontecido foi uma coisa muito... (...) E o primeiro, que até entao
eu me lembro, que foi o dia que, eu fui pra casa de um cara... eu
tinha tipo 6 anos...sei 14, 4, 5... Eu lembro que tinha um cara que
passava todo dia com um poodle. E eu lembro que um dia eu fui com
ele. A gente comegou a conversar e eu fui com ele, entrei na casa
dele. E a partir do momento que eu entrei na casa dele, eu ndo
lembro de nada... tipo nada, nada, nada. Eu ndo lembro o que
aconteceu. (...) Foi algo que apagou da minha mente e minha mente
sO volta no momento em que minha mde me chama. Eu escuto ela
me chamando na rua e ai eu saio da casa dele. (...) E isso... é esse
processo de ter se silenciado nisso tudo... €... (...) Eu fiquei: poxa véi...
eu... sei la, eu queria um acolhimento e acabei ndo tendo. (...) E sim,
0 outro acontecimento que eu néo falei, que esqueci de falar e vou
falar agora é... foi com meu irmao e que eu descobri recentemente
assim falando com a psicologa sobre a minha relagdo com meu irmao
e ai eu lembrei de um dia que ele tava 14, né, comigo. A gente tava
sozinho em casa - minha méae tinha saido e meu pai também — e ai ele,
enfim, ele tirou minha roupa, tirou a roupa dele e deitou em cima de
mim. E ai eu lembro sé de sentir uma pessoa em cima de mim e eu
guase sem respirar porque eu era muito novinho... e ai, s6 isso. Eu
acho que nédo aconteceu mais nada. E ai, €... com o decorrer do
tempo, meu pai separou da minha mée e ai ele assumiu uma postura
de autoridade e, ao mesmo tempo, continuou sendo uma pessoa
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agressiva comigo. Ele sempre foi uma pessoa agressiva comigo. Hoje
em dia, eu sinto raiva do meu irméo e sinto uma repulsa, sabe. E ele
tem umas brincadeiras... (...) Mas assim, ele tinha brincadeiras
comigo de pegar na minha bunda, sabe...

O relato de Ade, teve muitas idas e vindas que pela supressdo aqui feitas na tentativa
de enquadrar a tematica “central” — a violéncia sexual na infancia — ndo é possivel perceber
tanto, mas as frases e palavras ndo finalizadas, as muitas situacdes que ela ensaiava relatar e
gue em um movimento de margeamento em algum momento entrava e delas saia, as pressas,
como quem coloca sanativo em ferimento aberto e imediatamente assopra perseguindo nao se
demorar no ardor. O que é compreensivo! Parecia inquieta e confusa com os proprios relatos.

Quando ela, enfim, parecia ter finalizado, perguntei: - Como € olhar para sua vida hoje
e compartilhar com a gente?

- E... isso pra mim hoje, ¢ muito confuso...foram muitas coisas que foram acontecendo
e parece que eu nem respirei, sabe? Nesses momentos todinhos da minha vida...num sei, ndo
respirei. E entdo, pela primeira vez, chora. Paramos e respiramos enquanto ela chorava.

De algum modo, tentamos dar contorno ao que ela expunha relembrando os passos que
ela havia conseguido dar ao partilhar a sua histéria, ainda tdo jovem em relacdo aquelas que
s6 conseguiram fazé-lo por telefone. Depois, ela retoma os animos e agradece por “esse
movimento, por essa roda” - mais uma vez, chora - “e por ter tido esse lugar”. Finaliza
dizendo: - “E importante pra mim”. Até que seca os olhos e fica em siléncio.

Ade também, assim como as demais, recebeu muitos afagos. E quanto mais carinho
recebia, mais abria detalhes de suas experiéncias. Encerramos aquela manha conversando
sobre suicidio e autolesdo, tematica suscitada por ela. Conforme acordos anteriores,
reforcamos a importancia da psicoterapia e foram disponibilizadas vagas para atendimento
com psicologas negras parceiras. Além disso, durante a semana, elas foram acompanhadas
individualmente - no privado - e no grupo de WhatsApp. Acompanhei também os
movimentos de cuidado delas umas com as outras. Aqui e ali, falavam de suas criangas e uma
delas até brincou de levar sua crianga para passear, andar de bicicleta e cuidar de plantas.

A semana se passou até que chegou o dia de nosso ultimo encontro da roda de
conversa para partilhas. O clima ndo parecia de despedida, ao contrario, era de reafirmacédo do
desejo de se encontrarem presencialmente logo que tenham oportunidade e pela manutencao
do grupo de WhatsApp por tempo indeterminado.

O quinto relato foi de Meeca, 18 anos, que comegou de forma direta:

48



E, o meu caso foi envolvendo um padrasto meu. Minha mée
engravidou de mim muito cedo. Com 14 anos ela me teve ou 15. (...)
Minha relagdo paterna ndo aceitou, ndo quis arcar com o0s
compromissos, ndo registrou nem nada. E ai, sempre foi assim: eu,
minha mae e minha vO — de parte de méde. E ai, (...) minha mée
conheceu essa pessoa com quem ela engravidou novamente e teve
meu irmao. (...) Meu irm&o nasceu e ai eles decidiram morar juntos...
natural, até, ne? Nesse morar junto, claro, eu fui incluida, né. Nao
lembro ao certo quando tudo comecou (...) mas quando eu vim tomar
consciéncia... assim, consciéncia nao, mas quando eu vim ter no¢cao
que eu tava sendo invadida e que tava acontecendo coisas que eu ndo
gostava, eu tinha uns 5 anos, por ai. Essa relacéo entre eles dois era
extremamente abusiva. Ele era totalmente agressivo, ele batia na
minha mae. Tanto eu quanto meu irmao presenciava varias cenas de
violéncia doméstica. E minha m&e ndo conseguia sair disso porque
ele fazia constantes ameacas pra ela, certo? Comigo era cenas assim
de quando minha mée precisava sair pra trabalhar e me deixava
sozinha (...) e ai acontecia de ele me invadir, de ele passar a mao em
mim, de me obrigar a ficar beijando os 6rgaos dele (choro)... tudo
isso. Sempre que minha mée saia e eu ficava sozinha, eu ja sabia
que alguma coisa ia acontecer (choro). Quando eu passei a ter
consciéncia eu ndo queria mais ta sozinha ali. Ndo queria mais. E
mesmo as vezes quando eu ndo tava sozinha, quando eu tava
dormindo ... assim...eu dormia junto com meu irméo e ai ele chegava
tarde da noite e acontecia. Acontecia muitas vezes também
brincadeira... isso que era pior... que eu tava la brincando com meu
irmao e ai ele chegava como que fosse brincar com a gente também
e ele comecava a me pegar no braco, me levantar e... ndo notavam,
mas ali ele estava me invadindo, sabe (choro e voz embargada). E
iSso durou por muito tempo. Junto a iSO e que era mais constante,
eram as ameacas... porque eu recebia muitas ameacas de que: - se
vocé contar, sua mae vai morrer, sua avo vai morrer. E eram as
Unicas pessoas que eu tinha na minha vida (choro). Entéo, eu néo
contava. Nao contava de forma alguma. E vim contar isso esse ano
pra uma amiga minha. (...) E quando eles se separaram eu tinha uns
8 anos mais ou menos. E foi isso. Era bem horrivel pra mim, pensar
nisso até hoje porque eu tentava esquecer que isso tinha acontecido.
Era algo que me machucava muito, sabe? E ai eu ndo queria lembrar.

Meeca foi a cagula da roda. Quando entrou em contato para dizer do seu interesse em

participar da pesquisa, disse ter sabido desta por meio da referida amiga com quem havia

comentado sobre a violéncia sexual sofrida. Ou seja, chegou pela méo de uma em pessoa em

guem ela confia. Isto me levou a refletir sobre a importancia também do cuidar para que o

modo como disponibilizamos as chamadas para a participacdo em pesquisa com seres

humanos chegue a quem de interesse por vias afetivas que também prezem pelo bem-estar das

pessoas com as quais lidaremos e construiremos conhecimento.
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Apesar de ser algo que ela gostaria de “ndo lembrar”, ela chegou, narrou suas dores.
Chegou a dizer que “fingia” ndo ter passado por isso, “mas existiu”. Terminou seu relato
chorando e dizendo que sabia da “importancia de olhar tudo isso”. Suas lagrimas foram
acompanhadas de manifestacdes de muito carinho até que nos conduzimos para o acolhimento
do sexto e ultimo relato de experiéncia.

Dessa vez, foi Onira, 19 anos. No primeiro contato, disse que a informacdo sobre a
pesquisa e roda de conversa chegou por meio de sua irma de terreiro e disse ter interesse, pois

acreditava que poderia Ihe ajudar. Ela assim comeca:

Ai! Eu ndo sei nem por onde comegcar. E tdo dificil pra mim falar
sobre isso, mas eu vou falar. E... eu acho que era... eu acho que eu
tinha uns 10 anos... 10 anos assim... quando esse meu tio — marido da
minha tia — ele, bébado... é... Como minha mée nado tinha condigdes
de me criar e criar o meu irm&o, ela me deixou na casa da minha vo.
E ai, na casa da minha vo tinha eu, minha tia, minhas duas primas,
esse marido da minha tia e meu avd e minha vo. (riso nervoso). E ali,
eu fui crescendo, fui criando corpo. (...) Ai ele, no ano novo, me
chamou pra assistir video de sexo. Eu ndo entendi o porqué daquilo.
Eu fiquei super assustada. E eu dizendo a ele que ndo porque eu era
de uma ONG e nessa ONG tinha formacéo sobre diversas coisas,
inclusive, sobre abuso sexual. Ai eu ja era um pouquinho ligada sobre
isso, sabe? E também, a espiritualidade sempre teve comigo. (...) E ai,
coOmo eu era mais nova, eu fazia xixi na cama e ai meus avés nédo
deixavam eu dormir com eles na cama. Eu dormia no colch&o na
sala, no chédo. Eles fechavam a porta e eu ficava sozinha na sala. Ai
passou isso de ele ter me chamado pro filme, eu fui pro quarto (dos
avos) deitar e ele tocou na minha vagina me chamando. Ai eu dei
um grito e tava todo mundo bébado que ninguém escutou, ninguém
acordou nem nada. Ai ele saiu, eu tranquei a porta e a parti dai eu
comecei a ficar mais ligada nele em relagdo a tudo. (...) Ele sem
beber, ndo fazia nada. Ele ndo olhava nem pra minha cara,
praticamente. Ai passou um tempo, jA& em outro ano, eu tava
dormindo na sala e tava eu e uma prima minha, a mais nova e ele
tava de cueca andando pela casa e eu ndo achei isso normal porque
ele nunca fez isso. Ele nunca andou de cueca pela casa, sabe? Ele
dormia de bermuda, por ter criancas em casa, por ndo ser nada
meu... entdo, assim, ele sempre andava de bermuda dentro de casa.
Ai, de imediato, eu pedi a minha vo e meu avo pra dormir com eles,
sO que pelo fato de eu fazer xixi na cama, eles ndo deixaram. — N&o,
vai mijar na cama, num sei qué...vai dormir ai. Ai eu so sei que eu
fiquei a noite todinha acordada...todinha assim, né. S6 que chegou
uma hora que eu num consegui ficar acordada e dormi. Eu tinha o
sono muito pesado. Eu tinha um sono pesadissimo. Nem alarme me
acordava. E ai eu lembro que quando eu acordei, ele ja tinha tirado
minha roupa e ele tava atras de mim. Eu acho que eu acordei no
impulso, na tentativa porque pra eu acordar sé sendo algo
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muito...sabe?...que me desse um: paa. Ai eu lembro que eu acordei e
fui dizendo: sal, sali, sai. Eu vou dizer, eu vou dizer, eu vou dizer. E 0
pessoal tudo bébado porque essas coisas s6 aconteciam final de
semana, s6 em datas comemorativas que ele sabia que o pessoal tava
bébado e néo ia acordar pra me ajudar, que ndo ia me escutar. Mas
eu sempre tive um instinto, uma personalidade muito forte. Entao,
assim, eu sai gritando, eu sai falando, sai... E ninguém me escutava.
E se escutaram, ndo quiseram vim, sabe? Eu ndo sei o que fato
aconteceu. Mas eu gritei, eu falei alto. E ai ele se levantou do
colchéo e fez assim: - Oh, num conta pra ninguém que ninguém vai
acreditar em tu mesmo. Ai no outro dia, que eu ndo dormi mais, eu
fiquei acordada, minha avo foi trabalhar e meu avo foi deixar ela na
parada, ai eu aproveitei pra falar com eles sobre o que tinha
acontecido. Eu falei no outro dia, assim. No outro dia. Ai eles
pegaram e falaram sabe o qué? — Num fala nada pra tua mée néo
porque tu sabe como tua mae é. Se naquele momento eu dissesse pra
minha mae, ela ia me pegar no braco, ia me levar pra delegacia, ia
fazer algum exame pra provar que aquilo tinha acontecido, sabe?
Como eu amava muito a minha avo e confiava muito nela, eu
pensei: minha avo vai me proteger, ela ndo vai deixar mais eu
dormir na sala, num sei qué... Ai ela mandou foi eu ficar calada. (...)
(choro) Eu fui uma crianca que tive que me criar sozinha, sabe? Eu
sempre fui muito abandonada. Sempre fui muito deixada de lado
pelas pessoas, mas a espiritualidade tava sempre comigo e me
mantendo. Mas, é, esse acolhimento eu ndo tinha na minha casa. Eu
ndo tinha acolhimento de ninguém. Minha tia passava comida na
minha cara, esse marido dela também implicava muito comigo, eu era
a empregada da casa. Pra eu comer, eu tinha que fazer as coisas.

Onira se encaminha para finalizacdo de seu relato dizendo que, ao contar para sua
mde, recebeu acolhimento por parte dela, mas que, por toda sua familia, ela, crianca e sozinha
- pois a mée estava perto — foi acusada de “inventar historia” e que ela, diante dessas pessoas
adultas afirmava chorando: - “Né mentira ndo. Né mentira ndo”. Lamentou que a propria
familia tratou de criar uma histdria para desmentir a sua suposta mentira. E termina chorando
ao dizer: - “Ai, de noite, ele foi 14 tentar destelhar a casa pra tentar matar eu € minha mae com
aquelas facas de cortar capim que é envergada, sabe? E ai a gente teve sorte por conta dos
vizinhos”.

Eu estava inundada de diferentes emocdes: pelos relatos, por tantas dores escutadas e
compartilhadas, por ser o dltimo relato, por todos aqueles encontros, por tantos choros
coletivos, por sonhos tecidos e rompidos — os ditos e ndo ditos — por todo o caminho
percorrido. Olhei aqueles rostos todos também emocionados entdo, agradeci a Onira e passei a
palavra as demais que se diziam “impactadas”, “reviradas” e choravam com a Onira, ao

tempo em que diziam: “Estamos aqui”’; “Eu te acolho”; “Conta comigo”.
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Enquanto isso, eu tentava me reorganizar internamente. Apds ouvir todos os relatos,
eu estava imersa em um campo cadtico de intensidades que, ao ouvir, ler e sentir o que cada
uma expressava, feito poeira levantada pos-vendaval, elas — as intensidades — foram tomando
assento. Eis que haviamos chegado ao ponto que nos propus desde que entrei para cursar
psicologia: escutar mulheres negras vitimas de violéncia sexual na infancia. Ali estdvamos.
Minha sessdo psicoterapica é somente na sexta-feira — pensava eu.

Tive momentos de me sentir sem chdo e nos quais pensei que nao daria conta por
escutar tantas dores, mas a poténcia daquelas mulheres e dos encontros, do trabalho sincero e
proficuo ao qual me dedico em meu processo psicoterdpico e 0 acompanhamento intimo e de
suporte de minha orientadora, ndo me deixaram titubear nem deixar de confiar na
sensibilidade humana e clinica dessa proposta.

Entre as palavras de conforto, de cuidado, de mimos e presteza que cada uma
manifestava, eu também fui retomando o félego, respirando melhor e seguindo o percurso
coletivo. Tomei a palavra novamente, agradeci a Meeca e Onira que relataram suas
experiéncias de violéncia sexual sofridas naquele dia e a cada uma por tudo que conseguimos
produzir juntas. Foi tudo muito transformador e as palavras deixam Orfaos os sentires quando
a elas ndo se ajustam. Emocionada, muito emocionada, rendi honradez por todos aqueles

encontros!
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5 CAMINHOS: UM HODOS/ META

Olale africano/a/e nunca vé a sombra de seu/sua proximo/a.
Provérbio Africano

Chegando a este altiplano compreendo que poderiamos prescindir dele para ser o0 mais

possivel epistemologicamente leal ao autor que me inspira nesse pesquisar.

E de bom tom preceder uma obra de psicologia por uma tomada
metodolodgica. Fugiremos a regra. Deixemos os métodos para 0s botanicos e
matematicos. Existe um ponto em que os métodos se dissolvem (FANON,
1952; 2008, p. 29).

Frantz Fanon, ao abrir mdo do método, faz uma convocagdo para que possamos
acompanhéa-lo em seu estudo clinico investindo nossa atencdo para a experiéncia vivida da
pessoa negra inserida na catastréfica, aprisionante e desumanizadora realidade colonial, ao
passo que busca produzir vias de assuncdo em massa para a construcdo de um novo
humanismo.

Portanto, prescindir do método nesse trabalho seria possivel na medida em que
gostaria de confluir toda atencdo possivel aos relatos de experiéncia de nossas colaboradoras.
Afinal, sendo também um trabalho clinico, a condi¢do sine qua non do nosso fazer é, primeira
e primordialmente, escuta-las/ lé-las para, dai em diante, caminharmos juntas/os/es
movimentando nossa humanidade e nossa escuta por um fazer ético.

E ainda compreendendo que os aportes tedricos ao serem discutidos em interface com
os relatos de nossas colaboradoras reposicionam saberes, a teoria, no Nnosso caso, Se
corporifica pela experiéncia das mulheres e ndo contrario. Assim, 0s elementos conceituais
serdo respaldados pela experiéncia, ou seja, um caminho inverso.

Contudo, em correspondéncia ao que academicamente se espera de um trabalho
produzido em sua seara e para facilitar a localizagdo textual das pessoas que porventura
venham a se interessar nessa leitura, ei-lo.

Para subsidiar esse trabalho de dissertacdo, realizamos uma pesquisa-interventiva de
natureza cartografica na qual nosso interesse se voltou para a experiéncia de mulheres negras
vitimadas pela violéncia sexual infantil e suas ressonancias em suas construgdes subjetivas.

Tivemos por base 0s pressupostos tedricos indicados nos livros Pistas do Método da

Cartografia, Vol. 1 e 2, organizados por Eduardo Passos, Virginia Kastrup e Silvia Tedesco
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(2015), bem como Eduardo Passos, Virginia Kastrup e Liliana da Escéssia (2014),
respectivamente.

Orientando-nos por pistas, como o é na abordagem cartografica, especial a atencao foi
dada a algumas delas: a) estabelecimento de um ethos da confianca (experiéncia
compartilhada e aumento da poténcia de agir); b) habitar territorios existenciais; c)
cartografar é acompanhar processos, d) a cartografia como método de pesquisa-intervencao;
e) o coletivo de forcas como plano de experiéncia cartografica; e f) criacdo de uma zona de
inter-esse. No decorrer das narrativas emergidas pelas rodas de conversa, outras pistas foram
surgindo, mas serdo trabalhadas em outro momento.

Outro aporte tedrico-metodoldgico importante também afetivamente nessa pesquisa é
0 da interseccionalidade, produzido por intelectuais do Feminismo Negro que insere o
marcador racial como categoria de analise em busca da superacao de esteredtipos de género,
privilégios de classe e cis-hetero-normatividades articuladas em nivel global (AKOTIRENE,
Carla, 2019, p. 22). Tal arcabouco contribui com a compreensdo das multiplas opressfes a
gue uma pessoa negra é submetida e nos impele reposicionalidade visando a uma producéo
desracializada do conhecimento.

Intentamos alcancar o nimero de seis participantes, o que conseguimos adotando os
critérios de inclusdo: a) reconhecer-se negra; b) reconhecer-se do género feminino — 0 que
inclui mulheres negras transexuais; c) ter acima de 18 anos; d) ter passado pela experiéncia de
crime/ violéncia sexual infantil; e) ser residente em Recife ou Regido Metropolitana desta
Capital.

Contemplados os critérios de inclusdo, os de exclusdo foram os casos em que as
participantes ndo se sentiram a vontade para participar da pesquisa, como foi o caso de Guiné
e Bengué, ou ndo tivessem condi¢Bes emocionais e psiquicas para inicia-la, o que nao houve.

Os recursos adotados para a producdo de dados foram as rodas de conversa e o registro
em diario de bordo.

A roda ou o circulo por ser um valor civilizatorio afro-brasileiro que indica
movimento, circularidade, renovagdo de sentidos, processualidade, uma comunidade.
Fazemos roda para sambarmos, para contarmos histérias, para cantarmos em volta das
fogueiras, para gingarmos na capoeira, para ouvirmos os conselhos das pessoas mais velhas
(TRINDADE, Azoilda, 2005).

Na roda, ninguém esta atras ou a frente. Todas/os/es se posicionam de modo a ver
todas/os/es e ser vista/o/e por todas/os/es, lado a lado, ombro a ombro. Dai se diz, como na

epigrafe, que ndo se vé a sombra da/o/e proxima/o/e. Assim, adotamos a circularidade como
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um recurso compreendendo-a como “um método de participacdo coletiva” nio s6 “de debate”,
mas para além dela, na qual é possivel “dialogar com as/os/es sujeitas/os/es, que se
expressam, escutam seus pares e si mesmas pelo exercicio reflexivo” (MOURA, Adriana;
LIMA, Maria Gloria, 2014, p. 28).

Os encontros grupais se justificam por compreendermos que o trabalho em grupo pode
potencializar processualidades subjetivas em que se experiencia a micropolitica - lugar de
invencédo/ reinvencdo de si (ROLNIK, Suely; GUATTARI, Felix, 1996). Considera-se que a
subjetividade é continuamente produzida por diferentes instancias — coletivas, individuais e
institucionais — e quando em grupo, dadas as intensidades incorporais, pode contribuir
positivamente com a aceleracdo desse processo.

O diario de bordo que, apesar de ter nascedouro na etnografia como instrumento de
coleta de dados de forma distanciada, foi utilizado a partir de uma postura cartogréafica para a
qual a implicacdo no habitar o territorio é condi¢do para uma pesquisa-intervencao e producéo
daqueles (ROCHA, Marisa; AGUIAR, Katia, 2003).

Assim, de modo implicado, ele foi lugar de, ndo somente registro, mas sobretudo de
producdo de dados sem o qual essa escrita ndo seria possivel, tornando-se um dispositivo de
pesquisa e para o qual sempre retornei para dele me nutrir ou para nele deixar pegadas de
caminhos percorridos ou, ainda, para construir outros.

Apos tramitacdo e autorizacio do projeto junto ao Comité de Etica em Pesquisa em
Seres Humanos, foi feita divulgacdo da realizacdo da pesquisa. Na ocasido, houve bastante
procura de mulheres de diferentes partes do Basil e mesmo do exterior que entrarem em
contato, em sua grande, maioria via WhatsApp. Com isto, ligagcdes telefénicas foram
realizadas com suas devidas autorizagbes, na tentativa de favorecer uma primeira
aproximacdo que buscasse conhecer os objetivos do trabalho e convida-las a compartilharem
suas experiéncias nas rodas de conversa.

Isto feito, prosseguimos com a selecdo de nossas colaboradoras e mais uma ligacao foi
realizada. Dessa vez, para mais um contato e uma aproximacdo mais efetiva e deliberativa
quanto a realizacdo das rodas de conversa: dia da semana, turno, tempo de duragdo, se
presencial ou remoto.

Compreendemos que toda pesquisa requer a delimitacdo de um tempo e, nele
circunscrito, esta pede um periodo de execucdo e finalizacdo. No entanto, como modo de
manter 0 compromisso ético de ndo revitimizagdo de nossas colaborados e de, a0 mesmo
tempo, propiciar acolhimento e conforto, o tempo desta pesquisa precisou performar

movimentos pari passo ao estado emocional delas/ nosso. Nesse sentido, para nos,
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cartografar, para além de acompanhar processos, € cuidar. Cuidar de quem e do que se
acompanha e, também, de n6s mesmas. Assim, cuidado e autocuidado, em reciprocidade,
sao forcas que compdem uma mesma tecitura ética de um trabalho de pesquisa e clinico.

Do mesmo modo, a escrevivéncia pode configurar-se como uma tentativa de
transposicao e traducdo da abordagem cartogréafica, podendo, inclusive se constituir
como mais uma pista, além das ja descritas (2014;2015), posto que se trata de um
mergulho/imersao na escrita do vivido.

Por isto e, dada a sensibilidade da temética e das incursdes em memorias traumaticas
que demandam por cuidados e manejos processuais clinicos, um grupo foi criado no
WhatsApp e permanece em atividade para acompanhamento delas pelo tempo que se fizer
necessario até que, coletivamente, decidamos encerra-lo.

Com vistas a esse tempo prescrito, mesmo que por vezes estendido — como no nosso
caso - importante, ainda, é reconhecer os limites clinico-interventivos que uma pesquisa pode
ofertar. Como dito, o tempo de realizacdo por si ja impde obstacularizagdes concretas quanto
ao acompanhamento dos desdobramentos que uma pesquisa suscita e opera. Por outro lado, ha
instancias do cuidado que, em funcdo de tais suscitacdes e suas especificidades, requerem
mais tempo de atencdo e que podem ser melhor atendidas em outro tempo-espaco.

Em se tratando de uma pesquisa que extrapolou bordas — rodas mediadas por telas — e
que pelo momento pandémico exigiu que sua realizacdo se desse de modo remoto, tornou-se
imperativo a criacdo e utilizacdo de um grupo em rede social como meio de produzir uma
ambiéncia, mesmo que virtual. No entanto, WhatsApp é um aplicativo desbordado. N&o ha, a
priori, horario de funcionamento nem cogitamos institui-lo, uma vez que nos
disponibilizamos para estarmos ao alcance de uma ligagdo em caso de necessidade. N&o
cheguei a receber nenhuma ligacdo no que poderiamos chamar “fora de hora” ou
intercorréncia no intervalo entre uma roda de conversa e outra.

Em comum acordo, dado o contexto pandémico do pais e, em observancia as
orientacOes da Organizagcdo Mundial da Saude — OMS, naquele momento, de modo remoto
via plataforma Google Meet, gravadas, foram realizadas quatro rodas de conversa,
semanalmente, aos domingos, com duracéo de 2 a 3 horas cada.

A questdo que nos serviu como guia foi: “Falaremos sobre nossas experiéncias de
violéncia sexual na infancia. Quer contar a sua para a gente?”. Antes, haviamos pensado,
minha orientadora e eu, na seguinte questdo: “- Vamos falar sobre nossas experiéncias de

violéncia e de mulher negra”.
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No entanto, apds contatos com as possiveis colaboradoras que me buscavam ja
querendo relatarem, percebi que podia ser mais direta na questdo. Além disso, ap0s a escuta
de cada relato, uma outra pergunta foi feita: - Como é contar sua experiéncia para n6s? Ao
me dar conta do carater clinico de uma pesquisa, senti necessidade de acercar cada uma de
cuidado para vislumbramos o préximo passo.

Na ocasido da primeira roda de conversa, os Termos de Consentimento Livre e
Esclarecido (ou Explicado), o de Compromisso e Confidencialidade e o de Autorizacéo
de Identificacdo foram apresentados e lidos com nossas colaboradoras, bem como o0s
objetivos foram reiterados. Foi aberto espaco para tirar duvidas, mas afirmaram que estavam
satisfeitas com as explicacOes e continuamos.

No que tange ao cuidado e protecdo das participantes, foi garantido o sigilo de suas
informac@es, o anonimato. Foi solicitado/orientado o uso de fones de ouvidos, a manutencédo
das cameras abertas para melhor acompanhamento, a escolha de um lugar/ambiente em suas
casas que Ihes fosse confortavel, bem como promovesse seguranca e privacidade.

Tendo em vista a importancia da autoria e da visibilidade das mulheres, nossas
colaboradoras, coube a cada uma delas, em comum acordo conosco, escolherem revelar ou
ndo suas identidades; e ndo a nés, pesquisadoras, de pronto, a determinarmos que elas néo
teriam suas identidades reveladas.

Partimos da compreensdo que, por vezes, em nossos modos de realizacdo de pesquisas
académicos acabamos por contribuir com os ja existentes silenciamentos, ou ainda por
conduzir todos eles, via de regra, tratando os sujeitos da pesquisa como objetos.

Dai a negociagdo junto ao Comité de Etica em Pesquisa em Seres Humanos da
UNICAP e a feitura do Termo de Autorizacao de Identificacdo no caso de decidirem por
terem suas identidades reveladas, mesmo ap0s apresentadas as vantagens e desvantagens
pessoais e sociais.

De inicio, algumas delas optaram por isto, como um ato de revolta, de grito e de uso
da dissertacdo como espaco politico para denuncia. Contudo, no decorrer das realizacdes das
rodas de conversa e das intensidades produzidas, acabaram por ndo o fazer, o que acolhemos
carinhosamente! E, embora ndo fazendo, elas sabem a poténcia de poder escolher e ndo fazer
é a escolha por si mesmas, por cuidado para consigo. E ndo por uma determinacéo exterior a
seus desejos.

Assim, como ja sinalizado, esse trabalho esta articulado em altiplanos. Nossa escrita

ocorre na primeira pessoa do singular, em momentos especificos, quando eu falar em meu
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proprio nome. Outras, na primeira pessoa do plural — quando o grupo e eu nos posicionarmos
ou, ainda, quando formos minha orientadora e eu a falarmos.

Os dados que produzimos estdo sendo analisados, ao longo de todo o trabalho,
incialmente a luz da cartografia e em consonancia com 0S Seus principios por isso
trabalharemos com planos de analise. Nesses planos de analise, procuramos mapear 0s jogos
forca em questdo na experiéncia da violéncia sexual perpetrada contra meninas negras, na
infancia, buscando reencontrar conexdes, encontros, apoios e bloqueios para forjar a criacéo
de realidade outras.

Tal procedimento ndo busca unificar o sentido e determinar sua causa, mas reencontrar
uma multiplicidade que tende a proliferacdo de sentidos. "A analise da pesquisa deve informar
a respeito do qudo interessantes foram os efeitos produzidos e quais foram as articulacdes
engendradas" (PASSOS KASTRUP; TEDESCO, 2014, p.197).

Por sua vez, a analise do campo de forcas implicado nas experiéncias requereu uma
abordagem tedrico-metodoldgica interseccional para a qual o marcador racial como categoria
de andlise busca superar esteredtipos de género, de privilégios de classe e préaticas sociais
calcadas no sistema cis-hetero-normativo articuladas em nivel global (AKOTIRENE, 2019, p.
22).

Dado que na abordagem cartografica a primazia recai sobre a experiéncia do caminhar
(SOUZA, S; FRANCISCO, Ana, 2017, p. 125), é importante salientar que esta pesquisa é
também interventiva, 0 que exige continua postura de abertura ao que se apresenta, fazendo a
necessaria reversao da concepcao tradicional de método (meté - hddos) para hddos — meta.

Nesta direcdo, foi também ndo perdendo de vista a filosofia iorubana que segui.
Contado por meio dos itan, odu significa destino, caminhos. Por intermédio dos dezesseis
blzios que representam 0s dezesseis odus, vislumbramos nossas travessias. Entdo, fechei os
olhos e, sentindo a sonoridade das palavras hodos e odus, percebi uma aproximacao entre o
caminhar espiritual e caminhar cartografico. Assim, pedi a Ancestralidade que todos os

caminhos estivessem abertos no feitio deste trabalho.
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6 MEXENDO COM ISSO - TOMANDO PELAS BORDAS, RETICENCIAS E
MOVIMENTOS DO DESEJO

Uma das formas de exercer autonomia € possuir um discurso sobre si mesmo[a].
(SOUZA, Neusa, 1983, p.17)

Adentrar a tematica da violéncia sexual com mulheres que a sofreram diretamente e
que, negras como eu, compreendem a existéncia de opressdes diversas que convergem contra
elas/nds, foi um grande desafio. Incorremos em riscos e beneficios como o é o clinicar, 0
pesquisar, 0 pesquisar clinicando e mesmo, 0 existir.

- Por que com mulheres negras? As pessoas me perguntam. - Todas as mulheres
passam por isso. — Dizem tantas outras mulheres ndo negras. Mas para mim e para todas as
mulheres negras que me buscaram, fazia toda diferenca ter um espaco de compartilhamento
com aquelas que, por processos de identificacdo e busca de legitima¢do como humanos, se
assemelham, posto que cotidianamente nossos sofrimentos sdo negligenciados, inclusive em
nossa profissdo — a Psicologia — e tratados como menos importantes, quando ndo, invalidados.

E que:

Saber-se negra € viver a experiéncia de ter sido massacrada em sua
identidade, confundida em suas perspectivas, submetida a exigéncias,
compelida a expectativas alienadas. Mas é também, e sobretudo, a
experiéncia de comprometer-se a resgatar sua historia e recriar-se em suas
potencialidades (SOUSA, Neusa, 1983, pp. 17/18).

A compreensdo de identidade aqui é sustentada como lugar politico, ndo como
esséncia (COLLINS, Patricia; BILGE, Sirma, 2021, p.191). N&o é de esséncia que tratam as
lutas travadas a partir do movimento anticolonialista de Frantz Fanon. Em seu estudo clinico —
como assim o chama Pele Negra Méscaras Brancas —, ele busca levar a pessoa negra e a
pessoa branca a sacudirem “energicamente o lamentavel uniforme tecido durante séculos de
incompreensdo (1952; 2008, p 29), qual seja a desessencializacdo aprisionante a que o
colonialismo nos afixou a todas/os/es.

Se assim ndo o fosse, os estudos como os do Pds-colonialimo, dos Feminismos, das
Subalternidades, da Decolonialidade, da Branquitude e mesmo o Pos-estruturalismo, dentre
outros, ndo fariam sentido algum, mas o fazem. Ora, para presumir que determinadas culturas

dependiam das culturas “civilizadas” para seu processo “evolutivo” e de “desenvolvimento”,
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€ que tais culturas se julgaram essencialmente evoluidas e civilizadas. Com base em que
determinados povos se autoafirmariam potencialmente conquistadores e ndo, saqueadores?

Contudo, este é assunto de outro trabalho e para outro momento. Aqui, vale a pena
manter a atencdo conceitual de identidade com vistas de que “os lagos entre” esta “e
interseccionalidade” - qual seja, considerar a triade: racismo, cis-hetero-patriarcado e
capitalismo na producdo de opressdes - “estdo para além dos debates académicos”
(COLLINS; BILGE, 2021, p. 189), mas trago-os para este espagco por convergirem
interseccdes de lugares politicos: uma mulher negra interiorana na academia quando a
sociedade grita para mim: - mantenha-se no seu lugar. E todas nds, pessoas brancas e negras
sabemos que lugar é esse que esperam que nos, pessoas negras, 0CUPeMos.

Voltando a questdo: - por que com mulheres negras? Para uma mulher assim se
denominar é que houve um processo de “descida aos infernos” (FANON, 2008) para que a
de-re-composicao existencial do “tornar-se negra” (SOUSA, 1983) fosse possivel. A esse
processo estamos nomeando de Afrolescéncia. Afro — que advém de Africa; de origem
africana. Oslescere — significa crescer. Portanto, Afrolescer significa deitar raizes e positivar a
prépria existéncia com base em sua ascendéncia africana abrindo-se aos elementos culturais,
sociais e psicoldgicas dessa experiéncia.

Diferente da adolescéncia, ndo ha idade cronoldgica prevista para que esse processo
ocorra, uma vez que a histdrica de negacdo de direitos das pessoas negras foi e continua ser
impeditivo de acesso ao conhecimento positivado de sua ascendéncia recebida de Africa e
trazida ndo somente no fendtipo, mas sobretudo nele. Assim, pode ocorrer em qualquer idade.
Tanto ainda crianga quanto somente na adultez ou mesmo na velhice.

Retomando, é importante ter como horizonte a compreensdo do ndo essencialismo,
mas assim como No meio do caminho tinha uma pedra (DRUMMOND DE ANDRADE),
entre a compreensdo essencialista e a ndo essencialista hd o processo de negrificacdo pelo
qual determinadas populacdes sdo subalternizadas e tornadas o/a/e Outro/Outra/Outre.
(FANON, 2008; KILOMBA, 2019). Nesse processo, ao ser negrificada/e/o é tambem
desumanizado/a/e, porém, fortuitamente Ihe é atribuida alguma humanidade para comprovar
quem é mais dignamente humano, logo, premente de manutencdo de dignidade (FANON,
1968).

Voltando ao ponto do inacesso ao conhecimento, adentrando na academia, em nossa
linha, nenhuma novidade quanto aos autores e autoras. Todos e todas brancos/as - o
masculino veio antes, pois assim estava posto - quando cheguei, exceto aquelas e aqueles que

uma colega e eu levamos. Nesse espaco, meus estudos com os de minha orientadora se
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felicitaram e encontrei nela — mulher branca - a abertura suficiente para engendrarmos novas
tecituras tedricas e, principalmente, apresentar Frantz Fanon e seu legado como precursor de
estudos, inclusive de alguns dos aqui ja citados.

A partir dela embarquei na cartografia como possibilidade de pesquisa para além do
acompanhar a processualidade dos acontecimentos (SOUZA; FRANCISCO, 2017), mas como
entrada para o lancar-se neles proprios, entrando e saindo em cada movimento. Pausando,
pousando em cada galho correndo o risco de que ele quebre e s6 nos reste voar novamente ou
sermos arrastadas/os/es para a queda.

Os encontros, por vezes, produzem verdadeiros abalos sismicos existenciais e causam
mal-estar, desenraizamentos, fazem solavancar inclusive aquilo que julgamos conhecer sobre
nés mesmas/os/es. E com as mulheres acolhidas e com as quais construimos nossa
escrevivéncia néo foi diferente.

A proposta inicial dos encontros era de que realizdssemos quatro rodas de conversa,
mas ja nas primeiras ligacdes que recebi, do outro lado, eu ouvia as vozes nervosas, algumas
trémulas e até ja ansiosas pela possibilidade de se disponibilizar a participarem das rodas de
conversa. Outras, ja queriam fazer seu relato na propria ligacdo. Entdo, para facilitar a
comunicagdo, como também tentar propiciar algum conforto, sentimento de chegada e de
experimentacao da sensacdo de se estarem juntas, propus a criagdo de um grupo de WhatsApp.
Conversei com minha orientadora e, de imediato, ela concordou.

Entdo, depois de escolhidas as seis mulheres, liguei novamente para cada uma pedindo
autorizacdo para nele inseri-las. Todas aceitaram. Cheguei a pensar em possiveis desisténcias,
mas ndo se concretizou.

E pela experiéncia do Desejo que nos reconduzimos a dignidade (FANON, 1952;
2008) e sua producdo ocorre por agenciamentos dos acontecimentos que sdo, por sua vez,
produzidos nos encontros (DELEUZE; PARNET, 1998) e foi neles que apostei. Como doula,
ja acompanhei muitas mulheres em seus processos gestacionais, de lactacdo e puerperal.
Mulheres de diferentes realidades financeiras. Desde as que nao tinham nada ou muito pouco,
as que nada faltavam material e afetiva para receberem suas criancas.

Acompanhar tais processos me influenciou a aprender a procurar o ritmo das dancas
sensoriais das relacdes a que Deleuze e Guattari (1996) nomearam corpo sem 0rgaos. Posto
que este opera rizomaticamente; faz confluirem fluxos de intensidades por onde o desejo jorra
e faz gestar o novo; convites & experimentacdo que esses autores nos langcam. Nesse sentido,

lancei-me. Tudo que eu pedia as colaboradoras era: - Conta sua experiéncia para gente!
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Andei com elas nas entradas e saidas da tematica a partir de seus relatos. Acompanhei
cada tatear de palavras que acrescido a respiragdes, tomadas de folego, cada “ai, ai, ai”, cada
riso nervoso, eram como que tentativas de acercamento, gestdo, digestdo e gestacdo do que
cada uma iria parir em palavras. Discursar sobre si ndo parecia facil mesmo quando cada uma
desejava fazé-lo.

Nessas tentativas, o coletivo de mulheres também sempre a espreita, até que Abayomi
disse: - Bom, é...é... Deixa eu ver por onde é que eu comeco. Ela para em siléncio, eleva o
olhar para o canto superior direito e respira. Uma delas, pelo Chat, escreve: - A gente ta
contigo, irma! Qutras reforcaram o acolhimento e incentivo: - Tamos sim. Tamos juntas! E
foi, entdo, que ela suspirou e seguiu. Seguiu contando com detalhes suas experiéncias de dor,
de revolta, de tristeza, de indignacdo, de desamparo, de soliddo vivida até ali.

Nos encontros seguintes, a dificuldade em adentrar a tematica parecia menos presente.
Badu foi direto ao ponto, embora reticente: (...) Uma situa¢éo que eu achava que tinha sido
algo bobo, um desconforto que eu passei ... uma vergonha que eu passei ... quando eu era
muito pequena. (...) Eu venho olhando com mais carinho pra essas, pra essas ... que nao foi
s6 uma, né, feridas. Aisha, entre risos e olhares que vagavam de um lado para o outro em
busca de um ponto de partida, disse: - Ah meu deus! ... Ade, também reticente, decidiu
“comecar do fim pra depois ir pro comeco”. Aqui e ali, repetia: - E... é...

Meeca comegou de forma direta: - E, 0 meu caso foi envolvendo um padrasto meu. De
vez em quando, pausava, chorava. Onira que disse: - Ai! Eu ndo sei nem por onde comecar e
que até afirmou: - E tdo dificil pra mim falar sobre isso, mas eu vou falar, narrou suas dores e
volta e meia fechava a méo e batia contra a palma da outra num gesto de indignacgéo e sede de
justica.

As rodas de conversa fizeram emergir agenciamentos que enredam confianga, suporte,
cumplicidade, trocas de afetos, mas também de tensdes, desestabilizacdes e caos de modo que
cada uma foi/vai se pondo em movimento para construir seu préprio modo de narrar: — Nao
sei se vou conseguir dizer com detalhes do jeito que as outras fizeram. — Disse uma delas.

Eis a premissa do agenciar: ndo é substituir o proprio mundo pelo das outras, nem
imitar nenhuma delas ou [somente] ter alguma identificacdo com elas e com seus mundos. E,
sim, “criar algo que nédo esta nem em vocé nem no[a] outro[a], mas entre os dois [ou mais
mundos], neste espaco-tempo comum, impessoal e partilhavel” (ESCOSSIA; KASTRUP,
2005, p. 303). Ali estava posta sua reposicionalidade diante do encontro com 0s mundos das

outras e que ela estava disposta a dizer somente 0 que conseguisse e ndo aquilo que talvez
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esperassemos dela. Ao tempo em que ela criava a seu modo o seu dizer de si, se coengendrava
reciprocamente em coletividade.

Importante remarcar que, embora os relatos tenham se encaminhando, se é que assim
podemos dizer, de maneira mais suave ja nos primeiros momentos e a ambiéncia produzida
em grupo propiciasse um conforto minimo, o desconforto também era constante. As
reticéncias presentes nas vinhetas de suas falas séo registros dos tempos de siléncio, de busca
por palavras que lIhes coubessem, de escolhas mentais do percurso pelo qual se prosseguiria o
narrar.

Enquanto isso, rostos atentos na tela. E, também, o meu. Ora tensos, ora suavizados
pelas brincadeiras e sorrisos possiveis. Mas 0 desejo permaneceu em producdo, inclusive e
sobretudo em mim. Assim como elas, eu também tateava 0 passo seguinte. Ndo s6 na
conducdo das rodas de conversa, mas também na minha vida e aqui na tentativa de

transposicao cartografada da experiéncia em palavras.
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7 POR QUE COMIGO? — VSI NA PERSPECTIVA DA INTERSECCIONALIDADE:
RACA, GENERO, GERACAO, CLASSE E TERRITORIO

7.1 Abuso sexual ou Estupro de Vulneravel?

Por que comigo? — Perguntava-se Abayomi no inicio de seu relato. - Por que essa
situacdo ter acontecido comigo e no momento que foi? Continuava ela em busca de alguma
justificativa possivel. Sera que ha alguma?

O crime de estupro de vulnerdvel — EV, também conhecido por Violéncia Sexual
Infantil — VSI, é definido no Art. 217-A da Lei n. 12.015/2009 como sendo a conjunc¢éo
carnal ou outro ato libidinoso praticado com menores de 14 anos. Dentre a literatura vigente,
como podemos verificar no estado da arte, encontramos também a utilizagdo do termo abuso
sexual, e &, inclusive, uma das formas mais recorrentes de se referir a tais crimes.

De acordo com Houaiss (2010), abuso quer dizer: uso exagerado, injusto ou errado;
desaforo, desrespeito; e, ainda, por ultimo, defloramento, estupro. Ja estupro, no mesmo
dicionario, significa: crime de obrigar alguém a ter relacfes sexuais por meio de violéncia ou
ameaca; violagdo. Notemos que a palavra “estupro” como sinénimo de “abuso” ¢é apresentada
em altimo lugar. Importa-nos refletir sobre a utilizacdo social do termo “abuso”, uma vez que
um crime tdo grave como o de “estupro” tem seus efeitos de letalidade diluidos
discursivamente.

Se tomamos o sentido literal e aplicamos o termo abuso em caso de crime sexual
contra uma crianga, podemos pensar: uso exagerado do corpo da crian¢a? Ou, uso injusto do
corpo da crianca? Ou ainda, deflorar (fazer perder a virgindade, desvirginar) o corpo da
crianca? Sera que € disso que estamos tratando?

Quando desmembramos etimologicamente a palavra ab-uso (abuso) compreendemos
que o termo aponta um significado de sub-uso. Ora, todas essas possibilidades sinonimias néo
seriam aplicaveis somente para objetos, ja que sO destes é possivel se fazer uso? Néo se
deveria fazer uso do corpo de alguém. Menos ainda, de uma crianga da sua vulnerabilidade
etaria, psiquica, social, dentre outras, para decidir diante de um adulto. Portanto, se as
palavras performam realidades (FOUCAULT, 1999), é imprescindivel a utilizagdo de termos
mais adequados.

Nesse sentido, optamos pelo termo Violéncia Sexual Infantil — VSl e, ainda, Estupro

de Vulneravel - EV, conforme versa a lei que se ajusta aos relatos de experiéncia escutados
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nesta pesquisa na qual foram realizadas rodas de conversas com mulheres negras vitimas de
crimes sexuais na infancia, ou seja, a época consideradas criancas com base no Art. 2° do
Estatuto da Crianca e do Adolescente — ECA, de Lei n. 8069, de julho de 1990.

7.2 Insterseccionalidade — contribuigdes afetivas para além do tedrico-politico

Compreendemos que, embora epistemicamente Fanon e Deleuze e Guattari partam de
lugares distintos, sobretudo social e cultural, os modos: liano e rizomatico - no primeiro e nos
dois seguintes respectivamente, poderiam, dadas as possibilidades e os limites, nos acercar
teoricamente em relacdo a alguns elementos da analise que aqui nos empenharemos em fazer.
Vale remarcar que Fanon é o autor ao qual me alinho tedrico-politico e afetivamente. Ja
Deleuze e Guattari sao os principais autores com os quais minha orientadora trabalha na linha
de pesquisa que compomos: Psicologia Clinica e Demandas Sociais Contemporaneas.

Portanto, mesmo sendo esses Ultimos subversivos academicamente, sdo sujeitos
produzidos no pais que colonizou, ndo s6 Martinica — pais do primeiro - mas também tantos
outros e Argélia, onde Fanon viveu, trabalhou, lutou, clinicou e do qual precisou fugir por ndo
concordar com a violéncia colonial francesa imposta aquele pais pedindo, assim, demissao de
seu posto de trabalho a frente da direcdo do Hospital Psiquiatrico de Blida-Joinville, em
Blida, na Argélia (FAUSTINO, 2020). Para ele, “(...) o colonialismo ndo é uma maquina de
pensar, ndo é um corpo dotado de razdo. E uma violéncia em estado bruto” (FANON, 1961:
1968, p. 46).

Ao modo liano, por seres acionais que somos e seguindo os fluxos de constancia do
NOSSO amor Nos reinventarmos por nossas proprias maos diante daquilo que nos foi decepado:
a humanidade (FANON, 1952; 2008, p. 124). Rizomatico por permitir colocarmo-nos a
caminho em processualidade e conectividade, o que amplia o saber-fazer de praticas
inventivas e interventivas junto aos fenbmenos psicossociais para além da suposta
neutralidade cientifica (DELEUZE; GUATTARI, 2011).

No entanto, é por vias da intersecionalidade como ferramenta de analise que, nesse
momento, escolhemos seguir. Para além da escolha préatico-tedrico-conceitual dessa
proposicdo feita por mulheres intelectuais do Feminismo Negro, nossa escolha se faz,
também, por afetividade. Sermos pensadas com e por elas, faz com que possamos
compreender que, pela primeira vez, estamos sendo contempladas dignamente pela academia

— embora os estudos da interseccionalidade ndo se restrinjam a esse espaco (COLLINS,
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Patricia; BILGE, Sirma, 2021) - o que propicia que nos reposicionemos nao SO
academicamente, mas subjetivamente.

Ao constatar até onde chegaram as intelectuais negras, 0s processos de resisténcia,
avanco e ocupacao de espacos outros, com todos os percal¢cos enfrentados para adentrarem a
academia, vislumbramos que ndés também podemos chegar. E ndo desavisadamente sabemos o
preco a ser pago posto que o acesso a educagdo ndo € igualitario e menos ainda, a entrada e
permanéncia no ensino superior.

O termo interseccionalidade foi conceituado por Kimberlé Williams Crenshaw (1989),
jurista norte-americana que concebe a inseparabilidade entre “cisheteropatriarcado, racismo e
capitalismo” (AKOTIRENE, Carla, 2019, p. 51), 0 que nos permite “enxergar a coalisdo das
estruturas, a interacdo simultanea das avenidas identitarias, além do fracasso do feminismo
em contemplar mulheres negras, ja que este reproduz o racismo” (Ibidem, p. 19).

No Brasil, embora ndo com o termo cunhado por Kimberlé Crenshaw, nas pensadoras
negras como Luiza Bairros (1991), Matilde Ribeiro (1995), e Sueli Carneiro (2003)
encontramos a militancia negra por equidade e atuacdo politica: ombro a ombro com mulheres
contra o sexismo assim como, lado a lado com os homens negros contra o racismo. (LOPES,
Janai, 2020, p. 85). Lélia Gonzalez, considerada expoente desse movimento, é a autora que
antecipa conceitual e politicamente a interseccionalidade (AKOTIRENE, Carla, 2019, p. 33).

7.3 VSI contra meninas negras: um olhar interseccional

Desse modo, ao analisarmos a VSI contra meninas negras precisamos situar estas no
entrecruzamento para onde convergem e confluem opressdes diversas considerando as linhas
de forca que a divisdo social evidencia (FANON, 1961, p. 27). De saida, e ndo de modo
estatico, a menina negra esta situada em uma quadrifurcacdo de opressdes: de raca, de género,
de geracdo e de classe e, portanto, também, de territorio.

Tomamos a ultima categoria para situarmos que nenhuma de nossas colaboradoras é
moradora da zona sul de Recife. Nem as da regido metropolitana moram em bairros “centrais”
ou em bairros tidos como “principais”. Uma delas, inclusive, reside no mesmo bairro onde
sofreu todas as violéncias sexuais e suas lembrancas sdo continuamente atualizadas todas as
vezes que precisa passar em frente ao imovel construido no terreno onde ela era violentada.

Tal divisdo — norte e sul — muito me intrigou quando, ao chegar a essa Capital advinda
de Fortaleza, eu ser muitas vezes confrontada: - VVocé mora na zona norte ou zona sul?

Raramente perguntavam o bairro primeiro.
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Voltando a localizagcdo geografica, compreendemos que nossas colaboradoras s&o
advindas de territorio ou configuracGes geogréficas das margens, o que vai nos informar a
diviséo do trabalho e a reparticdo dos recursos, portanto, dos acessos/ inacessos aos bens
sociais e culturais produzidos em coletividade (SANTOS, Milton, 2006).

A compartimentalizacdo territorial foi denunciada por Frantz Fanon (1961) ao dizer
que “se penetrarmos” na sua “intimidade” poderemos evidenciar “as linhas de for¢a” que essa
cisdo comporta: de um lado, a “sociedade do tipo capitalista” na qual se produz o soldado que
é o porta-voz legal e institucional que opera o regime de opressdo”; do outro, o “mundo
colonizado” no qual ndo se dissimula a “violéncia”, a “opressdo”, as “coronhadas”. A “cidade
faminta”, “sem pao”, “acocorada”, “ajoelhada” e “acuada”. (p. 27-9).

A este par Lélia Gonzalez (1984) denominou “divisédo racial do espago” ao analisar o
Racismo e sexismo na cultura brasileira e, também, em tom de denuncia afirma que o que se
“constata”, no segundo, “sdo familias inteiras amontoadas em cubiculos cujas condicGes de
higiene e salde sdo as mais precérias” (p. 233).

Nesse contexto, as criancas sao expostas a diversas vulnerabilidades, por vezes, em
obediéncia aos mandos de pessoas adultas. E a crianca que vai comprar 0 pio como no caso
de Abayomi: - Era um terror porque comprar péo, eu sabia que ele iria me chamar e iria
me abracar; é quem dorme sozinha em um colchdo na sala, como no caso de Onira: - Eu
dormia no colchdo na sala, no chédo. Eles fechavam a porta e eu ficava sozinha na sala; é
guem é deixada sob os cuidados de irmdos mais velhos por faltas diversas, como no caso de
Ade: - A gente tava sozinho em casa - minha mée tinha saido e meu pai também; é quem
desde cedo aprende a voltar sozinha da escola; entre outras possiblidades como simplesmente
confiar nas pessoas que a cercam sendo familiares consanguineos ou ndo, como no caso de
Badu, Aisha e Meeca: - Eu ndo tava com meu pai e minha mae nesse final de semana;
Pros meus pais era um lugar de muito conforto de eu estar, de seguranca; e, - Quando
minha mde precisava sair pra trabalhar e me deixava sozinha [com o padrasto] (...) e ai
acontecia de ele me invadir.

Importante lembrar que, por vezes, as criangas sdo entregues aos cuidados de outras
pessoas adultas de confianga porque as creches e escolas ndo comegam a funcionar antes do
horério de suas maes entrarem em seus trabalhos e encerram as atividades antes que elas
voltem. Ou o transporte publico ndo atende a contento e, além da demora nos trajetos, a frota
ofertada ndo comporta as/os/es usudrias/os/es. Ou, ainda, o salario da basicamente para a
manutencdo da alimentacdo, &gua e luz, o que incide em inacesso aos cuidados qualitativos e

profissionais; dentre outras exposicdes.
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Logo, pertencer a um territrio da margem é um d-enunciativo de classe que, por sua
vez, é filtro distributivo de saude e de doenga, de riqueza e de miséria, de humanidade e de
ndo-humanidade, portanto, de vida e de morte. Frantz Fanon (1961), ao falar da realidade
antilhana, afirma que nesta zona “as realidades econdmicas, as desigualdades, a enorme
diferenca dos modos de vida néo logra nunca mascarar as realidades humanas” (p. 29).

No Brasil, dadas as diferencas culturais e socio-histdricas, tais realidades também séo
experienciadas, visto que “racismo e sexismo Se tornaram o alicerce do Estado” e sem
implantagdo de “politicas de acolhimento e reparagdo social, politica e econdmica” voltadas
para as pessoas negras (TELES, Maria Amélia, 2018, p. 162), elementos outros vado sendo
acrescidos a rede de opressbes que foi e continua a ser tecida e mantida sistematicamente
desde o periodo colonial; elementos outros, porém forjados neste projeto e que produzem este
estado de coisas.

O “mito da democracia racial” € um deles e tem “assegurado as geragdes o lugar de
conforto e dominio da populacdo branca do pais” (NOGUEIRA, Isildinha, 2017, p. 125)
fazendo prevalecer a ideia de que hd em nossa sociedade oportunidades equitativas — assunto
gue nos leva a tantas outras discussdes, mas que iremos nos ater as obstacularizacGes de
acessos as humanidades que esse mito produz.

Havia um “otimismo em rela¢do a um ambiente social gestado durante a fase colonial
brasileira” que favoreceria e propiciaria a “ascensao social do mulato” em conformidade com
os estudos, validos cientificamente a época, de Gilberto Freyre (BERNARDINO, 2002, p.
251). Mas, perguntamos, haveria harmonizacdo racial possivel e ambiente favoravel a
mobilidade e ascenséo social em uma sociedade que sendo a Ultima a “abolir a escravatura”
ao fazé-lo, o faz ao modo de um despejo coletivo?

Para as intelectuais feministas negras que situam as pautas de, ao lado dos homens
denunciarem os tentaculos do racismo institucionalizado e ao lado das mulheres, de maos
dados ante o patriarcado capitalista (AKOTIRENE, 2019), é importante ndo desarticularmos
em nossas analises essa rede de opressdes que subsidia as acdes desde as préaticas sociais
individuais e coletivas as politicas publicas, ou melhor dizendo, a auséncia delas.

Como vimos, sem politica publica alguma, da noite para o dia, as pessoas negras
vagavam a esmo tendo como heranga a miséria. Portanto, o0 mito da democracia racial & um
insulto a inteligéncia e por meio dele justificam-se e reiteram-se lugares. O que estd posto
nele é que, comumente é-se branca/o e rica/o por heranca e ndo somente por trabalho; quando
se é pobre, 0 é exclusivamente por falta dele. E isto nos leva & concepcao erronea de que é-se

pobre e miseravel por vontade, por desejo, por escolha.
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Retomamos a discussao feita até aqui para fazermos mais uma entrada conceitual.
Caracterizamos o que € VSI ou EV e nos posicionamos acerca da ndo utilizacdo do termo
“abuso sexual”. Fizemos um desvio e nos distanciamos de Fanon ¢ de Deleuze e Guattari
optando por trabalharmos com o conceito de interseccionalidade produzido por intelectuais do
feminismo negro e situamos a menina negra na quadrifurcacdo de opressdes: de raca, de
género, de geracdo, de classe e, portanto, de territério.

Comecamos por este ultimo para localizar os relatos de nossas colaboradoras
apresentando como € pertencer a espacos geograficos sociais que produzem vulnerabilidades
e que, portanto, o lugar de fala (RIBEIRO, Djamila, 2019) informa a que classe pertencem.

Nessa direcdo, tomando raca e género como basilares na estruturagcdo do Estado
(TELES, 2018), logo observamos seu modus operandi de produzir ou ndo as politicas
publicas ou politicas sociais. Assim, falar de VS operada contra meninas negras requer
lealdade social, histérica e politica aquelas que, no Brasil, alardearam as opressdes e abriram
caminhos tedricos e politicos antes de n6s como Lélia Gonzalez, Virginia Bicudo, Neusa
Sousa, Luiza Bairros, dentre tantas outras para compreendermos autoras e autores que na
atualidade nos ajudam a continuar acendendo a tocha.

Com Jesus Moura (2009) compreendemos que o “racismo € ideologicamente imposto
na sociedade” e que ele permeia as praticas cotidianas das pessoas “independente de sua raga”
(p.74). Por isso, superéa-lo passa a ser uma responsabilidade de todas/os/es, pois o racismo
individual (ALMEIDA, 2019) ou cotidiano (KILOMBA, Grada, 2019) é sempre institucional
e estrutural, posto que ele é performado dentro de uma estrutura social que conforma — forma
com — e comporta — d& passagem com — as suas manifestacdes com pouco ou quase nenhum
constrangimento ou penalidade para quem o perpetra, mesmo sendo considerado crime
inafiancavel e imprescritivel desde a Constituicdo Federal de 1988 em seu Art. 5° e
regulamentado pela Lei N. 7.716/89, conhecida como Lei Cad.

Em Grada Kilomba (2019), compreendemos que no racismo ha trés caracteristicas que
de modo simultaneo se articulam ¢ se sustentam: a) a “construgdo da diferen¢a” em que, com
base na branquitude, todas as demais racas sdo tornadas Outras/os; b) a hierarquizacdo
valorativa que enuncia “estigma”, “desonra” e “inferioridade”; e “poder: historico, politico,
social e econdmico” (pp. 75-76). Assim, “o racismo fornece o sentido, a logica ¢ a tecnologia
para as formas de desigualdade e violéncia que moldam a vida social contemporanea”
(ALMEIDA, 2018, p. 16).

Portanto, compreendemos que, tendo como imagem proviséria a da menina negra

situada na quadrifurcacdo de opressdes - de raca, género, geracdo e de classe - o que fazem
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incorrer na ocupacdo de um territorio social especifico — o da margem -, muitas séo as linhas
de forca que produzem e manejam vulnerabilidades. Assim, tomando o quesito raga/cor como
basilar de sua/nossa constituicdo subjetiva, suas/nossas experiéncias cotidianas de racismo a
que sdo/somos submetidas é da ordem do traumatico que, por sua vez, nos arrasta para a
experiéncia de outros traumas.

Como acompanhamos em seus relatos, criancas a época, hoje adultas, Abayomi, Badu,
Aisha, Ade, Meeca e Onira, expressam a vinculacdo da experiéncia traumatica da violéncia
sexual com o racismo - trauma colonial - e, ainda, com o trauma social qual seja, a recusa e
deslegitimacéo de seus sofrimentos por parte das pessoas adultas de seu entorno, logo, uma

trifurcacdo traumatica, como veremos a seguir.
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8 VSI CONTRA MENINAS NEGRAS — TRIPLO TRAUMA: COLONIAL, SEXUAL E
SOCIAL

8. 1 Contribuicdes de Frantz Fanon para a compreensdo do trauma colonial

Para abordarmos o conceito de trauma e analisarmos a trifurcacdo da experiéncia
traumatica da menina negra — trauma colonial, sexual e social — recorremos, antes, ao conceito
de sociogenia proposto por Frantz Fanon (1952), ao tragar um sociodiagnostico tomando a
dimensdo da violéncia colonial ndo sé na producdo do sofrimento/ adoecimento psiquico, mas
também na visdo de mundo e de si no mundo, ou seja, nos processos de subjetivacdo
(FAUSTINO, 2020).

Em boa medida, podemos tomar por empréstimo tal conceito — o de sociogenia - para
refletirmos sobre os efeitos do racismo como a violéncia racial e, no caso desse estudo, os da
violéncia sexual na infancia.

Também denominado de principio sociogénico (WYNTER, Sylvia, 1999), ao buscar
empreender sua analise psicoldgica, Fanon (10952; 2008) o propde no entre “da filogenia e da
ontogenia” (p. 28).

O autor afirmava, ja naquele periodo, que ndo adiantava considerar apenas a dimensédo
morfo-fisiolégica do comportamento humano - como o fazia a psiquiatria da época -, nem
apenas a experiéncia individual - como na clinica psicanalitica de Freud -, nem apenas as duas
dimensGes, mesmo que juntas, atentando-nos para inseparabilidade das dimensdes filo-socio-
onto na compreensdo dos “individuos e seus conflitos existenciais” contextualizando-0s sdcio
e historicamente (FAUSTINO, 2020, p. 37).

Importa-nos retoma-lo, pois que, na atualidade, é condi¢cdo sem a qual qualquer
empreitada compreensivista voa raso, sobretudo nas ciéncias psicolégicas e, mais ainda, nos
processos psicoterapéuticos e nas praticas Clinicas, em geral, se as/os/es sujeitas/os/es forem
vistas apartadas de sua realidade social, diriamos até que seria antiético.

Dito isto, vemos que a colonizacdo sO pdde ser operada pela violéncia e pela
desumanizacdo, assim, ela mesma — a colonizagdo -, produzira, mediar4, manejara e
distribuird humanidade e ndo-humanidades (FANON, 2008; 1961; FAUSTINO, 2020); sera
pela compreensdo sociogénica fanoniana que se constatara que as pessoas negras ndo foi, e
continua a ndo ser, distribuida humanidade alguma, a ndo ser aquela que nos assemelham em

espécie — as caracteristicas fisicas, por “analogia”/ “histologia” (FANON, 2008, p.11) —, e ndo
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para acessar “dignidade e direitos” (DUDH, 1948), mas, ao contrario, sim como carimbo para
assegurar a humanidade das pessoas brancas (FANON, 1961).

Para que a empreitada colonial lograsse sucesso racializacdo e racismo foram, e
continuam a ser, imprescindivelmente articulados de modo a cindir 0 mundo entre quem
pertence ou ndo a tal raca, mediante expropriagdo, despojamento e assassinio “que se
desdobram em pilhagem” epidermizando lugares sociais, racializando as experiéncias das
pessoas colonizadas e produzindo a “interiorizacdo subjetiva da epidermizagdo” tanto pelas
pessoas colonizadas quanto pelas colonizadoras (FAUSTINO, 2020, p. 39-41).

Tal ciséo reitera lugares, reifica pessoas ndo pertencentes a tal raca e mantém a logica
da colonialidade (BERNARDINO-COSTA; MALDONADOO-TORRES; GROSFOGUEL,
2020). Portanto, posto que a colonizacdo deixa de fora do pacto social a existéncia e a
humanidade das pessoas negras, “qualquer ontologia se torna irrealizavel em uma sociedade
colonizada e civilizada” (FANON, p. 103).

Como véo afirmar os pensadores decoloniais — também influenciados por Frantz
Fanon, vivemos hoje sob os efeitos da colonialidade que ¢ “a logica global [colonial] de

29 ¢¢

desumanizagdo” “capaz de existir mesmo na auséncia de coldnias formais” (BERNARDINO-
COSTA et al., 2020, p. 36 — colchetes meus).

Critico radical do colonialismo, Fanon produz uma obra proeminente, como vemos no
liviro A disputa em torno de Frantz Fanon - a teoria e a politica dos fanonismos
contemporaneos, de Deivison Faustino (2020). Vasta em argumentos, dara suporte a varios
estudos no mundo sobre colonialismo, anticolonialismo, panafricanismo e lutas por
independéncia,  poés-colonialismo,  subalternidades, = modernidade/colonialidade e
decolonialidade, aos feminismos negros, entre outros, inclusive, muito fortemente no Brasil
nos movimentos negros (Ibidem, 2020).

Fanon influenciou ainda pensadores do pos-estruturalismo como Foucault, Deleuze e
Guattari. Embora citado muito timidamente, sobretudo por esses ltimos, é possivel encontrar
compreensdes sociais, clinicas e politicas compostas em didlogo com sua obra e com seus
argumentos teéricos como, por exemplo, dentre tantos outros, no capitulo Psicandlise e
familismo: a santa familia de O Anti-édipo (1972; 2010).

Os autores a ele recorrem ao tecerem criticas a suposta universalizagio do Edipo e
afirmam ser Fanon “o revolucionario”, “de direito”, “o primeiro a poder dizer: ndo conheco
Edipo” (p.133). Citam Les Damnés de la terre (1961), mas ja em Pele negra — mascaras

brancas (1952), Fanon denunciava: “nas Antilhas Francesas, 97% das familias sdo incapazes
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de produzir uma neurose edipiana. Incapacidade da qual nos felicitamos enormemente”
(p.135).

Esse passeio tedrico, ao tempo em que busca dar chdo para nos colocarmos em
andanca na compreensdo do trauma colonial, é também uma tentativa de fazerem suscitar
questionamentos sobre como o que foi dito por Frantz Fanon, quase 20 anos antes, ndo obteve
0 alcance, a receptividade e as dimensdes a que lograram quando dito por seus dois
“conterraneos europeus’.

Dito isto, nesse momento, nos ateremos a experiéncia traumatica trazida no capitulo O
preto e a psicopatologia, constante no livro PNMB. Ao questionar se o0s estudos
psicanaliticos de Freud e Adler poderiam ser utilizados para tentar explicar o modo de ver o

mundo do “homem de cor” (FANON, 2008, p.127) - ou seja, pessoas negras — o0 autor afirma:

Na Europa, e em todos os paises ditos civilizados ou civilizadores, a familia
é um pedaco da nacdo. A crianga que deixa o meio familiar reencontra as
mesmas leis, 0s mesmos principios, 0s mesmos valores. Uma crianga
normal, crescida em uma familia normal, serd um homem normal (p.128).

“Ora”, diz ele, “Uma crianga negra, normal, tendo crescido no seio de uma familia
normal, ficard anormal ao menor contato com o mundo branco”, dado o modo brutal com que
o “mundo branco” concebe e interage com o “mundo negro” (p.129). A pessoa negra esquece-
se do “mito” de ser negra e o “ignora enquanto sua existéncia se desenvolve no meio dos
seus”. No entanto, “ao primeiro olhar branco”, a pessoa negra sentird “o peso da melanina”.
(FANON, 2008, p.133).

Trazendo para os dias atuais, assim tem sido a experiéncia com o racismo. Realidade
nada harmoniosa entre grupos e presenca constante de “preconceito” e “discriminac¢do”
(MUNANGA, 2017, p. 39) e mesmo quando “pego em flagrante”, ha sempre um “jeito para
escapar, as vezes depositando a culpa na propria pessoa segregada, considerando-a
complexada” (Ibidem, p. 37).

Portanto, a pergunta que Fanon se faz sobre em que medida o arcabouco da ciéncia
ocidental pode dar conta da experiéncia traumatica das pessoas negras em contato com a
realidade branca, embora em outro contexto, para nos é pertinente e atual. Nao s6 em relacao

as pessoas negras, mas também em relagdo a outros grupos — como 0s povos originarios.

Historicamente, a Psicologia Brasileira posicionou-se como cumplice do
racismo, tendo produzido conhecimento que o legitimasse, validando
cientificamente estereétipos infundados por meio de teorias eurocéntricas
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discriminatdrias, inclusive por tomar por padrdo uma realidade que ndo
contempla a diversidade brasileira (CFP, 2017, p.75).

Na medida em que nos colocamos em via de construirmos uma Psicologia posicionada
ante os fendmenos que produzem sofrimentos e adoecimentos, compreendemos que “as
feridas” “coloniais” (KILOMBA, 2019) e “sociais” ‘“diagnosticadas por Fanon, seguem
abertas” (FAUTINO, 2020, p. 36) continua e cotidianamente supurando. E nisto, ele também
nos inspira: a vergarmos nossa clinica critica, epistemoldgica e politicamente forcando-nos a
confrontarmos os problemas de nosso tempo (SIBERTIN-BLANC, 2014, p. 49 — traducdo

livre).

8.2 O triplo trauma: colonial, sexual e social

Nessa direcéo, reconhecendo os efeitos deletérios do racismo, uma vez que ele produz
humilhacdo e a humilhagdo opera sofrimentos, o Conselho Federal de Psicologia langou em
2002 a Resolucdo 018 que estabelece normas de atuacao para os psicologas/os/es em relacao
ao preconceito e a discriminacao racial com vistas a reflexdo, enfrentamento e eliminacéo do
racismo e todas as formas discriminacgao e preconceito de raga ou etnia.

O documento teve como base: a Declaracdo Universal dos Direitos Humanos, a
Convencao Internacional Sobre a Eliminacdo de Todas as Formas de Discriminacdo Racial, o
Art. 5°, XLII da Constituicdo Federal de 1988, nos dispositivos da lei 7.716, de 1989 - que
define os crimes resultantes de preconceito de raga ou de cor - e os artigos VI e VII dos
Principios Fundamentais do Codigo de Etica Profissional dos Psicologos.

Em face desse reconhecimento nos colocamos eticamente em movimento por uma
psicologia posicionada ante o estado de coisas produzido pelo racismo, dentre outras forcas,
ocupando nosso locus de atuacdo e efetivagdo por transformacgdes, fundamentando-nos,
sempre que possivel, em intelectuais negras/os.

Assim, a partir da obra de Frantz Fanon e do conceito de trauma definido por
Laplanche e Pontalis (1988), Grada Kilomba (2019) nomeia o racismo cotidiano de trauma
colonial — TC referindo-se a “ferida” ou “lesdo” que se caracteriza pela exposicdo e
experiéncia de um evento violento (p. 213).

Refletindo sobre a experiéncia traumatica do racismo em Grada Kilomba (2019) e das

origens sociais do sofrimento psiquico em Frantz Fanon, Fatima Lima (2020) afirma que:
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() o que podemos chamar de eventos traumaticos precisa ser entendido no
ambito dos processos de colonizacdo e da colonialidade ainda persistente nos
imaginarios e praticas sociais nas quais a invencao da/o negra/o se processa
a partir de um olhar e de uma politica de nomeacao que tém na branquitude o
lugar de formulacdo, bem como sua violéncia brutal, na medida em que, ao
designar a/o negra/o enquanto tal, também se constituiu todo um movimento
marcado pela subalternizacdo, pela inferiorizagéo, pela objetificacdo e pela
coisificagdo dos modos de vidas e subjetividades negras (p. 89).

De um modo geral, tanto em minha experiéncia relatada no inicio desse trabalho
quanto na fala de Tais Aradjo, também j& trazida - nem mesmo o marcador de classe destitui
ou impede o0 racismo -, assim como no que ja apresentamos até aqui dos estudos de Fanon, o
racismo — trauma colonial — desde sua instituicdo, articulada ao capitalismo e cis-hetero-
patriarcado, produziu e continua a produzir efeitos negativos.

Uma vez reconhecido e pautado politicamente pelo Conselho maximo de nossa
profissdo, somos convocadas/os/es a colocarmos nosso saber-fazer a servico das
transformacdes das agruras de nosso tempo, mais incisivamente na vida das pessoas que
demandam por nossas praticas profissionais, sejam elas remuneradas ou voluntarias.

Nos relatos de nossas colaboradoras, o trauma colonial também esteve presente.
Mesmo que nem todas elas tenham chegado a compreensdo da vinculacdo entre a violéncia
racial e a violéncia sexual, realidade j& apontada no Atlas da Violéncia (2019) dada a
incidéncia da violéncia sexual infantil ser maior contra meninas negras que brancas.

Acompanhemos: - E... acho que minha historia vem muito com o atravessamento do
racismo, né. — Afirmou Aisha. - Minha irma que passa por branca, ndo aconteceu com ela,
ndo que eu desejasse isso pra ela. Mas, por que comigo, pd? - Disse Abayomi. - O mundo é

muito foda, Véi... assim, com a gente, mulher preta. Sei la. Badu foi mais incisiva e disse:

- Essa cor da minha pele influenciou muito nas coisas que eu vivi na
minha vida. N&o é s6 fator de eu ser mulher. E o fator de eu ser
mulher e eu ser mulher e negra. (...) Sou adotada por uma familia
de brancos. Eu pude perceber assim, o quanto que isso também pode
ter influenciado o que aconteceu, entende? Inclusive eu tenho outras
primas adotadas, né...mas elas sdo brancas. Eu sou a Unica negra.
(...) o quanto que o fato de eu ser negra me expds a varias coisas... a
varias coisas, inclusive a esse “abuso” que sofri quando eu nova, eu
tenho essa consciéncia hoje, entende?

A dimensdo do trauma pode ser compreendida pela ocorréncia de um evento violento
na vida da pessoa e que pela sua intensidade, pela incapacidade da pessoa exposta a violéncia

em responder de forma adequada, pelo transtorno e pelos efeitos patogénicos que tais eventos
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provocam em sua organizacdo psiquica, € que se compreenderd sua dimensdo.
(LAPLANCHE; PONTALIS, 1988, p. 465).

Nessa direcdo, Grada Kilomba (2019) apresenta as caracteristicas que fazem da
experiéncia do racismo um trauma, quais sejam: 1) o evento € violento e a resposta é o estado
de choque; 2) o choque provoca retraimento e afastamento da vida social; e 3), a
atemporalidade da experiéncia, ou seja, toda vez que o evento é suscitado afeta de forma
dolorosa a organizacao psicoldgica da pessoa envolvida (Ibidem, p. 216).

Como vimos, mesmo quando, aparentemente, a violéncia sexual é perpetrada contra
elas/ n6s na infancia sob modos que compreendemos ndo serem ‘“agressivos”, por vezes
praticados como se fossem brincadeira, ainda assim, as marcas deixadas, as emog0es
mobilizadas ao pensar e falar sobre a experiéncia, o estado de ansiedade, de choro, de tristeza,
de desamparo, mesmo décadas depois dos fatos, ainda geram sofrimento, mesmo que
ambiguamente o narrar produza certo alivio.

Esse momento exige folego tomado e minhas visceras sdo convocadas. Talvez as suas
também. Falaremos indigestamente daquilo que seguimos fazendo de conta que ndo existe.
Mas sO fazendo de conta, pois sabemos. Todos os dias 0s noticiarios produzem capital para
guem j& o tem, gracas a banalizacdo da violéncia.

Séculos a fio, histdria ndo contada oficialmente, nossos corpos negros — assim como
os das mulheres indigenas - sangraram, por estupro e por resultado dele, nos partos. Antes de
adentrar a essa parte da escrita, fui para mato abracar arvores. Reflexiva, pergunta-me acerca
da necessidade de escrutinar esse conteddo que de modo amilde ja vem sendo
desafiadoramente escrevivido, discutido e analisado.

A resposta a que cheguei foi: se ndo formos nos, mulheres negras, a dizermos das
violéncias e agruras sociais que nos ferem e nos indignificam; quem? Quem o fara?

Além disso, esse € um trabalho clinico. Acompanhar clinicamente alguém ou grupo
exige continuamente equilibrio na corda-bamba do préprio processo de acompanhar, por isso,
guem sabe, essa imersdo possa nos ajudar a escutar melhor em nosso fazer clinico e possamos
intervir nesse estado coisas, posto que, antes de se finalize essa leitura, conforme as
estatisticas, podera ter ocorrido com dezenas de meninas e meninos que se encaminhem para
seus consultorios.

Retomamos o conceito de trauma em Laplanche e Pontalis (1998) e das caracteristicas
de uma experiéncia traumatica em Grada Kilomba (2019) para conceituamos a experiéncia da

violéncia sexual na infancia, qual seja, o estupro de vulneravel, como trauma sexual na
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medida em que, pelos relatos de nossas colaboradoras, tal experiéncia apresenta as
caracteristicas elencadas e até as extrapola.

A primeira caracteristica elencada pela autora faz referéncia a exposicdo a evento
violento e a resposta de choque em relacdo ao evento, € o0 estado. Vejamos 0s recortes de

relatos que seguem:

Foi dos 8 aos 12 e néo foi s6 com uma pessoa. (...) Ele me puxou pelo
braco, mandou eu ficar calada e me levou pra casinha do cachorro.
(...) Entédo além dos estupros, né, teve a zoofilia também. Eu sangrei
de vérias formas.

(...) acho que eu tinha uns 6 anos; (...) ele me pegou e me colocou no
colo (...) e comecou a fazer carinho nas minhas pernas (...). (...) Foi
subindo, foi subindo até chegar na minha vagina. Ficou tocando na
minha vagina.

(...) Sempre comeca como um meio que “sem querer”, assim... eu
tinha por volta de uns 8 ou 9 anos e se perpetuou até eu ter uns 13.
(...) nGs éramos s criancas que ndo queriamos dormir, né... E ele
usava isso como um subsidio: - ndo, a gente vai brincar... vocés nédo
qgueriam brincar? A gente vai brincar agora... de ele fazer como que
fosse uma brincadeira. Sempre era um toque...(siléncio) na minha
vagina... e estimulava que eu fizesse a mesma coisa com a minha
prima.

(...) E ai eu lembro de ele s6 me deitando na areia e metendo em
mim, sabe? [ela cocava a cabeca de modo impaciente]. Eu lembro de
chegar em casa sangrando porque pra mim ndo aconteceu
nada...assim... s6 lembro dele em cima de mim... eu ndo tava
sentindo nada.

(...) ele tirou minha roupa, tirou a roupa dele e deitou em cima de
mim.

(...) assim, consciéncia ndo, mas quando eu vim ter nog¢ao que eu tava
sendo invadida e que tava acontecendo coisas que eu ndo gostava, eu
tinha uns 5 anos, por ai. (...) quando minha mée precisava sair pra
trabalhar e me deixava sozinha (...) e ai acontecia de ele me invadir,
de ele passar a mdo em mim, de me obrigar a ficar beijando os
orgaos dele (choro)... tudo isso. Sempre que minha mée saia e eu
ficava sozinha, eu ja sabia que alguma coisa ia acontecer (choro). E
mesmo as vezes quando eu ndo tava sozinha, quando eu tava
dormindo ... assim...eu dormia junto com meu irméo, e ai ele
chegava tarde da noite e acontecia.

(...) eu acho que eu tinha uns 10 anos. (...) Ai ele, no ano novo, me
chamou pra assistir video de sexo. Eu ndo entendi o porqué daquilo.
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Eu fiquei super assustada. E eu dizendo a ele que ndo. (...) Eu
dormia no colchdo na sala, no chédo. (...) e ele tocou na minha
vagina me chamando. Ai eu dei um grito e tava todo mundo bébado
que ninguém escutou.

Acontecia muitas vezes também em brincadeira... isso que era pior...
que eu tava l& brincando com meu irmé&o e ai ele chegava como que
fosse brincar com a gente também e ele comecava a me pegar no
braco, me levantar e... ndo notavam, mas ali ele estava me
invadindo, sabe (choro e voz embargada). E isso durou por muito
tempo (pelo relato, durou dos 5 aos 8 anos de idade dela).

Nem alarme me acordava. E ai eu lembro que quando eu acordei,
ele ja tinha tirado minha roupa e ele tava atras de mim. Eu acho que
eu acordei no impulso, na tentativa porque pra eu acordar s6 sendo
algo muito...sabe?...que me desse um: paa. Ai eu lembro que eu
acordei e fui dizendo: sai, sai, sai. Eu vou dizer, eu vou dizer, eu vou
dizer.

Em todos os relatos, a violéncia sexual infantil € o evento violento que, inclusive, foi
praticado repetidas vezes. Em todos os relatos de experiéncias, elas/nds, mulheres vitimadas,
choraram - como eu disse, eu chorei por dentro — ficaram entristecidas, bem como
questionavam: - Como pode? Como pode? E questionaram a humanidade!

Nesse grupo, a violéncia foi perpetrada exclusivamente por homens e contra meninas
negras, o que ndo significa dizer que mulheres ndo violentam nem que meninas brancas e
meninos, brancos ou negros, também ndo sejam vulneraveis a esse tipo de violéncia.

Podemos entender os choros, as angustias, as tristezas e ansiedades como
manifestacdo do ainda estado de choque, mesmo ap6s décadas do ocorrido.

Dito isto, é importante lembrar que estamos apresentando somente a primeira parte
dos relatos de experiéncia, posto que cada um se desdobrou, em média, por uma hora e meia
de conversa. Nesse momento, trarei também elementos que estdo em partes subsequentes ao
primeiro momento dos relatos nos quais localizamos o que a autora identifica como sendo a
segunda caracteristica: o choque provoca retraimento e afastamento da vida social.

Nessas partes, recortei: - Depois dessa situagdo, eu sinto que eu me afastei
emocionalmente da minha familia, sabe? Eu ndo queria mais viajar sem os meus pais. Meeca
disse que s6 conseguiram se afastar por definitivo do padrasto quando sua mae passou a se
relacionar com outro companheiro. Até isso acontecer, as ameagas seguiram.

Abayomi — em outros recortes trazidos — disse que passou a se vestir de maneira
diferente, a usar moletom continuamente na tentativa de esconder o corpo e passar

despercebida. Recolhia-se em sua cama e passava dias sem se levantar. Nao queria contato
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com ninguém. Fechava[-se], isolava[-se] do mundo. Além disso, lamentava por, em sua
fragilidade, (...) ndo ter como [se] defender. (...) nem sabia o qué que tava acontecendo na
época. Era um carinho diferente, era um tratar diferente. (...) ndo sabia o que fazer.

Aisha relatou (...) nunca mais fui pra casa dessa (...) tia para passar suas férias,
mesmo sendo um lugar que ela adorava ir.

J& Onira disse que foi uma crianca que t[e]Jve que [s]e criar sozinha. Sabe? —
perguntou ela. E continuou: - Eu sempre fui muito abandonada. Sempre fui muito deixada de
lado pelas pessoas, mas a espiritualidade tava sempre comigo e me mantendo. Ela, até a
data do seu relato, ndo falava mais com a avd nem com a tia — esposa do tio perpetrador —
nem com ele proprio.

Chegamos, entdo, até a terceira caracteristica: a atemporalidade da experiéncia, qual
seja, ao se suscitar o evento — experiéncia traumatica — a pessoa vitimada tem sua
organizacgdo psicoldgica afetada de forma dolorosa.

Como sera mostrado adiante com mais detalhes em funcdo de outra discussdo — “Entre
o0 vivido e 0 narrado” — Badu relata esse (...) € um assunto que [Ihe] mobiliza muita energia de
raiva. Que sente “Como se tivesse uns quinze quilos de coisas pra falar. E ta (...) abafado.

Abayomi até hoje [sente] o cheiro do abracar dele, [sente] a textura das méos
asperas que ele tinha. Tristemente ela constata: - Eu ainda sinto tudo isso. Quando eu
lembro do que acontecia, parece que a memoria do corpo ela ativa de uma forma que néo
tem para onde correr.

Com os olhos cheios de lagrimas e ombros alteados, Aisha afirma:

Num vou mexer nisso. (...) da ultima vez ele fez um comentério sobre
0 Meu corpo que parece que ele pegou aquele paviozinho que tava ali
bem curtinho, bem pequenininho e acendeu... foi aquela bomba de
sentimentos que tavam dentro de mim. (...) Mas, quando ele fez o
comentario, eu ndo falei nada... eu so travei. Fui pra casa, ndo falei
nada pra ninguém e dei perpetuacdo a esse silenciamento que tanto
eu Vvivo.

Apesar do pavio que é continuo, mas aceso mais uma vez diante do violentador, ainda
assim, Aisha se quedou fazendo o que conseguiu fazer naquele momento: perpetuando o
siléncio que [ela] ja viv[e]. Nao mexer com isso, parece ser menos sofrido embora a bomba de
sentimentos exploda.

Ja Meeca, até entdo, ndo contava para ninguém. N&ao contava de forma alguma.

Passou a contar esse ano pra uma amiga dela. Diz ela: - E foi isso. Era bem horrivel pra

79



mim, pensar nisso até hoje porque eu tentava esquecer que isso tinha acontecido. Era algo
que me machucava muito, sabe? E ai eu ndo queria lembrar.

Portanto, performando as caracteristicas traumaticas da experiéncia da pessoa — no
caso meninas negras — submetida a violéncia sexual, e retornando a Laplanche e Pontalis
(1998) bem como a Grada Kilomba (2019), afirmamos que a violéncia sexual infantil ou
estupro de vulneravel, é um trauma sexual, posto que é um evento violento que, por sua
intensidade, produz incapacidade na pessoa violentada - pelo transtorno e pelos efeitos
patogénicos - em responder de forma adequada a violéncia sexual perpetrada geralmente por
homem adulto. E, em fungdo de sua atemporalidade, quando suscitado, desorganiza
psicologicamente as, hoje, mulheres por ele vitimadas.

Importa-nos tal conceituacdo, ndo para produzirmos mais um conceito, mas para que,
estratégica e interseccionalmente, ndo deixemos de fora o marcador raga/cor que, como Visto,
é lugar de convergéncia de multiplas opressdes sendo a VSI — talvez uma das mais graves, no
caso de meninas negras.

N&o querer lembrar foi umas das estratégias utilizadas mais recorrentes. Dizer que
foram utilizadas ndo significa afirmar que foram as estratégias de sobrevivéncia escolhidas.
Ao contrério, dadas as vulnerabilidades interpostas a uma crianca é o que foi possivel. Talvez,
se descobrirmos outros modos de lidar com o que escutamos das criangas, possamos ser mais
colo para elas em seus desamparos e desesperos e possamos evitar a producdo de um outro
trauma, o social.

Figueiredo (2003) conceitua o trauma social afirmando a dimensdo traumatica da
“recusa” por parte da pessoa adulta que escuta a crianga e que, consequentemente, desautoriza

seu sofrimento.

O traumatico ndo residira apenas no abuso e na violéncia cometida contra a
crianga, mas na recusa (por incapacidade ou ma-fé) por parte do mundo
adulto em reconhecer e acolher o episddio, que é assim desautorizado. A
vitima (para mim — pessoa vitimada), portanto, ndo s6 é atravessada por
afetos intensos, produzidos pelo contato com a “lingua adulta” (...) como tem
essa experiéncia afetiva desmentida e desautorizada pelos adultos, em
especial pelo agressor” (FIGUEIREDO, 2003, p. 20 — segundo parénteses
meus).

A comegarmos pela “especial desautorizagdo” por parte do Vviolentador, de modo
direto e explicito foi dito para Abayomi - Ninguém vai acreditar em vocé se vocé falar pra

alguém. As pessoas nado vao acreditar; e para Onira: - Oh, num conta pra ninguém que
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ninguém vai acreditar em tu mesmo. No caso de Meeca, a afirmacdo foi feita em forma de
ameaca: - Se vocé contar, sua mae vai morrer, sua avo vai morrer.

Essa desautorizacdo também foi vivida por elas em relacdo as suas familias com as
quais experienciaram e relataram chorosa e entristecidamente a sensacao profunda de falta de
amparo, de acolhimento, de uma pessoa adulta que desse a mao, de alguém que acreditasse
nelas e que dissesse, pode contar comigo.

Uma cena que ecoou por dias em minha cabeca foi a de Onira, sustentando sozinha,
ainda menina, a sua verdade diante das pessoas adultas que acusavam de estar inventando
historias. Chorando ela afirmava convictamente, cercada coagidamente pela avo, pelo
violentador e sua esposa — tia de Onira: - Né mentira ndo. Né mentira ndo.

Muitos sdo os exemplos que poderiamos apresentar a partir dos relatos de experiéncia
de nossas colaboradoras para mostrar 0 quéo perverso e produtor de desamparo e desesperos é
essa tripla articulagdo traumatica: o colonial, o sexual e o social.

Abayomi ndo contava para ninguém, pois ela tinha certeza de que, como ninguém via
0 que acontecia, as pessoas nao acreditariam nela; o que, para ela, confirmava o que o
estuprador havia dito: - Ninguém vai acreditar em vocé.

Aisha até hoje ndo quer mexer com isso. Meeca ndo contava de forma alguma para
ninguém, pois, diante das ameacas que recebia, temia perder as Unicas pessoas que ela tinha —
amée e a avo.

Ade segue em vias de descobrir, se € que ha um modo, como lidar melhor com suas
experiéncias traumaticas.

Badu tem ressignificado sua histdria diante das recentes reflexdes sobre sua negritude
por meio de caminhos espirituais.

Onira foi a que mais abertamente gritou, saiu gritando, falando. E ninguém [lhe]
escutava. E se escutaram, ndo quiseram ir ao seu socorro. - Eu ndo sei o que de fato

aconteceu. Mas eu gritei, eu falei alto. — Consternadamente, nos disse ela.

8.3 Triplo trauma e Subjetividades

Apresentamos no altiplano anterior, o trauma colonial em Grada Kilomba (2019) que
fundamenta sua conceituacdo nos estudos de Frantz Fanon (1952; 2008), bem como no
conceito de trauma em Laplanche e Pontalis (1988). Analisamos, ainda, o conceito de trauma
social em Figueiredo (2003) que localiza na recusa por parte da pessoa adulta, ao escutar a

criancga, a deslegitimacdo de seu sofrimento; o que produz mais um trauma.
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Vale lembrar que a ocorréncia do trauma social pode estar para além da ocasido em
que a pessoa adulta escuta uma criancga, posto que também se d& em outras instancias e idades
tanto em relacéo ao trauma colonial — racismo — quanto em relacéo ao trauma sexual, quando,
por exemplo, mulheres adultas denunciam assediadores, estupradores, abusadores e tém sua
dignidade questionada pela roupa que vestia ou pelo horario no qual exerciam seu direito de ir
e vir.

Citamos diferentes exemplos em que nossas colaboradoras foram responsabilizadas,
mesmo quando ainda eram criancas, pelas violéncias sofridas. No caso de Guiné, além de ser
responsabilizada quando ja adulta, foi punida por seu proprio companheiro.

Com base em Grada Kilomba, Laplanche e Pontalis, conceituamos a experiéncia da
violéncia sexual infantil contra criancas como trauma sexual, ao passo em que observamos
sua articulagdo com os traumas colonial e social, nos casos de perpetracdo desse crime contra
meninas negras.

Nesse momento, buscaremos alinhavar possiveis ressonancias do que estamos
nomeando triplo trauma nas construgdes subjetivas de nossas colaboradoras, mulheres negras,
tomando por guia flexivel algumas argumentacdes conceituais da esquizoanalise.

Para adentrarmos nela, necessariamente damos um passo atrds e retomamos Frantz
Fanon (1952; 2008, 1961) que, ao escrutinar a tematica do preto e a psicopatologia, bem
como a guerra colonial e as perturbacdes mentais, aponta para producdo de

sofrimento/adoecimento psiquico no contexto colonial e afirma:

(...) ha uma constelacdo de dados, uma série de proposicdes que, lenta e
sutilmente, gracas as obras literarias, aos jornais, a educagdo, aos livros
escolares, aos cartazes, ao cinema, a radio, penetram no individuo [na
pessoa] — constituindo a visdo do mundo da coletividade a qual ele [ela]
pertence (p.135 — colchetes meus).

Podemos compreender que ao se referir a tal constelacdo de dados, Fanon retoma o
conceito de sociogenia, mesmo que ndo explicitamente, para acompanhar intimamente, assim
como ja dito em outro momento, as mdaltiplas linhas de forcas que pelas préaticas e instituicdes
sociais atravessam, compdem e produzem modos de ser ao tempo que, reciprocamente,
produzem realidades sociais.

Notemos que, para 0 autor que tinha como horizonte, em sua analise, a experiéncia
vivida da pessoa negra e o sistema econdmico que produz e mantem os lugares sociais, 0S
processos de subjetivacdo sdo continuamente uma producéo relacional e em composi¢do com

diferentes instancias. Buscaremos evidenciar tais linhas de forca - essas que lenta e sutilmente
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penetram nas pessoas constituindo a visdo de si no/do mundo —, qual seja: produzir-se
subjetivamente.

Nessa direcdo, chegando a esquizoanalise e ao seu modo de compreensdo que parece
seguir em consonancia com a do autor supracitado, a subjetividade € produzida por
agenciamentos de enunciacdo cuja producdo é sempre em reciprocidade com os campos de
forca que a forjam e formam-com, continua e dinamicamente (GUATTARI, Felix; ROLNIK,
Suely, 1996, p. 31), pois que se trata de territério performado por linhas e, ainda, processos e
movimentos.

Destarte, é por linhas que, assim como Fanon (1961), Deleuze e Guattari (1996) vao
compreender o modo pelo qual os processos de subjetivacdo acontecem, indicando trés tipos,
afirmando sua coexisténcia em tais processos, embora se sobreponham umas as outras de
modo que, por seu funcionamento em composicdo, umas se evidenciam mais que outras,

quais sejam:

“(...) as de segmentaridade dura, caracteristicas dos grandes conjuntos
molares ou estratos, como as classes sociais e 0S Qéneros; as de
segmentaridade maleavel, caracterizadas por relacbes moleculares de
desestratificacOes relativas, com velocidades acima ou abaixo dos limites da
percepcao, e que, ao contrario dos grandes movimentos e cortes que definem
0s estratos, compdem-se de elementos rizomaticos, esquizos, sempre em
devir, fluxos sempre em movimento que retiram o homem da rigidez dos
estratos; e as linhas de fuga, que se caracterizam por uma ruptura com 0s
estratos ou sua desestratificacdo absoluta” (CASSIANO; FURLAN, 2013, p.
373).

Dito de um outro modo, por se tratar de uma processualidade, as subjetividades sdo
rizomaticamente produzidas na relagdo com os campos ‘“‘sociais, politicos, tecnolégicos,
ecoldgicos, culturais etc” em que “formas e forcas constituem duas dimensfes ontoldgicas e
se distinguem pelos efeitos que produzem” (KASTRUP, 2008, p. 472).

Os processos de subjetivacdo ocorrem em constante movimento do dentro-fora-dentro
por vias de agenciamento que, pelas linhas flexiveis, nossa capacidade de afetar e sermos
afetadas/os/es continuamente vai captando o fora que, por sua vez, nos de-re-compde, sendo
possivel capturar imagens provisorias subjetivas pelos efeitos produzidos e manifestados nos
modos de ser.

Vale dizer que a tecitura dos processos de subjetivacdo acima pode ser compreendida
tanto em uma analise sociogenética de Fanon como em uma anélise esquizoanalitica deleuze-
guattariana, resguardando os campos de visdo diferentes: o primeiro abarcava o colonialismo,

enquanto Deleuze e Guattari, o capitalismo.
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Para Fanon, racismo e racializacdo é que tornam possivel o processo de colonizagdo
por meio da violéncia, do assassinio, da expropriagao, da razia e que tudo isso ¢ parte “de um
processo maior de dominacgdo: a violenta e desigual expansdo das relacdes capitalistas de
produc¢ao para o mundo ndo europeu” (FAUSTINO, 2020, p. 39).

Fanon (1961) analisava a guerra colonial e a producdo dos transtornos mentais e
Deleuze e Guattari (1972), o capitalismo e a esquizofrenia.

N&o € intencdo nossa darmos conta de cartografarmos todos os impactos subjetivos do
triplo trauma a partir do que escutados de nossas colaboradoras. Reconhecemos nossa
limitacdo. Portanto, neste altiplano, traremos recortes de relatos para, de algum modo,
contemplarmos aquele que passou a ser um de nossos objetivos especificos: cartografar a
experiéncia de mulheres negras vitimas de violéncia sexual na infancia e suas ressonancias em
suas construcoes subjetivas.

Ao propormos tal objetivo, haviamos nos perguntado: - A violéncia sexual incide na
construcao de subjetividades da Mulher Negra? Se sim, - Como?

Ao fazemo-nos tais perguntas, estdvamos olhando para a VSI — trauma sexual -
perpetrada contra meninas negras, ou seja, tinhamos em vista a violéncia sexual e o racismo.
No entanto, a partir das rodas de conversa, fomos sendo convocadas a nos implicarmos com a
imbricacdo de mais um trauma — o social; para o qual, até entdo, ndo nos haviamos atentado.

Doravante, pretendemos, na medida do possivel, examinar elementos desse processo —
0 de subjetivacdo - a partir de recortes de relatos com vistas no que denominamos triplo
trauma por compreendermos que, como ja explicitado, a experiéncia de violacdo sexual na
infancia de meninas negras incide em uma triade articulada de traumas: o colonial, o sexual e
social, além de outros impactos que aqui ndo daremos conta de trazé-los.

Como visto, no Brasil, embora ndo haja estrutura colonial formal, é por sua “logica
global de desumanizagao”, ou seja, pela colonialidade (BERNARDINO-COSTA et al., 2020,
p. 36) que o trauma colonial — racismo — é continuamente mantido e cotidianamente
experienciado por pessoas negras, mesmo sendo considerado crime inafiancavel e
imprescritivel.

Acompanhamos nos relatos de nossas colaboradoras as suas constatacGes e
compreensdes acerca do entrelagamento entre trauma colonial e sexual, suas possiveis
ressonancias em seus modos de ser tal como inferidos elas mesmas, embora algumas delas

ndo tenham ainda assentado tais reflexdes:
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E... acho que minha histéria vem muito com o atravessamento do
racismo, né. - Disse-nos, Aisha. Mais adiante, ela refletia: - Por mais
que o meu relato tenha mais cara de racismo do que de abuso sexual
em si, acho que as duas coisas se misturam muito. Essa mulher
negra que eu sou. E sdo demandas da sociedade. Somos pessoas que
estamos na base, sdo questdes que vao atravessar a gente... algumas
mais e outras menos.

O fato de eu ser negra me exp0Os a varias coisas... varias coisas.
Inclusive esse abuso que sofri quando eu era nova, eu tenho essa
consciéncia hoje, entende? — Disse, Badu. Em outro momento,
afirmou: Agora, recentemente, é que vim entender que eu era desse
jeito [em suas palavras, parecia abestalhada] por toda uma construcéo
gue me roubou a voz e me roubou um monte de coisa...a minha
visdo sobre mim mesma, do meu poder. Isso comegou la atrés, la
atras. Entdo, ndo é que sou fraca, ndo € que sou... ndo € nada disso!
N&o e nada disso!

Abayomi havia refletido antes sobre sua irma branca néo ter sofrido violéncia sexual e

fez referéncia tanto ao estupro quanto ao nosso grupo composto por mulheres negras:

(...) ndo é um particular meu... € uma coisa que é nossa. E uma
situacdo que cada aqui vivenciou da sua forma, sua maneira... E ndo
é que isso me traga um alivio, mas me faz pensar que esse sofrimento
n&o é individual. Ele & um sofrimento coletivo.

Disse lembrar de Dandara [a guerreira negra, companheira de Zumbi dos Palmares]
gue se matou pra ndo passar mais por isso. E admitiu: foi o que tentei fazer comigo, tirar
minha vida pra ndo passar mais por isso.

Hoje, afirma ndo mais recorrer a essa suposta saida e que outra forma que [encontrou]
de [se] defender, é escrevendo. Aos prantos e solugos contava que, por um tempo, a saida que
havia encontrado era transformando sua dor em dor fisica, pois, desse modo, daria para

cuidar:

Eu achei uma maneira pra mim que foi o da automutilagdo pra
poder transformar essa dor que eu sinto por dentro numa dor fisica
que eu possa cuidar. Essa dor interna é muito dificil de ser cuidada.
E muito dificil de ser acessada. Entdo é como se fosse uma transic&o
de lugares. E eu vou me reinventando dia apés dia.
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Meeca, de seu lado, disse ainda ndo [saber] dizer [d]as marcas disso [em sua] vida.
Para ela, até entdo, ndo existia. - Mas de fato existiu. Aconteceu. - Constatava ela, ao tempo
em que relatava sua experiéncia para nos.

Badu que busca em seu caminho espiritual e em seu estilo de vida um modo de viver

melhor, examinava sua vida e dizia para nos:

- Bem, é...eu acho que eu criei um mundo de fantasia, né. E tive
muitos problemas com drogas. Problemas sérios. Muito sérios. Muito
muito sérios assim de abuso de alcool que culminou num
internamento anos depois quando eu ja tava casada. Minha filha j&
tava com 7 anos me internei pra tratar do vicio da cocaina.

Aisha, que se questionava: - Como assim nunca ninguém nunca percebeu? Eu era uma
crianca que tava com medo de ir pra o lugar que eu mais gostava de ir antes e que, do nada

agora nao quer ir mais; nos dizia:

esse episodio da infancia [referindo-se a violéncia sexual], eu acho
que ele se concluiu ai, mas eu carreguei ele pro resto da minha vida
que é vivenciar esse silenciamento todos os dias.

No meu caso, como no miniconto que apresentei, durante anos, décadas — da meninice
a adultez - fui vista pelas outras pessoas e por mim mesma — nao sei 0 que aconteceu primeiro
- como uma pessoa amarga. Pela minha tristeza disfarcada de mau humor, eu era tida como
mal-educada. A visdo errbnea que conseguir construir de mim s6 comecou a ser diluida
qguando, pelos cuidados que fui recebendo, pude ir me descobrindo uma pessoa alegre,
sensivel, entre outros adjetivos.

Lembro-me de, no auge de minha adolescéncia, ter recorrido em demasia a
agressividade como reacdo a qualquer contato fisico. Quando alguém tocava meu no ombro
ou segurava em meu braco para falar comigo, eu respondia com olhar furioso: - Eu escuto
com os ouvidos. N&o precisa tocar em mim.

Isso figurou como um problema sério na medida em que minhas e meus colegas
passaram a tocar meu corpo como forma de me afrontar. Com isso, eu passei a oferecer
agressdes fisicas que me renderam muitas suspensdes da escola. Passei a diminuir a
agressividade ao passo que fui me refazendo emocional-psiquica e informacionalmente.
Acercada de poténcia, de pessoas e de palavras, diante do que me machuca, calada ndo morro

mais.
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Desse modo, acompanhamos processos de desterritorializacOes e reterritorializagdes
movendo e fazendo mover mediando de-re-composi¢des existenciais. H& impactos que ainda
estdo por ser, se € que um dia serdo, nomeados.

Para Deleuze e Guattari (1996), desterritorializacdo e reterritorializacdo sao
insepardveis na medida em que no precipitar de movimentos produzidos pelo primeiro
processo de abandono de um territério, um outro é simultaneamente criado.

Ou autores (1995) afirmam:

Temos que pensar a desterritorializagdo como uma poténcia perfeitamente
positiva, que possui seus graus e seus limiares (epistratos) e que é sempre
relativa, tendo um reverso, uma complementaridade na reterritorializag&o.
Um organismo desterritorializado em relagdo ao exterior se reterritorializa
necessariamente nos meios interiores (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p.
68).

Por certo, concordamos que uma desterritorializacdo pode, por seus efeitos, ser uma
poténcia perfeitamente positiva e produzir diferentes e multiplos estados de intensos fluxos ao
tempo da processual reterritorializagdo quando a de-re-composicao tece vida.

Contudo, ao ter acompanhado os recortes de relatos de experiéncia acima e por
considerarmos as violéncias contra uma crianga produtoras de desterritorializacdo subjetiva,
muita atencdo é exigida. Posto que uma desterritorializacdo produz linhas de fuga e, ao seu
modo, sacam-se-nos para fora de nds impingindo-nos uma outra realidade, nesses casos, a
realidade outra é de desamparo; o que € da ordem do traumatico.

E mais, que, ao contrério, produziu nos territorios existenciais infantis traumatizados,
linhas de segmentaridade dura, aquela que se caracteriza por “grandes conjuntos molares ou
estratos” (CASSIANO; FURLAN, 2013, p. 373) que, de certo, também ndo podem ser
desconsideradas e descartadas, pois que talvez tenham sido elas — as linhas duras em
evidéncia - que tenham produzido salvaguarda minima de um quantum de poténcia necessario
para que uma crianga ndo levasse a cabo o seu desejo de por fim a vida.

Por essa via, compreendemos que nem toda desterritorializacdo é uma poténcia
perfeita positiva, uma vez que, nesses casos, as reterritorializagcbes possiveis foram, nas
palavras de nossas colaboradoras: o silenciar, o criar uma persona alegre, 0 assumir a
responsabilidade por se achar abestalhada, o fazer de conta que ndo aconteceu, o parecer ser
mal-humorada a ponto de confundir-se e acreditar ser, a tentativa de suicidio, as crises

ansiosas, 0s continuos pesadelos, o medo de confiar, 0 medo de ser desacreditada, o temer ter
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de levar para o tumulo, o ndo ter contado nem ao padre e, ainda hoje, apesar do passar dos
anos, o urinar-se enquanto dorme.

Desterritorializar para uma crianga, sobretudo por meio da violéncia nos modos
de trauma colonial e sexual, pode ser um caminho s6 de ida. Por certo, outras
reterritorializagcbes sédo simultaneamente engendradas. Entretanto, nem sempre ao modo
ativador de poténcia e potencializador da vida. Por vezes, elas amputam ou soterram
poténcias de vida, ainda em vida, promovendo verdadeiras mortes em vida.

Continuando, Guiné, tinha nove para dez anos quando o marido da mulher da casa
onde [ela] vivia, fez [dela] mulher desde a primeira noite que cheg[ou]. Por suas palavras,
podemos compreender o “fazer mulher” como a perpetracéo da violagdo sexual contra o corpo
de uma menina, no caso, negra.

Somente aos 74 anos, passados mais 60, ou seja, a maior parte da sua vida, vivendo
como alguém em quem se amarra uma pedra muito pesada junto ao pé e é jogada em um lago
fundo, é que, ao contar para alguém, temendo ter de levar [0 assunto] pro caixo.

Se refletirmos nas sensacdes que nos atravessam ao Nos pensarmos como sujeitas de
uma experiéncia como esta — ser jogada ao fundo de um lago com uma pedra amarrada em
Nosso pé -, notamos que um de NOssos primeiros impulsos seria: tentar se desatar e tocar com
0 pé no fundo do lago para, no impulso, subirmos, lancarmos nosso rosto para fora do lago e,
enfim, retomarmos o ar para, mais uma vez, respirarmos.

Ao que nos parece, Guiné falava da sensacdo de ainda la permanecer, impedida de
respirar, por todos esses anos, amarrada na grande pedra jogada ao fundo do lago. A
divulgacdo de nossa pesquisa chegou até ela que, pela maleabilidade das linhas flexiveis,
embora engendradas as linhas duras que o trauma sexual fez erigir, produziu junto com ela
desejos. E um deles foi 0 de compartilhar sua dor com alguém.

Antes mesmo de haver um conceito, ela ja havia operado linhas de fuga em suas
experiéncias como quando, ao se fazer mulher por [si] mesma e ter arrum[ado] um
companheiro do qual passou muitos anos de [sua] vida apanhando pra pagar o preco dele
nao ter se casado com [ela] virgem, (...) um dia, t[e]ve coragem e larg[ou] [d]ele. Contou isto
com entusiasmo. S6 ela sabia o valor de sua acéo e o quanto isto lhe potencializava a vida.

Seguimos em mais algumas analises de fragmentos e frases com palavras que
apresentam um fechamento em determinada realidade, que séo, repetidas vezes, enunciadas,

COmo as que seguem:
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- Eu acho que a violéncia, né, foi fisica, s que a violéncia psicolégica
também pesou muito pra mim porque reverbera muito no que eu sou
hoje. Eu ndo sei deixar ninguém me tocar, eu ndo sei deixar ninguém
conhecer o meu corpo.

- (...) ninguém me notou... Ainda hoje ainda penso: quem é que me
nota? Quem me percebe?

- Eu fiquei sozinha. Ninguém me explicou o que tinha acontecido.
(...) ninguém me escutava.

(...) Eu ndo tinha acolhimento de ninguém.

Notemos que o pronome indefinido “ninguém” que aparece em diferentes falas e
contextos e enunciado por diferentes colaboradoras, produz diferentes significados para cada
uma. De certo modo, esse pronome diz da produc¢éo de uma linha dura (ROLNIK, 1989), qual
seja, aquela na qual organizam seu modo de ser, mesmo que provisorio.

O primeiro diz da ressonancia da violéncia em sua vida que se manifesta em seu modo
de ser e que reverbera muito no que [ela é] hoje. Diz ainda sobre a sua dificuldade em
permitir que alguém a togque e conheca seu corpo. Portanto, diz, também, de seu fechamento
em receber afetos de alguém, do experienciar emocdes e compartilhar carinhos e caricias. Diz
de alguém que se fecha aos afetos de outros alguéns.

Ao olharmos para 0 questionamento que faz a si mesma: - Quem me percebe? e ao
olharmos para o contexto em que ela o expressou, compreendemos como desabafo de mais
uma constatacdo de sua sensacdo de desamparo, da dor de ndo ter sido vista. Como assim
ninguém viu? — Lamentava ela em outro momento.

Sendo a mesma colaboradora dos dois primeiros recortes, pergunto-me: Como pode
viver alguém que se fecha para o toque de outros alguéns e se recolhe no registro
emocional de ter sido tornada invisivel em meio a tanta dor?

A colaboradora seguinte afirma quase sem acreditar no desamparo produzido pelas
pessoas adultas a seu redor, ja que, na ocasido da violéncia sexual sofrida por parte de um
primo, suas tias e tios ficaram sem falar com ela. Para ela, ninguém a explicou o que tinha
acontecido e agiram como se ela e que tivesse feito algo errado.

Nesse caso, 0 pronome indefinido também reclama a falta de agdo de cuidado e
acolhimento por parte de pessoas adultas e expressa, assim como para a colaboradora anterior,

a sensacédo de desamparo. — Eu ndo tava com meus pais naquele dia, disse ela. E quase que
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um rogativo: - tem alguém ai? Ou: - Alguém pode me ajudar? Alguém pode me explicar o que
aconteceu?

No caso seguinte, ela alardeou. Ela alardeou, lembram? Onira saiu gritando. Mas
ninguém a escutou. Como vimos, ndo € tarefa facil para uma crianga reconhecer e nomear o
desconforto diante da violéncia sexual. Assim como ndo o é, ao reconhecer, expressar e
romper com o siléncio. Mas ela, uma crianca de 10 anos, o fez. Repito: ninguém a escutou.
Como ela mesma disse, em outro momento, ela passou a confiar muito pouco e em poucas
pessoas, pois ndo tinha acolhimento de ninguém.

Posto que é pelos efeitos que capturamos temporariamente os modos de ser, 0s
fragmentos acima descritos nos conduzem a compreendermos que linhas de segmentaridade
dura é que, nesses casos, preponderam e modos enrijecidos de existir vao sendo
performados.

Ao arregimentarem forgas contrérias a expansao da vida, as linhas duras, por serem
linhas que codificam, nos fazem cindir de nossa poténcia, embora saibamos que formas —
campo do qual as linhas duras “pertencem” — e focas se compdem (KASTRUP, 2008).

O aviso inicial de Guiné me volta a cabeca: - Ninguém sabe que eu t6 querendo falar
com vocé. Reflito sobre 0 medo da exposi¢édo que se repetiu nos relatos seguintes. Por muitos
anos, também vivi sob esse medo, posto que, nas vezes em que houve a tentativa de falar, a
experiéncia foi o da traumatizacao social.

Nesse sentido, o desejo pelo anonimato, de fato, pode nos salvaguardar de mais um
trauma. Em contraponto, mas simultaneamente em composicdo, 0 ato de se nomearem,
também produziu algo que passou a compor com elas, suas existéncias.

Observamos na relagdo do dentro com o fora e do fora com o dentro de nossas
colaboradoras, hd em dizeres de si certos assentados subjetivos que apontam ora para a fixidez
e enrijecimento que a tripla experiéncia traumatica produziu e produz e que foram
internalizadas agenciando modos de existéncia cindidos temporariamente de poténcia. Ora,
para linhas de fuga agenciadas pelas precipitacbes de fluxos que produzem rupturas e
invencbes de outros modos existenciais, 0 que ndo significa dizer que s&o sempre
potencializadores de vida.

Isto posto, as ressonancias do triplo trauma nas construcfes subjetivas de mulheres
negras ndo podem ser delineadas, sendo, por seus efeitos, 0s quais apresentamos
suscintamente, sendo quase impossivel desalinhavar e desatar os nos para indicar quais efeitos

correspondem a qual trauma.
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O que posso dizer é que, em mim, dos caminhos internos que percorri em companhia
dessas mulheres, verdadeira curetagem foi operada. E as rodas, para além do espaco de
conversa, de relatos, de desabafo, de desague, de reflexdo, de producédo de dados, o que néo é
infimo, tornaram-se também lugar-ninho, de conforto, de acolhimento, de reconhecimento e
cuidados reciprocos.

Essa experiéncia, inclusive, pode nos ajudar a pensar a roda de conversa como
dispositivo de clinico e transformativo em nossas em nossas praticas, pois que, ao criarmos
uma zona de interesse (PASSOS; EIRADO, 2015), ou zona de habitacéo coletiva de interim
que é provisoria, produzimos fluxos de intensidades que, por sua vez, podem produzir
reposicionalidades existenciais (FANON, 1952, 2008; AKOTIRENE, 2019).
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9 ENTRE O VIVIDO E O NARRADO

Entre o acontecimento e a narragéo do fato, alguma coisa se perde e por
isso algo se acrescenta.
(Conceicdo Evaristo, 2016, p.7)

Dos relatos escutados, fui observando que quase todas nos fomos violentadas mais de
uma vez ou pelo mesmo homem ou por homens diferentes; ou, pelo mesmo homem bem
como por homens diferentes; ou, ainda, pelo mesmo homem junto a outros, como no caso de
um estupro coletivo infanto-juvenil que ocorreu com Abayomi. Nas diferentes conjecturas,
quase sempre, 0 primeiro violentador reincidiu o crime.

Como elas mesmas disseram, ndo é assunto facil de falar, assim como néo é facil
ouvir, contudo a processualidade entre o vivido e o narrado (EVARISTO, Conceicéo, 2016)
acrescentamos o escutado que juntos — vivido, narrado e escutado - fazem ‘“sacudir” por
ressonancias certas “estruturas” (FANON, 1952), ou seja, as linhas de segmentaridade dura,
produzindo desestabilidade e, por vezes, inventividade e recomposicoes.

Fui me dando conta da interpelacdo intersticial que o campo solavancou em mim: a
dimensdo clinica que uma pesquisa deve suscitar. A cada passo delas e meu, eu era convocada
a ir caminhando junto, fazendo as paradas necessarias, manejando riscos e cercando de
cuidados possiveis por meio de uma tela para, s6 entdo, arriscar 0 passo seguinte. Eis que,
entdo, uma pista se mostra: pesquisar é clinicar sob a prerrogativa de incidirmos em menor
risco possivel. Mas trataremos disso em outro momento.

Nesse sentido, compreendendo clinica ndo como o lugar de efetuacdo — ndo somente o
espacial - mas como o processo em que se busca realizar o “fazer sentido”; o “dar passagem”
e atribuir sentido. Aquele em “que os afetos passem as linguagens, que as linguagens passem
aos corpos, que 0s corpos passem aos afetos, que cada um dé passagem aos demais e assim
por diante” (FIGUEIREDO, L. C, 2003, p. 36 — italico do autor).

Na medida do que me foi possivel, tentei acompanhar o que havia sido sacudido, o que
estava em suspencdo e aquilo que ia se assentando e suplicando por passagem. Apos cada
uma finalizar seu relato suscitado pelo pedido feito de que nos contasse a sua experiéncia de
violéncia sexual sofrida na infancia, tentei me acercar do estado emocional delas, sobretudo
daquela que havia acabado de narrar.

Entdo, a primeira delas, perguntei: - Como € contar sua experiéncia para nés?

Abayomi respondeu:
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- Té sendo bem confuso. Ta sendo confuso. Uma coisa é saber que
essa tematica existe. Outra coisa é verbalizar e trazer ela pro real.
Né&o ta sendo facil, ndo ta sendo bom, n&o t4 sendo leve, mas eu fico
pensando ao mesmo tempo de que € uma pesquisa que é necessaria
porque pode ajudar outras pessoas e eu ndo quero pensar que eu
passei por isso em vao (choro)... tem que ter um proposito, tem que ter
um motivo, tem que ter uma causa eu ter passado por isso... ndo
quero pensar que foi em vao. (...) S6 queria agradecer pelo espaco,
pelas escutas de cada uma aqui. E que, eu sei que néo é facil falar, eu
sei que também nédo é facil ouvir e que toca em lugares que sO a
gente entende... E a gente escuta muito: - ah, ndo denunciou porque
ndo quis. Nao falou porque ndo quis. Por que s6 vem falar agora
depois de tanto tempo? Sé a gente sabe por que a gente fica em
siléncio. Essas violéncias, elas ndo séo so fisicas. Elas nunca foram
so fisicas. Elas tém um peso no psicolégico que é muito grande. E eu
td tentando entender que ele € que tava errado. Que eles que
erraram comigo. Obrigada!

Trazer para o real. Nas palavras de Abayomi, o que ela deu passagem foi: ao narrar, 0
vivido tornou real. Ndo que antes ndo o fosse, mas estava na esfera do ndo dito, do nédo
confrontado e nem espelhado em composicdo com outras mulheres de experiéncias
semelhantes. Com isso, algo parecia ter se movido.

Em se tornando real, diante dos desconfortos, ela buscava se assentar na esperanca e
no desejo de que sua experiéncia ndo tenha sido em vao e que, com sua participa¢do conosco,
possa ajudar outras pessoas.

Ela exprime uma maxima consensualizada socialmente que todas n6s que ja passamos
por essa experiéncia, ouviu: - Nao denunciou porque ndo quis. O vilipéndio a que essa
afirmacdo tenta nos encurralar é da ordem da amputacdo de qualquer resquicio de dignidade
como se denunciar fosse somente da ordem da vontade.

As perguntas mais inquietantes com as quais jA me deparei na vida foram as da
intelectual feminista negra Audre Lorde (2019) em seu livro Irma Outsider: - “Quais sdo as
palavras que vocé ainda ndo tem? O que vocé precisa dizer? Quais sdo as tiranias que
vocé engole dia apds dia e tenta tomar para si, até adoecer e morrer por causa delas,
ainda em siléncio?” (pp. 50-51).

Para quem aprendeu e acreditou no siléncio como modo de sobrevivéncia, como
nossas colaboradoras e eu, essas perguntas fazem disparar o olhar de rastreio interno em busca
do que se quer dizer, do que ndo tem nome e dos siléncios mortiferos.

Nessa direcdo, Abayomi sabe do peso que é suportar o seu siléncio. SO ela sabe o que

é suportar em siléncio as violéncias fisicas e psicoldgicas. Mas diante de tudo isso, ela segue
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tentando entender que ele [o estuprador] é que tava errado. Que eles é que erraram com ela/
conosco. Ouvi-la encerrar sua fala assim, me deu animo, confianca e certeza, como ela, de
que nada disso é em Vvéo.

Pela tela, eu acompanhava as demais. Havia uma cumplicidade nos olhares, nas
cabecas que balancavam seus sins. As lagrimas de algumas saltavam, por vezes, quase que
sem alteracdo do semblante. Foi ai que fiz circular a palavra e foram muitos, mas muitos,
mesmo, 0s aconchegos trocados, os pactos de cuidado firmados, os colos ofertados. E esse
acarinhamento ocorreu com todas elas.

Cada uma, ao seu modo acercando Abayomi de afetos, fez com que eu ficasse
comovida e lembrasse da abota — a experiéncia de mulheres negras no Continente Africano de
se reunirem para se cuidar, cuidarem umas das outras, trocar produtos e fazer contribuicdes
financeiras para que a quantia arrecadada circulasse alternadamente, entre elas, em tempos
dificeis (REGIS, Mariana, 2020).

Naquele momento, eu suspirava e pensava, dizendo-me: atravessamos a primeira
onda. Em meio a uma enxurrada de sentimentos eu lembrava que pouco ou nada eu sabia das
entrancias que aquele primeiro encontro me faria experienciar. Foi a primeira vez que compus
uma roda, mesmo que virtual, sé de Mulheres Negras para falarmos especificamente dessa
tematica.

Foi a primeira vez que presenciei e vivenciei uma roda exclusivamente composta de
Mulheres Negras se cuidando e cuidando umas das outras. Percebi que, na escala piramidal
social, somos as Ultimas a receber cuidados.

Sendo nds a maioria nas relac@es de trabalho precarizadas (RIBEIRO, Djamila, 2019),
somos as que cuidamos das casas e das familias de outras mulheres. Nossas criangas ficam
nas creches, quando tém, e/ou com pessoas as quais ndo podemos pagar. Ao retornar a N0Ss0s
lares, é hora de cuidar de nossas casas, maridos, filhos e, no dia seguinte, mais uma vez,
madrugar.

E foi entdo que, umedecidas das intensidades vivenciadas naquela manhd, nos
despedimos, mas 0s cuidados continuaram, ao longo da semana, pelo grupo de WhatsApp.

Na semana seguinte, quando da vez de Badu, apés seu relato, respondeu sobre como

se sentia ao compartilhar conosco sua experiéncia:

(...) ainda é um assunto que mobiliza muita energia de raiva, né...
assim, ao mesmo tempo que fico emocionada (choro), eu sinto uma
energia muito forte aqui (com as maos na garganta ela faz
movimentos as pontas dos dedos). Como se tivesse uns quinze quilos
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de coisas pra falar. E t& aqui assim, abafado, né...eu sinto uma
pressdo muito grande nessa regido e uma raiva. Apesar da emocao e
do carinho que eu sinto de t4 falando, de ta sendo ouvida por vocés,
mas la dentro eu sinto essa raiva e fico um pouco trémula...uma
raiva. A0 mesmo tempo eu me sinto muito agradecida por ter vocés
aqui me ouvindo. E um momento muito especial. Muito
especial...assim... é a primeira vez que eu falo sobre isso com
semelhantes, entende? Isso é muito marcante. E com um sorriso no
rosto, ao tempo em que fechava os olhos, colocou as duas maos junto
a altura do coracéo, afirmou: - N&do vou esquecer disso nunca!

Embora tendo narrado sua experiéncia, Badu ainda sentia os quinze quilos de coisas
para falar pesando em sua garganta. Existiam palavras que ela ainda nao tinha (LORDE,
Audre, 2019), sufocando, pressionando e produzindo raiva, fazendo-a tremer. Ao mesmo
tempo, ela dava passagem ao conforto de ter sido ouvida por suas semelhantes. Além disso,
passageou um sorriso. Ela assegurava: - N&o vou esquecer disso nunca! Acredito que
nenhuma de nos.

O sorriso de Badu foi o primeiro dos muitos sorrisos possiveis manifestados em meio
a tantas dores relatadas. Quando eles surgiam aqui e ali, ao longo dos encontros, era feito
brisa leve no rosto sob um sol de rachar e o grupo o acompanhava fazendo suavizar as
trepidac6es emocionais geradas pelo dito e pelo escutado. A delicadeza, o cuidado, a gentileza
e 0 aninhamento tornaram-se presentes e constantes.

No domingo seguinte, escutamos Aisha e Ade.

Aisha, para expressar como se sentia ap0s sua partilha, nos disse:

E estranho (risos). E um lugar que eu ndo ocupo tanto. Sinto que é
um passo gigante (ao afirmar isso, ela sorriu, fechou os olhos e
balangou a cabeca vérias vezes como que constatando e registrando
em si, tal constatacéo). (...) A0 mesmo tempo que eu tiro um peso das
costas (choro), parece que eu vou estar no lugar daquela primeira
partilha que a gente teve, da senhora de ndo sei quantos anos, mas
que ela vai levar pro tumulo.... porque eu vou levar (choro). N&o vai
ser algo que eu vou resolver. (ela ficou um tempo em siléncio) E, é
isso. Em luta. Em luta com o silenciamento.

Aisha se sentia estranha. O seu modo de dar passagem ia na dire¢do de reconhecer que
esteve em um lugar que ndo costuma ocupar: o de quebrar o siléncio. Ouvi-la reconhecer o
tamanho e a importancia do passo que deu para estar conosco ocupando seu lugar na roda,
falando sobre si diante de nds e constatando seu alivio em tirar um peso das costas, € mais

que gratificante.
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E embora ela se dé conta da importancia de estar na roda, naquele momento, ela
também se dava conta que diante de sua familia, talvez, levasse o assunto para o tamulo.
Ainda assim, celebrava por ter conseguido partilhar. Cabe somente a cada uma escolher o que
fazer para que se reconstitua em dignidade e com integridade. Ela segue em luta. E nés
também. Mas algo ali, também, se moveu. E por menor que parega ser esse movimento, ainda
assim ele exige reposicionamento, mesmo que interno. Se € possivel realiza-lo, cada uma
saberd. Ao que parece, ela bem sabe: continua em luta, apesar do silenciamento.

Ade naguela mesma manha compartilhou conosco a sua experiéncia e respondeu como

se sentia, dizendo:

Rapaz, é muito complicado porque sdo coisas que, tipo... ndo
sei...foram coisas que foram acontecendo e eu ndo tive, né... e ai tem
coisas que eu tento ndo me culpar, mas eu me culpo (durante o seu
relato, foi a primeira vez que ela chorou e ficou em siléncio). (...) E
isso pra mim hoje é muito confuso, foram muitas coisas que foram
acontecendo e parece que eu nem respirei, sabe...nesses momentos
todinhos da minha vida. Desde os meus 15 pra ca foram
acontecendo tanta coisa que eu ndo me sinto...num sei, N&o respirei.
Foram tantas pequenas coisas que aconteceram na minha vida... ndo
sei nem se é uma pequena coisa, mas eu vejo dessa forma, e € isso
(siléncio).

Para ela, tanto as experiéncias quanto o proprio narrar e mesmo, o dizer como se sentia
apos ter narrado, parecia confuso. Percebemos o desconforto dela e de todas as demais

fizeram um movimento de aninha-la com palavras de carinho e de incentivo, como:

- Parabéns Ade, vocé é mais uma inspiragéo pra mim!

- Como é importante ver vocé falar sobre isso ja nessa idade, Ade!
(Ela era uma das mais novas do grupo).

- Esse grupo vem pra mostrar pra gente que ndo estamos sés. A gente
ta aqui pra vocé, Ade!

- Agradeco muito por vocé ter compartilhado, Ade. Fico feliz em te
ouvir e fazer parte dessa historia!

- E importante a gente agora firmar os dois pezinhos no chdo e
perceber, se validar.

A partir desse conforto proporcionado pelo grupo, Ade pbde ir mais fundo para

dizer:
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Assim, tem sido complicado chegar aqui, né. Acho que desde os 14 eu
tenho depressdo e na época e me cortava e tal (choro). E eu achava
que ndo ia passar dos 15, né. (choro)...que teve uma tentativa de
suicidio, ja... mas, tamo ai!

Foi, entdo, que fiz uma intervencao: - Vocé pensa em suicidio hoje, Ade?

E ela respondeu:

N&o. Nao de me matar, mas é um processo de tudo que acontece, né,
desde 2018. Em 2018 eu pensei bastante. Foi um ano muito
desesperador, sabe. Mas esse ano eu td mais... é... to tentando lidar
com isso, né. (...) Mas de me cortar, as vezes vem.

E continuei:

- Olhe, se isso vier novamente a sua cabeca: de se machucar, de fazer
algo com vocé, contra vocé, a qualquer hora do dia ou da noite, chama
a gente. Chama quem vocé se sentir mais a vontade porque, como ja
dissemos, vocé ndo estd sozinha, Ade. As vezes fica dificil dar vazdo
ao que esta se sentindo, mas esse também pode ser um momento de
vocé se conhecer melhor, de se reconhecer, de legitimar sofrimentos,
de receber afetos e de possibilidade de sonhar outras realidades.
Entdo, se vocé duvidar que vale pena viver, chama a gente. T4? Néo
fique sozinha. N&o se sinta sozinha. E falar sobre isso, sobre a vontade
de ndo existir e de por fim a vida, & muito importante. E s6 falando
para gue o assunto deixe de ser considerado tabu. Entdo, nisso vocé
também ndo estd s6 (ela balancava a cabeca afirmando que sim
enquanto as lagrimas caiam). E ndo ha nenhum problema em falar
sobre isso. T4, bem?

Entre muitas trocas de carinho do grupo com ela e dela com o grupo, ela encerrou
dizendo: - T4 bem, Lilian. T4 bem. Pode deixar que eu chamo sim. Eu agradeco muito por
esse movimento, por essa roda (choro) e por ter tido esse lugar. E importante pra mim. E,
entdo, secou os olhos e silenciou.

O movimento de Ade propiciou que a maioria das outras colaboradoras
compartilhassem também tanto suas incursdes em depressdes, como tambeém ideacgéo suicida,
a automutilacéo, estratégias de cuidado e ali, mais fortemente ainda, eu vi uma rede de afetos

e de suporte sendo tecida.
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Cada uma ofertava o que lhe era possivel disponibilizando sua companhia, amizade e
atencdo para além das rodas de conversa. E Ade, que havia iniciado a temética do suicidio,
tambeém ofertou colo e conforto as demais.

No grupo de WhatsApp, elas ja vinham cuidando umas das outras, trocando
mensagens, musicas, textos. Apos esse momento, as trocas de afeto se intensificaram. Como
haviamos acordado, reforcei a importancia do processo terapéutico e disponibilizei
atendimentos gratuitos ofertados por colegas profissionais para aquelas que ndo estavam em
atendimento.

Finalizamos aquele encontro com muitos suspiros e durante a semana acompanhei
mais de perto ainda cada uma. Ndo s6 no grupo, mas também individualmente. Escutando
mais, quando necessario, trocando mensagens, lendo as escritas que, individualmente,
algumas produziram conversando a respeito. Como pude, estive la para elas.

A semana se passou até que chegou o dia da nossa Ultima roda de conversa.

Mais uma vez, no domingo, |4 estdvamos nos para ouvirmos Meeca e Onira. Apos 0
relato de Meeca, repeti a pergunta: - Como é contar sua experiéncia para nos? Ela, entdo,

responde:

Entdo, eu ndo gosto de relembrar isso. Nao gosto. Eu sé queria
esquecer. Fingia que ndo existia (choro). Como eu néo falava pra
ninguém, entdo ninguém ia saber. Eu ainda ndo sei dizer as marcas
disso na minha vida. Pra mim, ndo existia. Mas de fato existiu.
Aconteceu. (...) Hoje eu sei que é importante eu olhar pra tudo isso.

Meeca, em sua resposta suscinta assim como foi o seu relato, mas entre lagrimas,
trazia o que a maioria trouxe: o fingir que ndo existia. Mesmo que ela ainda ndo consiga dizer
sobre as marcas dessa violéncia em sua vida, naquele momento ela dava passagem a
importancia de olhar e ter olhado para o0 que aconteceu, de legitimar a experiéncia da
violéncia sexual e do seu sofrimento e que o fazer de conta ndo da conta. E assim como todas
as demais colaboradoras, Meeca tambem foi ninada de varias maneiras! E s6 entdo, seguimos.

Depois dela, ouvirmos Onira. Ao final de seu relato, repeti a questdo: Como vocé se

sente ao nos relatar? Ela estava bem emocionada. N6s também. E nos respondeu:

- E triste. Ndo em relacdo a vocés, mas é que eu ndo queria ter
passado por isso. Nao queria que nenhuma mulher tivesse passado
por isso. Eu fico feliz por ter esse acolhimento, mas, ao mesmo
tempo, triste por saber que essas coisas acontecem muitas e muitas
vezes. Fazia muito tempo que eu ndo falo sobre isso pra ninguém. E
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um assunto que eu tento evitar. Mexe num lugar meu que eu
escondi, sabe? E que aparece nos meus sonhos. Eu tenho muito
pesadelo e eu acabo urinando na cama, muitas vezes. Nos meus
sonhos eu sinto muita coisa que ele poderia ter feito comigo.

Onira d& passagem a um desejo dela, mas que é também coletivo: ndo queriamos ter
passado por isso e nem queriamos que nenhuma a mais chegasse a passar 0 mesmo. Nas suas
palavras e nas da maioria de nos, o intensivo de ambiguos se presentifica: catar, criar palavras
e palavrear o trauma, ou seja: “transformar o siléncio em linguagem” (LORDE, 2019) produz
0 mal-estar dos sentidos conflitantes.

Conflitante também ¢é lidar com as dores e tristezas que o trauma leva a reviver, de
olhar para aquilo que se buscou esconder e que se tenta evitar, mas, por outro lado, ficar bem
por encontrar acolhimento.

Entre o vivido, o narrado e escutado, eu também ia dando passagem. Surfamos a
ultima onda embebecidas das enxurradas de emogdes. A cada encontro que finalizdvamos aos
domingos, meu corpo pedia repouso. Recolhimento. Descanso. Ninho.

O que fago com tudo isso? — pergunta-me sem resposta alguma. Mas seguiamos.

Enquanto escutava Onira e constatava que ela era ultima colaboradora a escutarmos,
eu me sentia como que em pds-processo de curetagem fisica e emocional. E a “anestesia” era
o colo coletivo, como elas mesmas disseram.

Acolhimento € o nome mais proximo que conseguimos chegar para dizer dos cuidados
amorosos, que acompanhei em multiplicidade e reciprocidade, como também conseguir
compartilhar a experiéncia com essas Mulheres incriveis.

Ao finalizarmos com Onira, o clima ja era de despedida: - Puxa, quando é que a gente
vai se encontrar? — disse uma delas. - A gente precisa desse encontro de carne e 0sso! — disse
outra. — A gente tem que marcar! — convocou-nos, ainda, outra.

Havia um misto de emocdes: alegria, sorrisos, olhos marejados, alivio. Foi quando
uma delas disse: - Nossa, como passou rapido. Um dia desses a gente fazia o primeiro
contato. Realmente, olhando para tras, parecia ter passado rapido. Contudo, ao acontecer de
cada roda de conversa, trés horas parecia um sem-fim.

Antes que nos despedissemos, mais um momento tdo importante quanto todo o
caminho percorrido até ali, estava a nossa espera. Era chegada a hora: identificarem-se ou

~

nao.
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9.1 Um nome para si

A esperanca € o pilar do mundo.
Provérbio Africano

Como dito em outra ocasido, no inicio, algumas mulheres manifestaram o desejo de
serem identificadas como um ato politico e por virem nesse trabalho, um espaco de
amplificacdo de suas dendncias. — Eu vou dizer que eu sou eu. Isso tudo ndo pode ser em vao.
- Afirmou-me uma delas.

Essa discussdo foi realizada no primeiro encontro, quando da apresentacao e discussao
dos documentos, dentre eles, o Termo de Autorizagio de Identificagdo, uma conquista junto
ao Comité de Etica pelo qual esta pesquisa est avalizada. Este é um posicionamento politico
nosso com vistas a autonomia de nossas colaboradoras, vozes silenciadas.

No entanto, no decorrer de nossos encontros e realizagdes das rodas de conversa, essa
questdo foi se tornando um tanto quanto mais delicada ainda e mais sensivel, posto que, ao
estarem frente a frente com a possibilidade de afirmarem publicamente que foram vitimadas
pela violéncia sexual na infancia perpetrada por homens, muitas outras possibilidades internas
precisavam ser consideradas, cuidadas, manejadas e, sobretudo, salvaguardado o quantum de
bem-estar possivel.

Por terem escolhido ndo serem identificadas, dada a delicadeza da situacdo, o processo
de autonomeacdo foi pensado a partir de uma decisdo conjunta. Uma vez que nos
posicionamos lado a lado com elas, nossas colaboradoras, entdo, que fossem elas também a
decidirem o modo como gostariam de ser chamadas e, poderem, ao nos lerem posteriormente,
ver a si mesmas no que escrevemos sobre elas e com elas.

Também por inspiracdo em Conceicdo Evaristo (2020), que ancestraliza vividamente o
cuidado com nosso povo por meio de sua arte: a escrevivéncia. Com suas personagens que
bem poderiam ser qualquer uma de nés, mulheres negras, fala daquilo que nos abre a sangue
frio, que nos revira as visceras, que nos arranca sangue.

Mas, também, nos avivece em nossos sonhos cotidianos, rotineiros, desde 0s mais
béasicos: direito a 4gua potavel, a moradia digna, a conta de luz paga, ao pdo para o café da
tarde. Uma mulher negra que adentra um conto de Concei¢do Evaristo para lé-lo, ndo sai
ilesa.

A autora ancestraliza, pois, seus saberes e ensinos ja hoje sdo considerados

dispositivos transformativos abrindo vias de reinvencao existencial em nosso tempo.
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Nessa direcdo, a partir do conto Fios de Ouro, de sua autoria, que compde o livro
Historias de leves enganos e parecencas, propus a elas que escolhessem um nome para si.

O conto fala do pouco dito por Halima — menina tornada mercadoria - sobre sua
travessia do Continente Africano para ca, Brasil; da experiéncia de memoria esgarcada; e de
lugar de origem impreciso a que suas e seus descendentes teriam de rejuntar para comporem
suas historias de familia.

Conceicdo Evaristo (2017) conta que a menina, com sua vasta cabeleira trancada
enfeitada por pequenas conchinhas, o que indicava sua condi¢do pubere, foi embarcada para o
Brasil em um navio negreiro. Ao ser desembarcada, apesar de sua magreza foi logo posta a
venda, mas, antes, sua cabeca foi raspada indicando sua nova condi¢@o: a de pega para ser
vendida no comércio da escravidao (pp. 49-50).

Conta que assim foi a vida dela, escravizada: como brinquedo das criancas da casa-
grande, como corpo para o trabalho, para o prazer e para a reproducdo de novos corpos
escravos, como mée preta.

Eis a inspiracdo: enquanto populacdo negra, de tudo que historicamente perdemos,
alids, de tudo que nos foi historicamente arrancado, a memoria é preciosidade irrestituivel
embora a realinhavemos ao nosso modo.

Ao raspar a cabeca da menina - lugar de guarnicao de seu/nosso Ori, parte sagrada do
COrpo em que poucas pessoas tém autorizacdo para tocar - toda uma memoria lhe era
arrancada. E mais, antes, ja havia lhe arrancada de seus amores, de sua terra, de seu povo, de
seus costumes.

Com os cabelos de Halima, muita coisa caia junto, inclusive, as histérias de suas e
seus ancestrais, 0s nomes e sobrenomes de suas e seus antepassados que hoje herdamos um
tanto de sem-nomes e sem-sobrenomes.

Se perguntarmos a alguma pessoa descendente de familias europeias a qual delas
pertence e de quais sobrenomes descendem, poucos ndo saberdo a resposta. No nosso caso,
pessoas negras, nenhuma e nenhum de nds sabera responder.

Dada nossa herdada memoria esgarcada, apesar das recentes Leis de n° 10.639 de
2003 — que estabelece as diretrizes para inclusdo no curriculo oficial da Rede de Ensino a
obrigatoriedade da tematica "Histéria e Cultura Afro-Brasileira”™ — e de n°® 11.645 de 2008 —
que, além de assegurar a anterior, estabelece também a inclusdo da “Histéria e Cultura
Indigena” — e sendo nds um grupo de mulheres negras, talvez, sugerir uma lista com nomes

africanos, fizesse algum sentido.
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Ao fazé-lo, todas elas, sem excecdo e sorridentes, sentiram que haviam sido
contempladas. — Que massa! Gostei, oh! — Disse uma delas em relag8o a ideia. Outra afirmou
que j& paquerava com um nome desses, fazia tempo. Outra disse ainda que, por seu processo
iniciatico em seu Ilé, havia recebido um o qual usava como nome artistico.

Uma lista composta s6 por nomes africanos e seus significados foi passada. Elas, de
seu lado, também trataram de buscar outros e em outras fontes. E, afinal, escolheram.

Cada uma falou do nome escolhido:

Escolhi Meeca, que significa sera forte e valente. Nao é como eu me
sinto muito ainda, mas era isso que eu me dizia: seja forte. 1sso vai
passar.

Escolhi Badu, que significa poderosa. Pra mim, esse nome vibrou
forte porque eu percebo que isso tudo que aconteceu comigo no
passado mexeu muito com a minha autoconfianca. Muito. E até hoje é
uma luta diria de eu me reconhecer no lugar de uma mulher que tem
poder, que tem forca, que pode fazer. Entdo ele caiu como uma luva
pra esse momento. (...) E ai resolvi assumir o nome Badu (em risos)
que ao mesmo tempo me conforta e fortalece isso que eu preciso.

Eu escolhi Onira, que € uma qualidade de lansd com Oxum que sao
duas yabas e sdo minhas maes, que cuidam do meu Ori. Eu escolhi
€sse Nome porgue eu sou ventania, sou tempestade, sou borboleta, sou
bufala, sou rio, sou peixe e tudo isso me traz a energia dessas duas
yabas. Alias, eu ndo escolhi. Esse nome que me escolheu (risos).

Escolhi Abayomi e o significado dele é trazer paz, trazer alegria e
acho que tem muito a ver comigo. Tem muito a ver com a persona que
eu criei. Eu vi outros que tavam relacionados com tristeza, pensativa,
reservada e ndo queria isso, sabe? Eu lutei tanto esses anos pra
manter essa alegria que acho que agora eu ndo poderia ir por outro
caminho.

Escolhi Aisha — ela é vida, por eu ser muito cética e eu vejo na vida,
na simplicidade da vida um simbolismo muito forte e ndo em algo
sobrenatural. Eu ndo consigo acessar esse lugar do Axé, por mais que
eu quisesse muito. E acho que na vida eu consigo acessar isso.

Ade, apesar de avisar e haver lamentado, ndo pdde estar presente em nossa Ultima roda
de conversa, motivo pelo qual nos falamos via telefone sobre sua decisdo por ndo ser

identificada e 0 nome que escolheu.
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- Ade quer dizer homem afeminado ou homem com trejeitos afeminados. Mirei o olho
nesse nome e amei. Me identifiquei com ele. Nao foi eu que escolhi, ele que me escolheu. -
Disse-me com alegria.

Sobre ndo ser identificada, disse ainda [ser] tudo muito confuso para ela.

Meeca, pensativa, ao tempo que alternava seu olhar entre o extremo superior e outro,

constava para nds e para si mesma:

Eu ndo me sinto a vontade...isso é uma boa pergunta. Vejo muito pelo
lado de eu n&o querer enxergar isso em mim, de ver meu nome ali e
de ver que aquilo aconteceu mesmo comigo. E algo que eu sempre
tento esquecer e apagar...Tornar mais concreto.

Badu, emocionada, aqui e ali sorria. Afirmava com certa convic¢do enquanto fechava

sua méo direita e a fazia assentar no encontro com a méo esquerda:

No comeco eu pensei: eu vou botar meu nome! Super! Claro! Eu vou
fazer diferente. E no transcorrer eu fui acessando uma fragilidade
que diz respeito a exposicdo. Eu percebo que eu ndo tenho coragem
de expor isso. No caso, pra minha familia, sabe? Eu passei por uma
exposicao por conta de um abuso que sofri do meu pai, mais velha ja,
e foi muito dificil pra mim todo esse processo. E s6 de pensar na
possibilidade de passar por isso de novo, mesmo achando dificil eles
acessarem esse material [a dissertacdo], eu me assombro.

Onira, a menina que ndo se calou, a que é menina de lansa e Oxum deu de ombro se

perguntando:

- Sera que tem jeito? A minha familia, p6; a minha familia, a ndo ser
minha mae, ndo acreditou em mim. Ainda bem que eu sempre tive a
Espiritualidade comigo. Ainda bem que minha méae fechou comigo!
Ela fechou comigo.

Abayomi, que é alegre, que é brincalhona, que ri com facilidade, com semblante

visivelmente entristecido, assegurava:

Eu tinha pensado: eu vou dar meu nome, vou bater de frente, eu vou
contar minha histéria, né? Mas quando a gente comecou O0s
trabalhos, quando eu comecei a acessar a situagdo... porque, assim, o
local onde eu vivi isso, a pessoa com quem aconteceu isso, € tudo aqui
de perto de casa. Entdo seria muita exposi¢cdo pra mim, falar e..,
Pensei muito em quem esta a minha volta porque infelizmente a gente
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acaba querendo nao dar trabalho, querendo carregar isso s6. E ai eu
fiquei: - bicho, se eu falar vao saber que aconteceu comigo e vao
saber quem foi e tem minha familia e ai eu n&o tenho coragem. E
isso me dai. Isso é uma frustracdo. E uma frustracdo porque eu
queria falar. E nada que a gente viveu aqui, do que a gente falou aqui
das nossas histdrias, foi em vao. N@o pode ter sido em vao.

Aisha, que ja no inicio de nossos encontros anunciava sua constatacdo de que ndo iria

mexer com isso, pelo menos publicamente, afirmou:

Eu escolhi ndo colocar meu nome por questdes de familia, também.
N&o me sinto confortavel ainda. Acho que ainda ndo é o momento
pra mim, de trazer isso pra minha familia.

Por diferentes motivacbes: medo do julgamento das pessoas; medo de ser
desacreditada; medo do violentador; medo da exposi¢do; vergonha; por ainda lhe ser
confuso; por querer esquecer; por evitar concluir que de fato aconteceu; entre outras; como ja
apresentadas nos altiplanos anteriores.

Acolhemos com reveréncia, carinho e honradez a deciséo de cada uma!

Pergunto-me: de fato, seria por falta de coragem? Seria por uma coragem faltante a
Guine, Bengué, Abayomi, Adé, Onira, Badu, Meeca e Aisha que elas recorrem a nao
identificacdo? Alias, que nada mais lhe resta, a ndo ser o siléncio?

A escolha por chegarem a essa pesquisa e de permanecerem do inicio ao fim, seria
sinal de falta de coragem?

Como vimos, por muitas praticas sociais de deslegitimacdo, de julgamento, de
descredibilidade, de culpabilizacdo, de responsabilizacéo e, até, de punicdo, elas optaram por
ndo se identificarem. Mas, menos por falta de desejo. Elas sabem os que Ihe esperam.

Nessa direcdo, foi importante manejar a possibilidade de identificacdo, pois que, ao
impormos o sigilo irreflexivamente, podemos produzir uma mordaca a mais em realidades ja
tdo desumanizadoras. Com isto, abrimos para a invengdo de nomearem a si mesmas.

De algum modo, ao escolherem os nomes para dizerem de si e ao discorrerem com
alegria e esperanca sobre seus significados, um quantum deles era levado com elas e mesmo,
reavivavam em algumas delas, as alegrias possiveis e mesmo o desejo por transformacao
como a exemplo de Badu quando diz que o nome a conforta e lhe fortalece no que precisa;
guando Meeca diz que o significado do nome que escolheu, apesar de ainda ndo ser, deveras,
como ela se sente, ele o relembra de como ela conseguia cuidar de si diante da violéncia

sexual.
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Ademais, quando Onira e Ade, ao expressam que se sentirem como que escolhidas por
seus nomes e ndo o contrario, diziam, também, da poténcia de tornarem o olhar para si e se
sentirem ditas por meio deles. Assim como, quando Abayomi disse do desejo de manter acesa
a chama da alegria da qual ndo quer abrir mao.

E ainda, quando Aisha escolhe a vida e seu simbolismo para dizer da sua préopria que
tenta dia apds dia, apesar dos siléncios, reconstruir.

Chegamos em um ponto a partir do qual compreendemos que nhomearem a si mesmas,
para elas, pode ter sido um quantum de nutricdo mais potente que mesmo o ato de se
identificarem pelo re-tecimento de significacbes a que 0s nomes podem leva-las a

vislumbrarem.

9.2 Cuidando das meninas — circulando afetos

O amor é o que o amor faz.
(bell hooks, 2020, p.72).

Apds esse momento, iamos realmente nos dando conta da proximidade do término de
nossa Ultima roda de conversa. Uma delas disse: - Nem acredito que hoje € o ultimo dia.
Outra: - Como passou rapido. A gente precisa marcar nosso encontro pessoalmente.

Entdo, propus uma atividade para ensaiarmos um fechamento. Cada uma havia
expressado ter registrado, ao longo de sua vida, uma imagem de si mesma enquanto crianca
que guardava muitas dores, que era tristonha, calada, desconfiada, sem espontaneidade, entre
outros, e que, apesar de saberem que precisavam de cuidados, ndo sabiam como lidar com
elas.

Perguntei, entdo, o que achavam de encerrarmos com uma atividade voltada para suas
criancas. Esta foi uma ideia-lembranga de quando, em 2007, ao ler Volta ao Lar — como
resgatar e defender sua crianca interior, de John Bradshow (1993), também entrei em contato
com a imagem que guardei de meu desamparo na infancia e, na ocasido, escrevi para minha
menina.

Ao concordarem, pedi para que fechassem os olhos em busca do contato com a
imagem de suas meninas. E que, ao entrarem em contato, observassem como elas estavam,
como aparentava se sentir. Apds uns cinco ou dez minutos, cada uma havia resgatado a
imagem. Algumas até a descreveram. Pedi que cada uma escrevesse um bilhetinho para sua

crianga expressando o que se sentisse a vontade, sem censura.
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Quando cada uma terminou seu bilhetinho, dada a confianga tecida ao longo dos
encontros, pedi para que os redigissem no chat e propus fazer um sorteio para vermos quem
seria a primeira a ouvir. No entanto, uma pessoa deveria se autoindicar como voluntaria para,
entdo, darmos inicio.

Foi quando Meeca se autoindicou e, feito o sorteio, Aisha seria a primeira a ouvir.
Pedi que ela fechasse os olhos enquanto ouvia 0 que estava escrito em seu bilhete. E ela, de

olhos fechados, ficou a escutar sua propria mensagem na voz outra pessoa:

Aisha, te abraco, te escuto, te olho. Te dou atencéo. Eu estou aqui e
sei 0 que aconteceu. Sinto o que tu sentiu. Hoje estou aqui pra fazer
0 que vocé quiser. Que possamos ser leves. Que vocé possa ser
crianca e brincar sem fim, mas ao descansar, velarei teu sono. Te
dou acalanto. Me dou acalanto.

Ao terminar de ouvir, com lagrimas nos olhos, Aisha disse: - E um abraco quentinho.
Acho que era o0 que eu esperava.
Apobs uns suspiros coletivos e feito sorteio novamente, foi a vez de Badu que, de

olhos cerrados, ouviu de Aisha:

Badu, sinto dificuldade de falar com vocé. Nao dificuldade de falar
contigo, mas dificuldade de mandar uma mensagem de
direcionamento, um acolhimento, uma mensagem de fortalecimento.
Em breve, chegarei.

Ao abrir os olhos, Badu percebeu: - Interessante que agora eu me sinto no lugar da
crianca que eu tava olhando e a sensacdo é do mesmo isolamento na dor que eu vivi. E
confiante, ela dizia: - Vai chegar o momento de eu ficar mais pertinho e cuidar melhor dela,
eu sei. Eu ndo sabia que eu me sentia distante dela.

Na sequéncia, foi a vez de Onira que, tomando respiragdes profundas e de olhos
fechados, ouviu de Badu:

Onira, quero te agradecer pela tua coragem e forca. E as sementes
que vocé plantou 14 atras estdo se tornando uma linda arvore.

Ao abrir os olhos cheios de lagrimas, Onira dizia: - Eu acho que td6 cuidando dessa
arvore, regando, podando. Essa arvore me representa, sabe? Eu cuido do meu jeito (choro e

risos), mas eu cuido. E agora, eu leio pra quem? — Perguntou.
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Na tela, semblantes suaves, serenos, suspiros e certa leveza. Abayomi, logo ao ser
citada, ja tratou de fechar os olhos enquanto aguardava pela voz de Onira:

Abayomi me desculpa por néo ter cuidado de vocé e por ndo deixar
tu confiar nas pessoas. Eu cresci e te digo que nunca te esqueci. Te
trago em mim com dores e sabores sem esquecer do quanto vocé
sofreu para eu chegar até aqui.

Abayomi, ao tempo que sorria e franzia a testa, dizia: - E estranho. E estranho eu
ouvir. E estranho ser acolhida e aconchegada hoje, depois de tanto tempo. Pra mim, é mexer
na crianga que eu so consigo olhar pra ela agora, mas que eu nunca esqueci dela. Nunca
esqueci.

De suspiros em suspiros, seguiamos e, apds mais um, Abayomi leu para Meeca que,

como as demais, de olhos fechados, escutava:

Meeca, vocé com esse tamainho, infelizmente ndo tem o poder de
intervir nisso. Vocé quer proteger sua mée, mas Deus vai tirar vocé
dessa situacdo. Deus vai proteger sua mde, sua Unica companheira.
Vocé e sua familia ndo merece essa maldade. Seja forte!

Meeca, entre surpresa e satisfeita, dizia: - E estranho, mas ao mesmo tempo traz um
acolhimento de que tem uma pessoa que sabe. Na época, ninguém sabia e agora tem gente
que sabe e que me apoia, me acolhe.

Cada palavra delas dita a si mesmas pela voz de uma outra pessoa, ressoava € se
assentava em mim como um manto de cuidado com aquela menina-imagem que eu também
guardei por tanto tempo dentro de mim. Ao escuté-las, eu escutava a mim mesma e foi
suaviza-dor. Assim mesmo. Muitas dores foram suavizadas em companhia delas.

E entdo encerrdvamos aquele que seria o Gltimo encontro remoto de nossa Gltima roda
de conversa para falarmos de nossas experiéncias de dor.

Tomei a palavra para dizer de minha gratiddo e honradez as presencas, existéncias e
caminho de cada uma! Qualquer palavra, desde a mais simples até a mais rebuscada, perde-se
na imensiddo do que vivemos juntas.

Para irmos nos reconduzindo, fui alinhavando constata¢cGes. N&o foi facil chegar até
onde chegamos. Nem foi facil fazermo-nos, reciprocamente, chegar a0 modo como chegamos.
Pelo caminho, qualquer uma de nos poderia ter ficado, ter evitado continuar, ter desistido.

Mas seguimos e foi um ato de coragem! Emocionada, muito emocionada, agradeci a cada
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uma, a cada histéria, cada dor revivida e compartilnada e aos sonhos por transformacées
comungados.
Abayomi, uma escritora-poetisa talentosa, foi costurando o que cada uma foi deixando

em forma de frase e com a participacéo de todas, compusemos a poesia:

O Meu lugar na Ciranda!

O tempo passou e vocé ndo saiu daqui,
Porém consegui encontrar meu lugar
Fico feliz em estar aqui
Aqui me sinto acolhida
Me sinto protegida e quero acolher
Me reconheci em cada uma
Descobri irmas para a vida
Com criancgas parecidas com a minha
Encontrei o meu lugar
Habitando em ambientes dolorosos

De méos dadas, fazendo uma ciranda.

Finalmente, ap6s lida essa poesia por uma de nés e conforme cada uma foi dizendo,
mais uma vez, como estava e se sentia, iamos nos despedindo umas das outras e de nosso
ultimo encontro virtual de nossas rodas de conversa.

Cada uma delas foi deixando a sala e eu fui ficando, acompanhando cada saida.
Quando restei sozinha, fui recolher as trocas de mensagem no Chat. Mais uma vez, constatei
0 acarinhamento entre si. Entdo, salvei meus escritos, encerrei a sala e, de novo, fiz minhas
anotacdes em meu diario de bordo.

As lagrimas ja caiam nele e borravam o que havia registrado!

Essa € a imagem que guardo dessa experiéncia que se torna texto e me/ nos traz
Conceicao Evaristo (2020) a nos ensinar que, com nossa escrita, podemos borrar e desfazer a
“imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua poténcia
de emissdo” controlada (p. 30).

Este texto tenta condensar tempo, espacgo e experiéncia em palavras e, apesar de ndo
comporta-los, com ele, borramos a imagem de indignidade! Borramos a imagem da

desumanidade!
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Depois daquele encerramento, precisei de um resguardo. Descansei durante um més,
por prescricdo de minha orientadora que me dizia: - Largue isso por um tempo. Descanse. Va
fazer outras coisas! Assim o fiz, embora aqui e ali as imagens, 0s rostos, os relatos me
inundassem de emocdes e lembrancas. N&o deixei de acompanha-las pelo WhatsApp. No
comeco de agosto, ap6s meu aniversario, retomei as gravacgdes, escritos, diario e de bordo e
me pus a transcrever, escrever, ler e produzir esse trabalho.

Como dito na poesia, 0 tempo realmente passou, mas as marcas permanecem, coOmo
disseram, também, nossas mais velhas, Guiné e Bengué na abertura desta escrita. Uma, ao
relatar por telefone, disse se sentir como que tirando um saco de cimento das minhas costas.
A outra, por jamais té-lo dito nem ao padre, também se dizia aliviada.

Vemos que essas violéncias nos obrigam a engolir, caladas, anos a fio de sofrimentos e
afastam para bem longe as experiéncias de amor individual, familiar e social. E eis que
chegamos ao nosso Ultimo objetivo especifico: Delinear o lugar da mulher negra na
sociedade e as formas de violéncia a elas dirigidas - especificamente a violéncia sexual,
historicamente constituidas e legitimadas. Trouxemo-lo para esse momento, propositalmente.

Pelo que apresentamos até aqui, ndo precisamos ir longe para falarmos de que lugar
social nos é reservado. Poderiamos falar de nés, mulheres negras adultas, mas ao chegarmos a
essa fase da vida, teremos acumulado toda a bagagem de dor aqui descrita.

Portanto, 0 modo como a sociedade trata a n6s mulheres, e secular e especificamente a
nos negras, € uma pratica de manutencdo do modo indignificante com que nossas criangas sdo
tratadas e as violéncias contra ela/ nds, perpetradas. O que dizer de uma sociedade que pune
suas vitimas por denunciarem as opressdes? O que dizer de uma sociedade que exige que
gritos de dor sejam abafados sob pena de uma reincidéncia traumatica?

Repito a pregunta: Seria por falta de coragem a néo identificacdo de Guiné, Abayomi,
Bengué, Onira, Aisha, Ade, Badu e Meeca?

Com base nessa pesquisa, dos lugares sociais que podemos delinear, nenhum deles é
de cuidado minimo. Ao contrério, é de desamparo. O que ouvimos de nossas colaboradas
sobre suas infancias? Que desamparos continuam a experienciar, ainda adultas? Em que
espacos 0 amor-cuidado esta presente?

O crime de estupro de vulneravel, por exemplo, é prescritivel, embora a Lei 12.650, de
17 de maio de 2012, conhecida como Lei Joana Maranh&o, tenha alterado o Decreto-Lei n°
2.848, de 7 de dezembro de 1940 do Codigo Penal. Observemos: mais de setenta anos para

uma alteracdo de lei e, ainda assim, é mantida uma prescritibilidade de 20 anos. Na prética,
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significa que se Guiné e Bengué decidissem hoje denunciar seus violentadores, ja ndo o
poderiam, assim como ndo pude ha alguns anos.

Nos perguntamos: E permitido que nds, grupos subalternizados, falemos (SPIVAK,
2020)? Ou h& uma mascara construida socialmente, como a que cerrou a boca da escravizada
Anastécia (KILOMBA, 2019)? Portanto, esse tem sido o lugar a nds destinado: o lugar do
ndo-amor e, por que ndo dizer, o lugar do 4dio.

Para bell hooks, o amor ndo é apenas um sentimento, mas, antes, uma postura ética
pela potencializacdo da vida. Como mulheres negras, desde muito cedo, aprendemos que 0
amor em forma de cuidado ndo é para n6s. O amor é acdo, diz a autora, é aquilo que ele faz
(2020, p. 55). Nessas rodas, a principio pensadas para serem de conversa, pudemos
experiencia-la ao modo de uma abota.

Esse € um termo usado em Guiné Bissau para as praticas associativas de mulheres.
Segundo o Dicionéario on-line, abota é nome feminino que significa subscrigdo, peditério,
cotizacdo. Do crioulo guineense, abota; do uolof mbootay, associacdo. Assim, o termo pode
significar tanto a acdo de cotizar quanto a atividade de associagao.

Inventamos lugares outros, diferentes daqueles que socialmente nos destinam, e
naqueles — uma abota ou um quilombo virtual - cotizamos, compartilhamos e comungamos
afetos, acolhimento, desejos, choros, risos, dores, esperangas, temores, carinho, tremores,
colos e tudo o quanto ndo € possivel dar nome. Cotizamos, ainda, essa escrita que ndo é sé
minha nem s6 delas. E por n6s, uma escrita de nos.

Para Deleuze e Guattari (1996), é pelas linhas de fuga que inauguramos novos modos
existenciais; no entanto, como visto, sonhamos com néo termos de fugir para vivermos nossa
dignidade e humanidade, assim como foi para nossas e nossos antepassados durante a
formacdo de quilombos e, ainda assim, foram perseguidas/os/es e mortas/os/es.

Em se tratando de uma pesquisa que extrapolou bordas — rodas mediadas por telas — e
que pelo momento pandémico exigiu que sua realizacdo se desse de modo remoto, tornou-se
imperativa a criacdo e utilizagdo de um grupo em rede social como meio de produzir uma
ambiéncia, mesmo que virtual. Por meio dele, também foi possivel cotizarmos afetos.

No entanto, WhatsApp é um aplicativo desbordado. N&o ha, a priori, horario de
funcionamento nem cogitamos institui-lo, uma vez que nos disponibilizamos para estarmos ao
alcance de uma ligacdo em caso de necessidade. Ndo cheguei a receber nenhuma ligacdo no
que poderiamos chamar “fora de hora” ou intercorréncia no intervalo entre uma roda de

conversa e outra.
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Mesmo assim, se por um lado o grupo de WhatsApp produziu uma ambiéncia, por
outro exigiu um tempo a mais de dedicacdo, de preocupacdo e de estado de alerta aos
minimos sinais de sofrimento. Sofri junto. Precisei ora estar mais proxima, ora me afastar, o
que, na maioria do tempo, ndo foi possivel, pois, mesmo criando intervalos de acesso as
mensagens, 0s conteudos das rodas de conversa me rondavam e se faziam presentes em
minhas atividades cotidianas. E assim como estava atenta a elas, estive atenta a mim
contando, inclusive, ndo s6 com acompanhamento psicoterapico, como com uma forte rede de
apoio. E mais, assim como ha limite da pesquisa e da clinica nos manejos do que foi
suscitado, ha também o meu limite como pessoa e como pesquisadora.

Ao ficar deparar-me com as experiéncias dilacerantes de nossas colaboradoras e as
ditas limitacGes — da pesquisa, clinica e minhas — precisei tomar muitos félegos e reconhecer a
ambigua grandiosidade que este pequeno trabalho pode ofertar frente ao historico estado de
coisas que sonhamos transformar, mas que néo seré hoje. Afinal, o que pode uma pesquisa?
O que ela faz suscitar e operar, ndo s6 em nossa area, mas socialmente, e que de modo
direto incide na producdo de realidades mais dignas? A quem interessa ndo olhar para

as realidades aqui explicitadas?
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10 VIOLENCIA SEXUAL NA INFANCIA DE MENINAS NEGRAS - UMA
ESCREVIVENCIA DE NOS

Historicamente, fomos/somos submetidas a sucessivas e diversas experiéncias
compartilhadas de dor e opressdes, dada a afixacdo de nossas identidades a lugares
subalternizados. Por isso, comecei a introducdo deste trabalho passando um pouco por minha
historia de vida, na medida em que se trata de um estudo implicado e de uma tentativa de
deslocamento e desvinculacéo desses lugares.

Gayatri Spivak (2010) indaga em sua obra: Pode o subalterno falar? A autora profere,
de forma critica, que ndo o podemos e explica que ndo, “ndo ha valor algum atribuido a
mulher-negra pobre”. Dizemos que nem & mulher-negra rica, como comentado anteriormente
na experiéncia de Tais Araljo. Mesmo nédo sendo “autorizadas” a falarmos (SPIVAK, p. 67),
falamos. Quem legitima o que falamos? A quem convém nos ouvir?

Neste mesmo sentido, o de questionar lugares sociais, Sueli Carneiro (2003) nos

instiga a pensarmos e nos posicionarmos politicamente:

(...) quando falamos do mito da fragilidade feminina, que justificou
historicamente a prote¢do paternalista dos homens sobre as mulheres, de que
mulheres estamos falando? Nés, mulheres negras, fazemos parte de um
contingente de mulheres, provavelmente majoritario, que nunca
reconheceram em si esse mito, porque nunca fomos tratadas como fréageis (p.
51).

Nem como frageis sdo vistas nossas meninas. Como vimos na experiéncia de Guiné —
nossa colaboradora - além das violéncias sexuais sofridas pelo homem da casa onde foi
trabalhar quando ainda menina, tudo da casa era com ela: lavar, passar, varrer, limpar.

Essa ndo fragilidade, Sojourner Truth (apud RIBEIRO, 2019) manifestou em seu
discurso E ndo sou uma mulher?, durante o movimento sufragista na primeira metade do séc.

XIX, tal como denunciado por Sueli Carneiro:

Aquele homem ali diz que é preciso ajudar as mulheres a subir numa
carruagem, é preciso carregar elas quando atravessam um lamacal e elas
devem ocupar sempre os melhores lugares. Nunca ninguém me ajuda a subir
numa carruagem, a passar por cima da lama ou me cede o melhor lugar. E
ndo sou uma mulher? Olhem para mim! Olhem para os meus bragos! Eu
capinei, eu plantei, juntei palha nos celeiros e homem nenhum conseguiu me
superar! E ndo sou uma mulher? Eu consegui trabalhar e comer tanto quanto
um homem — quando tinha o que comer — e também aguentei as chicotadas!
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E ndo sou uma mulher? Pari cinco filhos e a maioria deles foi vendida como
escravos. Quando manifestei minha de dor de mae, ninguém, a ndo ser Jesus,
me ouviu! E ndo sou uma mulher?

A autora denuncia a necessidade de se fazer um movimento anterior a reivindicagdo do
direito ao voto e ao trabalho, qual seja, o de reconhecer que mulher ndo é uma categoria
universal e que demanda por especificidades compreensivas, caso desejemos efetivar
transformagOes das desigualdades sociais. Confluindo com essa compreensdo, Djamila
Ribeiro (2019) afirma que mulheres brancas e negras experienciam a sociedade de lugares
diferentes.

Em se tratando da violéncia sexual e racial, assim como dessas diferencas de
experiéncias entre mulheres brancas e negras, e de outros grupos subalternizados, os trabalhos
por nos analisados no estado arte, embora ndo tenham tratado da violéncia sexual na infancia
e, em certa medida, ndo tenham considerado o quesito raca/cor em seus resultados,
apresentam importantes contribuicdes que complementam e dialogam com o que produzimos.

Reunimos e abordaremos suscintamente, dos sete trabalhos analisados, cinco deles: a)
a mulher cis ou trans sdo as maiores vitimas de violéncia sexual e muitas vezes séo
violentadas por seus proprios parceiros; b) a maioria dos crimes sdo perpetrados por
homens cis-hetero; ¢) had uma intangibilidade dos impactos fisicos e psicologicos da
violéncia sexual para as pessoas vitimadas; d) a violéncia sexual se da tanto em atos quanto
em discurso; e) a dificuldade das mulheres em denunciar e a manutencéo da experiéncia
traumética em “segredo”; f) a violéncia sexual é ainda menos comunicada quando
acontece na relacdo conjugal; g) a necessidade de atencdo politica, social e econémica
para a temética para que transformacdes acontecam (KATAGUIRI, 2017; TAMBORIL,
2017; CAPUTO, 2018; CHAGAS, 2014; OLIVEIRA, 2018).

Dentre essas contribuicbes, enfatizamos que, exceto a alinea f), todas as demais
mantém dialogo com o nosso trabalho, mesmo que aqueles tenham versado sobre mulheres e
néo sobre criangas. Contudo, a essas acrescentamos as n0ssas.

Como acompanhado, em todos os relatos de nossas colaboradoras, 0s crimes foram
perpetrados por homens, adultos, parentes ou amigos e de confianca da familia, sendo as
meninas negras as pessoas mais vitimadas por tais crimes, quando realizamos uma analise
racial dessa violéncia. Além disso, esse crime — o sexual -, quando contra meninas negras, é
compreendido como articulado com outros dois: o colonial e o social, sendo dificil o
delineamento dos impactos - fisicos, psicoldgicos e sociais-, muito embora existentes,

diante da experiéncia traumatica, bem como dessa tripla articulacao.
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Ademais, tais impactos contribuem para inacessos aos cuidados devidos na mesma
medida - fisicos, psicologicos e sociais — e, ainda, para o silenciamento das pessoas vitimadas.
De todas as experiéncias relatadas por nossas colaboradoras, nenhuma chegou a ser
denunciada formalmente e judicializada. I1sso mais diz de uma sociedade que produz sujeitos
violentadores, da manutencdo das convengdes sociais opressoras estabelecidas e do
desinvestimento em protecdo e da culpabilizacdo de nossas criangas por atos de pessoas
adultas; e menos, muito menos, das mulheres que, por um resguardo social, precisam
proteger-se sozinhas.

Quanto & necessidade de atencdo politica, social e econémica, em se tratando de
poder publico, acrescentamos a importancia da articulacdo dessas atencbes entre si, bem
como a¢Bes mais diretivas de atencdo e protecdo a infancia, por exemplo, fazendo valer
direitos preconizados no ECA. E, ainda, a importancia de instituir como acdo preventiva, a
educacédo sexual na infancia como modo de instrumentalizar a crianga para que, dentre
outras precaucOes, ela consiga reportar as pessoas adultas de sua confianca, aquilo que ela
distinguir entre afeto e “invasao” de seu corpo, como relataram nossas colaboradoras.

Quanto a nossa area — as ciéncias psicoldgicas - e em nossa instituicao, sugerimos a
criacdo de especializacdo em relagGes étnico-raciais transdisciplinar: educacao,
psicologia, direito e saude buscando garantir que nossas/es/os pacientes nao sejam
(re)vitimizadas/es/os em nosso fazer clinico. E mais, que esse olhar sistémico, estrutural e
interseccional das violéncias, seja trabalhado ainda na graduacéao.

Sugerimos, também, a realizacdo de atendimentos em grupos na Clinica-Escola e a
utilizacdo de rodas de conversa como dispositivo clinico no cuidado a mulheres vitimas de
violéncia sexual.

E, ainda, em futuro préximo, a implantacdo de uma Clinica-Escola itinerante que
leve as comunidades os servicos psicologicos ofertados gratuitamente, mas, ainda assim,
inacessiveis do ponto de vista de quem nao dispbe financeiramente para se deslocar,
compreendendo essas acOes como autorresponsabilidade no processo de transformar a
realidade que nos circunda.

Retomando as cinco produgfes citadas, importa-nos relacionar as metodologias
utilizadas: nas realizacdes das pesquisas: Lidieine Kataguiri (2017) usou como metodologia a
estatistica descritiva, calculos das taxas incidéncia de violéncia sexual e razao de sexo e
coeficiente de correlacdo de Spearman para descrever o perfil epidemioldgico dos casos de

violéncia sexual notificados em Minas Gerais, no ano de 2016.
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J& Bruna Tamboril (2017), realizou pesquisa-intervencao e coleta de dados marco a
outubro de 2016 mediante entrevista semiestruturada cujos dados foram analisara a partir
da técnica de analise de contetdo e discutindo-os a luz da representacéo social.

Luciana Chagas (2014) utilizou a metapsicologia para investigar em estudo tedricos a
violéncia sexual e o conceito de segredo em Freud e Lacan. Juliana de Oliveira (2018),
também, utilizou a pesquisa-intervencéo realizando entrevistas individuais tanto com
perpetradores de violéncia contra mulheres como com a equipe profissional analisando-as a
partir do modelo bioecologico e da literatura de género. E Ubirajara Caputo (2018)
empreendeu uma pesquisa de carater quanti-quali a luz do conceito de humilhacao social.

Como podemos observar, a nossa producao cientifica fundamentalmente se baseia em
modelos eurocentrados criados por homens, como denunciam as intelectuais feministas negras
e, embora enfrentando as “interpretagdes dos homens brancos sobre 0 mundo”, estas seguem
tendo suas produgdes subjugadas (COLLINS, 2020). Ainda assim, assentamo-nos na
decolonialidade como possibilidade epistémica de producdo de saberes ancorando-nos em
Conceicdo Evaristo e Frantz Fanon.

Importante ressaltar que, das cinco autorias, quatro séo mulheres e as pesquisas
foram realizadas: duas em Minas Gerais — Leidiane Kataguiri e Juliana de Oliveira; duas em
S@o Paulo — Ubirajara Caputo e Luciana Chagas e; uma no Ceard — Bruna Tamboril.
Também vale questionarmos: a que género interessa a realizacdo de pesquisas sobre essa
tematica? Em quem essa tematica gera inquietacdo? A quem interessa a mudanca dessa
realidade? Em que regido ha mais incidéncia dessas producdes e da ciéncia comprometida
com a realidade social?

Como vimos, por vias de fazermos ver-ler-ouvir-sentir neste trabalho, em dire¢éo aos
corpos negros confluem historicamente opressdes diversas, desde a infancia. No caso das
mulheres negras, hd ainda uma luta continua por reconhecimento e por acessos aos direitos
universalmente propostos como garantias humanamente inaliendveis, mas impedidos
interseccional e estruturalmente.

J& aos corpos femininos infantis negros, como foi 0 caso da composi¢cdo de nossas
rodas de conversa com nossas colaboradoras, alardeamos: essas violéncias diversas,
articuladas as sexuais, ocorrem desde a mais tenra idade e muitas vezes sao deslegitimadas, o
que faz incorrer em mais violéncias.

Posto que a palavra, por si, ndo sustenta um ato politico e antirracista decolonial,
pois que é preciso performar acdes, e para ndo termos de nos cuidarmos sozinhas,

produzimos antes, durante e depois da pesquisa um espaco de chegada e de conforto no qual
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pudemos ir alimentando as rodas de fogo com narrativas-lenhas fazendo acontecer uma
combustdo inquisitoria de desfazimentos de memdrias de dor, a partir de um pacto de
confianca selado.

Um dos “principios”-verves na cartografia € acompanhar processos (SOUZA;
FRANCISCO, 2017), e isto sé é possivel quando permanecemos atentas aos movimentos de
quem e do que estamos a acompanhar, bem como o de nés mesmas mantendo como fio
condutor relacional o compromisso ético de ndo (re)vitimizarmos umas as outras. E, ao
contrario, fazermo-nos redes — como as nordestinas nas quais nos deitamos — para sermos colo
e amparo que nutre e potencializa existéncias. Assim, é do entrelagamento desses movimentos
que a invencdo (FANON, 1952; 2008) de si e de outras realidades pode ser produzida e
vivida.

A heranca colonial — leia-se o Estado a defender os interesses econémicos de
determinados grupos — continua a inscrever tanto coletiva quanto individualmente a maneira
COMO 0 NOSSO “corpo negro deve ser tratado” (DAVIS, Angela, 2016, p. 26).

Sendo que n6s ndo acessamos o0s direitos que asseguram nossas humanidades, estamos
cada vez mais expostas as vulnerabilidades diversas e mais proximas da linha de morte para a
qual “a politica da raca” segue engendrada e quando ndo mata deixa morrer (MBEMBE,
2016, p. 128).

Segundo o Atlas da Violéncia (2018), as categorias de “género” e ‘“raga” estdo
diretamente relacionadas com os homicidios de mulheres no Brasil. Ao desagregar a
populacdo feminina pelo marcador raga/cor, a taxa de homicidios é 71% maior entre as
mulheres negras.

Com isso, somos maioria nos baixos salarios. Somos a maioria das trabalhadoras dos
servicos domésticos. Somos maioria das vitimas nas violéncias domésticas. Na contraméo,
somos minoria no acesso aos Direitos Universais: alimentacdo, salde, educacdo, moradia,
bem-estar, vida digna. Morremos de morte matada todos os dias (RIBEIRO, 2019).

Assim, encontramos na pergunta de Gayatri Spivak uma brecha para a constante
inquietacdo: como ocuparmos com nossas identidades marginalizadas, dentre outros espagos,
0 académico embranquecido em seu saber?

Uma das respostas possiveis € a que aqui estamos em vias de praticarmos: munirmo-
nos de Conceicdo Evaristo (2020) e sua escrevivéncia, para fazermos borrar as imagens
inventadas sobre nés; e de Frantz Fanon (1952) com sua compreensdo sociogénica do
processo de producdo de adoecimento e de subjetivacdo pelas realidades/ desigualdades

sociais desde o periodo colonial. Deste autor, tratamos em altiplanos anteriores.
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Neste, tomamos por empréstimo do conceito de escrevivéncia de Concei¢do Evaristo
(2020) para afirmamos que esta € uma experiéncia coletiva, desde o primeiro encontro até
aqui, passando pela partilha de relatos e sonhos, pela producdo de desejos, pela escuta, pela
producdo de dados e pela reciprocidade de cuidados e reinvengdes que desaguam nessa
escrita. Como dito na dedicatoria, sou coautora de nossas colaboradoras.

O conceito escrevivido por Conceicdo Evaristo se realiza originalmente como uma

insurgéncia na medida em que o concebe como sendo:

(...) um ato de escrita das mulheres negras, como uma ac¢do que pretende
borrar, desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de
mulheres negras escravizadas tinha sua poténcia de emissdo também sob o
controle dos escravocratas, homens, mulheres e até criangas (EVARISTO,
2020, p. 30).

Insurgir tem sido coisa de quem ainda acredita que tem jeito, que pde em andanca o
sonhar-fazendo. Retomar a poténcia de nossas vozes significa retomar as nossas proprias

poténcias, pois que

(...) se ontem nem a voz pertencia as mulheres escravizadas, hoje a letra, a
escrita, nos pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos desses
signos graficos, do valor da escrita, sem esquecer a pujanca da oralidade
de nossas e de nossos ancestrais. Poténcia de voz, de criacdo, de
engenhosidade que a casa-grande soube escravizar para o deleite de seus
filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha rumos e fungdes demarcadas
pela casa-grande, a nossa escrita nao (Ibidem, 2020, p.30).

Portanto, nossa escrita ndo se “limita a uma histéria de um eu sozinho” “que se perde
na solidao” (EVARISTO, 2020, p. 38). Nem se trata somente delas apartada das ressonancias
em mim, 0 que se espera de uma producdo cientifica académica.

Esta é uma escrita-vivéncia endsada; de nos; de muitos noés. De n6s — pronomes
pessoais do caso reto, de nds - mulheres negras; e de ndés — substantivo no plural, os quais
aguardam desfeituras socio-historico-culturais e politicas.

Além de ter se tornado uma escrevivéncia de pesquisa, tornou-se, como visto, um
espaco clinico de escuta, de acolhimento, de cuidado, de legitimacdo, de reconhecimentos
reciprocos, de encaminhamentos e de produ¢do de desejo por uma vida mais potencializada.

Nessa diregdo, como nossa Ancestral em vida - Conceic¢do Evaristo - afirmamos: “A
nossa escrevivéncia ndo € para adormecer os da casa-grande, e sim acorda-los de seus sonos
injustos” (Ibidem, 2020, p. 30).
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Que um dia, nenhuma menina a mais passe pelas violéncias que aqui trazemos, tal
como € desejado e foi expressado por Guiné, Aisha, Onira, Bengué, Ade, Badu, Meeca,
Abayomi e eu. Que as criancas possam ser acolhidas, escutadas e legitimadas em seus
sofrimentos, ao invés de desmentidas. Que mulheres ndo sejam impedidas de falar; que todos
0s bauzinhos de guardar dores, como os de Aisha, sejam quebrados - aqueles que ela foi
tratando de guardar um dentro de outro e dentro de outro e, a cada nova experiéncia, todos
eles se abriam.

Aqui nos restituirmos em dignidade diante de n6s mesmas e dizemos, ao modo de
Frantz Fanon (1952; 2008):

Sempre em termos de consciéncia, a consciéncia negra é imanente a Si
prépria. Ndo sou uma potencialidade de algo, sou plenamente o que sou. (...)
Minha consciéncia negra ndo se assume como a falta de algo. Ela é. Ela é
aderente a si propria (p.122).

Somos plenamente o que somos. O que nos falta ndo é por incapacidade, mas por uma
infindavel lista de impedimentos e obstacularizacbes sociais e continuo processo de
desumanizacdo; uma heranca colonial que produz, maneja, mantém e distribui humanidades
(FANON, 2008). Menos a nos.

“Viver ¢ uma sinceridade” (FANON, 2020, p. 264). Assim, “tom[amos] nossa
negritude e, com lagrimas nos olhos, reconstitu[imos] seu mecanismo. Aquilo que foi
decepado &, pelas minhas [nossas] méos, lianas intuitivas, reconstruido, edificado” (Ibidem,
2008, 124).

Ao modo de Beatriz Nascimento, compomo-nos e nos tornamos pirata de boa
pirataria. A partir do nosso impulso pelo prazer, deciframos nossa cartografia que, de tdo
antiga, continua a nos apontar a dire¢cdo. Contra todas as correntes em uma sO correnteza
contornamos a dor e a dilaceracéo e de escudo em punho, bradamos o grito de libertacéo.

Que nds, piratas de boa pirataria, sigamos 0s passos de nossas Yalodés e
arranquemo-nos da selvageria que nos foi imposta e mais uma vez, nos coloquemos diante do
mundo: Mulheres. Mesmo que vivamos em vias de luta para sermos reconhecidas como tais
(RIBEIRO, 2019).

Pedimos béncédo a Conceicdo Evaristo, que é fio ancestral a nos alimentar o espirito e a
nos inspirar; para que possamos sair das areias movedicas em que 0 processo de escravizagao

nos enterrou.
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Pedimos sua béngéo, vocé que nos faz cuspir fogo pela tinta azul sobre o papel
construindo a nossa contra-autoridade e nos ensinando a autorizarmo-nos autoras. Sim, todas
nos, autoras de uma escrevivéncia de dor. Mas que ainda possamos tecer felizes
escrevivéncias. Eis um sonho! Meu! Nosso!

Com as mais velhas, que aqui ja& citei, de quem recebo e aprendo muito do que sei
sobre os saberes na conducao de rodas de mulheres, aprendi uma préatica considerada sagrada:
a feitura da fogueira antes de qualquer encontro e a manutencdo da chama acesa até que o
encontro termine. Nela — na fogueira -, ndo se joga para queimar absolutamente nada além da
lenha como um ato de rendicdo, de entrega e de abertura a transformacdo daquilo que nédo
conseguimos sozinhas.

Quando da finalizacdo, recolhem-se as cinzas das fogueiras para compartilhar entre
guem esteve presente para que cada pessoa possa, também, ir acrescentando mais cinzas de
novas fogueiras produzidas em novos encontros. Recebi de uma dessas mais velhas, um
potinho de cinzas das fogueiras em que estive com ela. Disse-me que vinha recolhendo ha
muitos anos, décadas, ao longo de suas andancas e que nelas continham cinzas de fogueiras
realizadas na India, Argentina, Estados Unidos, Peru, S&o Paulo, Brasilia, Acre, entre outros
lugares.

Cada tanto de cinza guarnece de religacdo com o sagrado aquela/e que dela fizer uso.
Nessa perspectiva, as cinzas sdo utilizadas de varias maneiras: para problemas digestivos;
para massagear 0s chackras lanringeo e o terceiro olho; e para 0s processos iniciaticos e ritos
de passagem como a uncdo do batismo. As que recebi, desde 2014, ja acrescentei muitas
outras.

Em nossas rodas de conversa mediadas por tela, ndo fiz fogueira, mas a cada encontro,
acendi uma pequena vela na intencdo e na lembranca de honrar esse saber aprendido. E
embora ndo havendo a fogueira, de fato, por vezes as rodas de conversa se tornaram as
préprias fogueiras a transmutarem os ditos, os chorados, 0s ndo-ditos, os rememorados, 0s
sentidos, as erupgdes de sentimentos chorados pelos poros da pele em lagrimas-suor.

Havia momentos em que éramos as préprias lenhas serpenteadas pelas labaredas que
transmutavam memorias indizivelmente guardadas, os silenciamentos coloniais-atuais
Impostos aos corpos de criangas negras, 0s emudecimentos ante 0s crimes sexuais e surdez
social e clinica das repercussdes destes.

As cinzas? As experiéncias colhidas, as palavras catadas, recolhidas e reajuntadas que
em composi¢do, ungem nossas travessias de, em circularidade, nos refazermos. E a escrita

dissertativa € o proprio pote que a elas entrego para que nele, cada uma possa ir acrescendo 0
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que a elas acrescer em dignidade e reparagdo. Um tanto o fizemos ali reunidas. Em ato de re-
paracao, renascemos. Outros tantos, cada uma bordara!

Pelas Escrevivéncias - que tornamos Clinicas - feitas de pistas por onde seguimos 0s
passos de nossas mais velhas, adentramos e caminhamos sobre nossos solos sagrados
existenciais produzindo juntas os saberes vividos na carne pela imposicdo da violéncia sexual
contra meninas negras e pudemos tecer juntas a compreensao coletiva do triplo trauma: o
colonial, o sexual e o social.

De cada colaboradora, eu levo um tanto: de Abayomi, a alegria e 0 estado de poesia
com que exprime o que doi; de Ade, a sinceridade e o desejo de seguir adiante; de Aisha, a
beleza que enxerga nas coisas simples da vida; de Badu, a reveréncia e respeito a propria
sexualidade e ao feminino; de Meeca, a fé que sustenta seu caminho; de Onira, 0 respeito a
intuicdo e a espiritualidade e a arte como vias de reinvencao.

A mim, agradeco por n&o ter desistido!

A Abayomi, Ade, Aisha, Badu, Meeca e Onira, afirmo: sim, iremos nos abracar, em
um abraco encarnado e potencializador de vida e de sonhos, assim como foi a nossa
experiéncia de abota afetiva.

Assim, em consonédncia e seguindo os passos de Conceicdo Evaristo e sua
engenhosidade, de Frantz Fanon e suas invengdes lianas e da esquizoanalise, assentamos este
trabalho no ch&o da Clinica-Politica.

Encerro-o acrescida em dignidade e humanidade.

Por fim, parafraseando Frantz Fanon, uma prece: O meu corpo, faga sempre de mim

uma Mulher que questiona!
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