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RESUMO 

 

Neste estudo procurei compreender, a partir de um trabalho de campo etnográfico 

multissituado, as formas de gestão dos corpos dissidentes de gênero e sexualidade dentro de 

penitenciárias masculinas e em que medida os documentos, sobretudo os autos processuais, 

(re)produzem a lógica do Sistema de Justiça Criminal, diversa daquela vivenciada no interior 

dos espaços carcerários. Portanto, o principal objetivo é analisar como vidas LGBTQIA+ são 

geridas em prisões masculinas, ambiente que é, ao mesmo tempo, de constrição e de agência. 

O campo de pesquisa narrativa aconteceu em quatro unidades prisionais, e, considerando que a 

prisão é um espaço de confinamento fabricador de relações, busquei acessar nas entrevistas e 

conversas com as pessoas presas narrativas acerca daquilo que atravessava as suas vidas e 

participava de seus conflitos, também entender como as normas de gênero e sexualidade eram 

acionadas em meio aos processos de negociação, disputa, enquadramento, sujeição e  

agenciamento. Para o campo de pesquisa documental, analisei vários tipos de documentos 

acerca do encarceramento de pessoas LGBTQIA+, tais como normativas, autos processuais, 

atas de audiências, relatórios ministeriais de inspeção e relatórios de projetos desenvolvidos em 

unidades prisionais do estado pernambucano. A multissitualidade deveu-se, para além da 

combinação de variadas técnicas de investigação utilizadas para o acesso dos dados, ao acesso 

a diferentes instâncias e processos de estado, diferentes contextos etnográficos, com 

interlocutoras(es) também bastante diferentes entre si. O estudo revelou que pessoas 

LGBTQIA+ vivenciam experiências únicas em estabelecimentos penitenciários masculinos e 

recebem punição adicional. A verdade é que a prisão era exatamente o que faltava para liquidar 

de vez suas identidades, mesmo que, por algumas vezes, reafirmasse-nas precariamente e 

violentamente – “IDs” liquidadas. Esse “dado” apareceu em todos os caminhos ofertados pelo 

campo de pesquisa. Acredito que o presente estudo represente um importante passo para o 

enfrentamento da lógica violenta e heteronormativa produzida pelo sistema de (in)justiça 

criminal sobre os corpos dissidentes. Para tanto, a criminologia crítica, sobretudo em seu 

direcionamento queer, instalou um campo de reflexão inovador para pensar e complexificar os 

processsos de criminalização, vitimização e as condições de cárcere. 

 

Palavras-chave: pessoas LGBTQIA+ em cárcere; gestão dos corpos dissidentes de gênero e 

sexualidade dentro de penitenciárias masculinas; etnografia multissituada; sistema de 

(in)justiça criminal. 

 



 

 

ABSTRACT 

 

In this study I sought to understand, from a multi-situated ethnographic fieldwork, the forms of 

management of the dissident bodies of gender and sexuality within male penitentiaries and to 

what extent the documents, especially the procedural records, (re)produce the logic of the 

Criminal Justice System, different from that experienced within the prison spaces. Therefore, 

the main objective is to analyze how LGBTQIA+ lives are managed in men's prisons, an 

environment that is both constricting and agency.  The field of narrative research took place in 

four prison units, and, considering that the prison is a space of confinement that manufactures 

relationships, I sought to access in the interviews and conversations with the imprisoned people 

narratives about what crossed their lives and participated in their conflicts, also to understand 

how the norms of gender and sexuality were triggered in the midst of the negotiation processes, 

dispute, framing, subjection and agency. For the field of documentary research, I analyzed 

various types of documents about the incarceration of LGBTQIA+ people, such as regulations, 

procedural records, minutes of hearings, ministerial inspection reports and reports of projects 

developed in prison units in the state of Pernambuco. The multi-situationality was due, in 

addition to the combination of various research techniques used for data access, to access to 

different instances and processes of state, different ethnographic contexts, with interlocutors 

also quite different from each other. The study revealed that LGBTQIA+ people have unique 

experiences in men's prisons and receive additional punishment. The truth is that prison was 

exactly what was missing to liquidate their identities once and for all, even if they sometimes 

reaffirmed them precariously and violently – liquidated "IDs". This "data" appeared in all the 

paths offered by the field of research. I believe that the present study represents an important 

step to confront the violent and heteronormative logic produced by the system of criminal 

(in)justice on dissident bodies. To this end, critical criminology, high in its queer direction, has 

installed an innovative field of reflection to think about and complexify the processes of 

criminalization, victimization and prison conditions. 

 

Keywords: LGBTQIA+ people in prison; management of gender and sexuality dissident bodies 

within male penitentiaries; multi-sited ethnography; criminal (in)justice system. 
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1 INTRODUÇÃO: O ECO DA CONDENAÇÃO 

 

Essas vidas paralelas e anormais, como sabemos, são 

inenarráveis, não tendo em geral outro eco senão o da sua 

condenação. E, quando adquirem uma reputação, é 

mediante o poder de uma criminalidade excepcional, 
julgada bestial, monstruosa, inumana, vista como 

extrínseca à própria humanidade do homem. 

(ROUDINESCO, 2008, p. 7-8) 

 

Esta tese pretende analisar, a partir de um trabalho de campo etnográfico 

multissituado, como as vidas LGBTQIA+1 são geridas em prisões masculinas em um espaço 

que é, simultaneamente, de constrição e de agência, e em que medida os documentos, sobretudo 

os autos processuais, (re)produzem uma realidade própria de sistema (Sistema de Justiça 

Criminal – SJC), divergente daquela vivenciada no interior dos espaços carcerários. O campo 

de pesquisa narrativa – entrevistas e rodas de conversa – acontece em quatro unidades prisionais 

do estado de Pernambuco2 e a problemárica recai na emergência de efetivação de direitos 

específicos para as pessoas LGBTQIA+ em situação de cárcere. Pretendo, mais além, discutir 

a incompletude documental e normativa, quando não consideram processos contingenciais de 

construção e transformação de corpos e de suas subjetividades dentro do contexto prisional. 

Pois bem. Em um esforço feito desde 2016, este estudo parte de um desconforto 

constante em relação ao funcionamento do sistema de (in)justiça criminal3 e à violência 

sistêmica produzida sobre os corpos que não se amoldam às regras morais e sociais. Precisamos 

 
1 Assim como Paz (2021), utilizei a sigla LGBTQIA+ para referir-me às pessoas que não compõem a paisagem 

heteronormativa e/ou que escapam de alguma forma à noção binária de gênero (masculino/feminino), na 
tentativa de visibilizar o máximo de identidades que estão do lado de fora da norma. Ademais, o símbolo “+” 

deixa a sigla permanentemente aberta à possibilidade de pensarmos a multiplicidade dessas identidades. Ao 

fazer isso, não deixei minha posição pós-estruturalista: penso que, quando adoto essa postura e faço uso de 

ferramentas conceituais de Foucault e da ideia de desconstrução de Derrida, apresento uma oportunidade de 

compreender a formação das pessoas como um processo, que deve ser analisado dentro de contextos 

específicos. O sujeito, caracterizado pela sua incompletude, sujeito-em-processo, encontra-se sempre no 

movimento de se fazer construir. 
2 Presídio de Igarassu (PIG) e as três unidades prisionais que formam o Complexo do Curado, quais sejam: o 

Presídio Asp Marcelo Francisco de Araújo (Pamfa), o Presídio Juiz Antônio Luiz Lins de Barros (PJALLB) e o 

Presídio Frei Damião de Bozzano (PFDB).  
3 Em uma de minhas primeiras leituras sobre experiências de pessoas dissidentes de gênero e sexualidade dentro 

do Sistema Jurídico Penal, Queer in(justice): the criminalization of LGBT people in the United State (2011), 

Mogul, Ritchie e Whitlock substituem a expressão “sistema de justiça criminal” por “sistema jurídico penal”. 

Alio-me ao pensamento dos autores, visto que esse sistema não produz nada nem de longe parecido com 

justiça, antes se instala como instrumento sofisticado de perpetuação do poder de algumas(uns), enquanto mata 

e exclui outras(os), diga-se de passagem, não ingenuamente selecionadas(os). De lá pra cá, assim como fiz em 

minha dissertação de mestrado já nas Reflexões Finais da escrita, só que ainda de forma tímida e pontual, 

passei a referir-me a esse sistema como sistema de (in)justiça criminal e agora, nesta tese, vou fazer de maneira 

mais contundente, sobretudo porque, como abolicionista, é preciso que eu me insurja de alguma forma contra 

ele. Agindo assim, acredito que descortinarei o discurso falso que o apoia (funções declaradas) e ao mesmo 

tempo mostrarei para que e à custa de quem esse sistema injusto opera (funções reais). 
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considerar de que modo a lógica injusta de sistema opera na gestão desses corpos, também 

compreender como as normas de gênero e sexualidade são acionadas em meio aos processos de 

negociação, disputa, enquadramento, sujeição e agenciamento. Ora, as(os) agentes que operam 

esse sistema mal sabem que nenhum corpo se assujeita ou resiste totalmente às normas. 

Acontece que umas(uns) e outra(os), pretendendo manter-se no poder, policiam a aparência dos 

sujeitos permitindo-lhes apenas se constituírem no interior de um repertório comum. Essa 

estilização dos corpos acontece em uma repetição de atos dentro de um quadro de regulação 

muito rígido, fazendo com que as pessoas tenham somente uma limitada quantidade de trajes 

para tentar montar um estilo que seja aceitável (BUTLER, 1990; SALIH, 2015).  

E isso não é de agora. Desde que o mundo é mundo, projetamos no Outro, figura 

fundamental para o estudo da criminologia, aquilo que não queremos ou não conseguimos ver 

em nós mesma(os). E a abjeção nada mais é “do que uma qualidade – aquela que se opõe ao 

‘eu’” –, a partir da qual as relações de poder4 fazem e perfazem conflitos e sujeitos, definindo, 

nestes últimos, aqueles que importam e aqueles que não importam nessa[s] relaç[ões] 

(KRISTEVA, 1980, p. 9). É que os corpos são forjados nas relações sociais, assim como as 

vidas, sendo a precariedade de uma vida associada à relevância de sua perda (EFREM FILHO, 

2017). 

Batista (2003, 2011) costuma voltar no tempo, à Europa do século XIII, para 

explicar a transição nas formas de solução de conflitos, antes de desenvolver a história de como 

o Outro se constitui enquanto criminoso, que remonta à época da Inquisição (verticalização da 

resolução de conflitos), quando houve a centralização do poder no Estado e na Igreja, até o 

processo civilizatório que empreendeu o grande genocídio colonizador (XVI-XIX).  

Com o surgimento do Estado e a busca desenfreada pelo capital, o poder punitivo e 

o lugar do Outro se ajustaram reciprocamente à era da globalização neoliberal para reger essa 

ciranda punitiva que produziu um encarceramento seletivo (ANDRADE, 2016). Como vemos, 

no meio do caminho existiram vários Outros: mouras(os), judias(eus), bruxas(os), hereges, 

leprosas(os), mulheres, negras(os), índias(os), pobres, despossuídas(os) em geral, imigrantes e 

também todas aquelas pessoas que viessem a divergir da norma binária de gênero, contestando 

a heterossexualidade compulsória, ou destoassem, por qualquer outro motivo, da paisagem 

 
4 Sem querer descomplexificar o modo como o poder é operacionalizado, principalmente quando manejado pelo 

SJC, mas apenas para facilitar sua compreensão, apresento reflexão que Christie (2017) faz em torno do poder e 

de seus efeitos na distribuição de dor: “Pessoas com poder podem distribuir dor. Poder significa a capacidade 

de obrigar outras pessoas a fazer o que você quer que elas façam [e ser o que elas querem que você seja], 

independentemente de suas próprias vontades. A imposição intencional de dor é mais fácil quanto mais longe o 

destinatário é do distribuidor.” (CHRISTIE, 2017, p. 111-112). 
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heteronormativa. Enfim, todas(os) as(os) desajustadas(os) do sistema dominante e dos valores 

e ideais de mundo. 

Batista (2003) chama-nos a atenção para o fato de vivermos imersos em promessas 

de uma modernidade, acreditando que o homem moderno seria tutelado pelo terror ao estranho. 

Sob essa ilusão, o Outro seria o portador da destruição da ordem e o Sistema Penal o único 

instrumento capaz de proteger-se do Outro. A produção imagética do terror cumpre seu papel 

disciplinador quando esse Outro é levado a ocupar (ver e sentir) o seu lugar na estrutura social 

(BATISTA, 2003). É por isso que as classes/pessoas subalternizadas, a exemplo das 

LGBTQIA+, são as que comumente estão situadas às margens da sociedade, sem qualquer 

amparo. O enquadramento de uma determinada conduta (desvio) em crime-pena é uma opção 

política. Isso, de certa maneira, reflete em quem acaba (ou não) na prisão.  

Esse universo interno produzido no cárcere, a dinâmica organicista da prisão, 

conduz a nós mesmas(os) (e nós conduzimos outras[os]) a pensar e a julgar a(o) “criminosa(o)”, 

seja na esfera da raça, seja na do gênero, da sexualidade, do vício, da insanidade ou da 

ilegalidade. Essas esferas estão imbricadas em uma mesma trama de relações e não podemos 

jamais esquecer disso. Consoante ensina Andrade (2016), trata-se de uma visão maniqueísta de 

mundo produzida intencionalmente pelo senso comum, segundo a qual existem de um lado 

homens de bem (mocinhos) e, de outro, homens maus (bandidos). Foram todas as injustiças 

produzidas pelo sistema de (in)justiça criminal que me impulsionaram à complexificação e ao 

aprofundamento do estudo, para além de apenas descrever as condições de encarceramento. Ao 

fim e ao cabo, parafraseando Saffioti (2015), é o campo que nos escolhe e conduz toda a nossa 

pesquisa.   

Nessa perspectiva, esta tese5 resulta de uma pesquisa exploratória de campo 

multissituada, cujo objetivo principal é analisar como as vidas LGBTQIA+ são geridas em 

ambientes carcerários. O campo etnográfico multissituado deveu-se ao acesso a diferentes 

instâncias e processos de estado, diferentes contextos etnográficos, com interlocutoras(es) 

também bastante diferentes entre si. É que, para a realização da pesquisa, aproximei-me de 

pessoas e instituições que participam, de algum modo, na gestão de vidas LGBTQIA+ 

encarceradas em unidades prisionais do estado de Pernambuco. Algumas ferramentas de 

investigação foram empregadas: entrevistas, Rodas de Conversa, registros empíricos de 

 
5 Ressalto que o presente estudo, por se tratar de uma análise em sua grande parte empírica que conta com 

entrevistas/interlocuções com pessoas presas e atores do SJC, foi submetido ao Comitê de Ética em Pesquisa 

(CEP), tendo os pareceres aprovados sob os números 2.305.598 (anexo A) e 4.742.005 (anexo B).  
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audiências públicas na sede do Ministério Público de Pernambuco (MPPE) e análise 

processual/documental. 

A pesquisa teve início no Presídio de Igarassu (PIG), localizado na Região 

Metropolitana do Recife (RMR), tendo como principal fonte de dados o material colhido em 

entrevistas com travestis e gays presos no Pavilhão Sem Preconceito. Porém, seguiu seu curso 

com possibilidades empíricas ampliadas e alcançou outras unidades prisionais do estado, mais 

especificamente as três unidades que formam o Complexo Prisional do Curado (doravante 

Complexo do Curado)6, quais sejam: o Presídio Asp Marcelo Francisco de Araújo (Pamfa), o 

Presídio Juiz Antônio Luiz Lins de Barros (PJALLB) e o Presídio Frei Damião de Bozzano 

(PFDB).  

Em um primeiro momento escolhi propositadamente a unidade prisional que 

apresentava a melhor estrutura de encarceramento para pessoas LGBTQIA+, qual seja: o PIG. 

Refiro-me ao presídio considerado modelo em Pernambuco, onde a administração penitenciária 

estruturou um lugar que mais se aproxima de um espaço de vivência específico, 

normativamente pensado, porque possibilita, em certas condições, o mínimo de segurança e o 

acesso a meios de trabalho. Um presídio com essas características instigou-me a testar minhas 

hipóteses de pesquisa.  

O PIG é conhecido no estado por possuir a melhor estrutura de habitação para as 

pessoas LGBTQIA+. O Pavilhão E do PIG (Pavilhão Sem Preconceito) foi batizado por muitas 

pessoas do Complexo do Curado de “Spa”7 (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). Como 

ouvi certa vez, o PIG é o único do estado que possui um “espaço higienizado” (Diário de 

Campo) para as pessoas LGBTQIA+. Apesar disso, trabalhei com o pressuposto da seletividade 

e da dinamicidade, segundo o qual pessoas privadas de liberdade normalmente têm experiências 

em diferentes estabelecimentos prisionais, o que permitiria uma análise amplificada. 

Portanto, a escolha do Complexo do Curado como campo para a continuidade da 

pesquisa não se deveu ao acaso. É, a meu ver, um dos que mais tem se destacado negativamente 

em termos de condições de encarceramento, estando cotado para disputar a vaga da maior e 

 
6 Anteriormente denominado Presídio Professor Aníbal Bruno. 
7 Nesta tese, tal como fez Efrem Filho (2017), adotei o itálico para expressões êmicas, aquelas coletadas em meio 

ao trabalho de campo, bem como para os nomes próprios ficcionais utilizados para proteger as identidades 

das(os) interlocutoras(es) da pesquisa, visando à preservação do anonimato. Ao lado dessas expressões e outros 

“achados” de pesquisa, em razão de tratar-se de uma pesquisa etnográfica marcada pela multissitualidade, 

registrei o local de onde vieram os dados. Posto isto, “Spa” é uma expressão frequentemente utilizada pelas 

travestis/mulheres trans do Complexo Prisional do Curado para denominar o espaço de vivência específico no 

PIG (Pavilhão Sem Preconceito), cujo sentido está associado com as boas condições de alocação e tratamento 

às pessoas LGBTQIA+, especialmente quando comparado com a realidade das outras unidades prisionais do 

estado de Pernambuco. 
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mais abusiva prisão do país, “emblemática das mazelas do sistema prisional brasileiro” 

(PASTORAL CARCERÁRIA et al., 2011, capa). “Viver aqui é a morte” (Rodas de Conversa 

– Complexo do Curado). É que, em que pese a atitude da administração das unidades do 

Complexo do Curado de reservar espaços de convivência, há que se observar que são 

inadequados ao que se destinam: “Celinha” (PJALLB); “Casa das Dindas” (Pamfa); e 

“Cantinho da Diversidade” (PFDB) (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). 

Venho participando e conduzindo observações empíricas das audiências públicas 

realizadas na sede do MPPE, referentes ao Inquérito Civil (IC) instaurado pela Promotoria de 

Justiça Especializada na Defesa dos Direitos Humanos do MPPE para investigar a garantia de 

direito das pessoas LGBTQIA+ das unidades prisionais que formam o Complexo do Curado 

(2017-2020)8. Parte dessas observações e os registros do primeiro Relatório de Inspeção do 

Complexo do Curado foram inclusive publicados em forma de artigo na Revista Brasileira de 

Ciências Criminais, no dossiê especial “execução penal: mitos, desafios e horizontes”. O artigo, 

intitulado “Direito e população LGBT em cárcere: uma análise a partir da experiência 

pernambucana do Complexo do Curado”, foi o único do dossiê a trabalhar com os problemas 

do encarceramento de LGBTQIA+ (DOERING; MELLO; AMAZONAS, 2018).  

A decisão pelo estudo deveu-se sobretudo a três motivos. Primeiramente, à 

emergência da análise, uma vez que vidas LGBTQIA+ sofrem inúmeras violências nas 

penitenciárias, que se prolongam no tempo, sem que ninguém faça nada a respeito; em seguida, 

à relevância acadêmica e social da discussão; por último, à recorrência do tema, que me afeta 

diariamente como ser humano. Pesquisas demonstram que essas vidas vulneráveis, sobretudo 

quando negras e pobres, estabelecem um contato maior com as instituições e autoridades do 

SJC e vivenciam altos níveis de policiamento e criminalização, o que leva ao encarceramento. 

Ademais, há inúmeras vidas LGBTQIA+ sob custódia do Estado que são 

diariamente violentadas e não raramente levadas à morte em prisões brasileiras. Se, por um 

lado, existem violências e mortes chanceladas pelo Estado, por outro, tem-se uma “parede azul 

de silêncio”9 para manter a coesão desse sistema de (in)justiça criminal. Portanto, a emergência 

 
8 O IC 16004-0/8, foi instaurado por meio da Portaria 6577863, em 17 de março de 2016, para investigar se os 

direitos das pessoas LGBTQIA+ das unidades prisionais que formam o Complexo do Curado estavam sendo 

garantidos. 
9 A parede azul do silêncio, conhecida também como código azul ou escudo azul, é um termo estadunidense 

usado para denunciar práticas da polícia, códigos informais entre as(os) policiais, de não denunciarem 

violências e outras condutas impróprias cometidas por colegas. Conforme discutido por Chin e Wells (1998), 

as(os) agentes da lei tendem a conceber a si mesmas(os) como a própria lei. Nessa configuração, ao mesmo 

tempo autoritária e contraditória, pensam que podem tudo, pois dizem servir à verdade, visto que a imagem de 

uma(um) agente da lei está associada umbilicalmente à honestidade, mas atuam diariamente como 

mentirosas(os). Esse “código azul” foi utilizado neste estudo como comparativo dessas práticas, devido à sua 
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da discussão sobre as violências que as pessoas LGBTQIA+ experimentam em prisões no Brasil 

e na América Latina deve-se principalmente à realidade penitenciária local, pois as violações 

de direitos humanos multiplicam-se dentro de uma imensa população carcerária. 

A ideia é apresentar, a partir de experiência etnográfica multissituada, os 

atravessamentos entre o real, a realidade violenta diariamente experimentada pelas pessoas 

LGBTQIA+ encarceradas, e o documental/processual, aquilo que vem sendo escrito em 

documentos/processos (autos das execuções penais e das prisões processuais), de modo a nos 

fazer refletir sobre o distanciamento dos atores do SJC. Esclareço, ainda, que os dados 

coletados, extraídos de um campo multissituado, revelaram a LGBTQIA+fobia 

institucionalizada e o cotidiano das pessoas confinadas em um complexo penitenciário que vem 

sofrendo reiteradas intervenções da Corte Interamericana de Direitos Humanos (CorteIDH)10. 

As pessoas LGBTQIA+ encarceradas estão submetidas a dores específicas e 

profundas, sem precedentes, produzidas por uma instituição que insiste em negar quem elas são 

(DOERING; MELLO; AMAZONAS, 2018; JENNESS; GERLINGER, 2020; MACY; 

JENNESS, 2014; SYKES, 2007). Esses são os desafios enfrentados pelas pessoas LGBTQIA+ 

em prisões no mundo todo. No sistema penitenciário da Califórnia (EUA), por exemplo, as 

preocupações com a segurança das(os) presas(os) não estão associadas à orientação sexual e/ou 

identidade de gênero, tampouco consideram o histórico ou risco de vitimização dessas pessoas 

(OKAMURA, 2011). 

Esse segmento da comunidade prisional, apesar de numericamente menor, tem 

necessidades específicas, que incluem proteção contra a LGBTQIA+fobia. A prisão é uma 

instituição organizada à volta da masculinidade e da heteronormatividade e, por isso, quanto 

mais seus corpos se aproximam do feminino, mais são violentados. Mulheres trans/travestis11 

 

ampla aplicabilidade em diversas instituições para garantir a coesão e o regular funcionamento do Sistema de 

Justiça Criminal, de onde retira sua legitimidade. 
10 O sistema normativo internacional é dividido em “Sistema Global de Proteção dos Direitos Humanos (sistema 

ONU – Organização das Nações Unidas) e Sistema Regional de Proteção dos Direitos Humanos, sendo ‘este 

subdivido geograficamente em Europeu, Africano e Interamericano‘” (DOERING; MELLO; AMAZONAS, 

2018). A CorteIDH e a Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) integram o Sistema 

Interamericano de Direitos Humanos (SIDH) e contam com “uma rede de instrumentos, órgãos e 
procedimentos”,  a  exemplo “das petições individuais destinadas a determinar a responsabilidade dos Estados 

por abusos dos direitos humanos” (OSPINA; VILLARREAL, 2014, p. 173). Em virtude do estado calamitoso 

encontrado no Complexo do Curado, o Estado brasileiro foi instado a tomar as medidas necessárias para 

garantir a vida, a integridade pessoal e a saúde dos presos. O caso foi levado à CorteIDH, que emitiu medidas 

provisórias ordenando ao Brasil que implementasse urgentemente proteções eficazes à vida e à integridade das 

pesssoas presas, das(os) visitantes e das(os) funcionárias(os) das unidades prisionais. 
11 A metodologia de análise de coerência proposta nesta tese não requer diferenciação conceitual entre as pessoas 

encarceradas que se autodeclararam travestis ou mulheres trans, pois trata-se muito mais de uma distinção 

social, econômica e política do que simples associações ao uso de hormônios e/ou à realização de cirurgias 

para a afirmação do sexo. 
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passam por experiências ainda mais violentas em ambientes carcerários masculinos. Redcay et 

al. (2020) afirmam que mulheres trans/travestis em prisões masculinas estão mais suscetíveis e 

vulneráveis à violência. E, de fato, não existem tantas opções para protegê-las no cárcere, 

porque deixá-las com a população em geral as torna vítimas constantes de agressões sexuais. 

Prisões masculinas são marcadas pela cultura da hipermasculinidade e constroem 

as condições da vida prisional a partir de exibições da masculinidade tradicional, tal como 

heterossexualidade compulsória, bravura, força física e domínio (BUIST; LENNING, 2016; 

OKAMURA, 2011; REDCAY et al., 2020; RICCIARDELLI; MAIER; HANNAH-MOFFAT, 

2015). Em ambientes como esses, a violência, seja sexual, seja física, é o meio encontrado para 

a manutenção da superioridade masculina (REDCAY et al., 2020; RICCIARDELLI; MAIER; 

HANNAH-MOFFAT, 2015). 

Adianto que, nesta pesquisa de doutoramento, encontrei nos meus “achados” de 

campo muito sobre a violência a que são submetidas pessoas LGBTQIA+ quando presas, bem 

como as maneiras que encontraram para sobreviver ao cárcere. Na obra “A oficina do Diabo e 

outros estudos sobre criminalidade”, Edmundo Campos Coelho esclarece que “o estado não 

atende, ou atende mal, às necessidades básicas dos internos”, por isso “desenvolveu-se dentro 

de cada estabelecimento prisional uma economia sob todos os aspectos irregular e ilegal. 

Vende-se e compra-se de tudo, empresta-se dinheiro, penhora-se objetos os mais variados” 

(COELHO, 2005, p. 73-74). Ainda mais em se tratando de pessoas LGBTQIA+, porque são 

normalmente abandonadas pela família e, sem assistência, necessitam encontrar maneiras de 

sobreviver na prisão.  

Apresentar a realidade encontrada no campo e confrontá-la com o que 

cotidianamente vem sendo discutido em papéis, seja em autos de execução penal, seja em 

processos relativos às prisões processuais, é um importante passo em direção à melhoria das 

condições de cárcere de LGBTQIA+, sobretudo agora com a Resolução nº 348, de 13 de 

outubro de 2020, do Conselho Nacional de Justiça - CNJ (doravante Resolução nº 348 do CNJ), 

que estabeleceu algumas diretrizes e procedimentos a serem observados pelos tribunais e 

pelas(os) magistradas(os), no âmbito criminal, com relação ao tratamento das pessoas 

LGBTQIA+ em situação de cárcere (CONSELHO NACIONAL DE JUSTIÇA [CNJ], 2020b). 

Antes de continuar, inadequado seria esquecer de dizer que a presente pesquisa foi 

realizada com o apoio do Programa de Pós-Graduação em Psicologia (PPGPSI) da Unicap. A 

criminologia crítica (e seu direcionamento queer), mesmo considerando seu acúmulo empírico 

de sessenta anos, não dava conta sozinha de estudar os fenômenos do campo e, para isso, foi 

enriquecedor e indispensável contar com a coorientação da professora Cristina Amazonas 
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(vinculada ao PPGPSI) e cursar algumas disciplinas daquele programa. Isso significou 

empreender uma abordagem interseccional e transdisciplinar, conectando estudos jurídicos com 

a psicologia e outras áreas, porque vale mais aprimorar o saber criminológico do que 

“reinventar a roda” (BUIST; LENNING, 2016, p. 124). O atravessamento entre os saberes 

fundamenta-se em um novo exercício de pensamento, de modo a criar alternativas para reduzir 

danos, pois não há escapatória a não ser deslocar o leme do destino punitivo, de dor12. 

O objetivo principal, portanto, é analisar como as vidas de pessoas LGBTQIA+ são 

geridas em prisões masculinas, ambiente que, ao mesmo tempo, é de constrição e de agência, 

além de obviamente discutir as ambivalências que existem entre aspectos da realidade prisional 

que emergem da realidade das(os) presas(os) e o que tem sido rotineiramente discutido nos 

processos, com o propósito de desvelamento dos aspectos processuais burocráticos. Até porque, 

como pesquisador, não poderia descolar a realidade prisional, apontando possíveis divergências 

com aquilo encontrado em documentos. Somente depois eu teria condições, quem sabe, de 

oferecer alguns estímulos e contribuições técnicas específicas voltadas ao aprisionamento das 

pessoas LGBTQIA+ capazes de orientar futuras políticas penitenciárias.  

Os processos centrais pelos quais se desenvolve esta pesquisa estão alicerçados na 

pesquisa empírica, sendo a reflexão proposta baseada nos abolicionismos e nas criminologias 

críticas, considerando seus aproximados sessenta anos de contribuição empírica, em especial a 

criminologia queer, desenvolvida mais intensamente no campo nos últimos anos.  

Apesar disso, destaco que os dados produzidos no campo de pesquisa não se 

submetem a tais prescrições teóricas. Estas aparecem para facilitar o entendimento e o diálogo 

com as narrativas dos sujeitos, sem, contudo, desconsiderar o fato de que o movimento de se 

fazer sujeito está associado às tensões e forças que os atravessam. Afinal, temos de levar a sério 

o que as(os) nossas(os) interlocutoras(es) dizem e de que maneira compõem suas narrativas13. 

Este trabalho priorizou a valorização dos sujeitos, suas experiências e seus 

conflitos, com a consciência de que eles (assim como eu) movimentam-se em suas contradições 

e ambivalências narrativas (EFREM FILHO, 2017). A teoria é demasiadamente sólida e o 

 
12 Como ensina Christie (2017), a palavra penal está associada intimamente à dor. A lei punitiva deveria ser 

chamada “lei-de-dor” (p. 30). Juízas(es) não gostam de dizer que estão condenando pessoas à dor, nem 

professoras(es) sentem-se confortáveis de serem conhecida(os) por ensinarem “leis-de-dores” – embora 

aconteça examente isso (p. 30). A mensagem explícita é que “o castigo, como manejado pelo sistema penal, 

significa infligir dor”, sendo suas instituições encarregadas de distribuir às(aos) destinatárias(os) sanções “que 

[as]os torne infelizes, algo que faça doer” (p. 30). 
13 Convidado pela professora Cristina Amazonas, o professor Roberto Efrem Filho ministrou aula no PPGPSI da 

Unicap em 11 de abril de 2018, quando apresentou e dialogou com as(os) alunas(os) presentes sobre os dados 

de sua pesquisa de campo. Aquele encontro permitiu-me extrair conhecimentos valiosos, tal como a 

valorização daquelas pessoas que se dispuseram a falar e de que modo tecem suas narrativas. 
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conhecimento científico é algo muito pronto e acabado para dar conta das mais variadas formas 

de as pessoas viverem suas vidas e lidarem com seus problemas. Lemos muitos livros, mas 

esquecemos que indivíduos vivem a despeito de qualquer teoria, valendo-se de brechas que 

encontram para enfrentar suas questões em um mundo rodeado de perversidade. 

A empiria, o viver o campo de pesquisa em meu cotidiano, resgatou-me, na medida 

do possível, do abismo profundo da abstração em que normalmente mergulha a maior parte de 

pesquisadoras(es) pertencentes ao campo do direito. Em sendo eu da área jurídica e sabendo 

das minhas limitações, alerto que a metodologia por mim utilizada para a realização desta 

pesquisa apresenta complexidade reduzida (MELLO, 2015; OLIVEIRA, 2004).  

Porém, permaneço nesse caminho acompanhado do álibi de que ninguém é perfeito 

(SAFFIOTI, 2015), tendo que lidar com os ranços provenientes de minha formação jurídica 

(EFREM FILHO, 2017). E com esse intuito tentei me desapegar das abstrações, tanto do 

manejo de conceitos como do uso descontextualizado de teorias, e driblar o costume que temos 

do uso abundante de livros de doutrina e manuais – o que Oliveira resolveu chamar de 

“‘manualismo’”, que nada mais é do que essa tendência que temos de escrever nossas 

dissertações e teses como capítulos de manuais, explicitando de forma redundante significados 

de conceitos e princípios que nada mais são “que o bê-a-bá da disciplina” (OLIVEIRA, 2004, 

p. 142). É que os dados não podem ser embaraçados “em cacoetes teoréticos”, sob pena de não 

conseguirmos olhar adequadamente para os sujeitos considerando suas interações sociais e as 

“dinâmicas de poder que as constituem” (EFREM FILHO, 2017, p. 24). 

Nesse intermeio, entre as idas a campo e às minhas anotações, pretendo sugerir 

alternativas para a execução de pena que sejam menos dolorosas para LGBTQIA+, assim como 

fez Castilho (2007) ao pensar no encarceramento feminino. Dessarte, a missão é ir além da 

dogmática penal e trabalhar o invisível, pressupostos implícitos e acríticos, na tentativa de 

provocar mudanças, ainda que pequenas, na situação (precária) do encarceramento de pessoas 

LGBTQIA+. 

A tese está metodologicamente estruturada em cinco eixos principais:  

No capítulo segundo, que sucede esta introdução, numa pausa utópica e 

metodológica, ao passo que me distanciei das regras de manuais tradicionais para compartilhar 

pensamentos e sentimentos que me impulsionaram a pesquisar e escrever, aproveitei para 

apresentar o campo e os aspectos metodológicos da pesquisa. Quis fazer uma bagunça 

necessária, uma bagunça interna e externa ao texto, algo que também pulasse para fora dele 

como forma de resistência à violência nas prisões. Afinal, como era de se esperar de um 

criminólogo crítico queer, resolvi subverter... como Carvalho (2014), não abro mão dessa 
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bagunça, até como baderneira forma de contestar, defendida pelo autor na epígrafe de sua 

dissertação, assinada pelo pensador Edson Milton Ribeiro Paes: no “silêncio profundo da 

certeza, ouso promover a bagunça barulhenta da contestação!” (p. 8).  

Assim, esta tese representa e se apresenta para mim como uma maneira que 

encontrei de lutar por um mundo melhor e mais humano. Nós, pesquisadoras(es) queer, estamos 

em muito boa companhia, ao lado de estudiosas(os) que utilizam abordagens pós-estruturalistas, 

pós-modernistas e ainda bem próximas de pautas pós-coloniais, antirracistas e feministas – e a 

ideia é justamente esta, de, reunidas(os), desestabilizarmos as convenções tradicionais de 

gênero e pesquisa (BROWNE; NASH, 2010).  

No capítulo terceiro, proponho pensar a dissidência dos corpos, contemplando sua 

multiplicidade de arranjos e composições étnicas, sexuais e de gêneros em meio às grades. 

Existe muita coisa ainda a ser concretizada no campo e as normativas não dão conta (e nunca 

vão dar) dos movimentos em meio à pluralidade de corpos e das interações de gênero e 

sexualidade cruzadas com outras dimensões da injustiça sistêmica produzidas no ambiente 

prisional. Em que pesem as discussões jurídicas recentes, ainda há uma escassez de pesquisas 

empíricas que prestigiem a fala das pessoas presas, as verdadeiras interessadas no tema 

(DOERING; MELLO; AMAZONAS, 2018).  

Para a construção do capítulo, utilizei-me dos dados etnográficos coletados durante 

a pesquisa. A atenção voltou-se, principalmente, para a escuta daquelas pessoas e ao que elas 

tinham a nos dizer sobre suas vidas e experiências dentro do ambiente prisional. Afinal de 

contas, são suas histórias, anseios, desejos e necessidades que mais importam na hora de pensar 

a política penitenciária e é com base nesses dados que podemos finalmente elaborar uma 

política penitenciária efetiva para as pessoas LGBTQIA+ em situação de cárcere. 

No  capítulo quarto, faço uma análise da recente Resolução nº 348 do CNJ (CNJ, 

2020b), que estabeleceu diretrizes e procedimentos a serem observados pelo Poder Judiciário 

com relação ao tratamento das pessoas LGBTQIA+ privadas de liberdade. A Resolução nº 348 

do CNJ (CNJ, 2020b) irá repercutir em toda a magistratura nacional, pois de agora em diante 

a(o) magistrada(o) deve zelar pelas condições de encarceramento de pessoas LGBTQIA+, 

sobretudo porque cabe a ela(e) também determinar o local de privação de liberdade da mulher 

trans/travesti em decisão fundamentada após consulta à pessoa sobre sua escolha14. 

 
14 As reflexões conduzidas neste capítulo foram em grande parte publicadas na Revista Direito Público, no 

Dossiê Temático “Igualdade e diferença: dilemas e desafios do uso de categorias identitárias para a promoção 

dos direitos fundamentais de minorias políticas”, na forma de artigo intitulado “É possível pensar em um local 

“ideal” para mulheres trans/travestis nas prisões brasileiras? Uma reflexão a partir da experiência 

pernambucana” (2021), escrito em coautoria com minhas orientadoras, Marilia e Cristina.  
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Para encerrar, faço uma reflexão e proponho algumas soluções que podem, em 

alguma medida, reduzir a dor e o sofrimento de pessoas LGBTQIA+ encarceradas. O campo 

esteve presente durante toda a escrita da tese, estando a teoria dissolvida em todas as páginas 

de modo a facilitar a compreensão de uma realidade que nem sempre refletiu na prática 

observada. Como era de se esperar, o campo se mostrou surpreendente, seguiu seu curso 

marcado pela imprevisibilidade dos achados e pela provisoriedade e incompletude das 

interpretações.  

Bem, antes de continuar, há uma coisa que quero partilhar. O campo de pesquisa 

mostrou-me, mais uma vez, que as posições de gênero construídas por dentro e mediante o 

cárcere nada mais são que resultados de relações de poder e de situações contingenciais. É o 

“macho” quem ministra a dor, seja lá dentro, seja aqui fora. E é com essa lucidez que ainda me 

inquieta que caminho daqui em diante, pensando em maneiras de resistir e apresentando o 

campo e os desafios metodológicos encontrados na realização da pesquisa. 
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2 UMA PAUSA UTÓPICA E TEÓRICO-METODOLÓGICA: O CAMPO QUE FALA 

É O MESMO QUE ME MOVE 

 

Quem nos deu permissão para praticar o ato de escrever? 

[...] Por que eles nos combatem? Por que pensam que 

somos monstros perigosos? Por que somos monstros 

perigosos? Porque desequilibramos e muitas vezes 

rompemos as confortáveis imagens estereotipadas que 

[...] têm de nós [...] 
Não podemos deixar que nos rotulem. Devemos priorizar 

nossa própria escrita [...] joguem fora a abstração e o 

aprendizado acadêmico, as regras, o mapa e o compasso. 

Sintam seu caminho sem anteparos. Para alcançar mais 

pessoas, deve-se evocar as realidades pessoais e sociais – 

não através da retórica, mas com sangue, pus e suor [...] 

Escrevam com seus olhos como pintoras, com seus 

ouvidos como músicas, com seus pés como dançarinas. 

Vocês são as profetisas com penas e tochas. Escrevam 

com suas línguas de fogo. Não deixem que a caneta lhes 

afugente de vocês mesmas. Não deixem a tinta coagular 

em suas canetas. Não deixem o censor apagar as 
centelhas, nem mordaças abafar suas vozes. Ponham suas 

tripas no papel. (ANZALDÚA, 2000, p. 230-235) 

 

Foucault (2006b) deixou no seu legado o grande ensinamento de que as pessoas são 

insubstituíveis por teorias e precisam falar por si: quando as(os) prisioneiras(os) se põem a falar 

sobre suas experiências, elas(es) próprias(os) expõem sua teoria sobre prisão, penalidade e 

justiça. Com certeza esse esforço discursivo e formativo “contra o poder, esse contra-discurso 

sustentado pelos prisioneiros ou por aqueles a quem se chamam delinqüentes, é isso o que conta, 

e não uma teoria sobre a delinqüência” (FOUCAULT, 2006b, p. 40). A atenção às narrativas 

das pessoas sobre suas dinâmicas de vida na prisão conduz a uma perspectiva baseada no que 

realmente importa para elas. 

Spivak (2010), reconhecida nos estudos subalternos, também destaca a importância 

de compreendermos a situação da subalternidade na vida social, sobretudo para o enfrentamento 

dos discursos hegemônicos. Ela integra o conjunto de autoras(es) pós-estruturalistas 

decoloniais/pós-coloniais e marxistas, e sua crítica, que se desenvolve por essa base, faz com 

que assuma uma posição profundamente desconstrucionista. Com isso, consegue transitar em 

várias áreas do conhecimento e conectar seus estudos com a teoria queer e os feminismos.  

Em seu livro “Pode o subalterno falar?”, Spivak (2010) adverte para que 

pesquisadoras(es) não atuem como meras(os) mediadoras(es), porta-vozes de experiências 

alheias, sobretudo porque uma fala intermediada silencia aspectos importantes da história que 

só poderia ser contada por quem a viveu. Particularmente, partilho da mesma ideia. Sabia que 

minha escrita em certa medida poderia tornar-se um local propício à expropriação, mas, assim 
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como os sujeitos desta pesquisa, eu me movimento neste texto. Sou tanto quanto eles, ou mais, 

dotado de complexidade e ambiguidade. E, em alguma medida, certamente também sou 

contraditório. Não estou imune às interferências, sejam elas internas ou externas a mim. Então, 

não poderia deixar de relançar as narrativas e os acontecimentos ao devir imperceptível das 

minhas compreensões. Escolhi entrar nessa zona de perigo com os cuidados devidos, 

acreditando que a esperança está no fazer uso dos recursos alternativos de enfrentamento, muito 

embora soubesse que toda estratégia está sujeita à apropriação e mudança de sentido. 

Então, como “saber a diferença entre o poder que promovemos e o poder ao qual 

nos opomos?” (BUTLER, 2019, p. 398). O problema é que é imposssível responder a essa 

pergunta, porque o poder nos constitui até enquanto o reelaboramos e tentamos nos opor a ele 

(BUTLER, 2019), “de modo que a recitação subversiva sempre envolverá certa dose de risco” 

e, por isso, exigirá de cada um de nós trabalho duro e vigilância constante“ (SALIH, 2015, p. 

136). Além disso, com o passar do tempo no campo de pesquisa e intervenção, entre escutas e 

escritas, sentia-me mais preparado para fazer as traduções e sutilmente apresentar algumas de 

minhas percepções. Ao longo desse período deduzi que o maior problema a enfrentar não 

residia exatamente em apresentar aquilo que escutei durante o trabalho de campo, mas sobrepor 

minhas interpretações aos sujeitos e às suas vozes.  

No que concerne à atribuição das identidades, a pesquisa aplicou o critério da 

autoidentificação, não obstante o posicionamento do movimento queer contrário à nomeação e 

categorização de sujeitos – afinal, a teoria existe para nos ajudar a refletir e não para ser aplicada 

pelas mesmas letras. Admito que ainda não estamos preparadas(os) para trabalhar identidades 

desafixadas dos conceitos, porque, sem eles, ainda não conseguimos pensar – decidi, então, 

empregá-las “sob rasura”, pensá-las “no intervalo”, “no limite”, como atitude de respeito ao 

autorreconhecimento de cada pessoa e de forma a viabilizar o exercício estratégico do 

pensamento (DERRIDA, 1981; HALL, 2014). Então, muito embora minha experiência nas 

unidades prisionais do estado de Pernambuco tenha demonstrado que pessoas habitam 

identidades e não se cristalizam nelas, sendo portanto tanto contigentes quanto provisórias, as 

pessoas serão tratadas tal como se identificam, como formas de produzir a si mesmas no 

contexto prisional, em termos de subjetividades, gêneros e sexualidades.  

Durante a pesquisa chegaram até mim relatos dando conta, por exemplo, de “gays” 

compelidos a se hormonizar para permanecer “protegidos” no pavilhão destinado às pessoas 

LGBTQIA+ (Diário de Campo); de mulheres que se relacionavam com outras para suprir o 

abandono de suas(eus) companheiras(os) - uma vez que elas(es) não as visitavam - ou 

incorporavam atributos de masculinidade para ter privilégios em penitenciária feminina (Diário 
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de Campo); ou ainda de “machos”15 que se relacionavam às escondidas com mulheres 

trans/travestis, enquanto outros as estupravam mesmo se autodeclarando “héteros” - o 

relacionamento sexual predatório não abalava as concepções que tinham de si mesmos como 

machos (Diário de Campo). Nas Rodas de Conversa no Complexo do Curado, “companheiros” 

das travestis/mulheres trans dizem não fazer parte das pessoas LGBTQIA+, enquanto outros se 

autodeclaram como tal para ser alocados no espaço reservado (Rodas de Conversa – Complexo 

do Curado). 

No mesmo sentido, nas entrevistas, Wilma se autodeclarou “travesti”, mas deu a 

entender claramente que à época de sua chegada na unidade prisional se reconhecia “gay” (e 

não “travesti”). Ao ser indagada sobre como se deu a passagem no pavilhão comum, 

principalmente em relação à convivência junto aos “machos”, ela esclareceu: “fiquei com os 

machos, me comportei como eles, sou gilete16, sabe? [explicou que disfarçava o comportamento 

para parecer um ‘macho’ e não sofrer violência]” (Wilma – Entrevista PIG). Joana explicou 

que para se sentir segura “antes, eu tinha que me comportar como homem a pulso” (Joana – 

Entrevista PIG). O companheiro de Talía “não fica no Pavilhão E [Pavilhão LGBTQIA+], 

porque é homem!” (Talía – Entrevista PIG). Alex (gay) relacionava-se com um detento de outro 

pavilhão, que tinha “mulher, mas ‘cancelava as visitas íntimas com ela pra subir’ com ele para 

os encontros conjugais” (Alex – Entrevista PIG).  

Com isso quero chamar a atenção para o fato de que as identidades não são fixas e 

imutáveis, mas movimentam-se e fluem a depender do mundo e contexto em que se inserem. 

Ora, toda categorização é simplificadora e não dá conta do movimento dos sujeitos em suas 

complexidades nas mais variadas relações da vida cotidiana. Vê-se aí que não há problema em 

transitar entre os gêneros e os sexos, como também em querer permanecer neles. E isso ficou 

muito mais claro para mim na pesquisa de doutoramento. O que quero dizer é que perdemos 

muito tempo encaixando pessoas em ideais nossos e criando expectativas sobre elas, ou seja, 

rendemos importância exacerbada a coisas que deveriam ser livremente vividas mais que 

pensadas.  

Por qualquer que seja o caminho escolhido, entrar no campo não é nada fácil. A 

tradução é uma técnica incapaz de representar todas as intenções das(os) falantes, até quando 

 
15 Termo normalmente utilizado pelas mulheres trans/travestis para se referir aos homens que se consideram 

heterossexuais, mas se relacionam sexualmente com as pessoas LGBTQIA+, além de se aproveitarem dos 

serviços que elas prestam, tipo lavar suas roupas, fazer sexo, entre outros. 
16 A expressão “gilete” foi utilizada por Wilma para transmitir a ideia de ela conseguir disfarçar seu 

comportamento (“feminino”) de modo a parecer-se com um “macho” e  não, como usualmente se faz, no 

sentido de manter contatos sexuais com ambos os sexos. 
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livremente atribuem a si mesmas(os) identidades e contam sobre suas vivências. Por isso, 

impossível não reconhecer o desafio que me foi lançado quando me pus a interpretar narrativas 

e experiências que não são minhas e, ao mesmo tempo, à medida que as traduzia, passavam a 

ser. Entretanto, acredito que a pesquisa pode ser bem desenvolvida nesse território de fronteira, 

desde que tenhamos comprometimento ético com as(os) nossas(os) interlocutoras(es), que são 

as(os) verdadeiras(os) interessadas(os) na discussão.  

Também não podemos perder de vista que existem pessoas silenciadas a todo 

momento e, em muitos casos, pela representação. As(os) subalternizadas(os) compõem os 

segmentos mais baixos da sociedade, são constituídas(os) “pelos modos específicos de exclusão 

dos mercados, da representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem membros 

plenos no estrato social dominante” (SPIVAK, 2010, p. 12). Em outras palavras, são aquelas 

pessoas que não são levadas a sério, que são desconsideradas ou tratadas superficialmente, 

muitas vezes pela teoria, outras, por acadêmicas(os) e pesquisadoras(es)... sendo, portanto, 

destituídas de qualquer possibilidade de fala. Por isso, não evitei tomar partido e adotei uma 

metodologia engajada com as(os) que sofrem – definitivamente, não sou neutro!17 

Assim, em alguma medida, este trabalho pode ser apreendido como um caminho 

alternativo de propagação de suas vozes, de seus conflitos. Quando me colocava a escrever, ali 

mesmo dentro do cárcere, com meu caderno de campo à mão, imaginava se aquelas narrativas 

ressoariam com alguma força para além das grades. Afinal, todas(os) nós merecemos ser 

ouvidas(os). E quando nos pomos a falar estamos agindo e interagindo, estamos criando um 

acontecimento (uma cena, uma aparição) que nos permite reunir equipamentos e produzir ou 

ampliar espaços coletivos de ação – ou seja, utilizando-me dos ensinamentos de Butler (2018), 

estamos a produzir localidades.  

Esse horizonte utópico aparece para mim como tentativa de contestar o estado de 

calamidade instalado no sistema penitenciário, tendo em vista o propósito que o orienta de 

servir seletivamente de espaço reservado às(aos) excluídas(os). É, ao mesmo tempo, uma 

esperança de mudança e uma contestação crítica dessas condições orientadas para o futuro, 

“trazendo uma temporalidade futura em jogo no presente, a fim de perturbar esse presente” 

(BALL, 2016, pos. 3888).  

Tal como ensina Santos (1999), quando pensamos em mudanças efetivas e 

emancipação, a utopia é o caminho. Então, precisamos trabalhar a partir do que existe para 

tentarmos reinventar um futuro das (ou sem) prisões, pois o fato é que a utopia não tem nada 

 
17 Conclusões após algumas leituras (BECKER, 1977; OLIVEIRA, 1988; PIRES, 2012), sobretudo do texto 

“Neutros & neutros”, escrito pelo professor Luciano Oliveira. 
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de utópica. Talvez assim apareça alguma luz no fim do túnel para aquelas pessoas que lidam 

diariamente com a superlotação e enfrentam as terríveis condições dentro das unidades 

prisionais brasileiras.  

Sem sombra de dúvida, a prisão é historicamente “a manifestação de poder mais 

delirante que se possa imaginar”. Castigo significa infligir dor intencionalmente, então 

aquelas(es) alvejadas(os) pelo sistema penal merecem algo que as(os) faça sofrer (CHRISTIE, 

2017): pôr “alguém na prisão, mantê-lo em prisão, privá-lo de alimentos, de aquecimento 

[ventilação], impedi-lo de sair, de fazer amor etc.” (FOUCAULT, 2006b, p. 41). Lá é o único 

“lugar onde o poder pode se manifestar em estado nu, nas suas dimensões mais excessivas, e se 

justificar como poder moral [...]”; isso é o mais aterrorizante e fascinante nas prisões, pois “por 

uma vez o poder não se esconde, não se mascara, se mostra como tirania levada aos mais 

ínfimos detalhes, cinicamente ele próprio [...]” e sua ditadura “bruta se aparece então como 

dominação serena do Bem sobre o Mal, da ordem sobre a desordem” (FOUCAULT, 2006b, p. 

41).  

Não há escapatória, sem “utopia, podemos, de fato, simplesmente preservar 

estruturas de poder existentes” (BALL, 2016, pos. 3928). Sem esse horizonte utópico à vista 

para calibrar nossas esperanças e expectativas, manteríamos a cultura milenar de dominação 

guiada pelo senso comum de constituir-se a partir do domínio de outras pessoas. Temos que 

confiar no importante papel que as visões utópicas desempenham nas pesquisas, instituindo 

pautas críticas em suas agendas – é como se as utopias ativassem presenças (BALL, 2016; 

YOUNG, 1992).  

O abolicionismo é uma manifestação típica de impulsos utópicos (YOUNG, 1992). 

Como abolicionista, eu não poderia mover-me sem essa utopia que me enche de forças para 

resistir e fazer críticas ao sistema de (in)justiça criminal, pois são elas que nos levam a “propor 

alternativas que vão muito além das respostas limitadas atuais de ‘crime’ focando em vez disso 

na erradicação de sistemas sociais baseados na desigualdade e sustentados por práticas de 

criminalização” (MALLOCH, 2013, p. 40). 

Com o passar do tempo, em minhas idas e vindas ao campo, constatei que, de fato, 

a nossa tarefa de nos fazer entender por meio do relato do Outro, precarizado e subalternizado, 

é árdua e exige bastante prudência. Mas a verdade é que não existe um manual de instruções 

que ensine a maneira exata de entrar e explorar o campo. Ao entrar nele mantive-me alerta 

contra as armadilhas que poderiam surgir durante a pesquisa, porém não deixei isso atrapalhar 

meu papel que é, mais que tudo, o de encontrar alternativas para subverter o lugar da abjeção e 
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o de reduzir a dor o máximo possível. Esta, portanto, é uma pausa utópica e teórico-

metodológica: o campo que fala é o mesmo que me move!  

 

2.1 “Cadeia não é lugar pra ninguém!”: sobre uma política de alianças 
 

Logo que comecei a compreender um pouco mais sobre como o SJC opera e as 

violências e injustiças que produz, percebi que não poderia seguir entrincheirado dentro dos 

muros da academia, porque não teria força suficiente para transformar nem ao menos um pouco 

a realidade prisional: o sistema penal em si é podre, sistemicamente injusto e violento 

(MOGUL; RITCHIE; WHITLOCK, 2011). 

Julita Lemgruber (1999), em pesquisa intitulada “Cemitério dos vivos: análise 

sociológica de uma prisão de mulheres”, mostra como a estrutura da instituição prisional 

permanece a mesma, talvez até mais sofisticada em perversas práticas jurídicas e penitenciárias. 

Assim, temos a dor como marca da história das prisões no mundo todo. Em prefácio à reedição 

da obra ela declara que é “impossível passar por uma prisão e sair sem marcas e feridas. 

Acontece com todos. Com os que para lá são mandados, para cumprir uma pena. Com 

funcionários e visitantes. E, por que não, com pesquisadores” (LEMGRUBER, 1999, p. 176). 

Comigo não seria diferente. 

Por anos venho realizando trabalho de campo em unidades prisionais masculinas 

na cidade do Recife. No decorrer desse processo etnográfico, lembro-me das unidades 

prisionais que visitei desde que entrava, do ranger das grades que se abriam e fechavam, 

servindo de fronteira (e de comunicação) entre o mundo “de fora” e o mundo “de dentro”18; do 

caminhar entre os corredores, pavilhões e celas, do forte mau cheiro, que chegava a ser 

sufocante; das pessoas amontoadas umas em cima das outras, muitas com as mãos penduradas 

nas grades implorando por socorro; de seus olhares que transmitiam sofrimento, medo e 

angústia – uma realidade desconhecida para mim, até o dia que me vi ali por pequenos instantes 

enquanto pesquisava. E toda vez que eu saía, eu me perguntava: como é possível manter pessoas 

ali? Enfim, era uma dor que eu jamais imaginei existir – eu via a morte nos vivos. Afinal de 

contas, “não morrer, nem sempre é viver” (EVARISTO, 2016). “Cadeia não é lugar pra 

ninguém!” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). 

 
18 A prisão não é um universo apartado: o mundo “de fora” e o mundo “de dentro” comunicam-se e 

retroalimentam-se. Quero dizer que existem vasos comunicantes que conectam a prisão com outras dimensões 

do mundo social (GODOI, 2010), sendo as penas carcerárias, como parte do cotidiano, distribuídas 

socialmente conforme uma lógica própria de sistema. 
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A presente exposição pretende contribuir com uma reflexão sobre quais sujeitos 

suportamos ou não conhecer, pois a maneira como percebemos as pessoas ao nosso redor reflete 

o tipo de tratamento prisional que aceitamos. Mas o que devemos sempre ter em mente é que, 

quando naturalizamos a prisão e não buscamos alternativas a ela, concordamos com toda dor e 

sofrimento que ela produz19. É, de certo modo, o desdobramento de tudo que está implicado 

nessa relação de sociedade-cárcere e que eu tenho tentado trabalhar até aqui: de como esse 

“Outro” aparece para “Mim”. Isso leva a que algumas pessoas suportem certas situações, o que 

talvez também justifique o fato de nossas prisões funcionarem como senzalas modernas onde 

empilhamos pessoas, em sua esmagadora maioria negras20, que se revezam para dormir por 

falta de espaço, deixando-as sem acesso a uma comida minimamente digna, água potável e 

produtos de higiene pessoal. Isso me apareceu como um dado de realidade todas as vezes que 

visitei uma unidade prisional:  

 

É muita gente aqui dentro! A comida é de péssima qualidade [...]. É uma em cima da 

outra [amontoadas]. Aqui parece uma casa de pombos [lotada]. Ninguém tem nada a 

perder aqui mais não! [...] Dão isso aqui pra gente comer, moço [almoço]! Olha aqui, 

o frango vem quase falando [cru]. (Rodas de Conversa – Complexo do Curado) 
 

O marcador social de raça é um critério a ser considerado nas unidades prisionais 

da RMR: “O índice de negros e pardos que compõe as populações LGBTI corresponde a 

78,1%, ou seja quase 80%” (Análise Documental – Relatório Fortalecer 2019, p. 122)21. A 

Associação Nacional de Travestis e Transexuais – Antra (BENEVIDES, 2022, p. 15) destaca a 

predação estrutural das pessoas negras em prisões brasileiras, principalmente das travestis 

negras e periféricas, visto que são locais onde historicamente se reproduz “o modelo de navios 

negreiros abarrotados de corpos ‘indigentes’, amontoando-os em pequenos cubículos, 

ampliando o superpovoamento da prisão”, e se reforçam “estigmas, mitos, preconceitos e 

modos de aniquilação [...] difundidos na sociedade”.  

 
19 A dor é “uma experiência que deve ser reconhecida, nomeada e, em seguida usada de alguma forma para que a 

experiência mude e seja transformada numa outra coisa: força, conhecimento ou ação. O sofrimento, por outro 
lado, é o pesadelo revivido da dor não analisada e não metabolizada” (AUDRE LORDE, 2007, p. 172). 

20 O Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias – Infopen (BRASIL, 2017) publicou dados acerca da 

raça, informando que 64% da população prisional é composta por pessoas negras (o percentual da população 

brasileira acima de 18 anos representa 53%, em 2015), indicando a sobrerrepresentação desse grupo 

populacional nas prisões. 
21 A ONG GTP+ possui um projeto destinado às pessoas LGBTQIA+ presas em Pernambuco, qual seja: o 

Projeto Fortalecer para Superar Preconceitos. A partir das atividades realizadas, apresenta relatórios contendo 

informações sobre o perfil socioeconômico, bem como outros sobre a realidade encontrada nas unidades 

prisionais. A presente tese analisou os documentos (relatórios) produzidos em 2015 (Relatório Fortalecer 

2015) e em 2019 (Relatório Fortalecer 2019). 
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O racismo latino-americano mostrou-se altamente sofisticado para manter as(os) 

negras(os) em uma “condição de segmentos subordinados no interior das classes mais 

exploradas, graças a sua forma ideológica mais eficaz” (GONZALEZ, 2011, p. 15): 

 

[...] a ideologia do branqueamento, tão bem analisada por cientistas brasileiros. 

Transmitida pelos meios de comunicação de massa e pelos sistemas ideológicos 

tradicionais, ela reproduz e perpetua a crença de que as classificações e os valores da 

cultura ocidental branca são os únicos verdadeiros e universais. Uma vez estabelecido, 

o mito da superioridade branca comprova a sua eficácia e os efeitos de desintegração 

violenta, de fragmentação da identidade étnica por ele produzidos, o desejo de 

embranquecer (de “limpar o sangue” como se diz no Brasil), é internalizado com a 

conseqüente negação da própria raça e da própria cultura (GONZALEZ, 2011, p. 15). 

 

Davis (2019) explicita que, em virtude do racismo, a figura do “criminoso” está, no 

imaginário social, associada às pessoas negras, sendo a prisão, portanto, uma instituição 

ideologicamente montada para funcionar como um espaço no qual se depositam as(os) 

indesejáveis, o que nos livra do compromisso de refletir sobre questões que de fato afetam 

“essas comunidades das quais os prisioneiros são oriundos em números tão desproporcionais”. 

(p. 17). Esse viés ideológico é o que também nos livra de “nos envolver[mos] seriamente com 

os problemas de nossa sociedade, especialmente com aqueles produzidos pelo racismo e, cada 

vez mais, pelo capitalismo global” (p. 17).  

Desse modo, a prisão tornou-se “um buraco negro no qual são depositados os 

detritos do capitalismo contemporâneo”, tendo o encarceramento em massa como motor que 

“gera lucros enquanto devora a riqueza social, tendendo, dessa forma, a reproduzir justamente 

as condições que levam as pessoas à prisão” (DAVIS, 2019, p. 17). Em outras palavras, o 

capitalismo experimentado nas Américas 

 

[...] se estruturou atrelado ao racismo e ao sexismo, que constituíram, assim, a tríade 

da dominação-exploração no continente e estruturou sociedades fundamentadas na 

descartabilidade e superfluidade de sujeitos negros, femininos, feminizados e 

empobrecidos. Sob tal condição, a prisão, elemento indispensável ao sistema de 

opressão racista-heterossexista-patriarcal-capitalista, não só é constituída como 

mecanismo imprescindível ao modelo de sociedade vigente nas Américas, como é 

legitimada como lugar destinado aos indivíduos listados como público-alvo daquela 

forma terminal de poder (NEVES, 2022, p. 45). 

 

Costumo dizer que “a prisão é o lugar perfeito para abjeção, e sua estrutura 

consegue reunir no mesmo espaço indivíduos que são, sob algum aspecto, indesejados no meio 

social, colocando-os uns contra os outros”: tornou-se uma verdadeira arma de extermínio 

(DOERING, 2018, p. 167). Não à toa, a política do encarceramento em massa tem como alvo 

“pessoas que se encontram às margens de uma classe social branca e dominante” (NUNES; 
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MACEDO, 2021, p. 4). Contudo, a raça não vem desacompanhada, mas associada a um 

embaraçado de relações. Emaranham-se as variáveis classe, raça, gênero e sexualidade, de 

modo a criar hierarquias garantidoras da superioridade masculina e branca. Assim, “a afirmação 

de que somos todos iguais perante a lei assume um caráter nitidamente formalista em nossas 

sociedades” (GONZALEZ, 2011, p. 15).  

A dominação implica a interseção de diversos marcadores que se relacionam e se 

constituem reciprocamente de maneira dialética. Classe/raça/sexualidade/gênero, embora 

pertençam à mesma estrutura de dominação, são sistemas diferenciados de violência, que se 

combinam entre si (AKOTIRENE, 2019; DAVIS, 2016; DOERING, 2018; HOOKS, 1981; 

COLLINS, 2019; LORDE, 2007). Ou seja, representam modalidades de opressão que se 

relacionam umas por meio das outras, mas nunca de maneira isolada. Porém, quando 

combinadas, a opressão é potencializada. Assim, admitir a importância da interseccionalidade22 

entre tais marcadores consiste em reconhecer a importância e a necessidade de assumir como 

compromisso político o enfrentamento dos sofisticados sistemas de opressão. A sofisticação 

encontra-se materializada nos  

 

[...] vários eixos de poder, isto é, raça, etnia, gênero e classe constituem as avenidas 

que estruturam os terrenos sociais, econômicos e políticos. É através delas que as 

dinâmicas do desempoderamento se movem. Essas vias são por vezes definidas como 

eixos de poder distintos e mutuamente excludentes; o racismo, por exemplo, é distinto 

do patriarcalismo, que, por sua vez, é diferente da opressão de classe. Na verdade, tais 

sistemas, freqüentemente, se sobrepõem e se cruzam, criando intersecções complexas 

nas quais dois, três ou quatro eixos se entrecruzam (CRENSHAW, 2002, p. 177). 

 

“Gênero inscreve o corpo racializado” (AKOTIRENE, 2019, p. 19). Assim, nós 

todas(os) devemos manter-nos comprometidas(os) ética e politicamente com a superação das 

estruturas, pois são estas que criam identidades subalternas, submetendo-as a preconceitos e 

subordinações de classe, de raça e gênero e às opressões estruturantes (AKOTIRENE, 2019), 

além de discriminar, excluir posicionar e, finalmente, empurrar sujeitos para o lugar da abjeção. 

A “interseccionalidade permite-nos enxergar a colisão das estruturas [capitalismo, racismo, 

cisheteropatriarcado etc.], a interação simultânea das avenidas identitárias”, sendo, portanto, 

essencial para compreender que as relações sofisticadas de poder “são imbricadas em múltiplas 

estruturas dinâmicas, sendo todas merecedoras de atenção política“ (p. 14). 

 
22 A interseccionalidade “busca capturar as conseqüências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais 

eixos da subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, as opressões 

de classe e outros sistemas discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posições relativas 

de mulheres, raças, etnias, classes e outras. Além disso, a interseccionalidade trata da forma como ações e 

políticas específicas geram opressões que fluem ao longo de tais eixos, constituindo aspectos dinâmicos ou 

ativos do desempoderamento” (CRENSHAW, 2002, p. 177). 
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O gênero mostra-se uma categoria analítica central neste trabalho para se pensar as 

desigualdades e a distribuição do poder em ambientes carcerários, principalmente quando 

resultantes das diferenças entre os sexos. Segundo Scott (1995, p. 86), “o gênero é um elemento 

constitutivo de relações sociais baseadas nas diferenças percebidas entre os sexos e […] uma 

forma primária de dar significado às relações de poder”. Minorias sexuais e de gênero, quando 

encarceradas, vivenciam experiências únicas em presídios masculinos e recebem dose adicional 

de punição. Experimentam maiores taxas de violência física, sexual e psicológica, além de 

estarem submetidas à discriminação e à vitimização potencializada (DONOHUE; MCCANN; 

BROWN, 2021). São pessoas implicadas em diferentes atos de brutalidade: negociadas pelos 

homens presos, compelidas a ter relações sexuais e coagidas a executar tarefas típicas da 

“mulher”, sem nada receber por isso, como “ arrumar”, “limpar”, “cozinhar” e “lavar” (Rodas 

de Conversa – Complexo do Curado).  

Ademais, permanece a tradição penitenciária de colocá-las em espaços destinados 

aos criminosos sexuais: “[...] as homossexuais eram colocadas com os tarados [estupradores] 

e com esse povo maldiçoado [homicidas]” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). Em 

resumo, sofrem “um sem-número de abusos” nas prisões, como: 

 

[...] ter[em] seus cabelos cortados, serem obrigadas a usar roupas masculinas, 

sofrer[em] estupros e coações para servirem de “mulas” para o tráfico de drogas (quer 

dizer, ter que carregar as drogas dentro do corpo), sendo trocadas por maços de 

cigarro, dinheiro ou drogas, etc. (FERREIRA, 2015, pos. 2262). 

 

A disciplina como fórmula de controle de corpos desviantes se repete com um toque 

de sofisticação no sistema prisional – traço distintivo da modernidade, pois incute na cabeça 

das pessoas a ideia de humanização das penas. Entretanto, o que temos observado é que as 

práticas não mudaram tanto assim, continuam sendo praticamente as mesmas. As penas 

continuam sendo mais cruéis do que nunca e, apesar de a pena de morte ser vedada pela 

Constituição Federal (BRASIL, [2017]), pessoas continuam morrendo em prisões em todo o 

país – o que cresceu exponencialmente com o advento da pandemia. Pessoas são tratadas como 

coisas dentro das prisões numa perspectiva de racialidade e gênero, o que contribui para a 

instalação de quadros de depressão que, “por vezes, levam essas pessoas a cometer suicídios 

dentro ou fora das prisões. No último ano, a ANTRA recebeu diversas denúncias de suicídios 

dentro do sistema prisional” (BENEVIDES, 2022, p. 16). Em que pese a escassez de pesquisas 
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sobre as mortes sob custódia prisional no país, é certo que as prisões brasileiras matam, e essas 

mortes não importam, seja ao Estado, seja à sociedade em geral (CHIES, 2022)23. 

Este estudo proporciona, assim, uma oportunidade de nos darmos conta da 

manipulação que envolve nossas práticas e discursos, pois uma dada ordem de poder produz 

propositadamente supostas “verdades”. Tal como ensina Foucault (2006b, p. 262), o poder é 

multifacetado: opera na vida sexual, na família, na forma como se trata os “loucos”, na exclusão 

de pessoas homossexuais, nas relações entre os homens e as mulheres, “todas essas [...] relações 

políticas. Só podemos mudar a sociedade sob a condição de mudar essas relações” 

(FOUCAULT, 2006b, p. 262). 

E tudo isso foi só para mostrar contra o que estamos lutando, mas sem perder de 

vista que a sociedade foi ensinada a condenar e desprezar o que não entendia ou julgava 

diferente. O Gigante Punitivo, esse “fantasma” que “assombra” por todos os lados, é contra ele 

que estamos lutando! Porque a resposta penal, as dores infligidas e as mortes causadas nunca 

foram suficientes para satisfazer esse “gigante criminalidade” (ANDRADE, 2016, p. 38). Para 

desempoderá-lo precisamos encontrar maneiras de resistir24. Para isso, é necessário que nos 

mantenhamos abertas(os) a diálogos (alianças), articulações fundamentais para debater 

soluções sobre os problemas que encontrei na prisão. Resistir é um ato solidário e não solitário. 

Esses movimentos de resistências, que Butler (2020) denomina de assembleias estratégicas, são 

representados por vozes múltiplas e plurais. No coletivo, a performatividade25 abandona a 

vulnerabilidade e a condição precária do corpo individual e ganha nova forma na associação 

coordenada e plural de ações e práticas de resistência. 

Quando deparei com a situação desumana e violenta a que estavam submetidas as 

pessoas LGBTQIA+ nas prisões, tentei vislumbrar mecanismos aptos a impulsionar mudanças 

na prática penitenciária. A teoria da aliança e, consequentemente, a noção de assembleia 

(BUTLER, 2018) fez-me avaliar a importância da união entre as pessoas em um mundo onde a 

injustiça e a violência tomaram conta do viver costumeiro de determinados indivíduos. Essa 

 
23 Observe-se que, para 2015, “o Depen apresentou comparativo da taxa de suicídios por 100 mil pessoas entre a 

população total do Brasil e a população encarcerada: 5,5 por 100 mil, no Brasil; 22,2 por 100 mil no sistema 

prisional” (CHIES, 2022, p. 132). 
24 Resistam juntos: “Homens, mulheres, transsexuais, travestis, queers, intersexo, uni-vos! Pretos, brancos, 

amarelos, vermelhos, uni-vos” – clama Santos (2018, p. 367), em Aula Magistral: “É possível descolonizar o 

marxismo? Capitalismo, colonialismo e patriarcado”. 
25 Essa força performática que produz sujeitos e os convoca a assumir uma posição menor e inferiorizada cumpre 

uma missão, uma vez que palavras não são neutras, mas carregam em si vestígios antigos de uma história de 

desprezo e ódio (LOURO; LEITE JÚNIOR; PEREIRA, 2015). As(os) autoras(es) lembram-nos de que o lugar 

da abjeção é construído por meio da repetição do discurso de ódio. Tal como se fosse um processo de 

repetição forçada, pois apenas se reiteradas no tempo poderiam se concretizar no mundo”. Discurso faz, 

produz modalidades de sujeitos e posiciona-os conforme direciona os privilégios (de alguns) e o ódio (de 

outros). 
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solidariedade social que se apresenta de certo modo paradoxal, “ao mesmo tempo triste e 

alegre”, emerge de uma necessidade de “reunião representada por corpos sob coação ou em 

nome da coação, quando a própria reunião significa persistência e resistência” (BUTLER, 2018, 

p. 32).  

Resistir é ato de coragem que não faria sentido, seria ininteligível, fora da 

multiplicidade e da pluralidade. Ninguém é tão bom o suficiente para combater sozinho a 

violência e o ódio do mundo. Porque se quem fala (ofende) não fala (ofende) sozinho, ecoa 

várias vozes (discurso de ódio26), quem resiste também não pode resistir sozinho, deve reunir-

se em assembleias para deliberar sobre projetos e estratégias de mudanças. A reunião, essa 

representação corpórea, mostra-se fundamental para que os atores do sistema penal tenham a 

certeza de que existem pessoas e instituições em alerta e preocupadas com as pessoas 

LGBTQIA+ no cárcere pernambucano. 

 

Mas, ao mesmo tempo, essa vulnerabilidade e essa atenção das instituições públicas 

e das ONGs, de certa forma obriga[m] o Estado, mesmo que haja essa ausência de 

vontade, obriga[m] a administração [prisional] a tomar algumas providências no que 

tange à proteção. (Diário de Campo) 

 

À vista disso, optei por sair em busca de um espaço onde indivíduos 

compartilhassem dos mesmos interesses e ideais e também prezassem pela via de diálogo 

permanente com aquelas(es) que atuam de alguma maneira no sistema penitenciário 

pernambucano. O objetivo seria definir uma linha de ação conjunta para melhorar as condições 

das pessoas LGBTQIA+ presas no estado – enfim, tratava-se de uma questão de redução de 

danos, melhor, de dores. Em outras palavras, percebi que teria inevitavelmente que me aliar 

com outras pessoas e dialogar em outros espaços.  

Nossa sobrevivência depende da convivência e se realiza à medida que lutamos em 

nome de pessoas que seletivamente foram colocadas “à margem como dispensáveis” e 

empurradas “para além, para zonas de não existência” (BUTLER, 2021, pos. 578). As alianças 

construídas foram imprescindíveis para o desenvolvimento do trabalho. Sem elas, seria 

impossível a investigação com o nível de detalhamento e complexidade esperado para uma 

pesquisa de doutoramento.  

 
26 Louro, Leite Júnior e Pereira (2015) explicam que o lugar da abjeção, construído pelo discurso de ódio, ganha 

força nas repetições dos insultos e das injúrias. Para as(os) autoras(es), as(os) agentes dessas agressões não são 

soberanas(os) e únicas(os): suas falas são tributadas de discursos muito mais amplos, que tendem a reciclar e 

renovar o discurso de ódio para além do sujeito da fala, porque esta ecoa outras vozes. 
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E aqui abro um parêntese para ressalvar que o Grupo de Trabalhos em Prevenção 

Posithivo (ONG GTP+ ou GTP+) e a Promotoria de Justiça Especializada na Defesa dos 

Direitos Humanos do MPPE contribuíram sobremaneira para a realização desta pesquisa. 

Foram importantes parcerias, que, sem dúvidas, abriram portas e agregaram ainda mais valor à 

investigação. Estruturamos uma rede de contato permanente, visando colher informações mais 

precisas a respeito das unidades prisionais do estado e contribuir para a produção de melhorias 

nas condições de cárcere para as pessoas LGBTQIA+. Realizamos um grande encontro, por 

meio do qual construímos uma política de alianças, algo para além da teoria.  

 

2.1.1 O Grupo de Trabalhos em Prevenção Posithivo (ONG GTP+ ou GTP+) 

 

O GTP + é uma organização não governamental (ONG), de base comunitária e sem 

fins lucrativos, fundada por pessoas vivendo com HIV/aids. Com cerca de duas décadas de 

atuação em Pernambuco, a entidade tem investido no fortalecimento social, político, econômico 

e subjetivo de pessoas vulneráveis, estando, inclusive desde o ano de 2006, atuando junto a 

reclusas(os) e egressas(os) do sistema prisional pernambucano, principalmente pessoas 

LGBTQIA+ e as que vivem com HIV/aids (Pessoas Vivendo com HIV e Aids - PVHA).  

Minha aproximação com a ONG GTP+ começou quando, em 2016, descobri que a 

instituição tinha um projeto destinado à população presa das unidades prisionais do estado 

pernambucano, qual seja: o Projeto Fortalecer para Superar Preconceitos (doravante Projeto 

Fortalecer). Uma aproximação inevitável, considerando a temática que me propus a pesquisar. 

Ademais, destaco que os primeiros espaços reservados às pessoas LGBTQIA+ no Brasil foram 

provenientes de articulaçãowq23 entre movimentos LGBTQIA+ e Estado, tendo, algumas 

vezes, contribuição de universidades e organizações que militam em defesa dos direitos 

humanos e ONGs (ZAMBONI, 2020). 

Em 2018, o GTP+, de modo a contribuir com políticas penitenciárias efetivas, 

realizou o mapeamento e cadastramento das pessoas LGBTQIA+ e PVHA em situação de 

cárcere na Região Metropolitana do Recife (RMR). Entre os recortes apresentados estão: cor, 

escolaridade, renda, acesso aos serviços de saúde e garantia de direitos à sociedade e ao 

governo. No ano de 2019, continuou com suas atividades em dez unidades prisionais da RMR: 

o Centro de Observação Criminológica e Triagem Professor Everardo Lima (Cotel), a Colônia 

Penal Feminina de Abreu e Lima (CPFal), a Colônia Penal Feminina do Recife (CPRF), o 

Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico (HCTP), a Penitenciária Agro-Industrial São 

João (PaisJ), o Presídio Asp Marcelo Francisco de Araújo (Pamfa), o Presídio Frei Damião de 
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Bozzano (PFDB), o Presídio de Igarassu (PIG), o Presídio Juiz Antônio Luiz Lins de Barros 

(PJALLB) e a Penitenciária Professor Barreto Campelo (PPBC).  

Na condição de Grupo de Pesquisa do Conselho Nacional de Desenvolvimento 

Científico e Tecnológico - CNPq (Grupo Asa Branca de Criminologia) e representando a 

Defensoria Pública da União (DPU), por intermédio da Secretaria de Atuação no Sistema 

Prisional (Sasp), participei e contribuí com o desenvolvimento da IV Edição do Projeto 

Fortalecer, cujo objetivo principal era fortalecer as pessoas LGBTQIA+ e PVHA em situação 

de cárcere em unidades prisionais e hospital de custódia na RMR. As atividades do projeto 

destinaram-se a mapear e atualizar a situação e o contexto das pessoas LGBTQIA+ privadas de 

liberdade; realizar atendimento jurídico, psicológico e social; e promover capacitações e 

oficinas temáticas27. 

 

2.1.2 Promotoria de Justiça Especializada na Defesa dos Direitos Humanos do MPPE 

 

O Ministério Público (MP), conforme se depreende da leitura do art. 127, caput, da 

Constituição da República Federativa do Brasil de 1988 (BRASIL, [2017]), é uma instituição 

permanente, essencial à função jurisdicional do Estado, incumbindo-lhe a defesa da ordem 

jurídica, do regime democrático e dos interesses sociais e individuais indisponíveis. Em poucas 

palavras, o órgão ministerial atua para que os direitos das pessoas e da população em geral 

sejam respeitados pelas entidades, instituições estatais (ou não), empresas, agentes públicos e 

pelos próprios cidadãos. Ou seja, é uma instituição que trabalha pela cidadania e justiça social 

e tem como missão fazer com que as leis sejam cumpridas, pois age constitucionalmente como 

fiscal desse cumprimento. 

Minha aproximação com o MPPE começou quando, em 2016, soube das inspeções 

realizadas por promotoras(es) de justiça em presídios pernambucanos. O objetivo das visitas 

era verificar as condições dos espaços de vivência específicos para as pessoas LGBTQIA+ 

presas no estado. Essa notícia veiculada pelo MPPE apareceu para mim como um despertar de 

um “dado” (DOERING, 2018).  

 
27 Conforme destacado no Relatório Pedagógico do Projeto Fortalecer (2019, p. 115): “A desenvoltura do 

projeto, além de beneficiar os beneficiários diretos, como apenados LGBTI e PVHA (pessoas vivendo com 

HIV e Aids), seus familiares, agentes públicos e pessoas interessadas sobre o tema, trouxe importante 

benefício institucional para o GTP+, como maior empoderamento sobre a temática, manutenção de equipe 

profissional voltada à população de extrema vulnerabilidade social, promoção de discussões aprofundadas 

sobre o desenvolvimento de programas, e políticas públicas mais efetivas, nos espaços políticos alcançados, e 

a criação de novas e importantes parcerias, como a Defensoria Pública, Grupo de Criminologia Asa Branca e a 

Fundação Joaquim Nabuco (FUNDAJ)”. 
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Ao lado disso, soube também do procedimento instaurado pela Promotoria de Justiça 

Especializada na Defesa dos Direitos Humanos do MPPE para verificar se os direitos daquelas 

pessoas estavam sendo observados no Complexo do Curado (o IC 16004-0/8). Ressalto que o 

complexo prisional estava sendo alvo de intervenções da CorteIDH, tendo, em virtude disso, 

suas unidades prisionais inspecionadas pelo MPPE. A partir de então, as atividades realizadas 

pela Promotoria de Justiça representavam parte significativa da pesquisa. 

 

2.2 Um campo multissituado 

 

Em razão da sensibilidade do tema em questão, o trabalho demandou várias frentes 

de análise para a construção do conhecimento, com acesso a diferentes instâncias e processos 

de Estado e interlocutoras(es), envolvendo um processo descontínuo mas articulado de 

produção de dados. Desde o início, a escolha pela multissitualidade28 do campo deveu-se à 

necessidade de tentar compreender um pouco mais sobre o encarceramento de LGBTQIA+, 

principalmente considerando a escassez de pesquisas empíricas nessa área à época que iniciei 

a pesquisa (BUIST; LENNING, 2016)29. Vi-me diante de uma absoluta falta de informações e 

de referenciais teóricos que pudessem melhor me orientar e, diante disso, recorri à literatura 

estrangeira e tive que definir alguns critérios para não perder de vista a realidade prisional local. 

Então, em minhas viagens por outras culturas, tratei como prioridade os elementos 

particulares para não incorrer numa espécie de colonialismo maligno e, consequentemente, 

fazer um transplante “assombroso” daquilo que chegava até mim (BERGALLI, 1983; SOZZO, 

2014). É porque embora entenda pela possibilidade de diálogos, precisava manter-me alerta 

contra os sinais de apropriação criminológica indevida e os desencontros empíricos entre as 

realidades comparadas. A chave de leitura para a compreensão dos dados exteriores deveria 

estar muito bem afinada com meu campo de pesquisa, assim conseguiria conferir continuidade 

adequada ao cenário prisional analisado30. 

 
28 Essa modalidade de pesquisa despertou o interesse do antropólogo George Emmanuel Marcus na década de 

1990, dado que possibilita ao pesquisador seguir por caminhos inesperados a depender dos imprevistos que 
surgem no trabalho de campo (MARCUS, 2015). 

29 Existiam algumas publicações dedicadas a discutir as experiências de LGBTIQIA+ com o Sistema Jurídico 

Penal antes de 2014, mas a pesquisa era limitada e a recepção das(os) criminólogas(os) um tanto morna. A 

título de exemplo, temos artigos científicos publicados na década de 1990 por Groombridge (1999) e Tomsen 

(1997); o livro “Queer in(justice): the criminalization of LGBT people in the United State”, publicado em 

2011 por Mogul, Ritchie e Whitlock; a obra “Handbook of LGBT communities, crime, and justice”, 

organizada por Peterson e Panfil, em 2014 (BUIST; LENNING, 2016). 
30 Batista (2011) alerta-nos sobre o movimento antropofágico na construção das criminologias críticas, quando 

apenas aceitamos acriticamente, recebemos e digerimos teorias advindas do centro hegemônico – traduções 

traidoras. Pergunta-se: “De que maneira a criminologia faz parte da grande incorporação colonial nesse 
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A criminologia queer era o que faltava para provocar o giro das minhas intenções 

e sofisticou a lente epistemológica da criminologia com a qual costumava trabalhar. O queer é 

em si um movimento perturbador que problematiza os saberes constituídos pela criminologia 

crítica, ajudando-nos a pensar políticas penitenciárias dirigidas a refletir sobre a dissidência dos 

corpos em meio à multiplicidade de possibilidades, arranjos e composições étnicas, sexuais e 

de gêneros que se estabelecem no contexto prisional. Tudo começou em Marx e o capitalismo 

é o ponto de partida para a análise da criminologia crítica (BATISTA, 2011). Todavia, existe 

muita coisa a fazer, outros marcadores para articular e muitas vidas a considerar. 

Ademais, é importante considerar que a criminologia crítica (inclusive a 

criminologia queer) ainda permanece comprometida com os anseios políticos e teóricos do 

Norte global (CARRINGTON; HOGG; SOZZO, 2016). Assim, desenvolver uma criminologia 

queer dedicada ao Sul global mostra-se um desafio necessário para a atualidade (BALL; 

DWYER, 2018). A criminologia do sul convoca-nos a pensar em uma criminologia queer 

aplicada a uma realidade fora do contexto do Norte global, de modo que as reformas da justiça 

criminal desenvolvidas atendam às necessidades das pessoas LGBTQIA+ do Sul global, ou 

seja, seria um caminho para elaborar práticas (políticas penitenciárias, por exemplo) e produzir 

respostas conceituais mais adequadas às injustiças vividas por sujeitos dissidentes de 

sexualidade e/ou gênero do Brasil e da América Latina (BALL; DWYER, 2018). 

No começo, sentia falta de mais pesquisas empíricas nacionais. Deparar com a obra 

de Guilherme Gomes Ferreira em 2017, “Travestis e prisões: experiência social e mecanismos 

particulares de encarceramento no Brasil” (FERREIRA, 2015), significou um grande incentivo 

ao desenvolvimento do meu trabalho. O autor passou a ser uma referência permanente em meus 

estudos, em particular porque percebi que sua abordagem era em alguns aspectos semelhante à 

minha. Desde então, conheci outros trabalhos que tratam desse tema e pude estabelecer 

importantes pontos de conexão com outras realidades prisionais do país. 

Bovo (2020, p. 273) fez escavações em busca de produções científicas31 sobre as 

“relações entre travestis e questões de segurança pública, sobretudo as ações que partem de seus 

agentes”. Em seus achados, constatou que a partir da década de 1990 houve um crescimento 

significativo no volume de publicações, inclusive em razão das discussões desencadeadas a 

partir da teoria queer, embora em termos quantitativos o número ainda permaneça baixo, 

quando comparado com a produção total de livros, teses e dissertações (BOVO, 2020). 

 

processo civilizatório? Quantas rupturas criminológicas serão necessárias para reconstruir nosso objeto, nossa 

metodologia, a nosso favor?” (p. 17). 
31 Bovo (2020) considerou, para o levantamento bibliométrico das produções científicas, livros, capítulos de 

livros, teses, dissertações e artigos publicados em periódicos e anais de eventos. 
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A análise bibliométrica apresentada por Bovo (2020) subdivide-se em cinco temas. 

O Tema 4, “Sistema prisional e encarceramento de travestis”, desponta no levantamento em 

virtude das condições brutais “vivenciadas pelas travestis no sistema carcerário” (BOVO, 2020, 

p. 284): 40,90% das obras analisadas denunciam os problemas de um sistema que não foi 

pensado para mulheres trans/travestis. Muitos dos trabalhos abordam casos de presídios que 

possuem espaços específicos para LGBTQIA+, mas também apontam as dificuldades que tais 

pessoas suportam quando são colocadas no cárcere (BOVO, 2020).  

Em todo caso, há muito a ser pensado sobre a temática. Só a partir de 2012, 

intensificou-se a produção científica sobre o encarceramento de pessoas dissidentes de gênero 

e sexualidade (BOVO, 2020); e apenas em 2014 foi editada a primeira normativa preocupada 

com a temática, a Resolução Conjunta nº 1/2014 do Conselho Nacional de Política Criminal e 

Penitenciária - CNPCP e do Conselho Nacional de Combate à Discriminação - CNCD 

(doravante Resolução Conjunta nº 1/2014), a partir da qual se estabeleceram os parâmetros de 

acolhimento das pessoas LGBTQIA+ em prisões brasileiras e determinou-se a obrigatoriedade 

de oferecimento de espaços de vivência específicos em unidades prisionais masculinas 

(BRASIL, 2014).  

Assim, precisei encontrar uma maneira de viver o campo das mais diversas formas. 

É por isso que me propus a “explorar os muitas vezes inesperados caminhos abertos pelo 

trabalho de campo. Nesta longa e acidentada caminhada, cruzei inúmeras fronteiras 

disciplinares” (ZAMBONI, 2020, p. 47). E o paradigma da multissitualidade encarregou-se de 

movimentar “resultados etnográficos, tais como pensamento, conceitos, especulações 

fundamentadas – protótipos – por entre diferentes micropúblicos que ela modestamente 

constitui para seus propósitos através de colaborações” (MARCUS, 2015, p. 422).  

A construção do trabalho partiu de uma abordagem qualitativa e se desenvolveu em 

meio às mais diversas interações com documentos, espaços e pessoas que ou participavam ou 

estavam envolvidas com o objeto do estudo. Dediquei-me a encontrar caminhos viáveis no 

campo de pesquisa, valendo-me da escrita, de estratégias metodológicas diversificadas e de 

saberes combinados de várias áreas: entrevistas/Rodas de Conversa (cujas narrativas eram 

cuidadosamente lançadas no meu diário de campo); registros empíricos de audiências públicas; 

análise processual/documental (etnografia de documento), etc. Tal como ensina Deleuze (1992, 

p. 63), entendo que “pessoas fortes não são as que ocupam um campo ou outro é a fronteira que 

é potente”. Esse processo etnográfico se deu em duas dimensões, macro e micro. 
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2.2.1 Processo etnográfico: dimensões macro e micro da pesquisa  

 

Os espaços de diálogos criados nesta pesquisa, a interação e contextualização das 

diversas narrativas e o contato com os documentos (“papéis”) possibilitaram a produção de 

importantes dados etnográficos. Tais registros serviram de meios para facilitar a compreensão 

dos discursos e das práticas observadas em ambientes carcerários, porque mais vale ir a campo 

que gastar tempo desenvolvendo conceitos e normativas32 distantes da realidade.  

Porém, existem características que dizem respeito às próprias especificidades do 

campo de pesquisa prisional que se contrapõem às da pesquisa de campo clássica e às 

exigências da antropologia no que toca à permanência no campo. Pensando nisso, decidi 

empregar diferentes tipos de instrumentos para compor a coleta de dados e realizar a posterior 

análise, de modo a conhecer a realidade.  

A pesquisa desenvolveu-se mutuamente, e de certo modo gradativamente, nos 

contextos macro e micro. A dimensão macro de pesquisa abrange a pesquisa em sua totalidade, 

tanto a etnografia focalizada quanto a etnografia documental. Especificamente no contexto 

micro, mais relevante, considerei apenas a etnografia focalizada33 (campo da pesquisa 

narrativa), que se deu a partir de uma interlocução com as pessoas LGBTQIA+ do cárcere 

pernambucano, nas entrevistas (PIG) e nas Rodas de Conversa (Complexo do Curado). Esses 

dois momentos etnográficos, embora distintos, estão reciprocamente implicados nesse processo 

de fazer o campo de pesquisa.  

O processo etnográfico multissituado permitiu-me problematizar de que modo 

pessoas dissidentes de gênero e sexualidade são geridas dentro de estabelecimentos 

penitenciários em meio a disputas. De um lado existe a lógica do sistema, por meio da qual 

disciplinam-se corpos, do outro, pessoas/instituições que confrontam essa regulação e 

reclamam direitos. Minhas expectativas estavam voltadas para buscar respostas às 

complexidades que rondam o ambiente prisional, desse modo, alguns caminhos foram sendo 

delineados pelo campo de pesquisa para a composição da análise.  

 
32 São diversas as normativas que discorrem sobre essas pessoas vulneráveis, seja no âmbito nacional, seja no 

internacional, sendo as principais: os Princípios de Yogyakarta (2007); a Resolução Conjunta nº 1/2014 

(BRASIL, 2014); e a Resolução nº 348 do CNJ (CNJ, 2020b). Esclareço que em razão da relevância das 

alterações produzidas pela Resolução nº 366 do CNJ (CNJ, 2021) na Resolução nº 348 do CNJ (CNJ, 2020b), 

abordarei o normativo com mais profundidade no quarto capítulo. 
33 A etnografia focalizada restou caracterizada pela permanência curta no campo prisional para proceder ao 

levantamento de informações (ROSENTHAL, 2014), isso porque não é permitido à(ao) pesquisadora(or) 

permanecer por um longo espaço de tempo em estabelecimentos prisionais, por conta disso, o levantamento de 

dados etnográficos no âmbito da pesquisa narrativa aconteceu no momento das visitas para a realização das 

entrevistas e Rodas de Conversa. 
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2.2.1.1 Etnografia Documental (2016-2020): o papel aguenta tudo!34 

 

Dediquei parte de minha pesquisa a examinar documentos elaborados sobre a 

temática estudada. Desse modo, a presente tese também analisou registros documentais, sendo 

esses “papéis” instrumentos capazes de produzir realidade e conferir materialidade aos sujeitos 

implicados no processo de encarceramento (FREIRE, 2016). Afinal de contas, é preciso que se 

diga que “papéis” também produzem verdades e servem como espaços de tomadas de decisão 

por parte de quem os está a produzir (EFREM FILHO, 2021; FERREIRA, 2013; FREIRE, 

2016).  

Os documentos analisados foram: 74 autos processuais que envolviam pessoas 

encarceradas nas unidades prisionais do Complexo do Curado, tanto os autos de execução penal 

quanto os processos relativos às prisões processuais (2019-2020)35; Atas de Audiências 

Públicas (MPPE) e o Relatório de Inspeção do Complexo do Curado elaborado pelo Promotor 

de Justiça (MPPE) em 201636; e os Relatórios do Projeto Fortalecer/E-book produzidos pela 

ONG GTP+ nos anos de 2015, 2019 e 2020.  

Depois de examinar os documentos, observei que existem duas categorias distintas 

de “papéis”: os dotados de “poderes de verdade específicos” (FREIRE, 2016), uma vez que são 

produzidos por pessoas legitimadas pelo SJC (autos processuais/relatórios de inspeção do 

MPPE); e outros “papéis”, como aqueles elaborados pela ONG GTP+ (relatórios do Projeto 

Fortalecer/E-book). Enquanto os primeiros influenciam de modo mais consistente no modo de 

como as vidas LGBTQIA+ são geridas dentro das prisões, os últimos, apesar de integrarem a 

disputa e participarem em alguma medida nesse conflito, interferem muito pouco. Faz sentido. 

 
34 Para facilitar o entendimento daquilo que quis transmitir: O papel, qualquer que seja (leis, processos, 

relatórios, etc.), que aguenta tudo (escrito) não diz tudo (da realidade)! Em alguns momentos do texto utilizei-

me da expressão do livro “Angústia”, de Graciliano Ramos (2013), de que “Os anúncios não valem nada, 

papel aguenta tudo [...]”, e ajustei o significado a partir do contexto da pesquisa com o intuito de desmistificar 

a crença que temos, principalmente os juristas (grupo no qual me incluo), nas abstrações normativas. O fato é 

que costumamos “substituir a realidade dos fatos vivos” (realidade real) pela “apoteose verbal” e a linguagem 

“beletrista” (realidade apoteótica), que se expressa como ato de profissão de fé, como se a hipótese normativa 

fosse concretizada perfeitamente no mundo dos fatos e dos vivos (OLIVEIRA, 2010, p. 33). Algo que sempre 

me incomodou, desde que comecei a trabalhar com o Sistema Penal e consequentemente com o Direito Penal 

– e tem me incomodado ainda mais à medida que estudo prisões –, é que o que está previsto nos autos 
processuais, nas normas e nas leis não reproduz tampouco reflete a realidade.  

35 Analisei os processos de todas(os) as(os) LGBTQIA+ do Complexo do Curado (autos de execução penal e 

processos relativos às prisões processuais), conforme planilha de presas(os) LGBTQIA+ apresentada por cada 

unidade prisional. Destaco que a quantidade de pessoas oscilou durante o período de realização das visitas 

(2019-2020) devido à entrada de novas(os) detentas(os) LGBTQIA+, às transferências e às solturas, mas, para 

que refletissem as narrativas coletadas, utilizei a planilha que me foi apresentada à época da visita. 
36 O MPPE elaborou um relatório, relacionado ao IC 16004-0/8, cujo objetivo foi conhecer as condições de 

cárcere às quais as pessoas LGBTQIA+ presas no Complexo do Curado estão submetidas. Em 2016, o MPPE 

inspecionou as três unidades prisionais que constituem o complexo penitenciário. Esclareço, ainda, que 

participei da inspeção ao Complexo do Curado nos anos de 2019 e 2020. 
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Isso porque “papéis” também participam das relações e disputas políticas em torno da 

administração de pessoas dentro dos espaços prisionais. 

Os “papéis” que foram analisados encontram-se atualmente armazenados nos locais 

a seguir: autos de execução penal (Sistema Eletrônico de Execução Unificado – Seeu); 

processos relativos às prisões processuais (Consulta Processual Unificada do Tribunal de 

Justiça de Pernambuco – TJPE); Relatórios e E-book Projeto Fortalecer (os Relatórios foram-

me disponibilizados pelos coordenadores do Projeto Fortalecer e o E-book pode ser acessado 

eletronicamente no site da ONG GTP+); Relatório Inspeção MPPE (foi-me disponibilizado pelo 

Promotor de Justiça responsável pelo IC 16004-0/8). 

Ora, de modo geral, todos os documentos tratavam de alguma maneira da 

administração de vidas LGBTQIA+ em ambientes carcerários. Todavia, vale a pena notar que 

os autos processuais produzem realidades de acordo com lógicas próprias. Obviamente, não 

poderiam reproduzir a realidade experimentada pelas pessoas dentro de espaços prisionais. 

Mais que meras fábulas, são ficções processuais, cujo intuito seria o de demonstrar que há uma 

defasagem do real (“faz de conta” ritualizado). É importante perceber que os processos fabricam 

uma “verdade”/criam uma “realidade” paralela, conforme a racionalidade de funcionamento do 

SJC. De outro lado, a ONG entra nessa disputa posicionando-se no sentido de garantir os 

direitos das pessoas LGBTQIA+ encarceradas, performatizando as vítimas e auxiliando no 

forjamento delas como vitimadas (EFREM FILHO, 2016), sobretudo quando expõem 

experiências de brutalidade e violência a que são submetidas quando encarceradas. A lógica é 

diferente, por isso a composição do real também é outra. Esclarecendo: os autos processuais, 

assim como aquelas(es) que os conduzem ou deles participam, operam na produção da realidade 

de modo diferente do empregado pela ONG. 

Isso dito, porém, considero que os “documentos produzem e rearranjam relações, 

consistindo em espaços de tomada de posição e não em meras representações de fatos e sujeitos 

preexistentes” (EFREM FILHO, 2021, p. 33). Com isso quero chamar a atenção para o fato de 

que “papéis” produzem sujeitos, realidades, territórios e (re)estabelecem relações de poder, 

sendo a gestão das vidas dentro dos espaços prisionais marcada por tensões e conflitos 

produzidos nesse cruzamento intricado e disputado de composição do real, pautados, por um 

lado, pelo modelo burocrático de sistema que faz da história humana um ritual processual e, 

por outro, por formas possíveis de agenciamentos. Inclusive, a ideia “de opressão burocrática 

pode abarcar as numerosas e inescapáveis exigências de papéis nos mais variados contextos e 

situações, e também processos e afetos diversos, pouco ou nada impessoais, provocados por 

esses papéis” (FERREIRA, 2013, p. 61).  
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Documentos cumprem papel fundamental nas cadeias de atos, autoridades e 

autorizações que estruturam o campo burocrático [...] e, nesse sentido, são peças-

chave da produção tanto de categorias e procedimentos a partir dos quais agentes, 

repartições e setores da administração pública estatal intervêm no mundo social, 

quanto da própria necessidade de intervenção. [...] A produção, o porte, a circulação 

e o arquivamento de documentos têm desdobramentos no mundo social, não só por 

seu efeito de verdade e por funcionarem, em certos contextos, como critérios de 

respeitabilidade, elegibilidade e acesso a benefícios e direitos [...], mas também por 

produzirem e rearranjarem relações, além de serem capazes de transportar, conter ou 

incitar afetos de diversas ordens. Funcionam, em suma, não como artefatos estéreis e 
autocontidos, e sim como objetos materiais do direito, da administração e da 

governança capazes de produzir diferentes efeitos e engendrar múltiplos afetos e 

relações [...]. Cabe, portanto, investigar os efeitos provocados por registros 

documentais produzidos, manipulados e arquivados em contextos particulares. 

(FERREIRA, 2013, p. 41-42) 

 

Como pondera Freire (2016), documentos que fazem pessoas espelham a realidade. 

A verdade é que “papéis” criam sua própria realidade, fazem pessoas, gêneros, sexualidades e 

ainda constroem subjetividades. Um dos autos processuais analisados descrevia uma travesti: 

“[...] o fato de que G. [nome no masculino] estava travestido com roupas femininas, tendo sido, 

em princípio, confundido, pelos militares, com uma mulher”; “[...] que G. [nome no masculino] 

estava vestido de mulher, inclusive descrevendo com precisão os trajes utilizados pelo mesmo”; 

“[...] encontrar-se vestindo trajes femininos, criando até a impressão inicial no policiamento 

de que se tratava de uma mulher [...]” (Análise Documental – Autos Processuais).  

Mas, na mão inversa, a ONG GTP+ esforçava-se para performatizar um corpo como 

vitimado, violentado e desprovido de sua subjetividade mediante uma imagem inserida no 

Relatório Fortalecer 2015. Era uma travesti, que estava sem camisa, dentro de uma prisão 

masculina: “[...] a foto mostra como as transexuais eram tratadas nos pavilhões antes das 

intervenções socioeducativo [sic] de Direitos Humanos. As mesmas eram obrigadas a ficarem 

[sic] sem camisas, pois eram tratadas como homem” (Análise Documental – Relatório 

Fortalecer 2015). No documento uma “transexual ex-reeducanda” relatava: “[...] foi uma 

experiência horrível, não podia me vestir de mulher porque era proibido; não se tinha acesso 

a nada [...]” (Análise Documental – Relatório Fortalecer 2015). 

Certamente percebeu-se, das linhas anteriores, que “papéis” interferem no processo 

de gestão de pessoas em unidades prisionais, sendo produzidos a partir de lógicas próprias para 

a construção da realidade. Os documentos funcionam como instrumentos de disputa e espaços 

de tomadas de posição (FERREIRA, 2013). Como já dizia Graciliano Ramos (2013): o papel 

aguenta tudo. E esta pesquisa está plenamente de acordo, porque a verdade é que aguenta 

mesmo! 
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2.2.1.2 Entrevistas no Presídio de Igarassu – PIG (2017-2018) 

 

Foram realizadas treze entrevistas com treze pessoas dentro da unidade prisional, 

dez travestis e três gays: Amy, Talía, Yara, Joana, Bia, Geysa, Bailey, Bruna, Letícia, Wilma, 

Alex, Marco e Guga (nomes fictícios). Para tanto, elaborei um roteiro semiestruturado que 

iniciava com uma pergunta disparadora37 que versava sobre a experiência das participantes em 

um espaço de convivência reservado às pessoas LGBTQIA+ (Pavilhão Sem Preconceito). 

Depois seguia pedindo que falassem livremente sobre suas histórias dentro e fora das grades e, 

a partir de então, introduzia aos poucos outros tópicos associados ao problema estudado, tais 

como a convivência com os outros presos; a periodicidade das visitas recebidas e a relação com 

suas(eus) familiares; as violências que sofrem no ambiente prisional e as experiências nas 

passagens por outros estabelecimentos prisionais, entre outros.  

As entrevistas foram realizadas em três dias, com duração média de vinte minutos 

cada, em uma sala destinada à Defensoria Pública do Estado de Pernambuco (DPE/PE), o que 

possibilitou maior intimidade, privacidade e liberdade de fala. As entrevistas fluíram 

naturalmente e, ao contrário do esperado, as participantes estavam dispostas e interessadas em 

contar suas histórias.  

Importa assinalar que todas as pessoas entrevistadas no PIG foram cientificadas da 

finalidade da pesquisa, ocasião em que consentiram com sua participação. Todos os encontros 

foram documentados, gravados ou anotados38. 

 

2.2.1.3 Observações empíricas em Audiências Públicas no Ministério Público de Pernambuco 

e nas Inspeções Ministeriais (2017-2020) 

 

Produzi ainda observações empíricas em audiências públicas realizadas na sede do 

MPPE, referentes ao Inquérito Civil (IC 16004-0/8) instaurado pela Promotoria de Justiça 

Especializada na Defesa dos Direitos Humanos do MPPE para investigar a garantia de direito 

 
37 A pergunta disparadora, também conhecida como pergunta norteadora, foi inicialmente desenvolvida por 

Amatuzzi (1993) e seu objetivo é compreender os significados das experiências vividas pesquisadas, 

aproximando os sujeitos desse processo, para que eles as descrevam. 
38 Muito embora tenham aceitado participar da pesquisa, percebi que nem todas as travestis estavam confortáveis 

com a ideia de ter suas falas gravadas. Apenas quatro delas permitiram que as entrevistas fossem gravadas. 

Uma, por exemplo, não quis ser gravada porque estava com medo de alguns agentes penitenciários da unidade 

prisional. Outra, por outro lado, ao ver sua fala anotada, arriscou dizer os nomes desses agentes, que não serão 

revelados por questões éticas. 
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das pessoas LGBTQIA+ das unidades prisionais que formam o Complexo do Curado, e nas 

inspeções ministeriais39. 

A finalidade das audiências públicas e das inspeções ministeriais, mais que 

conhecer a realidade vivenciada pelas pessoas LGBTQIA+ e as condições de cárcere às quais 

estavam submetidas, era negociar soluções com as mais diversas instâncias do poder público e 

da sociedade civil.  

Acompanhei três inspeções ministeriais, uma em cada unidade do Complexo do 

Curado (2019-2020), a fim de verificar a realidade prática das condições de encarcereamento; 

e participei, entre os anos de 2017 e 2019, de cinco audiências públicas. Entre as questões 

debatidas nas audiências públicas estão: a estruturação dos espaços de vivência específicos 

(vulnerabilidade e soluções de segurança dentro desses locais); a convivência, seja com os 

homens, seja com os funcionários da prisão; a violência a que normalmente essas pessoas 

vulneráveis estão submetidas (violência física, estupro, servidão, LGBTQIA+fobia, entre 

outros tipos); o abandono da família; os trabalhos disponíveis na prisão e as alternativas de 

sobrevivência; a opinião/vontade das mulheres trans/travestis de serem transferidas para 

unidades prisionais femininas; saúde e oferecimento de tratamento hormonal 

(hormonioterapia); influência das religiões no cotidiano do cárcere, etc. 

Embora sobrassem dificuldades para implementar as garantias para as pessoas 

LGBTQIA+ em estabelecimentos penitenciários, as inspeções e audiências públicas eram uma 

oportunidade ímpar de discussão, visto que reuniam movimentos sociais/coletivos, ONGs, 

instituições públicas, pessoas que passaram pelo cárcere, etc. Todas(os) debatiam soluções e 

melhorias de políticas penitenciárias voltadas para as pessoas LGBTQIA+40. Vi então uma 

oportunidade de sair do conforto do meu quarto de hotel (do Hotel Criminologia) para discutir 

de perto soluções sobre a realidade que costumo descrever (HAMM; FERRELL, 1998 apud 

SHEARING; MARKS, 2011, p. 129).  

O promotor convocava pessoas e instituições que tinham relação com a pauta 

discutida, por exemplo: a Secretaria Executiva de Ressocialização do Estado de Pernambuco – 

Seres/PE (representantes de vários setores, tais como serviço social; engenharia; gerência 

jurídica; superintendência de segurança prisional; escola penitenciária; gerência de apoio 

 
39 Destaco que o órgão ministerial, desde 2016, passou a inspecionar os três presídios que constituem o 

complexo penitenciário, em virtude, sobretudo, das recomendações da CorteIDH. 
40 O promotor de justiça fazia questão de convidar, inclusive por e-mail, ONGs, instituições e movimentos de 

direitos LGBT, fazendo constar essas deliberações nas atas das audiências públicas. Além, é claro, dos 

representantes das instituições prisionais ou que se relacionam, de alguma forma, com o cárcere 

pernambucano. 
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psicossocial; saúde e nutrição, etc.); o Centro Estadual de Combate à Homofobia de 

Pernambuco (CECH); a Coordenadoria Estadual de Política LGBT de Pernambuco; a ONG 

Gestos; o Mecanismo Estadual de Prevenção e Combate à Tortura do Estado de Pernambuco 

(MEPCT/PE); Juntas Codeputadas; a Assembleia Legislativa de Pernambuco (Alepe); o 

Conselho Estadual de Defesa de Direitos Humanos (CEDH); a Secretaria Estadual de Saúde 

(SES-PE); a Coordenação Estadual de Atenção à Saúde no Sistema Prisional; a Coordenação 

Estadual LGBT; a ONG Leões do Norte; a Coordenação de Saúde LGBT da Secretaria de Saúde 

do Recife; a Secretaria de Saneamento do Recife; a ONG GTP+; o Grupo Asa Branca de 

Criminologia, etc.41 

Nessa caminhada, o acesso ao campo de pesquisa foi sendo construído nos diversos 

contatos mantidos com as pessoas presas e as instituições. 

 

2.2.1.4 Memórias do Cárcere: Rodas de Conversa no Complexo do Curado (2019-2020) 

 

A Roda de Conversa42 foi o instrumento que utilizei para entender os significados 

que os indivíduos atribuíam aos problemas vivenciados em ambientes carcerários. Esse método 

possibilitou-me penetrar o campo carcerário para compreender um pouco mais das ações e das 

relações humanas, visto que a realidade observada não era reduzível em equações e números, 

mas estava revestida de critérios de análise, por meio dos quais era possível aproximar-me de 

suas significações e seus sentidos (MOURA; LIMA, 2014). 

Considerando as especificidades de um complexo penitenciário, bem como os 

contornos que caracterizam a peculiar rotina de vida das pessoas LGBTQIA+ dentro dele, 

delineei um trabalho que envolveu a realização das Rodas de Conversa entre os anos de 2019 e 

2020. As Rodas aconteciam em dois momentos distintos, nas atividades com a ONG GTP+ e 

 
41 Eu tenho participado das audiências desde o ano de 2017, e desde então utilizo meu diário de campo para fazer 

os registros empíricos dessas audiências. Minha participação nas reuniões como pesquisador, representando o 

Grupo Asa Branca de Criminologia, foi a forma que encontrei de contribuir mais ativamente, de escutar, 
principalmente, mas também de falar e ser ouvido. 

42 A Roda de Conversa é um método científico de trabalho de natureza qualitativa, no campo da pesquisa 

narrativa, em que a(o) pesquisadora(or) produz dados para a discussão ao passo que observa e participa do 

processo interativo entre os sujeitos – ou seja, da conversa – e, destes, com o conhecimento das situações reais 

enfrentadas no cotidiano prisional. Tal escolha metodológica decorre do fato de que a teoria apenas tem lugar 

na realidade, ou seja, só pode ser concretizada em meio a histórias narradas por pessoas que participam de sua 

construção. Trata-se, em verdade, de uma ferramenta que possibilita aos sujeitos partilharem suas 

experiências, o que impulsiona o desenvolvimento de reflexões sobre as práticas experimentadas dentro do 

cárcere, “em um processo mediado pela interação com os pares, através de diálogos internos e no silêncio 

observador e reflexivo” (MOURA; LIMA, 2014, p. 99). 
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nas inspeções com o MPPE43. Ocorreram, no total, seis Rodas de Conversa, duas em cada 

unidade prisional (PJALLB, Pamfa e PFDB)44, sendo uma no dia da execução do Projeto 

Fortalecer e a outra no dia da inspeção coordenada pelo promotor de justiça encarregado45.  

Cada Roda de Conversa durava cerca de duas horas, e reunia pessoas LGBTQIA+ 

que estavam presas no dia da conversa, bem como pessoas que desenvolviam/colaboravam com 

o Projeto Fortalecer e acompanhavam a Inspeção realizada pelo MPPE. Em média, tendo em 

conta o público-alvo das três unidades prisionais, setenta pessoas participaram das Rodas de 

Conversa. A estimativa do número de participantes levou em conta a oscilação do espaço 

prisional, sobretudo em virtude das transferências e solturas. Assim, considerando que as 

conversas aconteciam em dias diferentes, nem sempre abrangiam o mesmo grupo de pessoas 

de cada unidade prisional.  

Para a viabilização das conversas, a administração do presídio disponibilizou 

espaços dentro das unidades prisionais, não necessariamente adequados, em virtude da 

caoticidade que marca a estrutura física dos presídios do estado46. Nas inspeções promovidas 

pelo órgão ministerial, a conversa aconteceu no local onde as pessoas LGBTQIA+ estavam 

reclusas, o que acabou, por um lado, sendo interessante para a pesquisa, porquanto permitiu 

examinar as condições do espaço destinado à população vulnerável: as próprias pessoas 

mostravam a estrutura do local e falavam sobre seus hábitos, como era o dia a dia delas na 

prisão. No Projeto Fortalecer, diferentemente, a equipe prisional propiciou uma sala para a 

realização da conversa e das atividades programadas pela ONG GTP+. Em ambas as 

 
43 O GTP+ e o MPPE contribuíram sobremaneira para a realização desta pesquisa. Foram importantes parcerias, 

que, sem dúvidas, abriram portas e agregaram ainda mais valor à investigação. Estruturamos uma rede de 
contato permanente, visando colher informações mais precisas a respeito das unidades prisionais do estado e 

contribuir para a implementação de melhorias nas condições de cárcere para as pessoas LGBTQIA+. Revelou-

se um grande encontro, no qual construímos uma política de alianças. 
44 De forma a atender às particularidades de cada ambiente carcerário, mesmo apesar dos muitos encontros entre 

as narrativas, preferi organizar meu diário de campo por unidade prisional. Todavia, a análise lançada neste 

texto de doutoramento envolve o campo de pesquisa em toda sua multissitualidade. 
45 Para evitar mal-entendidos, permitam-me esclarecer que realizei as Rodas de Conversa quando participei das 

atividades da ONG GTP+ (Projeto Fortalecer) e da Inspeção realizada pelo MPPE. Vale a pena mencionar 

que, no Complexo do Curado, minha inserção no campo de pesquisa não foi tarefa das mais fáceis. E muito 

embora soubesse que pesquisas em presídios costumam ser dificultadas, sobretudo em se tratando de um 

complexo penitenciário que vem sendo acompanhado pela CorteIDH, busquei alternativas de acesso e 
mantive-me aberto às brechas, aguardando qualquer possibilidade que me levasse ao campo. A entrada no 

campo de pesquisa se deu, primeiramente, em razão de minha atuação como colaborador da IV edição do 

Projeto Fortalecer, representando o Grupo Asa Branca de Criminologia e a DPU, oportunidade em que pude 

ministrar oficina temática e contribuir com as questões colocadas no questionário aplicado às pessoas 

LGBTQIA+ encarceradas; e, em segundo, por participar das audiências públicas na sede do MPPE, ocasião 

em que houve o convite para compor a equipe de Inspeção. 
46 A caoticidade do sistema prisional brasileiro decorre de uma “falha estrutural” proveniente “da ausência de 

medidas legislativas, administrativas e orçamentárias” (FERNANDES, 2017, p. 264). Não é mais novidade 

para ninguém que os estabelecimentos prisionais do país não oferecem condições mínimas de higiene e 

habitação. 
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oportunidades as conversas foram produtivas, porém as Rodas eram mais organizadas nos dias 

reservados para a execução do Projeto Fortalecer, devido ao local cedido para a realização das 

atividades.  

As intervenções pretendiam dar a conhecer mais da realidade vivenciada e das 

condições de cárcere experimentadas pelas pessoas LGBTQIA+ presas naquelas unidades. Eu 

atuei como mediador do processo, apresentando pontos a serem debatidos a cada encontro com 

as pessoas presas, mas, em alguns momentos, deixei a conversa fluir a partir das intervenções 

de terceiros que acompanhavam a Inspeção ou que desenvolviam/colaboravam com o Projeto 

Fortalecer. 

Minha participação no Projeto Fortalecer consistia em esclarecer às pessoas 

LGBTQIA+ presas sobre seus direitos. Para isso, ministrei uma oficina intitulada “Vidas 

LGBTI em situação de cárcere: Direitos e Cidadania LGBTI”, bem como auxiliei na aplicação 

dos questionários para monitorar as condições das unidades prisionais e verificar o perfil 

socioeconômico da população. Após, utilizava das Rodas de Conversa como recurso 

metodológico para possibilitar o compartilhamento das experiências via diálogo.  

Antes de continuar, é importante ressaltar a dificuldade no momento de captar as 

narrativas e identificar precisamente as(os) interlocutoras(es), pois eu fazia o registro das falas 

à medida que iam surgindo durante a conversa. Por isso, logo que chegava em casa, passava a 

limpo o que tinha escrito no meu diário de campo. Não raras vezes acontecia de as falas serem 

atravessadas por outras (“falas cruzadas”) e de as discussões serem interrompidas com a 

apresentação de uma nova questão sobre o tema que estava em debate. Nada de surpreendente, 

visto que toda conversa deve ser pautada pela liberdade, participação e interação. A ideia era 

justamente que as(os) participantes refletissem sobre o cotidiano prisional e sobre suas relações 

interpessoais no contexto em que estavam inseridas(os). Então a “Roda” veio para propiciar 

esse espaço convidativo, de modo que as(os) participantes se expressassem espontaneamente e 

mutuamente, rompendo assim com seus medos e bloqueios comuns no ambiente carcerário. 

A proposta de programação das Rodas e os pontos destacados para o debate eram 

previamente estabelecidos, muito embora o rumo das conversas tenha sido sempre algo 

imprevisível. As narrativas eram construídas de modo inigualável a cada encontro e ao longo 

de cada diálogo. Busquei inserir nas minhas intervenções problemas associados com a pesquisa, 

fossem os encontrados no campo, fossem aqueles que vinham sendo discutidos em audiências 

públicas e/ou selecionados como perguntas no questionário elaborado pela ONG GTP+. Por 

exemplo, na edição IV do Projeto Fortalecer 
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[...] atualizou-se o questionário de pesquisa, levantando questões novas e relevantes, 

como opinião e vontade sobre a transferência de mulheres transsexuais para as 

unidades femininas, influência das religiões no cárcere e acompanhamento médico no 

uso de hormônio terapias; acrescentou-se a realização de oficinas temáticas 

multidisciplinares, como direitos humanos, cidadania, orientação sexual, identidade 

de gênero, nas próprias unidades prisionais; e promoveu a mobilização e aproximação 

dos entes da sociedade civil e instituições públicas relevantes, como a Defensoria 

Pública da União e do Estado de Pernambuco, Ministério Público e Poder Judiciário, 

de forma a dar mais eficácia às medidas propostas pelo presente projeto 

(RELATÓRIO FORTALECER, 2019, p. 7-8). 

 

As Rodas aconteciam impulsionadas por uma metodologia de reflexão e 

participação, na qual as(os) participantes desenvolviam o tema a partir da capacidade de escuta 

e circulação das falas. O impulso norteador foi a ministração de uma oficina temática, cujo 

intuito era promover uma educação sobre os direitos das pessoas LGBTQIA+ presas. A partir 

das provocações geradas na oficina, quando abríamos para a dinâmica da conversa, as pessoas 

que participavam puseram-se a falar sobre o cotidiano de suas vidas no cárcere. 

E para atingir as metas propostas na pesquisa, planejei as conversas a partir do que 

vinha sendo produzido empiricamente ao longo da pesquisa. A Rodas foram direcionadas, mas 

não limitadas, pelas seguintes questões norteadoras: existência (ou não) de espaço de vivência 

específico e a estrutura e condições desses espaços; oportunidades de trabalho disponíveis 

dentro da unidade prisional; fornecimento (ou não) de tratamento hormonal; existência (ou não) 

de atendimento de saúde adequado às pessoas LGBTQIA+; relações interpessoais com os 

outros presos e funcionários da prisão, etc. As pessoas foram convidadas para participar de uma 

conversa franca e aberta. Mesmo com a liberdade da dinâmica de grupo e apesar das questões 

apresentadas, existia o cuidado para que o diálogo fluísse naturalmente.  

A liberdade era o fio que conduzia a conversa, caracterizada pelo mínimo de 

interferência no processo dialógico. Todos os momentos revelaram elementos essenciais que 

compõem um todo significativo, mesmo que inacabado e marcado pela incompletude, capaz de 

produzir sentidos do que é para as pessoas LGBTQIA+ estar no espaço prisional masculino. 

A partir disso, o resultado foi sistematizado, de modo a apresentar uma análise da 

realidade prisional construída com as histórias que me foram contadas. A lente epistemológica 

fornecida pela criminologia queer foi utilizada apenas para facilitar o processo de interpretação 

dos dados, ao passo que as narrativas reconstituíram acontecimentos vivenciados e registraram 

reflexivamente experiências adquiridas por pessoas concretas que se fazem e movimentam de 

acordo com contextos sociais, interacionais e situacionais do cotidiano prisional.  

A proposta metodológica pretendia alcançar aspectos de linguagem e as relações 

que se forjam dentro das prisões. Pensando nisso, ao final de cada Roda, reuni e registrei minhas 
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impressões, a fim de organizar melhor os pontos que seriam escolhidos para a abordagem. 

Assim, precisei valer-me também de várias cenas, fatos que cintilavam e se destacavam no 

universo vasto de interlocuções, garimpando, entre as diversas histórias, um lugar onde a 

narrativa se encontra com a análise (MOURA; LIMA, 2014). E para examinar os dados precisei 

compreender primeiramente “que a memória [das(os) interlocutoras(es)] pode e deve ser 

apreendida como possibilidade, e não, como algo pronto, estático, acabado” (MOURA; LIMA, 

2014, p. 104). 

As conversas construíram “[...] um espaço de formação, de troca de experiências, 

de confraternização, de desabafo”. Elas mudaram caminhos, forjaram “opiniões, razão por que, 

no processo de escolha dos instrumentos de produção de dados [...], a roda de conversa surgiu 

como uma possibilidade de reviver o prazer da troca e de produzir dados ricos em conteúdo e 

significado” (MOURA; LIMA, 2014, p. 99). Foi o meio que encontrei para entender e explorar 

o significado que aquele grupo atribui aos problemas sociais ou humanos que afligem o seu 

cotidiano (CRESWELL, 2010). Consoante ensinam Oliveira e Geraldi (2010, p. 23), 

 

Precisamos de narrativas que contribuam para a compreensão amplificada do que é e 

do que pode ser a realidade social na qual estamos vivendo, escamoteada e tornada 

invisível a “olho nu” pelas normas e regulamentos da cientificidade moderna, da 

hierarquia que esta estabelece entre teoria e prática e dos textos produzidos segundo 

tais ditames. (OLIVEIRA; GERALDI, 2010, p. 23) 

 

Mesmo que os sujeitos sejam narradores em potencial, eles não narram sozinhos, 

ao contrário disso, suas narrativas reproduzem vozes, experiências, memórias e discursos “de 

outras pessoas, que se associam à[s] sua[s] no processo de rememoração e de socialização, e o 

discurso narrativo, no caso da roda de conversa, é uma construção coletiva” (MOURA; LIMA, 

2014, p. 100). A “Roda” é um todo integrado no qual cada pessoa que a compõe ao mesmo 

tempo que influencia é influenciada.  

Suas vozes comportam outras e produzem uma realidade para além da experiência 

individual, fruto da interação com outros sujeitos. Retratam muito bem a noção bakhtiniana de 

linguagem a partir de uma concepção dialógica: enquanto os sujeitos falantes refletem as vozes 

sociais, essas vozes ecoam outras para além daqueles que falam. Talvez por isso que a Roda de 

Conversa seja capaz de produzir dados ricos a partir de interações e diferentes significados que 

compõem o fenômeno complexo que é a vida na prisão, até porque as trocas tendem a ser mais 

intensas entre pessoas que pertencem ao mesmo grupo e/ou experimentam o mesmo ambiente 

(MOURA; LIMA, 2014). Bakhtin (1997, p. 413) esclarece: “De minha parte, em todas as 

coisas, ouço vozes e sua relação dialógica.”. 
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A Roda de Conversa propiciou a formulação de um espaço no ambiente prisional 

com instigações recíprocas, no qual nem sempre havia consenso entre as(os) participantes. 

Méllo et al. (2007, p. 30) explicam que esse recurso favorece “um maior intercâmbio de 

informações, possibilitando fluidez de discursos e de negociações diversas entre pesquisadores 

e participantes”, pois, a contar da exposição do tema ao grupo pela(o) pesquisadora(or), “as 

pessoas apresentam suas elaborações sobre ele, sendo que cada uma instiga outra a falar, 

argumentando e contra-argumentando entre si, posicionando-se e ouvindo o posicionamento do 

outro”. 

Esse movimento dialógico de escuta das várias vozes que se evidenciam no 

cotidiano das prisões permitiram-me compreender um pouco mais sobre as condições e 

experiências de encarceramento daquelas pessoas que não estão em conformidade com os 

padrões de sexualidade e gênero. As narrativas descreveram espaços, demarcaram 

acontecimentos nos quais sujeitos reais posicionaram suas ações, permitindo-lhes reintroduzir 

suas experiências no espaço-tempo. 

Portanto, colher narrativas e histórias do cotidiano prisional foi a maneira que 

encontrei de poder participar da elaboração de uma memória que não é minha, mas que eu 

queria transmitir a partir do meu olhar de investigador (SANTAMARINA; MARINAS, 1995). 

Memórias do cárcere. As trocas entre as pessoas que compartilham diariamente das mesmas 

vivências produziram dados importantes para a compreensão sobre como é viver o/no cárcere, 

os problemas rotineiramente enfrentados por elas e suas necessidades.  

  

2.3 O meu diário de campo: a arte da escuta e o medo como condição de possibilidade da 

pesquisa 

 

Sobre o ato de escrever em meu diário de campo que, com toda certeza, apresenta-

se (e representa) como a parte mais importante desta pesquisa, busco, todo dia, vivências que 

me levem cada vez mais para longe de mim, considerando que não sou “uma essência fechada, 

mas inconclusos movimentos que acontecem e nos encontros e passagens da vida vão se 

destruindo e construindo” (LIMA; ALVARENGA FILHO, 2018, p. 119).  

Cabia a mim conduzir a tessitura narrativa da realidade prisional, pois a pessoa que 

está sendo analisada deve “ser induzida a recordar algo que foi por ela experimentado e 

reprimido” (FREUD, 1937/1987, p. 293). Pouco a pouco, fornecia elementos para que as(os) 

participantes da conversa pudessem “fazer a travessia pelo abismo da memória e, com isso, 
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seguir inscrevendo na tecitura [sic] narrativa de sua existência” as tramas e os fios que tratam 

da contextura prisional (RICKES, 2006, p. 230).  

Os fragmentos de relatos de observação registrados nesta pesquisa são significados 

cuidadosamente costurados e apresentados como processos em constante devir, comunicando 

o sujeito aos seus pares e à análise. Este trabalho é, portanto, um objeto heterogêneo 

“constituído por várias vozes, é a reconfiguração de outros textos que lhe dão origem, 

dialogando com ele, retomando-o” (PIRES; TAMANINI-ADAMES, 2010, p. 71). 

Em todos os momentos da pesquisa utilizei uma ferramenta denominada diário de 

campo47 – o meu diário de campo – para registrar detalhadamente os fatos percebidos, anotar 

as descobertas e apontar novos questionamentos. A sutil arte de escutar me proporcionou 

momentos reveladores dentro e fora das unidades prisionais. E, à medida que observava e as 

conversas fluíam, eu provocava outras questões de interesse da pesquisa, mas sem deixar de 

lançar as colocações e as percepções que surgiam das discussões geradas imediatamente no 

meu diário. A lição que trouxe é que todo “pesquisador deve ser treinado para saber ouvir mais 

do que perguntar” (LEMGRUBER, 1999, p. 20).  

O registro em diário norteou as atividades em todos os momentos da pesquisa, 

permitindo-me o registro das observações, das impressões e das falas. Precisei trabalhar 

bastante minha capacidade de escuta, sobretudo para que eu pudesse compreender as 

informações relevantes que se manifestavam nas narrativas das pessoas presas, pois 

apresentaram-se a mim nas mais variadas formas, fosse naquilo que escondem, fosse naquilo 

que revelam (GHEDIN; FRANCO, 2008). Por outro lado, precisava considerar que aquelas 

narrativas não estavam imunes às interferências externas, tampouco à cultura de terror que se 

instala em um ambiente de confinamento e dominação recoberto de poder. Portanto, o medo 

deve ser considerado como condição de possibilidade da pesquisa: “Tenho medo de ser 

colocado na Cela do Castigo, de novo!” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). 

O medo sentido pelas pessoas presas explicitaria os efeitos desse poder, das reais 

incertezas nele produzidas. O temor desempenha um papel central de controle dos corpos e 

torna-se um fator que interfere nas narrativas, pois não são isentas “sobre aquilo que pode ou 

não ser revelado, sobre os códigos e regras próprios da experiência carcerária” (FERREIRA, 

2015, pos. 295). Muitas das pessoas que entrevistei/com quem conversei relataram medo de 

falar sobre os acontecimentos nas unidades prisionais. E quando faziam isso sabiam do perigo 

 
47 Os fatos precisavam ser registrados no diário logo que produzidos, até porque constitui um recurso 

metodológico em que a(o) investigadora(or) busca reproduzir objetivamente o que aconteceu, tornando, assim, 

o campo delimitado e mais compreensível. 
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e riscos a que estavam se expondo. A violência (ameaça, agressão física, assédio, discriminação, 

matança, etc.) é uma forma de dominação que instaura um clima de intimidação e insegurança, 

uma atmosfera aterrorizante de medo sobre grupos marginalizados, o que significa dizer que 

suas experiências de subordinação estão associadas à condição de vidas matáveis (BUTLER, 

2021). 

O medo de represália impedia que algumas pessoas LGBTQIA+ falassem 

livremente. Para além da violência física, era perceptível o receio que tinham de que suas 

condições piorassem na unidade prisional. Houve situações em que foram impedidas de 

trabalhar e estavam com dificuldades para sobreviver na prisão; eram obrigadas a lavar roupas 

que os agentes penitenciários traziam de suas casas; ameaçadas de ser realocadas em outros 

pavilhões, onde passariam a conviver com os “machos”. E como ocorreu no PIG em gestão 

anterior, no Complexo do Curado (PFDB) também ameaçaram desativar o pavilhão específico 

para as pessoas LGBTQIA+. Na prática, essas pessoas tornaram-se reféns da administração 

prisional.  

Muitas violências são praticadas pelas(os) funcionárias(os) da prisão. Trata-se, por 

conseguinte, de uma violência generalizada (SANZOVO, 2020). Existe “muita homofobia por 

parte dos agentes [agentes penitenciários/policiais penais], é muita perseguição” (Guga – 

Entrevista PIG). “Eles tratam a gente como se fosse bicho, como se não fosse humano. Ficam 

tirando onda com a cara da gente, dizendo: esses frangos, tudo dar o cu e chupa rola.” (Geysa 

– Entrevista PIG). “E quando são aqueles agentes homofóbicos eles não deixam a gente sair 

para trabalhar.” (Bailey – Entrevista PIG). Eles estão apenas em busca de um motivo “para 

não deixar a gente [...] fazer nossa faxina e lavar roupa [...]” (Geysa – Entrevista PIG). No 

Complexo do Curado a história se repete, pois sabem bem o que uma atitude em falso poderia 

lhes custar: “Vocês vão, mas depois quem fica aqui é a gente!” (Rodas de Conversa – Complexo 

do Curado). 

Acontece que, mesmo amedrontadas, algumas pessoas se colocavam a falar. O fato 

desencadeador dessa atitude é que o medo e a coragem podem coexistir numa situação de 

dominação e violência. Geysa, mesmo tendo vivenciado “um inferno” na prisão, desafiava-se a 

dizer: “Por isso que travesti não é bagunça, é boca de confusão, mulher com instinto de 

homem.” (Geysa – Entrevista PIG).  

De um jeito ou de outro, a cada dia que passa as pessoas LGBTQIA+ encarceradas 

têm menos esperança de um dia melhorar as condições de cárcere. “Somos minoria”, “não 

temos esperança aqui mais não”, “vocês não são os primeiros a vir aqui”, “o pessoal fala, 

promete e nada muda”, “falaram que iam fazer um pavilhão igual ao do PIG e até hoje” (Rodas 
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de Conversa – Complexo do Curado). Essas vidas sofrem inúmeras violências nas 

penitenciárias, que se prolongam no tempo e sem que ninguém faça nada a respeito. Não é sem 

razão que uma das travestis do PJALLB, já sem nenhuma esperança, disse que “está cansada” 

dessas visitas. Para ela, “não passam de lendas”, “promessas” vãs sem nenhum efeito na prática 

(Rodas de Conversa – Complexo do Curado).  

Dando continuidade, apresento o campo de pesquisa em que a investigação 

etnográfica focalizada se desenvolveu, detalhando e ampliando a discussão em torno dos dados 

produzidos pela pesquisa acerca das unidades prisionais analisadas. 

 

2.4 Retrato do campo prisional analisado 

 

Quando analisamos especificamente a letra da lei, encontramos os seguintes 

dispositivos:  

Artigo 5º da Constituição Federal:  

 

[...] XLVII – não haverá penas: a) de morte, salvo em caso de guerra declarada, nos 

termos do art. 84, XIX; b) de caráter perpétuo; c) de trabalhos forçados; d) de 

banimento; e) cruéis; XLVIII – a pena será cumprida em estabelecimentos distintos, 

de acordo com a natureza do delito, a idade e o sexo do apenado; XLIX – é assegurado 

aos presos o respeito à integridade física e moral; [...] (BRASIL, [2017]). 

 

A Lei nº 7.210, de 11 de julho de 1984 (BRASIL, 1984), instituiu a Lei de Execução 

Penal (LEP), que tem por objetivo efetivar as disposições de sentença ou decisão criminal (art. 

1º), assegurando à(ao) condenada(o) todos os direitos não atingidos pela sentença ou pela lei 

(art. 3º), sem que venha a sofrer qualquer distinção de natureza racial, social, religiosa ou 

política (art. 3º, parágrafo único). 

No Código Penitenciário do Estado de Pernambuco, instituído pela Lei nº 15.755, 

de 4 de abril de 2016 (PERNAMBUCO, 2016), a pessoa privada de liberdade mantém a 

titularidade dos seus direitos fundamentais, salvo as limitações inerentes ao sentido da 

condenação e as exigências próprias da respectiva execução (art. 3º, § 2°); a execução deve 

respeitar a personalidade da pessoa privada de liberdade e ser conduzida com absoluta 

imparcialidade, sem discriminações fundadas na ascendência, gênero ou orientação sexual, 

raça, língua, território de origem, religião, convicções políticas ou ideológicas, instrução, 

situação econômica ou condição social (art. 4º). 

Na contramão normativa, em 2015, o Supremo Tribunal Federal (STF), no bojo da 

Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) nº 347, reconheceu Estado de 
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Coisas Inconstitucional (ECI). Bom, nada mais e nada menos disse daquilo que há tempos já 

sabíamos, que o sistema carcerário brasileiro é como um todo inconstitucional. A decisão tratou 

da violação sistemática dos direitos fundamentais das pessoas presas e destacou, ainda, que as 

minorias sexuais formam a população que mais sofre com o encarceramento inadequado, 

estando expostas constantemente a violências e abusos (BRASIL, 2015). 

Apesar de pessoas divergentes das normas de gênero e de sexualidade sempre 

existirem, apenas nos últimos anos foram implementados espaços de vivência específicos para 

as pessoas LGBTQIA+ em alguns presídios masculinos no Brasil. No entanto, mesmo após a 

implementação desses espaços e inaugurada a possibilidade de autodeterminação do gênero 

para a escolha do estabelecimento prisional (“masculino” ou “feminino”) para cumprimento da 

pena, há muito para ser revelado no âmbito da empiria. Algo que vai muito além de uma mera 

resolução binária e que envolve pessoas e o modo como pessoas significam suas vidas em 

contextos específicos.  

Apenas no ano de 2009, a primeira ala específica foi construída em uma instituição 

penitenciária masculina localizada no município de São Joaquim de Bicas (Minas Gerais): 

desde então, pessoas que se reconhecem como travestis e homossexuais poderiam ocupar a Ala 

Rosa (SANDER, 2021; SANZOVO, 2017). Em aproximadamente um ano, o espaço reservado 

tornou-se uma política oficial do governo estadual de Minas Gerais, de modo que a pessoa que 

decide “firmar um documento declarando-se homossexual ou travesti no território mineiro é 

encaminhada para o pavilhão anexo de uma das duas unidades masculinas que possuem alas” 

(SANDER, 2021, p. 3).  

Tempos depois, em 2014, estruturam o primeiro espaço de convivência para 

pessoas LGBTQIA+ em Pernambuco, o Pavilhão Sem Preconceito (PIG); gradativamente, 

tentaram construir outros no estado. O sistema prisional pernambucano representa um dos 

piores modelos de sistema prisional das Américas e apresenta uma das piores taxas de 

encarceramento do país, sendo considerado atualmente a sexta maior população privada de 

liberdade (LIMA; ALVARENGA FILHO, 2018).  

Essa análise recai principalmente sobre quatro unidades prisionais do cárcere 

pernambucano, o Presídio de Igarassu (PIG) e as três unidades que formam o Complexo do 

Curado: o Presídio Asp Marcelo Francisco de Araújo (Pamfa), o Presídio Juiz Antônio Luiz 

Lins de Barros (PJALLB) e o Presídio Frei Damião de Bozzano (PFDB). Para apresentar a 

realidade do campo prisional analisado, utilizei dados produzidos no decurso de toda a 

investigação.  
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2.4.1 Complexo do Curado: “um complexo de horrores” 

 

Dentro de um cenário prisional nacional caótico existe um complexo prisional 

composto por três unidades prisionais na cidade do Recife: PJALLB, Pamfa e PFDB: “Um 

Complexo de horrores” (Diário de Campo). “A gente não vive, a gente sobrevive aqui dentro.” 

(Rodas de Conversa – Complexo do Curado). Sob vários aspectos, o Complexo do Curado 

apresenta uma dinâmica de espaço que instala castigos e punições e, tal como as favelas em 

periferias, é um lugar precário de segregação (FERREIRA, 2019).  

Certa vez, em uma de minhas visitas ao Complexo do Curado, compararam uma 

cela destinada às pessoas LGBTQIA+ a um cemitério, onde pessoas dormiam em gavetas: “aqui 

parece o cemitério de Santo Amaro, onde as pessoas dormem em gavetas” (Diário de Campo). 

Algumas pessoas presas entrevistadas, que passaram pelo Complexo do Curado, contaram o 

terror de suas histórias. Amy disse que no Complexo do Curado ela “tinha que ter relação a 

toda hora a todo instante [...]. Travesti sofre toda consequência dentro da cadeia [...] de 

apanhar, de ser estuprada [...]. No presídio Aníbal Bruno é a lei da sobrevivência” (Amy – 

Entrevista PIG). Marco, que passou pelo complexo prisional, contou que “no Pamfa me 

estupraram, foram três homens.” (Marco – Entrevista PIG). Bailey também experimentou o 

“horror” que é estar no Complexo do Curado (Diário de Campo): 

 

A primeira vez que cheguei no presídio fui estuprada, iam ser três homens, mas um 

desistiu. Ninguém acreditou! O diretor, chefe da segurança e agentes ficaram com 

deboche e disseram que era mentira minha. Tentei tomar um coquetel com o 

enfermeiro chefe, mas não me deram [...]. No presídio Aníbal Bruno levei muito cacete 

e muita tapa. (Bailey – Entrevista PIG) 

 

Bruna contraiu o vírus do HIV quando sofreu estupro coletivo no PFDB, em 2014. 

“Já fui estuprada por oito homens, pode consultar, o caso está na OEA.” (Bruna – Entrevista 

PIG). Esse caso representa um inédito e importante precedente, em que uma corte internacional 

cobrou a adoção de providências em face das violências sofridas pelas pessoas LGBTQIA+ que 

estão cumprindo pena em regime fechado. É o primeiro caso em que o Brasil recebeu 

recomendação específica da CorteIDH para garantir a segurança, a integridade e a vida de 

LGBTQIA+ em situação de cárcere, pois são pessoas que estão em condições precárias e em 

situação de extrema vulnerabilidade (FERREIRA, 2019). Situação semelhante foi levada à 

CorteIDH: em virtude de um castigo, uma pessoa foi estuprada por 65 homens no Complexo 

do Curado (FERREIRA, 2019).  
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Localizado na zona oeste da cidade do Recife, o Complexo do Curado possui cerca 

de sete mil homens presos, e, devido às graves violações de direitos, foram feitas denúncias à 

Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) em 2011 (LIMA; ALVARENGA 

FILHO, 2018). Após reiterados descumprimentos das recomendações da CIDH, o Brasil foi 

condenado pela CorteIDH (LIMA; ALVARENGA FILHO, 2018). Depois disso, a CorteIDH 

em várias ocasiões pronunciou-se por meio de Resolução, nos anos 2014, 2015, 2016 e 2018, 

instando o Brasil a adotar as medidas necessárias a proteger as pessoas LGBTQIA+ em 

cumprimento de pena em suas três unidades. Como podem notar, o Complexo do Curado é um 

modelo prisional nacional de violência institucionalizada e de encarceramento desenfreado que 

atinge, especialmente e mais violentamente, pessoas vulneráveis, como as pessoas LGBTQIA+.  

Há tempos um quadro grave de violação aos direitos humanos atinge as pessoas 

LGBTQIA+, sobretudo porquanto o Estado não adota medidas concretas destinadas a protegê-

las. Então, levando-se em consideração a vulnerabilidade dessas pessoas, a determinação da 

CorteIDH foi no sentido de que o Estado adote as medidas necessárias para garantir sua efetiva 

proteção e realize as mudanças estruturais cabíveis para assegurar sua segurança.  

Assim, o Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT) 

apresentou algumas recomendações direcionadas ao governo do estado de Pernambuco, ao 

Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária (CNPCP), ao Departamento 

Penitenciário Nacional  (Depen) e ao MPPE, a fim de que seja garantida a oferta de espaços de 

vivência específicos, condicionando a transferência à expressa manifestação de vontade das 

pessoas LGBTQIA+ interessadas. Ainda, a Resolução da CorteIDH (2018) instou o Estado a 

continuar com a implementação e desenvolvimento de atividades que melhorem a condição dos 

beneficiários da medida provisória, especialmente aquelas destinadas a proteger a integridade 

pessoal e a vida das pessoas LGBTQIA+ (DOERING; MELLO; AMAZONAS, 2018).  

Porém, mesmo após diversas intervenções da CorteIDH no Complexo do Curado, 

as reclamações permanecem as mesmas e até hoje persiste a necessidade de reiterar as medidas 

provisórias e de adicionar outras, para tentar reverter sua condição desumana de funcionamento. 

Nesse sentido, prevalece o entendimento da Corte de que o Estado deve esforçar-se para criar 

mecanismos eficazes de “vedação absoluta de quaisquer formas de castigo que sejam impostos 

por conta de sua orientação sexual ou identidade de gênero” (FERREIRA, 2019, p. 326). 

Na última Resolução da CorteIDH (2018), o diagnóstico técnico que avaliou a 

situação do Complexo de Curado constatou a patente omissão do Estado na oferta de tratamento 

adequado para pessoas LGBTQIA+ privadas de liberdade. Entre as violações verificadas há 

muito tempo pela CorteIDH no Complexo do Curado estão a falta de espaços específicos de 
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convivência adequados; a ausência de tratamento hormonal; agressões morais, físicas e 

psicológicas; ameaças; casos reiterados de estupro (inclusive coletivo); a superlotação; a 

contaminação pelo vírus HIV, para mencionar as mais evidentes. Tudo isso faz desse complexo 

prisional um “Complexo de Horrores” (Diário de Campo). Em virtude disso, as três unidades 

prisionais estão sendo inspecionadas pelo MPPE, desde 2016. 

Então, considerando que essas pessoas ainda se encontram em situação de extrema 

vulnerabilidade nas unidades do Complexo do Curado, o MPPE recomendou a reforma dos 

espaços de reclusão dessas pessoas e a implementação de políticas penitenciárias aptas a 

assegurar a efetividade dos direitos fundamentais. Nesse segmento, a CorteIDH refere-se ao 

“Manual sobre Reclusos com Necessidades Especiais” produzido pelo Escritório das Nações 

Unidas contra Drogas e Crime (UNITED NATIONS OFFICE ON DRUGS AND CRIME 

[UNODC], 2009), o qual destaca que as pessoas LGBTQIA+ em situação de cárcere não devem 

compartilhar espaços com prisioneiras(os) que possam colocar sua vida em risco. A 

recomendação é que o corpo funcional carcerário seja capacitado para atender às pessoas 

LGBTQIA+, alocando-as de modo a evitar sua marginalização, bem como facilitando-lhes o 

acesso a atendimento médico e visitas conjugais (CORTEIDH, 2018). 

Em que pesem as intervenções da CorteIDH no tocante à estruturação de pavilhões 

reservados, as pessoas LGBTQIA+ continuam sendo submetidas à violência física, sexual e 

psicológica, sobretudo em virtude de estarem alojadas em espaços inadequados e superlotados, 

sendo que as presas travestis e transexuais são as mais vulneráveis à violência, nomeadamente 

de natureza sexual (CORTEIDH, 2018). Além disso, o Estado não dispõe de dados sobre essas 

pessoas (número de pessoas presas; serviços básicos e de saúde ofertados em cada unidade 

prisional, etc.), tampouco disponibiliza acesso às particularidades do encarceramento 

(tratamento hormonal; respeito à identidade de gênero, entre outras) (CORTEIDH, 2018). 

Apesar das intervenções reiteradas no Complexo do Curado, a CorteIDH não está 

imune à colonialidade racista de gênero: refere-se à presa  “[...] no masculino, terminando por 

ela própria cometer nova violação diante da detenta, lhe negando o respeito à sua identidade de 

gênero” (FERREIRA, 2019, p. 324). 

Com o objetivo de conhecer melhor o perfil das pessoas LGBTQIA+ presas no 

Complexo do Curado48, utilizei os dados produzidos nos questionários aplicados no Projeto 

Fortalecer – ao todo, foram aplicados 52 questionários. Para isso, selecionei alguns marcadores 

 
48 Os dados apresentados em gráficos foram publicados no Relatório Analítico que elaborei (DOERING, 2021). 

Observo que esses dados correspondem às pessoas LGBTQIA+ presentes no dia das Rodas de Conversa, 

correspondem, portanto, à amostra prisional recortada e selecionada para esta pesquisa. 
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para compor a análise dessas pessoas, quais sejam: ocorrência (ou não) de violência, 

escolaridade, renda familiar, faixa etária e raça/cor49.  

Os dados reunidos nos Gráficos 1 a 5, inseridos a seguir, servem para apresentar o 

perfil encontrado nas três unidades que formam o Complexo do Curado50: 

 

Gráfico 1 – Presos que sofreram algum tipo de violência (em %) 

 

Fonte: Doering ([2021], p. 10). 

 

 
49 Aqui eu abro parênteses para fazer uma observação: não fiz análise sobre orientação sexual e identidade de 

gênero, tampouco reproduzi os dados extraídos dos questionários e/ou aqueles disponibilizados pelo setor 

psicossocial das unidades prisionais, pois ambos os documentos, a partir de minhas experiências no campo de 

pesquisa, não conseguiram reproduzir dados reais. Explico: a cadeia é um lugar aonde pessoas chegam muitas 
vezes desprovidas de cidadania e dignidade (na aplicação de um questionário, uma “mulher trans” sequer 

sabia sua data de nascimento), portanto, não poderia exigir das pessoas LGBTQIA+ que associassem o 

autorreconhecimento a teorias ou conceitos identitários de gênero e da sexualidade. Percebia ao aplicar os 

questionários, por exemplo, a dificuldade de mulheres trans e travestis, nesse processo de autoidentificação, de 

se encaixarem em conceitos. Algumas apenas diziam: “sou mulher”/“me sinto uma mulher”. Portanto, isso é 

que me importava saber e assim serão tratadas neste trabalho de doutoramento. 
50 Sobre isso, importante informar aos leitores que elaborei o Relatório Analítico cujo título é “O Complexo 

Prisional do Curado: Direitos da População LGBTI+”, publicado pela Defensoria Pública da União no formato 

de Informe Defensorial (Processo SEI DPU nº 08172.000464/2019-74). Esse material é produto de uma 

parceria entre a Defensoria Pública da União (DPU), a ONG GTP+ (Projeto Fortalecer para Superar 

Preconceitos IV) e o Grupo Asa Branca de Criminologia. A análise trouxe à cena a realidade observada no 
Complexo Prisional do Curado, a fim de promover reflexões sobre ações e políticas penitenciárias sobre as 

demandas e os anseios de pessoas LGBTQIA+ em situação de prisão. Esclareço, ainda, que a DPU está 

habilitada como amicus curiae no Caso Complexo Penitenciário do Curado vs. Brasil e, após a avaliação dos 

membros da Rede de Atuação no Sistema Interamericano de Direitos Humanos (Rede SIDH) da DPU, o 

referido Informe foi remetido à CorteIDH para instrução do Caso Complexo Penitenciário do Curado vs. 

Brasil (Processo SEI DPU nº 08172.000323/2020-95; SEI 4672774). Segundo os membros da Rede SIDH, o 

Informe Defensorial “é de excelente qualidade técnica e retrata, inclusive com estatísticas, a realidade 

prisional desse grupo específico”, sendo “um trabalho rico quanto à metodologia empregada e o tratamento 

dos dados obtidos. As estatísticas levantadas dão uma visão mais aprofundada de uma realidade crítica e de 

difícil acesso” (Processo SEI DPU nº 08172.000323/2020-95; SEI 4580119 e 461088) (DOERING, [2021]). 
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Gráfico 2 – Escolaridade (em %) 

 

Fonte: Doering ([2021], p. 10). 

 

Gráfico 3 – Renda familiar (salário mínimo) 

 

Fonte: Doering ([2021], p. 10). 
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Gráfico 4 – Idade (em %) 

 

Fonte: Doering ([2021], p. 11). 

 

Gráfico 5 – Raça (em %) 

 

Fonte: Doering ([2021], p. 11). 

 

Em se tratando de Sistema Penal, os números não poderiam ser muito diferentes. 

Não é de hoje que Andrade (2016) denuncia o que considera uma narrativa de manipulação em 
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torno do Sistema Penal. Não dá mais para acreditar em um sistema que possui eficácia 

instrumental invertida, que não cumpre as funções que declara, mas que, por outro lado, cumpre 

muito bem outras funções que são reais e inversas às declaradas em seu discurso oficial, como 

matar, excluir e produzir sérias desigualdades sociais. 

O perfil das pessoas LGBTQIA+ do Complexo do Curado traduz a estrutura de 

dominação baseada nas matrizes de dominação de gênero, classe e raça, suscitando uma 

reflexão sobre quais corpos serão escolhidos para se encerrarem na prisão (NEVES, 2022), e 

como se constituem as relações de poder que mantêm determinadas pessoas, mais 

especificamente aquelas que escapam às normas de sexualidade e gênero, submetidas a um 

regime de prisão em que vivenciam experiências únicas e sofrem punições adicionais.  

Existe uma racionalidade de encarceramento que se exerce sobre certos corpos: 

eram corpos negros, quando não “se tratavam [sic] de corpos produzidos em contextos de 

exclusão social” (NUNES; MACEDO, 2021, p. 8). Muito embora os dados emoldurados não 

deem conta de, por si isolados, produzir a análise pretendida, ou seja, não traduzam as 

experiências das pessoas LGBTQIA+ presas no Curado, eles são importantes ao passo que 

refletem o perfil da população prisional brasileira em dados oficiais (BRASIL, 2017)51. 

Entendo, assim como Butler, que as tipologias que utilizamos estão relacionadas à forma e à 

proporção que contamos (BUTLER, 2015).  

Acontece que, em virtude das condições precárias a que estavam submetidas, 

muitas pessoas LGBTQIA+ encarceradas nas unidades do Complexo do Curado queriam ir ao 

“Spa” (Pavilhão Sem Preconceito, no PIG), visto que se tratava da unidade prisional mais bem 

estruturada do Estado. 

 

2.4.2 Todas querem ir ao “SPA” (PIG): “Lá é lindo!” “Todas querem ir para lá!” 

 

Em 2014, inaugurou-se o primeiro espaço prisional LGBTQIA+ do estado de 

Pernambuco, então denominado Pavilhão Sem Preconceito, no PIG: “Spa das Dindas” ou 

simplesmente “Spa” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). O ano de inauguração 

coincidiu com a edição da Resolução Conjunta nº 1/2014 (BRASIL, 2014), a primeira do país 

a regulamentar parâmetros de acolhimento de pessoas LGBTQIA+ em prisões.  

 
51 Entendo que o Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias (BRASIL, 2017) é o relatório que utiliza 

da metodologia mais adequada para o processamento dos dados sobre o perfil geral da população prisional do 

Brasil. 
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O “Spa das Dindas” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado) continua sendo 

o espaço LGBTQIA+ “modelo” (Diário de Campo), ou seja, o que possui a melhor estrutura 

do estado de Pernambuco – “Lá é lindo!” “Todas querem ir pra lá!” (Rodas de Conversa – 

Complexo do Curado). Mas essa não é a realidade da maioria dos estabelecimentos prisionais 

do estado pernambucano, a exemplo das unidades que formam o Complexo do Curado – 

PJALLB “Celinha” LGBTQIA+; Pamfa “Casa das Dindas”; e PFDB “Cantinho da 

Diversidade” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado).  

Contudo, em que pesem as normativas e a estruturação de espaços de vivência 

específicos, pessoas dissidentes de gênero e sexualidade continuam a sofrer violência reiterada 

e acentuada nas unidades prisionais em Pernambuco.  
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3 CÁRCERE E CORPOS DISSIDENTES 

 

Ali, no abismo, girando na escuridão, tudo o que tinha 

por certo até então, cada coisa, da menor à maior, cessou 

de fazer sentido para ela. Em urdu, a única língua que 

conhecia, todas as coisas, não apenas as coisas vivas, mas 
todas as coisas — tapetes, roupas, livros, canetas, 

instrumentos musicais — tinham gênero. Tudo era ou 

masculino ou feminino, homem ou mulher [...]. Era 

possível viver fora da língua? Naturalmente essa 

pergunta não se formou dentro dela em palavras, ou como 

uma única frase, lúcida. Formou-se para ela como um 

uivo sem som, embrionário. (ROY, 2017, p. 18) 

 

Começo este terceiro capítulo voltando no tempo, a poucos dias da data agendada 

para a defesa da minha dissertação, quando eu insistia em afirmar categoricamente que as 

prisões são “espaços queer” (MOGUL; RITCHIE; WHITLOCK, 2011). Ainda estava muito 

cedo para eu tirar essa conclusão, afinal, tive um prazo bem pequeno para pensar e processar 

todas as informações coletadas em meio ao trabalho de campo. 

Aconteceu que resolvi colocar aquela expressão, “espaços queer”52, sob suspeita e 

mais uma vez em campo voltei meus olhos para as questões que rondam a interação entre as 

pessoas no ambiente prisional e o que elas fazem a partir disso. Decidi observar mais 

atentamente o campo prisional para refletir sobre essas relações em meio à multiplicidade de 

corpos e interações que se faziam e refaziam no cotidiano prisional. E foi isso que eu fiz: 

busquei perceber e analisar os arranjos e composições étnicas, sexuais e de gêneros em meio às 

grades.  

A partir das cenas e diálogos extraídos do campo, dei-me conta da complexidade 

dos atravessamentos que circunscrevem o cotidiano do cárcere. Ainda que soubesse que as 

políticas de encarceramento e a violência produzida pelo sistema penal têm tudo a ver com 

renda, cor de pele, sexo e gênero, ainda faltava compreender como as relações de sexualidade, 

gênero e desejos se perfazem dentro do espaço prisional; mais que isso, refleti como os presídios 

e os corpos, sobretudo aqueles deficitários de classificação, são geridos segundo regramentos 

próprios, mesmo que muitas vezes negociados entre atores do SJC e discursos de 

ONGs/movimentos sociais.  

Mas tais marcadores estão entrelaçados a outros e intimamente associados às 

interações contextualmente situadas, produzidas dentro de uma “racionalidade” 

carcerocêntrica. Nossas identidades e subjetividades sociais, assim como as percepções 

 
52 Mogul, Ritchie e Whitlock (2011), considerando a existência persistente de relações sexuais entre presos do 

mesmo “sexo”, acreditam que as prisões são espaços queer. 
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próprias e com as(os) outras(os), são moldadas dentro de contextos organizacionais. Em sendo 

a prisão uma instituição racializada, estruturada em torno da heteronormatividade e da 

masculinidade, o gênero aparece (também) como princípio norteador da vida no ambiente 

prisional e mexe com as relações, identidades e subjetividades de quem está ali dentro. 

Muitas questões foram sendo compreendidas ao longo do processo de pesquisa, 

outras, problematizadas a partir de uma análise comparativa com estudos que analisavam a 

(des)construção do gênero em ambientes carcerários, inclusive a forma como se desencadeia o 

processo de feminilização de mulheres trans/travestis em prisões masculinas. Conceitos morais 

instalam poder e demarcam hierarquias entre os presos ao mesmo tempo que desejos alimentam 

relações amorosas e sexuais, inclusive predatórias, que acontecem cotidianamente apesar das 

grades. 

Parto da premissa de que a prisão se constitui em um espaço permanente de 

negociação e de revisão de rumos. Categorias como identidade, pertencimento, reconhecimento 

se articulam à necessidade de sobrevivência e aos afetos e desejos. Nesse emaranhado de fios, 

nem sempre claros e definidos ou fáceis de desatar, a prisão passa a produzir significados 

complexos conforme se posicionam e reposicionam corpos e sujeitos, interferindo na forma 

como se relacionam.  

Entretanto, minhas observações não dão conta de predizer realidades ou 

acontecimentos, e, sendo a prisão um espaço alvo de permanentes disputas, e que nem sempre 

são lógicas, ainda que o plano de fundo seja uma prática de sistema (penal), proponho apenas 

tecer reflexões, deixando o campo aberto para a prática contínua e inesgotável do pensamento. 

Não obstante, o gênero se mostrou um marcador importante para reger relações, emoções e 

práticas no ambiente prisional. Lá dentro, coisas vivas e não vivas têm gênero –  uma espécie 

de atmosfera que se instala e administra as interações; e, a partir dessa noção, distribuem-se 

funções, atribuições, modalidades de violência (física, psicológica, sexual, patrimonial...) e 

dosagens de dor (experiências algumas vezes únicas, outras, recorrentes).  

Portanto, a pretensão deste capítulo é demonstrar, por meio de diferentes 

tecnologias de análise proporcionadas por uma metodologia de pesquisa que não poderia ser 

senão multissituada, como o espaço da prisão é disputado e de que modo os corpos que dissidem 

do sistema normativo de sexualidade e gênero são administrados, regidos sob a égide de uma 

orquestra seletiva e punitiva. E é o que faço a partir daqui, quando apresento o campo que se 

nutre – em alguma medida – da teoria. Dito isso, este estudo propõe-se a discutir algumas 

categorias de análise que nortearam minha reflexão ao longo da pesquisa. 
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3.1 Gênero e organização prisional 

 

O gênero é uma dimensão de posição e construção crucial na vida das pessoas, pois 

imprime significados a partir de práticas sociais e imposições culturais repletas de mitos, 

falsidades e preconceitos. Trata-se de “[...] uma arena em que enfrentamos questões práticas 

difíceis no que diz respeito à justiça, à identidade e até à sobrevivência” (CONNELL; PEARSE, 

2015, p. 25). (In)justiça, identidade e sobrevivência fazem parte do processo constitutivo do 

cotidiano prisional.  

A balança da desigualdade de gênero depende do lugar estudado (CONNELL; 

PEARSE, 2015). É curiosa a forma como essa construção cultural e simbólica orienta as ações 

das pessoas e cria convenções que estabelecem as regras e as práticas que devem viger em 

ambientes carcerários. Por isso, entendo cada vez mais necessário aprimorar a compreensão 

sobre as dinâmicas de gênero nas prisões, de modo que a realidade se torne um pouco mais 

inteligível. 

Ainda é muito recente o momento em que pesquisas passaram a se preocupar com 

o encarceramento das identidades sexuais e de gênero não normativas. A despeito da existência 

de representantes dessas pessoas no ambiente carcerário desde o surgimento das prisões, 

análises desse tipo não completaram quarenta anos (FERREIRA, 2019). Contudo, pesquisas 

têm revelado “que as prisões são organizações de gênero em que pressupostos sobre 

masculinidade, feminilidade e diferenças de gênero são codificados nas práticas, ideologias e 

distribuição de poder” (MCCORKEL, 2013, p. 8). E meu campo de pesquisa revelou muito 

sobre a dominação e o poder exercidos pelos homens na prisão: quanto mais as pessoas se 

afastam do modelo ideal de masculinidade e heterossexualidade, mais chances têm de ser 

violentadas.  

É que “a prisão reflete e repete (mais violentamente) a lógica social androcêntrica, 

estando a violência contra essas pessoas normalmente associada ao fato de aproximarem sua 

imagem à figura feminina, isso resulta num rebaixamento desses corpos” (DOERING; 

MELLO; AMAZONAS, 2018, p. 246). Essa lógica atravessa as prisões como um todo: 

 

[...] enquanto a relação entre duas mulheres é prestigiada pelas outras detentas 

(presídio feminino), a relação entre dois homens é desprestigiada pelos detentos 

(presídio masculino) – e a violência que é produzida, nesse último caso, é reflexo da 

dominação masculina [...]. Normalmente, as mulheres encarceradas que aproximam 

sua imagem (aparência física e comportamentos) ao gênero masculino tendem a 

governar alas e pavilhões, por outro lado em presídios masculinos, travestis e gays 

costumam ser dominados pelos homens (DOERING; MELLO; AMAZONAS, 2018, 

p. 247). 
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Existe um regime de dominação e exploração das mulheres pelos homens em 

estabelecimentos penais masculinos, que as narrativas se encarregaram de retratar: Joana 

“ficava com medo deles [...] de sofrer violência [...]”, pois em experiência anterior havia sido 

obrigada a “fazer comida pra eles, lavar as roupas deles. Tinha uns que ainda não me pagava, 

era forçada a trabalhar [...]. Tinha ódio quando me mandavam encher o tonel para eles 

tomarem banho” (Joana – Entrevista PIG). Não à toa Britton (2003) alerta para o fato de o 

gênero instituir as rotinas da vida e do trabalho na prisão. Segundo a autora, o cárcere produz 

uma atmosfera masculina na qual as(os) presas(os) lutam por poder e domínio (BRITTON, 

2003). 

Vale notar que, ao mesmo tempo que o gênero configura um tipo hierárquico de 

relação, imprimindo um caráter único nos espaços prisionais à proporção que estabelece 

atribuições assimétricas, produz possibilidades de agenciamentos. Trata-se de um modo 

criativo de ação que permite que pessoas presas negociem práticas sociais e subjetividades, 

sobretudo considerando que possuem a opção de resistir ou se conformar ao poder. É que 

relações de dominação criam situações em que pessoas precisam decidir o melhor modo de agir. 

Assim, a capacidade para a ação constitui-se diante das relações de subordinação específicas 

(MAHMOOD, 2006). Trata-se da autonomia do sujeito de como responder às relações de poder 

que lhe são impostas. 

Por isso, ao longo das análises dos agenciamentos53 era preciso transpor a oposição 

originária entre resistência e submissão, uma vez que as pessoas LGBTQIA+ utilizavam-se de 

estratégias para enfrentar suas questões dentro do ambiente prisional. Ou seja, elas agiam dentro 

de suas possibilidades e levando em consideração as consequências de suas ações, no limbo 

entre subversão e adaptação. Assim, cabe-nos compreender esse processo dentro das 

possibilidades do agir, considerando a realidade que cada um enfrenta dentro das prisões.  

Nesta tese, empregamos o termo “agência” a partir da problematização levantada 

no artigo intitulado “Capacidade de agir ou margem de manobra? Reflexões sobre o conceito 

de agência” (PAZ; AMAZONAS, no prelo). Dialogando com a teoria da performatividade da 

filósofa americana Judith Butler, Paz e Amazonas (no prelo) trabalham com o conceito de 

“agência”/“capacidade de agir”/“margem de manobra” de modo a superar a dicotomia simplista 

entre dominação e resistência, inserindo-o em processo híbrido que envolve práticas de 

assujeitamento, adaptação e liberdade. Lendo essas(es) autoras(es), fico com a impressão de 

que existe uma dependência entre o assujeitamento e a capacidade de agir, pois a ação é 

 
53 Paz (2021) utiliza-se dos termos “margem de manobra” ou “potência de agir” para referir-se à “agência”, pois 

aqueles correspondem melhor a esse híbrido entre subversão e adaptação do que este. 
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acionada por processos de assujeitamento engendrados pelo poder. Em outras palavras, o poder 

é uma condição de possibilidade do agir. Mas, por outro lado, agir não é sinônimo de resistir, 

afinal “o sujeito se constitui através de práticas de assujeitamento, mas essas, por sua vez, 

tornam possíveis modos criativos de ação, podendo ser, por exemplo, de resistência, de 

conformidade e/ou de adaptação ao poder” (PAZ; AMAZONAS, no prelo), sendo a criatividade 

vetor que libera a capacidade de ação – ou seja, trata-se de fuga à dicotomia que existe entre 

dominação e resistência. Portanto, a margem de manobra é como se fosse “um tipo de híbrido 

entre subversão, adaptação e resistência” (PAZ; AMAZONAS, no prelo), tendo em vista que 

pessoas podem escolher aderir (ou não) às normas (liberdade de escolha). Assim, o “desafio no 

qual se encontra o sujeito é o de produzir maneiras mais criativas de viver o assujeitamento 

pelo poder, buscando ampliar sua margem de manobra, o que implica sua capacidade de agir 

face às imposições do poder” (PAZ; AMAZONAS, no prelo). 

O campo de pesquisa mostrou exemplos nítidos de como tais agenciamentos 

funcionam. Muitas pessoas LGBTQIA+ queriam ter a oportunidade de trabalhar com tarefas 

tipicamente femininas para sobreviver: “não selecionam a gente [...] queria ter direito de 

trabalhar aqui dentro, na cozinha”, “antes, eu lavava roupa, fazia faxina e unha, mas hoje não 

nos deixam sair para trabalhar” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). Outras 

preferiram ficar na companhia dos “machos”, pois conseguiram se relacionar melhor 

(socialmente, sexualmente, afetivamente e emocionalmente) e negociar serviços, inclusive 

sexuais, em troca de “comida” e “proteção” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). 

Algumas vezes, conseguiam “algum dinheiro”: “aqui eu trabalho [prostituição] e pago meu 

barraco [...] R$ 150,00 o mês” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). É porque “quem 

tem como pagar vive melhor: pessoas com dinheiro compram barracos melhores e moram 

bem” – existe uma “área VIP” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). Acontece que 

“nem todo mundo tem como pagar um barraco” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). 

Em ambientes carcerários, “a questão da subsistência se dá através de serviços domésticos, 

profissionais (de prostituição) e muitas vezes essa prestação de serviços é em troca de favores, 

de drogas para sustentar determinados vícios” (Diário de Campo). 

Como vemos, agência é um fazer que pode aparecer de modo a reforçar a norma de 

gênero, como se fosse sua continuidade. Vi-me diante de exemplos clássicos de agência como 

continuidade, como repetição da norma de gênero. Sujeitos vivem e atribuem sentido às suas 

vidas a despeito de qualquer norma, valem-se das opções disponíveis para enfrentar suas 

questões, o que a antropóloga paquistanesa Saba Mahmood (2006) define como “habitar a 

norma”, que desvincula drasticamente o conceito de “agência” da capacidade de “resistência”. 
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Afinal de contas, nem sempre a realidade experimentada permite às pessoas agirem de modo a 

ressignificar normas hegemônicas. No cárcere, muitas vezes, pessoas precisam submeter-se a 

relações de subordinação específicas, acomodando-se às normas de gênero desigualmente 

estruturadas. 

O gênero não é algo em si, mas uma performatividade fabricada dentro de um dado 

contexto, logo a formatação dos corpos no ambiente carcerário acontece por meio das relações 

interpessoais e interinstitucionais em meio aos processos de negociação, disputa e 

agenciamentos. O que eu quero realçar é que o gênero “não existe em isolado, mas na relação, 

e é central para perscrutar as relações de poder e as desigualdades que perpassam as 

experiências” das pessoas presas; como também não “se produz em separado, mas sim na 

imbricação com outros marcadores sociais” (LAGO, 2014, p. 17-18). Aliás, alguns marcadores, 

sejam a raça/classe/etnia, sejam o sexo/gênero, nunca vão sair de cena quando o assunto for 

relação entre pessoas. Na verdade, são os principais recursos para se entender ações e reações 

decorrentes das interações entre os indivíduos.  

Corpos dissidentes são posicionados à margem ou colocados em um local que não 

atrapalhe. Mas, quando chegam à prisão, passam a pertencer ao mesmo grupo 

compulsoriamente e precisam interagir entre si. Todas(os) ali precisam reinventar maneiras de 

(sobre)viver com suas subjetividades, sexualidades, gêneros, enfim, seus desejos. É uma 

verdade incontornável: as dinâmicas interacionais em meio às grades são marcadas pela 

provisoriedade, dissolvem-se a todo instante e de maneira bem rápida. Pessoas inventam e 

reinventam meios de significar suas vidas e práticas, criando e recriando sentidos de existência 

na complexa rede de significação construída dentro de uma cultura intramuros. Identidades 

deslizam em ambientes prisionais e adaptam-se a situações impremeditadas. “Eu era homem. 

Agora preciso trabalhar, faço programa!” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). 

Ninguém pode ser fixado em um local do qual não possa mais sair. E o cárcere é a 

prova viva de que o gênero e a sexualidade não são categorias domáveis, de que pessoas, mesmo 

não sendo um comportamento padrão obrigatório e sim uma possibilidade, podem transitar a 

qualquer momento entre os gêneros e entre sexos, mudar as preferências afetivas e sexuais, 

quando se veem diante de diferentes configurações de convivência, sobrevivência e 

relacionamento. A prisão molda as subjetividades das pessoas. O gênero faz, desfaz e refaz na 

prisão contingencialmente, de acordo com as circunstâncias que cercam os movimentos dos 

grupos e dos indivíduos. Sujeitos e gêneros se fazem mutuamente em meio a violências, 

necessidades, afetos, amor e desejos. Apesar das violências constantes, algumas narrativas 

apontaram a vontade de conviver com os “machos”: “a gente necessita de homem”; “queria 
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que o companheiro nosso morasse aqui [...]”; “a gente se entende, briga e tá tudo bem” (Rodas 

de Conversa – Complexo do Curado). 

A verdade é que pessoas se adaptam às contingências impostas pelas dinâmicas de 

cárcere e as expectativas de gênero cobram de cada uma delas determinados comportamentos. 

Existem padrões de gênero que devem ser seguidos para aquisição pontual da inteligibilidade 

no ambiente prisional. O “homem” cumpre dentro do espaço prisional seu mandato de gênero 

sem obstáculos e a masculinidade ganha contorno mais acentuado, violento e assustador – “[...] 

o morro é lá em cima. Antes, eu era apedrejada lá em cima. Já fui estuprada. Levei tijoladas, 

pauladas e pazadas” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). Domínio pelos homens 

presos instituído e os “machos” ditam o cotidiano no cárcere: são eles que dão as ordens e 

tomam as decisões; impõem regras e colocam limites; distribuem as funções; “batem” se for 

necessário; conseguem ter relações sexuais quando querem, seja por violência, seja dando algo 

em troca (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). Mas, por outro lado, desenvolvem 

manobras para reagir à violência imposta: “[...] travesti não é bagunça, é boca de confusão, 

mulher com instinto de homem” (Geysa – Entrevista PIG). 

 

3.2 Inteligibilidade precária 

 

A questão penitenciária é uma questão de poder; de um lado, quem o detém, 

dificilmente torna-se alvo do sistema penal, do outro, existem as(os) que estão à margem, 

posicionadas(os) negativamente dentro de uma estrutura planejada de dominação, e que 

comumente são colocadas(os) em prisões – são “presas fáceis” (Diário de Campo). Thompson 

(1991, p. 110) explica que essa questão não se trata “de um problema ‘em si’”, longe disso, 

participa de um projeto muito maior, que envolve práticas “sócio-político-econômicas”: sem 

“mexer nestas, coisa alguma vai alterar-se em sede criminal e, menos ainda, na área 

penitenciária”.  

E vou além: normas de sexualidade e gênero constantemente (re)citadas, repetidas 

e reiteradas dentro de um campo discursivo predominantemente heterossexual, interferem no 

funcionamento dos sistemas sociais. Minha conclusão é que normas de inteligibilidade são 

constantemente acionadas para materializar indivíduos desviantes, de modo a fazê-los sofrer. 

Como diz Louro (2014, p. 19), “práticas e instituições ‘fabricam’ sujeitos”, por isso é preciso 

compreender como os espaços sociais são atravessados e constituem-se nas relações de gênero, 

de classe, étnicas, etc.  
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Conceitos foucaultianos, a exemplo de “biopoder” e “poder disciplinar”, facilitam 

a compreensão de como o poder vem sendo trabalhado pelas práticas cotidianas, técnicas, vez 

ou outra até sutis, de modelar sujeitos. O poder produz corpos dóceis, dita modos de ser e 

prescreve maneiras de as pessoas estarem e se comportarem no mundo. Nem mesmo os recentes 

direcionamentos da criminologia, com toda a sua reflexão crítica, estão sendo capazes de mudar 

as “crenças sociais que também se mantêm fiéis à exigibilidade da prisão” (CHIES, 2013, p. 

17).  

A punição, ao lado, veio para “reafirmar a autoridade do Estado e a vontade 

reencontrada das elites políticas de enfatizar e impor a fronteira sagrada entre cidadãos de bem 

e as categorias desviantes” (WACQUANT, 2007, p. 16). Tais manobras de poder 

estabeleceram, desde sempre, como alguns sujeitos devem ser subordinados, submetidos, 

neutralizados e, quando não, aniquilados/eliminados, assim como historicamente aconteceu e 

ainda acontece com pessoas que não compõem a paisagem heteronormativa e/ou que escapam 

à noção binária de gênero (masculino-feminino). 

Na verdade, corpos dissidentes experimentam da violência de gênero antes mesmo 

do encarceramento, no instante em que são expulsos de suas casas quando crianças ou 

adolescentes:  

Yara, desde seus quinze anos se reconhece como mulher, em razão disso foi 

abandonada pela família: “comecei [a fazer programa] com quinze anos [...] também trabalhei 

em um salão de beleza de segunda a quinta, [...] fazia unhas e cabelos. Tinha que sobreviver, 

né!” (Yara – Entrevista PIG).  

Letícia conta da experiência de quando seu pai descobriu que ela era “travesti”, aos 

onze anos – Ele “me bateu com sola de sofá e jogou um balde com sal em cima [...], jogou 

minhas roupas fora, na rua, e deu peia em mim. Ele falou: eu botei foi um homem no mundo e 

não uma mulher” (Letícia – Entrevista PIG). Por “desonrar a família”, Letícia foi posta para 

fora de casa. Abandonada, precisou tentar a vida na “zona [casa de prostituição]” (Letícia – 

Entrevista PIG). Sem ter para onde ir, precisou “morar debaixo da ponte [...]”; com doze anos, 

iniciou a prostituição (Letícia – Entrevista PIG). Explicou: “passei dois dias debaixo da ponte 

[...]. As bichas me acolheram na casa delas. Eu precisava das coisas, comer, então conheci a 

zona, me prostituía” (Letícia – Entrevista PIG).  

Tempos depois, Yara e Letícia foram envolvidas supostamente em um roubo: “o 

cara deu o celular para [a amiga Yara] fazer sem camisinha, mas ela não quis, foi aí que 

começaram a brigar dentro do mato”, e para protegê-la “estourei a garrafa, para tentar 

assustar” (Letícia – Entrevista PIG); Então, “ele chamou a polícia, [...] mentiu que estava na 
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rua e a gente roubou ele, acontece que ele é cliente antigo dela” (Letícia – Entrevista PIG). 

Ocorreu que, depois de aproximadamente 1 ano e 3 meses presas (nov./2016- fev./2018), foram 

absolvidas: a decisão estava justificada na ausência de provas (Análise Documental – Autos 

Processuais). Mas, antes disso, sem direito à defesa, apanharam dos policiais:  

 

Não nos deixaram falar nada, mesmo ela devolvendo o celular e tudo. Ela pediu 
desculpa, mas não quiseram ouvir, foram pela palavra da “vítima” [...]. Foram os 

policiais do GATE. Ele bateu na minha cara, colocaram a pulseira de Roberto Carlos 

e jogaram a gente na mala. Fui tentar explicar, mas ele não quis ouvir. Depois 

jogaram a gente só de calcinha na cela com dois machos detidos. Acho que foi 

preconceito, nem deixou eu falar e já foi dando na minha cara e me jogando na mala. 

(Letícia – Entrevista PIG) 

 

Observemos que os crimes em que habitualmente se envolviam estavam associados 

à sua história de vida e à situação de vulnerabilidade vivenciada, normalmente à prostitução: 

furto, roubo, lesão corporal e drogas. Como se não bastasse, quando se prostituíam, precisavam 

ainda “pagar o ponto” [repassar dinheiro] a policiais e/ou cafetões e eram obrigadas a 

comercializar drogas (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). Fora das prisões, “o 

estereótipo da prostituição associado às travestis e mulheres transexuais, faz com que elas sejam 

‘aliciadas’ mais facilmente por facções criminosas e traficantes para comercialização e 

transporte de drogas” (BENEVIDES, 2022, p. 15). 

De acordo com o Relatório Fortalecer (2019, p. 128), a vulnerabilidade das pessoas 

LGBTQIA+ “influencia[...] comumente nos crimes cometidos”, sobretudo‘ em virtude da 

“restrição de sustento que essas pessoas possuem”: estima-se que “90% das pessoas trans 

recorrem à prostituição como sustento de vida pelo menos uma vez na vida” (Análise 

Documental – Relatório Fortalecer 2019). 

Podemos dizer, partindo de uma abordagem sociocriminológica da instituição 

penitenciária, que essas são vidas marcadas pela ininteligibilidade quando vagam como 

sombras pelas ruas da cidade, pedindo ou prostituindo-se para sobreviver – irreconhecíveis, por 

conseguinte, para fins de proteção e direito. Yara e Letícia eram ininteligíveis para o Estado 

quando precisaram de proteção e ter seus direitos garantidos. “A gente tem de aprender a viver” 

– é isso que se chama aprender com a vida  (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). A 

ininteligibilidade durava até serem abordadas pela polícia e presas, quando interpeladas pelo 

poder, momento em que adquiriam nitidez e passavam a ser assimiladas perfeitamente pelo 

sistema penal, tornando-se seres inteligíveis. É o que tenho chamado de “inteligibilidade 

precária”, afinal esses sujeitos somente ganham sentido quando estão condicionados a uma 

situação que lhes atribua certa carga de precariedade. Portanto, a inteligibilidade precária 
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relaciona-se ao poder exercido pelo SJC, pois quando sujeitas à ação das instituições penais, ou 

seja, no momento em que são interpeladas pelo poder, as pessoas LGBTQIA+ adquirem 

sentido. 

Da mesma forma, eram inteligíveis precariamente também nos processos 

analisados. Deparei com alguns casos que ocorreram durante a pandemia que me chamaram 

bastante atenção: no primeiro, contrariando a Recomendação CNJ nº 62/2020 (CNJ, 2020a), 

uma pessoa LGBTQIA+ com HIV, por descumprir as regras do monitoramento eletrônico por 

períodos curtos de tempo, teve contra si, sem audiência de justificação, a regressão cautelar ao 

regime fechado com a expedição do mandado de prisão (Análise Documental – Autos 

Processuais); em outro caso, o juiz fez constar em sua decisão que a penitenciária possuía 

Unidade de Saúde adequada e um preso na condição de pessoa LGBTQIA+ poderia fazer o 

isolamento lá dentro tal como se faz em casa (Análise Documental – Autos Processuais). 

Nesse último caso, com a decretação da pandemia e a imposição do isolamento 

como medida preventiva, a defesa protocolou um pedido de relaxamento de prisão e/ou 

revogação da prisão preventiva e/ou conversão em prisão domiciliar, argumentando a 

desnecessidade da prisão no caso concreto, o excesso de prazo para conclusão da instrução 

processual e destacando que o recolhimento domiciliar seria a medida recomendável ante a 

pandemia (Análise Documental – Autos Processuais). O magistrado, sem ouvir o representante 

do órgão ministerial, não hesitou em negar o pedido. Escreveu em sua decisão que: 

 

[...] o requerente não comprovou nenhuma situação excepcional que o impeça de 

permanecer na unidade prisional em que se encontra, não havendo nenhum caso 

registrado nos estabelecimentos prisionais do estado, sendo certo que o complexo 

penitenciário da capital possui unidade de saúde aparelhada com atendimento 

básico: isolamento em casa ou o isolamento na penitenciária, feitos com a 

cooperação dos presos, podem surtir os mesmos efeitos e, em que pese a gravidade 

da pandemia do covid-19. não há comprovação nos autos de ser o requerente 

integrante do denominado “grupo de risco” do corona vírus e, ainda que o fosse, 

da negativa de tratamento clínico adequado na unidade prisional em que se 

encontra custodiado. Considerando o cenário atual, é cediço que a apreciação dos 

pedidos de revogação de prisão preventiva devem observar com parcimônia a 

recomendação do CNJ, e com cautela os critérios de razoabilidade e 

proporcionalidade, bem como as medidas disponíveis para o enfrentamento da 

emergência de saúde pública feitas pelos órgãos públicos, sempre focando na 

manutenção da vida e saúde da sociedade em geral, como maneira de evitar a soltura 

deliberada e sem parâmetro de presos que certamente poriam em igual risco a 

sociedade em geral, a exemplo do requerente, repita-se, agente contumaz na prática 

de crimes. A recomendação atual das autoridades de saúde é o isolamento social, 

para todas as pessoas, estejam elas privadas de liberdade por decisão judicial ou 
não, a fim de impedir a propagação do novo coronavírus - covid-19. (Análise 

Documental – Autos Processuais, grifos nossos) 
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Deparei, ainda, com o caso em que um “homossexual” teve suspenso seu livramento 

condicional, sendo levado novamente à prisão, por não comparecer ao Conselho Penitenciário 

para cumprir as condições impostas (Análise Documental – Autos Processuais). Ocorreu que 

após ser solto, por conta de sua orientação sexual, ele passou54 por uma série de dificuldades, 

pois seus irmãos não o deixaram voltar para casa (Análise Documental – Autos Processuais). 

Sua mãe (era filho adotado), a única que poderia interceder em seu favor, teve derrame e estava 

sem discernimento suficiente para intervir. Ele, sem alternativas, passou a morar nas ruas e 

tornou-se desde então pedinte para sobreviver (Análise Documental – Autos Processuais)55.  

Ademais, os processos não trazem nem a realidade dos gêneros. As mulheres 

trans/travestis na maioria das vezes não são tratadas nos processos pelo nome com o qual se 

identificam e são socialmente reconhecidas – nome social (Análise Documental – Autos 

Processuais). Existe uma ordem de gênero, baseada em padrões heteronormativos e na 

dominação masculina, arquitetada por detrás da engrenagem penitenciária. Assim, corpos 

dissidentes, que contrastam com essa ordem e se opõem aos enunciados hegemônicos, reúnem 

condições menores “de acesso à [sic] uma inteligibilidade de gênero e, nomeadamente, às 

tecnologias de transição e afirmação de gênero” (RAMOS, 2019, p. 21). Nos “papéis”, seus 

nomes sociais e identidades de gênero não são respeitados; e a própria existência como sujeito 

trans não é respeitada, o que faz com que elas percam a consciência de si e das suas 

identidades”, o que distancia “essas pessoas das suas reais existências, vulnerabilizando-as de 

formas agravadas” (p. 21). 

A inteligibilidade precária está umbilicalmente associada à ininteligibilidade de 

gênero (BUTLER, 2003). As pessoas não são tratadas pelo nome social porque apenas podem 

ser reconhecidas em situações de precariedade, mas não para ter seus direitos reconhecidos. 

Isso porque a violência e a proteção são distribuídas de acordo com a matriz de inteligibilidade 

de gênero. Ou seja, quem escapa “à cisheteronormatividade ou, como nomeia Butler, à matriz 

de inteligibilidade heterossexual torna-se, em maior ou menor grau, abjeto, sujeito à 

incompreensão e violência” (LAGES; DUARTE; ARARUNA, 2021). 

Em alguns casos, a inteligibilidade precária assume a forma de um “benefício”, a 

exemplo da progressão do regime de pena. Acontece que nem sempre é interessante progredir 

e ter a transferência autorizada para outro estabelecimento penitenciário, seja pelas inimizades 

em outros presídios, seja pela estrutura do espaço reservado às pessoas LGBTQIA+. Em 

 
54 Neste caso, o Ministério Público opinou favoravelmente ao restabelecimento do livramento condicional e a 

decisão seguiu na mesma direção. 
55 Sobre isso, destaco que a Resolução nº 270, de 11 de dezembro de 2018, do CNJ (CNJ, 2018) regulamenta a 

possibilidade de uso do nome social às pessoas trans, travestis e transexuais usuárias dos serviços judiciários. 
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declaração assinada a punho, uma “mulher trans” (Diário de Campo) manifestou que não queria 

ser transferida do Pamfa para a PaisJ, em virtude das inimizades que possuia (Análise 

Documental – Autos Processuais). Inclusive, nas Rodas de Conversa, chamou-me em particular 

e pediu que tentasse impedir a transferência:  

 

Por favor doutor, não posso ser transferida para a PAISJ. Ficaram de me levar 
quinta-feira [...]. Se eu for eu morro, me matam! [...] Cadeia eu só tiro no fechado, 

senão... não posso progredir, se eu for pra lá eu viro balão [morre] [...] Moro nos 

Coelhos, se eu for pra longe fico sem visita. Minha mãe não tem condições de me ver 

lá. Tô com medo de morrer! Não quero virar balão, purpurina. (Rodas de Conversa 

– Complexo do Curado) 

 

A Defensoria Pública do Estado de Pernambuco (DPE/PE), então, na iminência de 

a transferência ser realizada, manifestou-se para impedir a sua efetivação: 

 

Entretanto, conforme declaração assinada de próprio punho pelo reeducando, em 

anexo, o mesmo afirma que não deseja ser transferido para a PAISJ, em virtude de 

possuir várias inimizades naquela Penitenciária, bem como Canhotinho ficar 

extremamente distante da residência dos seus familiares (Coelhos) dificultando, 

consequentemente, a visita - apesar de ter ciência de que já adquiriu direito ao 

cumprimento de pena em regime mais benéfico - mas deseja continuar cumprindo sua 
reprimenda na unidade prisional em que atualmente se encontra, qual seja, Presídio 

Asp. Marcelo Francisco de Araújo - PAMFA, onde nutre um bom convívio dentro da 

Unidade A ressocialização do encarcerado é, sem dúvida, o princípio vetor da 

execução penal. Para que logremos êxito neste fim último do cárcere, é mister que as 

autoridades competentes não meçam esforços no sentido de criar mecanismos para 

que o reeducando mantenha-se com sua integridade física e psíquica resguardada de 

qualquer forma de lesão ou ameaça de lesão, bem como a comunhão com seus 

familiares na fase de readaptação e retorno à sociedade. Desta feita, requer que seja 

determinada a permanência do reeducando no Presídio Asp. Marcelo Francisco de 

Araújo - PAMFA, já que se encontra muito bem estruturado na respectiva Unidade. 

(Análise Documental – Autos Processuais) 

 

O promotor de justiça e o magistrado, por sua vez, decidem desconsiderar o risco 

de morte e resolvem a questão em menos de cinco linhas: 

 

MPPE: 

MM. Juiz, 

Considerando a superlotação carcerária do Complexo do Curado, com medida 

liminar da Corte Interamericana de Direitos Humanos, opino pelo indeferimento do 

pedido. 

Promotor de Justiça 

25.11.2019. (Análise Documental – Autos Processuais) 

 

MAGISTRADO: 

Em 07.01.2020, o douto magistrado indeferiu o pedido de permanência do preso no 

PAMFA. Cumpra-se, imediatamente a decisão de 30.10.2019 que determinou a 
remoção do sentenciado para o regime semiaberto da PAISJ. 

Recife, 07 de janeiro de 2020. 

Magistrado. (Análise Documental – Autos Processuais) 
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Em alguns casos, o “benefício” da transferência pode conduzir à morte. Amy 

(portadora do vírus HIV), beneficiada pela progressão de regime (progrediu do regime fechado 

para o semiaberto), morreu de forma “terrível: com feridas pelo corpo todo”. Aconteceu que 

ela foi transferida, contra sua vontade, do PIG para a PaisJ: “Ela não queria ser transferida. 

Ela estava bem aqui.” (Joana, Geysa, Letícia e Wilma – Entrevista PIG). Pouco antes da 

transferência, Amy disse a Joana que “não voltaria mais [para o PIG]” (Amy – Entrevista PIG) 

– ela estava prevendo a própria morte. 

A chave explicativa da precariedade provocou-me a pensar sobre essa zona 

fronteiriça entre a inteligibilidade e a ininteligibilidade, as travessias e os deslocamentos 

daquelas pessoas que não possuem a opção de escolher atravessar a demarcação que separa 

lugares criados para uma vida e uma não vida. Existem pessoas que são simplesmente 

empurradas para o campo da violência, da humilhação, da subjugação, da abjeção... transitam 

entre fronteiras do inteligível e do ininteligível por conveniência do sofrimento, pois existe a 

crença de que merecem algo que lhes faça sofrer 56.  

Então, vidas precarizadas podem ser inteligíveis – e o são pelo sistema de (in)justiça 

criminal –, consequentemente, estão autorizadas a ser brutalizadas e mortas sem maiores 

constrangimentos; como são também ininteligíveis, por exemplo, para fins de merecimento de 

respeito, proteção, cidadania e direitos. Tudo foi estrategicamente arquitetado para manter 

estruturas polarizadas e desigualmente sexualizadas, generificadas, racializadas e classificadas, 

enfim, diferenciadas socialmente em nome de um projeto maior de poder. E as instituições 

sociais desempenham papel decisivo na manutenção e perpetuação desse projeto, uma vez que 

ditam regras para o nosso corpo vinculando-o a um modo de ser e viver. 

As mulheres do cárcere masculino57, desde muito cedo, foram marcadas pela 

abjetificação e pela ininteligibilidade de gênero, mas quando chegam ao cárcere encontram uma 

oportunidade para ocupar compulsoriamente o lugar da mulher. Nesse processo de 

autopercepção da feminilidade em prisões masculinas, surge a mulher precária, produzida a 

partir de uma inteligibilidade precarizada. 

 

 
56 Butler (2020) equipara a vida de algumas pessoas à própria morte, o que ela denomina de morte social. 

Refletir sobre isso é importante, pois as “vidas” LGBTQIA+ ainda não alcançaram o status social/legal/moral 

de sujeitos vivos. Algumas pessoas apenas são reconhecíveis na precariedade e a inteligibilidade precária 

repete e/ou reforça padrões que as façam sofrer. 
57 Mulheres do cárcere masculino (ou simplesmente mulheres do cárcere) é a expressão que utilizei para referir-

me às mulheres trans/travestis que estavam presas em unidades prisionais masculinas. 
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3.3 Autopercepção da feminilidade em prisões masculinas: o surgimento de uma mulher 

precária 

 

Certa vez, quando cheguei ao presídio, precisei esperar as “meninas”, que estavam 

em sua cela “se produzindo”, para iniciar a Roda de Conversa (Diário de Campo). “Calma que 

estamos se arrumando ainda!” – disse uma delas. Soube depois que, quando recebiam visitas, 

elas gostavam sempre de “se arrumar, se produzir – era uma festa só!” (Rodas de Conversa – 

Complexo do Curado). Satisfaziam-se em produzir suas feminilidades58. Ao aderir a aparências 

específicas de “mulher”, a feminilidade aparecia “como algo ao alcance [...]. Para se sentirem 

mulheres, [...] não precisam levar a vida de mulheres reais. Tudo o que as travestis precisam é 

adquirir os atributos adequados e as relações apropriadas“ (KULICK, 2008, p. 111).  

Brownmiller (1984) explora o modo como a feminilidade tem se moldado ao longo 

da história, dentro de dada cultura, e aborda de que forma as demandas sociais influenciam 

pessoas a adotar um formato feminino, por exemplo: quais comportamentos são exigidos, como 

deve parecer ou a forma de ser, vestir, pensar, agir, etc. – Yara fazia faxina e lavava roupas dos 

homens na prisão “para comprar maquiagem” (Yara – Entrevista PIG)59.  

Acontece que, para assegurar essa posição feminilizada, pessoas se engajam em 

práticas de gênero que corroboram a dominação masculina, fazendo da heteronormatividade 

uma aceitação diária da desigualdade (JENNESS; GERLINGER, 2020). E mais uma vez o 

conceito de agência aparece como repetição da norma de gênero: as mulheres do cárcere não 

se percebiam no sexo masculino e traziam para si a responsabilidade pelas tarefas típicamente 

femininas, também como alternativa para a sobrevivência. Bia, que desde os doze anos se 

comportava e se vestia como menina, disse: 

 

[...] nunca me vi como menino [...] Tenho que sobreviver, não tenho ninguém que me 

visite [...] lavo roupa, faço massagem [...] já faz 1 ano e 5 meses que ninguém me 

visita, eu tenho que me virar pra comprar sabonete, creme e comida. [...] Quando 
saímos para trabalhar, somos agredidas verbalmente por alguns agentes 

penitenciários preconceituosos, eles falam: já vai lá pra baixo fazer programa né, 

dar o cu e chupar rola [...]. Tem que acabar esse negócio de pavilhão separado, 

frango na cadeia tem mesmo é que se foder (Bia – Entrevista PIG). 

 

 
58 Performatizar é algo mágico: “[...] a gente é travesti, a gente não é mulher, a gente já foi homem, a gente agora 

é mulher. É por isso que é bom ser travesti, por essa mágica que a gente tem de ser/Já foi homem” (KULICK, 

2008, p. 110). 
59 O que gostam em uma mulher: “Eu gosto de vestir roupa, as roupa acho bonita. Eu acho o peito de mulher 

bonito. Eu queria os peito duro, grande. Eu acho [bate palmas] o corpo, admiro muito, cabelo. Muitas coisa de 

mulher que a gente gosta né?” (KULICK, 2008, p. 109). 
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A percepção da própria feminilidade em prisões traz consigo as práticas de 

distribuição de poder peculiares da organização do gênero, até porque a masculinidade é 

reforçada dentro do contexto prisional (FLEISHER; KRIENERT, 2009; TRAMMELL, 2012). 

Assim, a busca pela autenticidade do gênero está bem longe de ser completa – é 

estrategicamente situada e condicionada à satisfação dos desejos e necessidades dos “machos” 

(Diário de Campo). 

O fato é que, embora elas se envolvam com atividades associadas ao feminino, 

existe uma orientação social, institucional e interacional biológica que associa mulheres 

trans/travestis a homens. Então, para que se autopercebessem mulheres e sobrevivessem às 

dificuldades cotidianas das prisões, precisavam negociar e ocupar, quase que 

compulsoriamente, o lugar da “mulher” (Diário de Campo).  

A partir de conversas com as travestis, bichas, gays e envolvidos60 presas(os) em 

uma unidade prisional em São Paulo, Boldrin (2017) buscou analisar possibilidades de 

movimentos e condutas (de corpos e de pessoas) em um espaço físico denominado de galeria 

rosa. O campo etnográfico tomou forma nas dinâmicas sexuais, amorosas e econômicas que 

compuseram as narrativas de suas(eus) interlocutoras(es). Movimentos dos sujeitos, envolvidos 

em códigos morais e que cedem ao desejo nessa trama, atravessam barreiras impostas e 

produzem corpos, subjetividades e sentimentos. Monas61 deixam celas cabarés, onde se 

prostituem e se relacionam com os ladrões62, para se casar e relacionar com os envolvidos63, 

mesmo que secretamente (BOLDRIN, 2017).  

Boldrin (2017) identificou nesses encontros uma maneira de atravessar a fachada 

de cimento da prisão e aprender como se faziam e aconteciam as relações sexuais e amorosas 

dentro do cárcere. Amor, afeto, interesse, disputa e pessoas se relacionando, até que por algum 

motivo sejam separadas: pessoas, ao mesmo tempo juntas e desconfiadas, que se casam, 

separam, brigam, sentem ciúmes, constituem família e vivem dinâmicas comerciais e de afetos 

 
60 A problemática da classificação atinge a todas e todos, tanto as próprias pessoas no momento da 

autoidentificação quanto os atores do SJC (seja no cotidiano prisional, seja nos registros lançados em 
documentos/autos processuais).  

61 Expressão usada por Boldrin (2017) para se referir a travestis e bichas como sujeitos femininos.  
62 Os ladrões, à medida que se constituem em ressonância com o crime, separam-se moralmente das monas para 

não se tornarem envolvidos, encontrando-as na prostituição de modo a conservar o limite moral entre o desejo 

e o abjeto.  
63 Gays e envolvidos são considerados parceiros amorosos das monas. Envolvido é o termo também usado por 

Boldrin (2017) para se referir à transformação de um ladrão que passa a se relacionar/ou se casa com as 

monas (parceiros amorosos), respectivamente o primeiro deseja o corpo das monas e gays, já o segundo tem 

repulsa. A figura dos “machos”, em minha pesquisa, aproxima-se do que Boldrin chama de “ladrões”; e os 

“companheiros” seriam os “envolvidos”. 
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(BOLDRIN, 2017). Isso tudo é a vida na prisão! E muito disso vi e ouvi em campo, nas unidades 

prisionais onde passei. 

A figura dos “machos”, em minha pesquisa, aproxima-se daquela dos “ladrões” em 

Boldrin (2017); e os “companheiros” assemelham-se aos “envolvidos”. Os “machos” 

estabelecem relações de poder, hierárquicas e sexuais predatórias com mulheres trans/travestis 

sem que isso macule sua imagem moral de homem heterossexual, muitas das vezes explorando-

as para que lhes sirvam sexualmente e com seus serviços femininos; os “companheiros”, por 

outro lado, estabelecem vínculos e laços afetivos. E ainda pode acontecer o imprevisível: 

“machos” se tornarem “companheiros”.  

Em resumo, o “macho” é o “homem de verdade”, cristalizado em sua 

heterossexualidade (Diário de Campo). O “companheiro”, assim como o “envolvido”, podem 

se autoconsiderar como “homem”: alguns, inclusive, que “afirmam a si mesmos como 

heterossexuais – [...] [são] visto[s] (pelos ladrões e por diversas monas) em um grau inferior de 

masculinidade”, apesar da obrigação moral de “manter a postura de ativo sexual, e seus modos 

são considerados como masculinos no cotidiano da prisão” (BOLDRIN, 2017, p. 69-70). 

Portanto, a categoria “homem” (os “machos”) está associada àqueles sujeitos que 

desempenham a posição “ativa” no sexo. 

Essas relações, de um lado, “sujeitos femininos”, de outro, uma “maioria 

supostamente masculina e heterossexual”, normalmente são “atravessadas por violência e 

exploração, mas podem ganhar forma também em diversas modalidades de trocas”, sejam 

econômicas, sejam sexuais ou afetivas (ZAMBONI, 2020, p. 343). De um modo ou de outro, 

todas(os) se relacionam. As mulheres trans/travestis estão a negociar o tempo todo com a 

instituição prisional e com os presos para construir suas feminilidades, pois durante muito 

tempo foram tolhidas institucionalmente de suas identidades. As mulheres do cárcere masculino 

seguiam suas vidas em penitenciárias masculinas, sem espaços específicos, sendo violentadas 

diariamente e impedidas de manter seus cabelos e de usar roupas femininas (MORALES, 2019; 

ZAMBONI, 2020). 

 

Logo que cheguei aqui, cortaram meu cabelo e me isolaram [...]. Era um inferno! Não 

tinha direito de fazer cocô na frente deles ou tomar banho, que eles não deixavam 

[...]. Fui violentada uma vez. O cara me deu lanche e almoço pra depois cobrar. Ele 

me chamou à noite, e porque não quis ficar com ele, me bateu. Então, brigamos. Eu 

me atraquei com ele, e gritei o chaveiro, para me tirar dali [...]. É comum a travesti 

ser estuprada dentro da sala do castigo também. (Geysa – Entrevista PIG) 
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Na unidade prisional masculina, expectativas de gênero exigem que os 

comportamentos das mulheres trans/travestis reflitam uma feminilidade possível, desde que 

seja destinada ao serviço e ao prazer dos “machos”. Existe, portanto, um acesso pontual a uma 

inteligibilidade de gênero (precária), na medida em que mulheres trans/travestis são 

compreendidas como mulheres dentro de uma lógica de economia e prazer produzida pela 

ordem patriarcal de gênero – na maioria das vezes, suas identidades e suas expressões corporais 

e de gênero são conhecidas em situações específicas de violência.  

Dessa autopercepção da feminilidade na prisão masculina surge uma mulher 

precária, construída dentro de uma inteligibilidade precária. Mas essa condição de 

ininteligibilidade não se inaugura dentro do cárcere. No entanto, para construir sua feminilidade 

precisam manter a aparência feminina, mas, para isso, necessitam ter acesso aos hormônios. 

Narrativas das minhas interlocutoras revelam dificuldades no processo de construção da 

feminilidade no ambiente prisional. Amy para manter a aparência feminina recorria à aquisição 

clandestina de hormônios – “dou o dinheiro [...], dou a passagem (dez reais pra passagem), aí 

elas traz creme, meus hormônio, meus peitos, minhas coisas [...]”. No Complexo do Curado, 

algumas conseguem adquirir clandestinamente, mas precisam ter dinheiro: “[...] dão 200 reais 

por um hormônio. Brigamos por causa disso”; mas muitas não conseguem adquirir: “a gente 

não tem direito a hormônio”; “precisamos de hormônio”; “não tem hormônio, já pedimos há 

muito tempo” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). 

Existem ainda pessoas que interromperam o tratamento hormonal quando chegaram 

na prisão: “Eu já tomo há muito tempo, sinto falta do hormônio... é como se fosse abstinência” 

(Rodas de Conversa – Complexo do Curado). A perda de suas identidades como consequência 

da interrupção do tratamento hormonal faz parte do cotidiano de muitas mulheres trans/travestis 

em presídios masculinos: é “barba nascendo e corpo ficando cabeludo”; tornam-se ainda alvos 

de chacotas: “Lá vai ela rebolando [...] já vai né Maria Caranguejo! [pernas peludas]” (Rodas 

de Conversa – Complexo do Curado). 

As mulheres do cárcere “preferem ser chamadas no feminino, e expressam esta 

feminilidade latente em seus modos e gestos, em como falam, andam e se prostram” 

(BOLDRIN, 2017, p. 72). Mas ainda que transitem entre os gêneros e apresentem a motivação 

existencial para acentuar suas feminilidades, “essa busca depende de maneiras de atravessar os 

empecilhos dados pela instituição” (BOLDRIN, 2017, p. 72). A única opção é ocupar o lugar 

da mulher que lhes é dado e, assim, “se engajam em práticas de gênero situadas que abraçam a 

dominação masculina, a heteronormatividade e uma aceitação diária da desigualdade” 

(JENNESS; GERLINGER, 2020, p. 3).  
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O campo prisional pernambucano revelou que as mulheres do cárcere masculino 

“alcançam o gênero sob condições de ‘incorporação contraditória’, que se refere a uma 

disparidade entre a apresentação de gênero do self e os ‘fatos’ conhecidos da categoria de sexo” 

(JENNESS; GERLINGER, 2020, p. 3). Nesse sentido, são notórios os efeitos da instituição 

prisional sobre os corpos aprisionados e suas subjetividades.  

Mas, por outro lado, é sempre possível ser para além da norma. E o que se tem nas 

unidades prisionais investigadas são pessoas que investem em práticas que desafiam o espaço 

normalizante por meio de seus corpos, seus movimentos e interações. Mulheres trans/travestis 

ocupam quase que compulsoriamente o lugar da mulher, quando se relacionam por amor/afeto 

ou quando fazem do trabalho sexual uma forma de subsistir à violenta realidade intramuros. “É 

nosso ganha pão”: “hoje, é a gente que estupra eles. Vamos lá pegar a feira” (Rodas de 

Conversa – Complexo do Curado). 

Portanto, esse (des)fazer gênero na prisão revela-nos como as mulheres 

trans/travestis, sob as duras condições de existência em prisões masculinas, envolvem-se em 

um conjunto de atividades interacionais em busca da autenticidade do gênero feminino, mesmo 

em uma condição de extrema precariedade (JENNESS; GERLINGER, 2020). Surge, então, 

uma mulher precária. 

 

3.4 Estratégias de pertencimento (ou não) ao universo LGBTQIA+: autenticando o 

gênero e a problemática da identidade autoatribuída 

 

Se de um lado existe um modelo ideal de sujeito, forjado nos moldes de uma 

sociedade patriarcal e dentro dos padrões da heteronormatividade masculina, de outro temos 

conflitos que normalmente acontecem entre pessoas estranhas umas às outras. Somos 

constituídas(os) pelo social, mas também somos seu constituinte, e isso tem a ver com a 

sensação (ou as estratégias) de pertencimento (ou não) a certos grupos e a importância de nossas 

relações sociais e de gênero dentro de determinados contextos interacionais.  

A forma como enxergamos o Outro assume outra dimensão em ambientes 

carcerários, onde é preciso autenticar o gênero em um padrão que seja reconhecido e, ao mesmo 

tempo, contribua de alguma forma com a comunidade prisional. A qualquer momento, pessoas 

podem ser assimiladas como estranhas e serem obrigadas a experimentar as consequências do 

não pertencimento.  
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A questão tornou-se mais complexa quando, em dado momento da pesquisa, soube 

que existiam pessoas LGBTQIA+64 (PFDB) que não estavam no espaço reservado: os 

“companheiros” estavam alojados em um espaço comum, no “Anexo”, junto aos demais 

homens presos, embora quisessem estar no pavilhão destinado às pessoas vulneráveis: “eles são 

gays [...] querem voltar a morar aqui! [Cantinho da Diversidade]” (Rodas de Conversa – 

Complexo do Curado).  

A ordem de expulsão dos “companheiros” veio do “Coronel”, superintendente de 

Segurança Prisional: “Eles moravam com a gente antes”, mas o “Coronel decidiu tirar os 

homens do Pavilhão” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). Portanto, para a decisão de 

retirada dos “companheiros” considerou-se o fato de eles aproximarem sua imagem da figura 

masculina. Como vemos, o gênero organiza a prisão, já que a maioria das pessoas que estavam 

no espaço reservado aos LGBTQIA+ eram as mulheres trans/travestis, tidas como sujeitos 

femininos na unidade prisional. 

O problema apontado para justificar a separação dos “companheiros” foi “a 

confusão quando estão todos juntos” no pavilhão reservado – “eles brigam muito”. “Essas 

brigas de casal foi enchendo o Diretor: naquele lugar cheio de bichas a masculinidade 

aflorava, eram muitas confusões” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). Pelo visto, os 

companheiros não conseguiram autenticar o gênero em um padrão que fosse reconhecido pela 

administração prisional para alocação no pavilhão específico. Com os homens, “os 

companheiros” recebem “tratamento homofóbico [...] são xingados [...] agredidos [...] sofrem 

violência, bullying [...], dormem na BR [corredor], não têm barraco [...] ou dormem na porta 

do banheiro” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado).  

 

Agora eles passaram a ser perseguidos, agredidos... sistema vexatório, chamados de 

mulher, de gay. Dormem no chão do corredor, uns com tuberculose. Eles não 

queriam, eram acostumados com a nossa relação afetiva. Eles saíram de lá com base 

em ameaça... de acabar com o Cantinho da Diversidade. Esse pavilhão foi uma 

conquista e eles [companheiros] voltarem é uma luta atual. (Rodas de Conversa – 
Complexo do Curado)  

 

As pessoas que estavam alocadas no espaço reservado negociaram o retorno dos 

“companheiros”. Então a administração prisional passou a permitir a permanência deles no 

 
64 Ainda que os “companheiros” se autodeclarassem LGBTQIA+ ao setor psicossocial, eram colocados em 

pavilhão comum junto aos homens presos. Acontece que conforme legislação vigente, a formalização da 

entrada nos espaços de vivência específicos deveria acontecer pela via da autodeclaração expressa. Esse 

modelo de entrada exige da pessoa a declaração de sua sexualidade e pretende incentivar o processo de 

reconhecimento/autonomia da pessoa presa, bem como assegurar proteção e respeito à sua identidade dentro 

do estabelecimento penitenciário (LAMOUNIER, 2018). 
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espaço específico das sextas-feiras (noite) às segundas-feiras (manhã), após o que retornam 

para o “Anexo”: “sábado é uma confusão só... casos de família” (Rodas de Conversa – 

Complexo do Curado). Inadequado seria esquecer, ainda, que pessoas LGBTQIA+ preferem 

que os “companheiros” continuem no “Anexo”: “Tá bom assim, antes era muita briga, é um 

casa-separa... muito recalque” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado).  

A despeito de o critério de entrada ser o da identidade autoatribuída/autodeclarada, 

nem sempre essa autodeclaração é levada em consideração para a transferência ao espaço 

destinado às pessoas LGBTQIA+. Ante a existência de problemas de convivência, a 

administração prisional deliberadamente decide destinar o espaço em questão apenas às 

mulheres trans/travestis, colocando seus “companheiros” (Rodas de Conversa – Complexo do 

Curado), também vulneráveis, em local junto aos homens. Ademais, não existe necessidade de 

se assinar expressamente um termo de declaração de homossexualidade para ter acesso ao 

espaço específico a essas pessoas em qualquer das unidades prisionais da RMR (Diário de 

Campo). 

Ao lado disso, existe ainda a problemática da identidade autoatribuída, quando no 

momento da autodeclaração a pessoa se diz LGBTQIA+ para ser alocada no espaço de 

convivência específico. Aconteceu de “homens heterossexuais” se autodeclararem LGBTQIA+ 

para poder acessar o espaço específico, fosse em virtude dos privilégios proporcionados, fosse 

para se relacionar sexualmente ou violentar mulheres trans/travestis (Diário de Campo).  

A título de ilustração, a chaveira da “Casa das Dindas” (Pamfa) não queria mais 

que um “homem” permanecesse no espaço reservado, pois era muito violento quando bebia: 

“Não quero ele aqui não! Ele bate em todo mundo. Toda vez que bebe bate na gente. É muita 

confusão [...] Ele é homem, não era nem pra tá aqui!” (Rodas de Conversa – Complexo do 

Curado). Por conta das agressões, ele foi retirado do espaço de convivência e colocado na “cela 

do castigo” por “dez dias”, com “mais de quinze heterossexuais”. Enquanto esteve no “castigo” 

sofreu vários estupros coletivos.  

Ferreira (2018, p. 218) noticia: 

 

Embora os pavilhões vinculados ao projeto devessem ser exclusivos para travestis e 

transexuais, foram noticiadas denúncias de que pessoas com sofrimento mental do 

interior do Estado de Minas Gerais estariam sendo encaminhadas para lá, bem como 

a suspeita de que “homens heterossexuais” estariam assinando o termo de declaração 

de homossexualidade por perceberem que aquele espaço ofereceria algum privilégio, 

como não ser superlotado, ou pela possibilidade de estabelecerem relações afetivas e 

sexuais com as travestis – algo que também aparece nas narrativas de travestis presas 
em Porto Alegre. 
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Houve denúncia também em Minas Gerais de muitos “homens heteros” burlando 

“o dispositivo de triagem para as Alas (Termo de Autodeclaração de Homossexualidade), 

identificando-se como ‘homossexuais’, para ter acesso às Alas, pois lá seria um espaço de 

‘regalias’ e ‘privilégios’” (LAMOUNIER, 2018, p. 158). Para entrar nos espaços reservados às 

pessoas LGBTQIA+, os autodeclarantes tornam-se “homossexuais”: é um clássico exemplo de 

quando a performatividade bluteriana é acionada, pois no momento que uma pessoa se 

autodeclara e assina o termo de homossexualidade, existe algo materializado que diz que ela é 

“homossexual” (LAMOUNIER, 2018). Ou seja, no momento da assinatura, “ou melhor, do ato-

discurso, aquela pessoa adquire um novo status no convívio do sistema prisional, passa a ocupar 

outro lugar de gênero” (p. 22). Trata-se de lugar criado e oficializado administrativamente, 

assim,  

 

[...] a gestão não consegue categorizar as sujeitas que circulam pelo espaço das Alas 

a partir de suas variações identitárias. No papel, todos são “homossexuais”. Enquanto 

isso, dentro da Ala, as potencialidades dos corpos [...] desenvolveram, estratégica e 

performaticamente, modos de existir variados e infinitos, que circulam entre 

homossexual, bissexual, bicha, travesti, transexual, transgênera, lésbica, gay... 

(LAMOUNIER, 2018, p. 22). 

 

Em contrapartida, para muitas pessoas não era interessante declarar-se como 

pertencentes às pessoas LGBTQIA+. Até porque esconder a sexualidade pode ser uma opção 

de proteger-se de outros detentos. Existem muitas pessoas LGBTQIA+ que não são 

quantificadas dentro das prisões (Diário de Campo):  

 

Existe muito gay escondido; de vez em quando fico sabendo de alguém se pegando, 

[...] um dia desses um rodou [foram flagrados e descobertos]. Tenho olho clínico... 

digo logo, tenho pra mim que tu é boneca, tenho pra mim que essa coca-cola não é 

sprite [...]. E quando descobrem sou logo chamado para tirar as encubadas [que 

estavam em outros pavilhões para levá-las ao espaço reservado]. 

Quem descobre quem é do babado é o chaveiro, porque eles têm vergonha de dizer 

que rodou com o companheiro e foram pra lá [Pavilhão LGBTQIA+: Cantinho da 

Diversidade]. Nem todos vão por vergonha. (Rodas de Conversa – Complexo do 
Curado) 

 

Conforme levantamento realizado pela Seres/PE, apresentado ao MPPE e juntado 

ao IC 16004-0/8 (2017), existem apenas 51 pessoas LGBTQIA+ autodeclaradas no Complexo 

do Curado (Análise Documental): 22 (PJALLB), 20 (PFDB) e 9 (Pamfa). Tempos depois, uma 

planilha atualizada foi encaminhada pela Seres/PE à Promotoria em Pernambuco, informando 

um total de 53 LGBTQIA+ (Análise Documental): 21 (PJALLB), 21 (PFDB) e 11 (Pamfa). 
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Mais recentemente, em outubro de 2018, a Seres/PE disponibiliza novamente o quantitativo: 

47 LGBTQIA+, sendo 19 (PJALLB), 18 (PFDB) e 10 (Pamfa).  

Percebam que não houve variação significativa entre os quantitativos apresentados. 

Ademais, essa associação é até entendível, porque a todo momento pessoas presas são 

transferidas e colocadas em liberdade. Mas o que saltou aos olhos foi o recorte analítico 

apresentado das pessoas LGBTQIA+ quando comparado com o número total de presos em 

todas as unidades masculinas que formam o complexo penitenciário, 6.369 (seis mil trezentos 

e sessenta e nove), conforme dado oficial de dezembro/2019 (Análise Documental). Esse dado 

destoa do que foi obtido na análise em uma penitenciária feminina. O quantitativo na Colônia 

Penal Feminina do Recife (Bom Pastor) mostrou-se surpreendente, uma vez que, em um 

estabelecimento que conta com 707 pessoas presas, 643 são LGBTQIA+, conforme expresso 

no Inquérito Civil nº 16003-0/8 – IC 16003-0/8 (Análise Documental). 

Em prisões femininas, semelhantemente, muitas mulheres passam pela chamada 

homossexualidade circunstancial ou situacional (KUNZEL, 2008 apud MOGUL; RITCHIE; 

WHITLOCK, 2011; QUEIROZ, 2015), mantendo relações amorosas e afetuosas com outras 

mulheres, ainda que antes se considerassem heterossexuais. Acontece que, ao vivenciarem o 

medo e a depressão, principalmente quando abandonadas pelos seus companheiros depois de 

presas, nessas “parcerias descobrem novos desejos e, às vezes, o amor. Algumas chegam a dizer 

que não são, mas ‘estão lésbicas’” (QUEIROZ, 2015). Outras decidem então incorporar 

aspectos de masculinidade para ter mais poder dentro da unidade prisional feminina. Portanto, 

trata-se de uma homossexualidade contingencial, sendo a instabilidade das identidades dos 

indivíduos produto de uma complexidade de fatores e das interações humanas ao longo do 

espaço-tempo. 

Lago (2014), quando se propôs a compreender o encarceramento feminino, refletiu 

como o gênero constitui uma categoria de análise importante para compreender o 

posicionamento de corpos femininos em contextos específicos fabricados no cotidiano da vida 

na prisão: discursos produzidos e relacionamentos são associados às desigualdades e ao modo 

de distribuição de poder. Segundo a pesquisadora, negociações dentro do cárcere estão 

submetidas a uma determinação anterior de gênero e este passa a ser um marcador que posiciona 

mulheres, criando expectativas de comportamentos conforme papéis previamente estabelecidos 

(LAGO, 2014).   

Segundo o Relatório do Projeto Fortalecer, o encarceramento feminino em 

Pernambuco enfrenta um cenário bastante delicado, uma vez que são muitas as mulheres 

abandonadas pelos maridos/companheiros/famílias que passam por um processo de 
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homossexualidade transitória, em que precisam manter “relações com outras mulheres para 

afeto e proteção, mesmo sem ser consideradas lésbicas” (RELATÓRIO FORTALECER, 2019, 

p. 142). Mas não causam estranheza essas relações, já que existem pesquisas que registram 

várias situações de homossexualidade contingencial, inclusive uma do grupo Asa Branca de 

Criminologia junto ao Conselho Nacional de Justiça (CNJ).  

Em visita ao Bom Pastor, uma mulher presa falou que “quando sair vou voltar a 

gostar de homem” (Diário de Campo). Assim como muitas que ali estão disseram ser casadas 

com homens, algumas inclusive têm encontros conjugais com o marido, mas “possui mulher lá 

dentro” (Diário de Campo). 

Conforme informações da Seres/PE: 

 

Estima-se que mais de 70% (setenta por cento) da população em unidades femininas, 

possuem relações amorosas com pessoas do mesmo sexo, principalmente em razão do 

latente afastamento familiar, afinal, é mais aceitável um homem preso do que uma 

mulher presa, e maior facilidade de empoderamento social. (Análise Documental – 

Relatório Fortalecer 2019, p. 117) 

 

Acontece que números não falam de vidas e experiências. Números não sentem, 

por isso não podem produzir sozinhos uma análise. E, mais uma vez, nas audiências públicas 

no MPPE os números das pessoas LGBTQIA+ foram colocados em xeque – para muitos 

presentes, o quantitativo apresentado não correspondia nem de longe à realidade prisional 

(Diário de Campo). Precisei refletir sobre isto: 

 

Parece improvável esses números retratarem a realidade quantitativa de todo o 

complexo penitenciário, mais parece reflexo do medo. Afinal, escancarar a 

sexualidade não é uma opção na prisão, principalmente quando se pode camuflá-la, 

interná-la, escondê-la, para se manter a salvo dos outros detentos. Mas pode ser 

também que o simples fato do homem relacionar-se (homo)sexualmente não venha a 

comprometer a sua imagem de macho. Quer-se dizer que, esses números podem 

expressar uma outra realidade, diferente daquela aparente do medo. Becker (2007, p. 

183), por exemplo, discorre a respeito de estudos que investigam a cultura prisional, 

em que prisioneiros “improvisavam um sistema de relacionamentos homossexuais 
predatórios específicos à prisão que não ameaçavam as concepções que tinham de si 

mesmos como machos”. (DOERING; MELLO; AMAZONAS, 2018, p. 244) 

 

O que existe, em verdade, são estratégias de pertencimento (ou não) às pessoas 

LGBTQIA+ a partir de interesses individuais dos sujeitos que as operam. Enquanto uns não 

conseguiram autenticar o gênero como feminino para permanecer no espaço de vivência 

específico, outros atribuíam a si uma pseudoidentidade para garantir a vaga ou negavam sua 

identidade para livrar-se da violência. 
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3.5 Corpos sob controle: a manipulação do medo e dos corpos nas prisões 

 

Pessoas são atravessadas por uma inacabável rede de poder, em um temporário 

resultado de rearranjos provenientes das contingências prisionais que as cercam. Porém, à 

medida que os corpos desafiam os limites internos de funcionamento do espaço prisional, 

precisam ser controlados, sendo o castigo a fórmula de enquadramento: “pra mandarem a gente 

pra disciplina é rápido” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). Quando o problema era 

com uma pessoa específica, “mandar para cela do castigo” era a solução (Rodas de Conversa 

– Complexo do Curado), mas quando era com as vidas LGBTQIA+ como um todo, ameaçavam 

desestruturar o pavilhão por completo. Qualquer que fosse a situação, resultava sempre em 

imposição de violência física e psicológica.  

“Separar para proteger”? Guetos? Sander (2021, p. 3) afirma que existem denúncias 

constantes “de abusos sexuais contra travestis e homossexuais apenados(as)”, mas, de outro 

lado, questiona a verdadeira intenção do governo em retirar essas pessoas do convívio dos 

presos. Entre nós, trata-se de evidenciar como travestilidades e soropositividades, e a carga 

moral associada, estão envolvidas com a transmissão do vírus do HIV. Pessoas violentadas 

sexualmente precisam proteger-se – “Não basta estuprá-lo, queriam matá-lo” (Diário de 

Campo): 

 

O Requerente é portador do HIV e, por sua condição, vem sofrendo diversas ameaças 

de morte, tendo sido, inclusive, estuprado por companheiros de cela.  

O mesmo é homossexual e portador do HIV. Por isto acabou contraindo vários 

desafetos, que por diversas vezes tentaram contra sua vida.  

Como se não bastasse estes fatos traumáticos, o mesmo seguiu sofrendo reprimendas 
[...] sofreu um atentado onde foi estuprado coletivamente por companheiros de cela.  

Vale salientar que o mesmo, atualmente, encontra-se com a saúde debilitada e 

recolhido na enfermaria da Unidade para não sofrer mais atentados contra sua vida 

e dignidade. 

Deste modo, o requerente solicita a transferência para o estabelecimento prisional 

PIG – Presídio de Igarassu. (Análise Documental – Autos Processuais) 

 

Embora os espaços de convivência específicos tenham tido o propósito de garantir 

direitos, sua estruturação era impensável para a administração prisional: Afinal, “aquela 

população que descrevem como causadora de desordem [...], representava[...] apenas ‘corpos 

inclassificáveis que causam desejos incontroláveis’” (SANDER, 2021, p. 4). “Não precisa de 

Pavilhão específico. Elas gostam de ficar no meio dos homens” (Diário de Campo).  

A disseminação do medo da desestruturação do espaço de vivências específico para 

as pessoas LGBTQIA+ aparece como estratégia de disciplinamento e neutralização dos corpos 

dissidentes, de modo a garantir a “ordem” da unidade prisional (Diário de Campo). As 
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narrativas são corroídas pelo medo da perda do espaço específico e das represálias que poderiam 

vir em decorrência das reivindicações: “ameaçam a gente de fechar as Dindas”; “falam que 

vão colocar a gente com os machos” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). Portanto, a 

difusão do medo torna-se um importante fator para calar as reclamações, até porque a política 

penitenciária precisa valer-se dele para nutrir o controle sobre aqueles corpos. 

  

É óbvio que por parte do sistema e dos funcionários que lá prestam serviços, imperam 

o corporativismos e "corpo mole" em assumir os erros, pois necessitam repassar uma 

imagem de normalidade e tranquilidade nos estabelecimentos penais, assim como as 
pessoas internas, ainda que consigam fazer uma reclamação/denúncia aqui ou ali, 

sempre ficarão refém do obscurantismo frente a realidade que vivem, até mesmo pelo 

medo de retaliações que possam piorar a sua vivência para além dos castigos já 

vivenciados no seu dia a dia. (BENEVIDES, 2022, p. 101) 

 

Ademais, ressalta-se que muitos desses espaços são resultado da luta das próprias 

pessoas LGBTQIA+ presas. O Pavilhão Sem Preconceito do PIG foi construído pelas próprias 

travestis da unidade prisional: “eu e as outras meninas que levantamos as paredes e fizemos o 

acabamento” (Geysa – Entrevista PIG). No Complexo do Curado, as pessoas interessadas no 

espaço participaram de sua construção: “Eu ajudei a construir o Pavilhão das Dindas... que 

chamei de Cantinho da Diversidade. Antes, era uma sala só dos viados, ficávamos trancados 

numa sala escura, pequena, insalubre, sem ventilação, sem colchão [...]“ (PFDB). (Rodas de 

Conversa – Complexo do Curado). 

Amy me contou sobre sua luta para a criação de um espaço específico no Complexo 

do Curado:  

 

Fez umas dinda [espaço de vivência específico] em cada cadeia. No Aníbal Bruno, 

fez outra aqui [...], fez outra na PAI, outra na Barreto de Campelo. Já para não tá 

sofrendo, sendo estuprada, por dez vinte homens, trinta homens, cinquenta homens, 

porque eles não querem saber de nada. Eles querem saber de ter a relação deles, né! 

De colocar o órgão deles pra fora, né! Eles não querem saber o que vai acontecer 

com a gente. (Amy – Entrevista PIG) 

 

Então, não obstante a disputa “pela propriedade do feito” e o apoio/intervenções de 

ONGs/movimentos sociais/MPPE, o espaço reservado às pessoas LGBTQIA+ “é fruto das 

reivindicações” das próprias pessoas LGBTQIA+ que, “independentemente de ter[em] uma 

porta-voz”, lutaram e denunciaram inúmeras violações de direitos humanos (FERREIRA, 2015, 

p. 115). Porém, mesmo depois da conquista e implementação de espaços de vivência específicos 

em várias unidades prisionais do estado, a manutenção e a organização ainda se inserem, em 

muitos aspectos, no campo da discricionariedade da gestão de cada estabelecimento prisional 
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(DOERING; MELLO; AMAZONAS, 2018). Já aconteceu de no Complexo do Curado 

ameaçarem “acabar com o Cantinho da Diversidade” (Rodas de Conversa – Complexo do 

Curado) caso continuassem a reivindicar o retorno dos “companheiros” ao espaço exclusivo: 

“Eles saíram de lá com base em ameaça... de acabar com o Cantinho da Diversidade. Esse 

pavilhão foi uma conquista e eles [companheiros] voltarem é uma luta atual.“ (Rodas de 

Conversa – Complexo do Curado).  

E mesmo no PIG, no até então considerado presídio “modelo” (Diário de Campo), 

houve situações de uma “gestão preconceituosa” ameaçar “fechar o Pavilhão E [Pavilhão Sem 

Preconceito]”: pretendiam “fazer isso por preconceito, fazer a gente sofrer, junto com uma tuia 

de homem, porque já existia pavilhão para idoso: o pavilhão familiar [...]. Não quero não [...]. 

Banhar na frente de homem é horrível” (Bia – Entrevista PIG). 

Como vemos, a implementação desses espaços normalmente depende da “boa 

vontade” (Diário de Campo) da administração prisional, sendo, algumas vezes, negociados de 

modo a garantir o controle da população: tal como uma “moeda de barganha” (Diário de 

Campo) para domesticação de corpos, pessoas LGBTQIA+ devem sempre obedecer às ordens 

sem nunca reclamar.  

Porém, apesar das constantes ameaças de fechamento dos espaços e do poder 

entregue à administração de cada instituição prisional para criar e gerir o espaço de vivência 

específico, as pessoas LGBTQIA+ presas resistem na luta pela manutenção de um lugar 

reservado: “[...] depois de muito lutar o Pavilhão saiu” (Rodas de Conversa – Complexo do 

Curado). Ou seja, em que pese a imposição normativa, lutam a duras penas para ficar em um 

local exclusivo, a salvo dos outros detentos. 
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4 É POSSÍVEL PENSAR EM UM LOCAL “IDEAL” PARA MULHERES 

TRANS/TRAVESTIS NAS PRISÕES BRASILEIRAS? UMA REFLEXÃO A 

PARTIR DA EXPERIÊNCIA PERNAMBUCANA65 

 

[...] travestis e transexuais ficam submetidas ao escrutínio 

desses modelos binários de controle e gestão dos corpos 

e da vida, onde juízes têm tido o poder de estabelecer e 

determinar quem é “homem” e quem é “mulher” – a 

partir de critérios arraigados de construções baseadas em 
mitos, estigmas e transfobia que antecedem a chegada 

desses corpos ao sistema, para definir os direitos e o 

acesso de travestis e transexuais, por outro lado, no 

regime interno a definição de regras, em geral, parte do 

princípio da “dessubjetivação do sujeito”, uma categoria 

para indicar um processo violento de desumanização, 

onde as travestis e transexuais são realocadas em um 

sistema de intensa predação física, moral e psíquica, por 

parte de agentes e servindo muitas vezes aos demais 

detentos como um corpo de uso e acesso ilimitado 

(BENEVIDES, 2022, p. 14). 

 

Em decisão inédita durante a 74ª sessão do Plenário Virtual, no dia 13 de outubro 

de 2020, o CNJ aprovou a Resolução nº 348, que estabeleceu protocolos em relação ao 

tratamento das pessoas LGBTQIA+ que estejam sob custódia do Estado em qualquer unidade 

prisional do país. Mais que isso, a referida resolução estabeleceu diretrizes e procedimentos a 

serem observados pela magistratura com relação ao tratamento de pessoas LGBTQIA+ nas 

mais diversas e variadas experiências com o SJC (CNJ, 2020b).  

Para a presente análise, focarei na possibilidade de direcionamento das pessoas para 

presídios/cadeias conforme sua autodeclaração de gênero presente na resolução indicada. 

A ideia central do capítulo é promover a reflexão e complexificação do local “ideal” 

de custódia para mulheres trans/travestis a partir de impressões desta pesquisa como um todo 

(2017-2022), principalmente valendo-me de dados empíricos colhidos em entrevistas com as 

travestis e os gays do Pavilhão Sem Preconceito de Igarassu – PIG (2017-2018), assim como 

extraídos das Rodas de Conversa ocorridas nas unidades prisionais que formam o Complexo 

do Curado (2019-2020). Já vemos que o campo da pesquisa narrativa orientou e serviu de base 

à discussão. 

 
65 A versão do artigo “É possível pensar em um local “ideal” para mulheres trans/travestis nas prisões 

brasileiras? Uma reflexão a partir da experiência pernambucana”, escrito em coautoria com minhas 

orientadoras, Marilia e Cristina ora apresentada foi atualizada com a reedição promovida pelo CNJ por meio 

da Resolução nº 366 do CNJ (CNJ, 2021) e precedente do STF que sobreveio à modificação - ADPF nº 527 

(BRASIL, 2021); bem como com os dados selecionados extraídos das Rodas de Conversa que versavam sobre 

o assunto. 
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Além das entrevistas e conversas, utilizei também dos dados produzidos no Projeto 

Fortalecer (2019-2020); bem como das observações empíricas que colhi e interpretei nas 

audiências públicas realizadas na sede do MPPE, referentes ao IC 16004-0/8, visto que 

pretendia investigar a garantia de direito das pessoas LGBTIQIA+ das unidades prisionais que 

formam o Complexo do Curado (2017-2020). 

Apresento este recorte da pesquisa exploratória de campo multissituada para tratar 

especificamente a questão das transferências de mulheres trans/travestis, porque a sensibilidade 

do tema em questão demandou (e ainda demanda) várias frentes de análise, envolvendo as 

pessoas interessadas (mulheres trans/travestis encarceradas), ONGs, instituições que fazem 

parte do SJC, etc. É uma realidade localizada que contém, em si mesma, a chave de sua própria 

explicação. 

Pretendo refletir neste capítulo sobre a existência de um local “ideal” para o 

cumprimento de pena pelas mulheres trans/travestis, pois a resolução mencionada inaugurou a 

possibilidade de direcionamento das pessoas para presídios/cadeias conforme sua 

autodeclaração de gênero. Utilizei o referencial teórico da criminologia crítica e da criminologia 

queer para tensionar a atual política penitenciária bem como os arranjos e contingências 

próprias da realidade desse sistema para as mulheres trans/travestis.  

 

4.1 Resolução nº 348 do CNJ 

 

Com a aprovação da Resolução nº 348 do CNJ (CNJ, 2020b), a determinação do 

local de privação de liberdade da mulher trans/travesti cabe à magistratura após consulta à 

pessoa sobre sua escolha em decisão fundamentada. Trata-se, portanto, ao mesmo tempo, de 

um direito à autodeterminação do gênero/do corpo/da identidade e do direito à escolha do 

estabelecimento prisional, masculino ou feminino, no qual permanecerá recolhida. 

Porém essa possibilidade foi ameaçada pelo próprio CNJ quando alterou de modo 

substancial sua Resolução nº 348 (CNJ, 2020b). Reeditada em 25 de janeiro de 2021 pela 

Resolução nº 366 do CNJ (CNJ, 2021), a normativa retirou o direito das travestis e pessoas 

intersexo de manifestar a escolha sobre o local da privação da liberdade (PARISOTTO; 

FERREIRA, 2021).  

A modificação do entendimento do CNJ é prova inconteste da persistente 

resistência institucional à observância do direito ao autorreconhecimento das pessoas com 

identidades de gênero dissidentes do paradigma binário. Isso tudo, aliado à ausência de 

legislação específica e políticas penitenciárias substanciais para enfrentar a violência a que 



93 

 

estão submetidas as pessoas LGBTQIA+ diariamente, mostra que o Estado não está 

compromissado com os preceitos constitucionais de assegurar a proteção à dignidade, 

principalmente quando se trata de pessoas que divergem das expectativas convencionais e 

sociais de gênero (PARISOTTO; FERREIRA, 2021).  

Meses depois, em 18 de março de 2021, o ministro Luís Roberto Barroso do STF 

manifestou entendimento, em sede de medida cautelar na Arguição de Descumprimento de 

Preceito Fundamental (ADPF) nº 527, no sentido de que mulheres trans/travestis devem decidir 

sobre o local de custódia. Ou seja, a decisão trouxe de volta a possibilidade de pessoas travestis 

também manifestarem sua vontade sobre onde querem cumprir sua pena de prisão, seja em 

unidades prisionais masculinas, seja em femininas (BRASIL, 2021). 

Nada obstante o imbróglio jurídico instalado em termos interpretativos, a Resolução 

nº 348 do CNJ (CNJ, 2020b) foi publicada, sendo inspirada por várias outras 

normativas/recomendações nacionais, supranacionais e internacionais que já tratavam sobre a 

temática66. Alguns exemplos são: a Resolução Conjunta 1/2014 (BRASIL, 2014), a partir da 

qual se estabeleceram os parâmetros de acolhimento das pessoas LGBTQIA+ em prisões 

brasileiras e determinou-se a obrigatoriedade de oferecimento de espaços de vivência 

específicos em unidades prisionais masculinas; os Princípios de Yogyakarta (2007), que tratam 

da aplicação da legislação internacional às violações de direitos humanos com base na 

orientação sexual e na identidade de gênero; as Arguições de Descumprimento de Preceito 

Fundamental 347 (BRASIL, 2015) e 527 (BRASIL, 2021) (doravante ADPF 347 e ADPF 527); 

a Resolução CorteIDH (2018), que instou o Estado brasileiro a adotar imediata e urgentemente 

todas as medidas necessárias à proteção de pessoas LGBTQIA+ presas no Complexo 

Penitenciário do Curado no Recife/PE; a Nota Técnica do Ministério da Justiça e Segurança 

Pública (BRASIL, 2020b), que reúne os procedimentos que devem ser adotados em casos de 

custódia de pessoas LGBTQIA+ no sistema prisional brasileiro; o Decreto da Presidência da 

República nº 8.727, de 28 de abril de 2016 (BRASIL, 2016), que dispõe sobre o uso do nome 

 
66 Para a elaboração da Resolução nº 348 (CNJ, 2020b), o CNJ considerou tanto as normativas/recomendações 

produzidas no plano nacional como aquelas produzidas em âmbito internacional. A Constituição Federal de 

1988 redirecionou o Estado brasileiro para focar nos direitos fundamentais a partir de uma abordagem 

multinível, assim, é natural, por exemplo, que tais direitos passem a guiar de modo articulado a interpretação 

do ordenamento nacional. Nesse sentido, Allard e Garapon (2006) comentam que a mundialização do direito 

expandiu a vasta galáxia dos direitos fundamentais – então, da mesma forma que existe proteção no âmbito 

nacional, existe também uma proteção em nível internacional (URUEÑA, 2014). Sob essa perspectiva, os 

direitos fundamentais podem ser abordados de maneira crítica, complementar e comparada e, no caso, como 

fez o CNJ, dentro de um continuum articulado de proteção multinível de direitos fundamentais orientado ao 

tratamento e à proteção dos prisioneiros LGBTQIA+.  
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social e o reconhecimento da identidade de gênero de pessoas trans e travestis no âmbito da 

administração pública federal direta, autárquica e fundacional, etc.  

Destaco, ainda, que a deputada Chris Tonietto (PSL-RJ) apresentou, em 18 de 

novembro de 2020, o Projeto de Decreto Legislativo nº 481 de 2020 (BRASIL, 2020a) para 

sustar os efeitos da Resolução nº 348 do CNJ (CNJ, 2020b), sob o argumento de que o CNJ 

usurpou prerrogativas do Legislativo – o texto ainda será analisado pela Câmara dos Deputados. 

Sobre isso, Campos (2016) explica que a atuação normativa do juiz se destina à 

superação da omissão legislativa ou administrativa. Ressalto que o STF atuou em caso de 

omissão similar na já mencionada ADPF 347 (BRASIL, 2015)67. A Suprema Corte brasileira 

entendeu que a situação das penitenciárias brasileiras decorre de falhas estruturais em políticas 

públicas, sendo a solução do problema de responsabilidade dos três Poderes. Portanto, a solução 

dependeria inevitavelmente da adoção conjunta de providências por parte de instituições 

pertencentes ao Legislativo, Executivo e Judiciário da União, dos Estados e do Distrito Federal. 

Assim, o STF chamou atenção para a necessidade de o Estado adotar providências 

para propiciar tratamento adequado às pessoas LGBTQIA+ em todas as unidades prisionais do 

território nacional. O mais importante é perceber que a gravidade da situação requer uma 

articulação entre as instituições e os Poderes da República, porque não raras vezes decisões de 

juízes, legisladores e instituições do sistema penal vão de encontro aos direitos fundamentais. 

Baratta, analisando as decisões do legislador, dos juízes e dos órgãos do governo e 

da Administração Pública, afirma: 

 

[...] não é raro que essas decisões e as normas que elas produzem no respectivo nível 

de ordenamento estejam em contraste com as normas de grau superior à ordem 

nacional ou com normas da ordem supranacional; que, em particular, as decisões 

judiciais e administrativas violem as normas de leis que tutelam direitos fundamentais, 

que as decisões do legislador não respeitem as normas constitucionais; que as decisões 

judiciais a qualquer nível de ordenamento nacional violem as normas de direito 

supranacional que tutelam direitos humanos (BARATTA, 2014, p. 335). 

 

Diante da urgência e da gravidade da situação vivida pelas pessoas em geral nas 

prisões brasileiras e da omissão estatal na proteção dos direitos fundamentais, o Poder Judiciário 

e o CNJ, no que lhes compete, passariam a ter legitimidade para agir na tentativa de minimizar 

 
67 O STF, em deliberação que concedeu parcialmente a cautelar solicitada pelo Partido Socialista e Liberdade 

(PSOL), reconheceu pela primeira no país o Estado de Coisas Inconstitucional (ECI) por entender estarem 

configurados seus pressupostos, quais sejam: “máxime a violação massiva de direitos fundamentais e o fator 

da falha estrutural” (CAMPOS, 2016, p. 276). O instituto do ECI foi desenvolvido e aplicado pela Corte 

Constitucional da Colômbia e vem sendo trabalhado no Brasil pelo professor Carlos Alexandre de Azevedo 

Campos da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj). O professor da Uerj comenta que o nosso 

sistema carcerário é um estado de coisas – é, no seu todo, inconstitucional!  
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o sofrimento causado às pessoas LGBTQIA+, considerando o estado de coisas inconstitucional 

existente em ambientes de privação de liberdade no país.  

Em que pesem os debates acalorados sobre legitimidade do Poder Judiciário, 

mesmo diante do art. 103-B, § 4º, I, II e III, da CF (BRASIL, [2017]), que estabelece tal 

possiblidade, o fato é que a maioria das garantias às pessoas LGBTQIA+ encarceradas trazidas 

pela Resolução nº 348 do CNJ (CNJ, 2020b), que já estavam previstas em outras normas que a 

antecederam, seguiam sem gerar quase nenhum impacto dentro dos cárceres: espaços de 

vivência específicos, tratamento hormonal e outras garantias que, apesar de recomendadas, 

quase sempre eram ignoradas pelas(os) gestoras(es) dos estabelecimentos penitenciários 

brasileiros, funcionárias(os) da prisão e outros atores do SJC.  

Com relação à mulher trans/travesti, existiam normativas/recomendações que 

traziam a possibilidade de sua acomodação conforme sua autodeclaração de gênero. Por 

exemplo, a Resolução Conjunta nº 1/2014 (BRASIL, 2014) e a Nota Técnica do Ministério da 

Justiça e Segurança Pública de 2020 (BRASIL, 2020b) dispõem sobre a possibilidade de 

pessoas transexuais femininas serem encaminhadas para as unidades prisionais femininas; o 

princípio 9 de Yogyakarta (2007) destaca a importância de a pessoa presa participar “de 

decisões relacionadas ao local de detenção adequado à sua orientação sexual e identidade de 

gênero”; em decisão na ADPF 347 (BRASIL, 2015), o STF determinou ao governo federal a 

elaboração de um plano nacional para a superação do cenário dramático que assola as prisões 

do Brasil afora, tendo entre as metas propostas aquelas voltadas à “efetiva separação dos 

detentos de acordo com critérios como gênero” e à “adoção de providências visando a propiciar 

o tratamento adequado para grupos vulneráveis nas prisões, como mulheres e população” 

LGBTQIA+. 

Ademais, existem também decisões isoladas no STF e no Superior Tribunal de 

Justiça (STJ) no sentido de determinar a transferência de mulheres trans/travestis, antes 

alocadas em celas masculinas, para local compatível com sua identidade de gênero – Habeas 

Corpus (HC) nºs 152.491 (BRASIL, 2018) e 497.226 (BRASIL, 2019), respectivamente. 

A Resolução nº 348 do CNJ (CNJ, 2020b) atribuiu à magistratura a 

responsabilidade de determinar o local de privação de liberdade da mulher trans/travesti em 

decisão fundamentada após consulta à pessoa sobre sua escolha, que se dará a qualquer 

momento do processo ou da execução da pena68. Ou seja, toda vez que houver prisão de pessoa 

 
68 Art. 7º da Resolução nº 348 do CNJ: “Art. 7º Em caso de prisão da pessoa autodeclarada parte da população 

LGBTI, o local de privação de liberdade será determinado pelo magistrado em decisão fundamentada após 

consulta à pessoa acerca de sua escolha, que poderá se dar a qualquer momento do processo penal ou 

execução da pena, devendo ser assegurada, ainda, a possibilidade de alteração do local, em atenção aos 
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autodeclarada LGBTQIA+, caberá ao Judiciário determinar o local de cumprimento da pena e, 

qualquer que seja esse local, jamais poderá implicar a perda de direitos 69. Deverá ainda explicar 

à pessoa presa o funcionamento da estrutura prisional e a localização dos estabelecimentos 

penitenciários disponíveis na região, bem como indagar à pessoa autodeclarada mulher 

trans/travesti sobre sua preferência pela custódia em unidade feminina ou masculina e, também, 

da existência ou não de espaços específicos para as pessoas LGBTQIA+70.  

Atualmente, temos cerca de 1.638 mulheres trans/travestis em estabelecimentos 

prisionais em todo o país. Nota Técnica do Ministério da Justiça e Segurança Pública de 2020 

divulgou o quantitativo de presos LGBTQIA+ no Brasil: o total de 10.161 pessoas, sendo 611 

mulheres trans e 1.027 travestis (BRASIL, 2020b). 

A Resolução nº 348 do do CNJ (CNJ, 2020b) estabeleceu que os tribunais, em 

colaboração com as Escolas de Magistratura, poderão promover cursos permanentes e de 

atualização destinados à formação e qualificação funcional das(os) magistradas(os) e 

serventuárias(os) que atuam com pessoas LGBTQIA+ em situação de cárcere 71. 

Pesquisas empíricas têm demonstrado que os atores do SJC nada ou pouco sabem 

sobre questões de gênero e sexualidade, tampouco conseguem lidar com as pessoas LGBTQIA+ 

privadas de liberdade (BUIST; LENNING, 2016; MELLO; ROSENBLATT; MEDEIROS, 

2018)72. Pensando nisso, agora passo a apresentar os achados do campo de pesquisa da forma 

 

objetivos previstos no art. 2º da presente Resolução. § 1º A possibilidade de escolha do local de privação de 

liberdade e de sua alteração deverá ser informada expressamente à pessoa parte da população LGBTI no 

momento da autodeclaração.” (BRASIL, 2020b). 
69 Art. 7º, § 3º, da Resolução nº 348 do CNJ: “A alocação da pessoa autodeclarada parte da população LGBTI 

em estabelecimento prisional, determinada pela autoridade judicial após escuta à pessoa interessada, não 

poderá resultar na perda de quaisquer direitos relacionados à execução penal em relação às demais pessoas 
custodiadas no mesmo estabelecimento, especialmente quanto ao acesso a trabalho, estudo, atenção à saúde, 

alimentação, assistência material, assistência social, assistência religiosa, condições da cela, banho de sol, 

visitação e outras rotinas existentes na unidade.” (BRASIL, 2020b). 
70 Art. 7º, § 8º, da Resolução nº 348 do CNJ: “De modo a possibilitar a aplicação do artigo 7º, o magistrado 

deverá: I – esclarecer em linguagem acessível acerca da estrutura dos estabelecimentos prisionais disponíveis 

na respectiva localidade, da localização de unidades masculina e feminina, da existência de alas ou celas 

específicas para a população LGBTI, bem como dos reflexos dessa escolha na convivência e no exercício de 

direitos; II – indagar à pessoa autodeclarada parte da população transexual, travesti e intersexo acerca da 

preferência pela custódia em unidade feminina, masculina ou específica, se houver, e, na unidade escolhida, 

preferência pela detenção no convívio geral ou em alas ou celas específicas, onde houver; e III – indagar à 

pessoa autodeclarada parte da população gay, lésbica e bissexual acerca da preferência pela custódia no 
convívio geral ou em alas ou celas específicas.” (BRASIL, 2020b). 

71 Art. 16 da Resolução nº 348 do CNJ: “Para o cumprimento do disposto nesta Resolução, os tribunais, em 

colaboração com as Escolas de Magistratura, poderão promover cursos destinados à permanente qualificação e 

atualização funcional dos magistrados e serventuários que atuam nas Centrais de Audiências de Custódia, 

Varas Criminais, Juizados Especiais Criminais, Juizados de Violência Doméstica e Familiar contra a Mulher e 

Varas de Execução Penal em relação à garantia de direitos da população LGBTI que esteja custodiada, 

acusada, ré, condenada, privada de liberdade, em cumprimento de alternativas penais ou monitorada 

eletronicamente.” (BRASIL, 2020b). 
72 Exemplo disso, em audiência pública que aconteceu no dia 27/11/2019 (IC 16004-0/8), o promotor de justiça 

fez “novamente” advertência à Secretaria Executiva de Ressocialização em Pernambuco (Seres/PE) de que a 
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como eles produziram significados para a reflexão acerca do lugar “ideal” para o 

aprisionamento da mulher trans/travesti. 

 

4.2 Retrato de um recorte de campo multissituado: existe um lugar “ideal”? 

 

Seguindo a análise, a questão carcerária para mulheres trans/travestis passa a ser 

discutida em nível empírico multissituado, porque, se por um lado surge uma resolução que 

normatiza a questão do local “ideal” no sistema prisional, possibilitando sua organização 

conforme a autoidentificação de gênero, de outro, existe um campo de pesquisa que tem muito 

a nos dizer sobre isso. 

Ainda que eu reconheça o déficit de estudos sobre as pessoas LGBTQIA+ em 

privação de liberdade no Brasil73, acredito que existem pesquisas importantes com as quais 

posso dialogar e que, muito provavelmente, vão fornecer subsídios para (re)pensar as políticas 

penitenciárias propostas recentemente para essas pessoas vulneráveis. Nos últimos anos, 

diversos estudos têm investigado abusos e violências contra travestis e mulheres trans/travestis 

nas cadeias (FERREIRA, 2015; LAMOUNIER, 2018; NASCIMENTO, 2020; SANZOVO, 

2020)74. 

Acredito que a pesquisa de campo e a produção etnográfica sejam, sem dúvidas, os 

instrumentos mais adequados para facilitar a compreensão das práticas e discursos do cotidiano 

prisional (BRAGA, 2014). 

 

planilha apresentada, contendo informações sobre a orientação sexual e identidade de gênero das pessoas 

LGBTQIA+ do Complexo do Curado, estava “errada por falta de conhecimento quanto aos direitos da 
população LGBTI, necessitando formação urgente com todos os técnicos [...] para que se apropriem em 

relação a nomenclatura”. Saliento, ainda, que na maioria das audiências públicas o promotor de justiça insistia 

na importância das formações com funcionárias(os) e administradoras(es) das unidades prisionais que formam 

o Complexo do Curado, na tentativa de oferecer tratamento mínimo adequado às pessoas LGBTQIA+ 

privadas de liberdade. Por isso, deixou consignado em ata de audiência que a “não alteração e a não formação 

dos técnicos do Curado para o atendimento da população LGBTI a ser apresentado na próxima audiência 

configurará possíveis responsabilidades criminais e administrativas”. 
73 Isso acontece principalmente porque as investigações em prisões normalmente não são orientadas em termos 

de gênero (LAGO; ZAMBONI, 2017). Zamboni (2020), inclusive, entende que a etnografia tende a 

problematizar essa invisibilidade das questões de gênero que ainda persiste nos estudos acadêmicos sobre 

prisões. 
74 Um bom exemplo disso foi a pesquisa desenvolvida por Ferreira (2015) que trouxe à cena, a partir da técnica 

de história oral de vida, experiências de travestis em um presídio de Porto Alegre. Ele constatou em sua 

análise que as travestis presas têm seus direitos negados e suas necessidades não atendidas. Outro exemplo a 

ser considerado é o de Zamboni (2020), que desenvolve uma etnografia multissituada refletindo sobre as 

trajetórias das pessoas presas que não se encaixam no padrão heterossexual, levando em conta as 

especificidades próprias do espaço prisional. Em seu trabalho de campo, boa parte no sistema penitenciário 

paulista, o autor demonstrou “a incipiência e a pobreza imaginativa das normativas institucionais e políticas 

públicas que buscam interpelar pessoas LGBT privadas de liberdade”, pensando, a partir das experiências dos 

sujeitos, em modos de gerir as diversidades de sexo e de gênero no contexto prisional (ZAMBONI, 2020, p. 

418). 
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4.2.1 Conversando com o campo e alguns “rabiscos”75 metodológicos 

 

Trata-se da apresentação de um recorte da pesquisa qualitativa, envolvendo dados 

extraídos das entrevistas com as travestis do PIG e das Rodas de Conversa realizadas no 

Complexo do Curado com mulheres trans/travestis. Em ambos os momentos, selecionei as 

narrativas que tratavam a questão das transferências ao estabelecimento prisional feminino, 

sendo algumas narrativas selecionadas de modo a incrementar a análise. 

Toda a exposição vem delimitada principalmente pelas vozes76 das pessoas 

encarceradas, para que, mesmo que não seja encarada como regra geral, ainda assim, quem 

sabe, possa servir de inspiração na hora de se pensar políticas penitenciárias para as pessoas 

LGBTQIA+. E é pensando nisso que apresento flashes da realidade experimentada no PIG, na 

tentativa de aproximar os atores do SJC da realidade prisional, sobretudo agora, na hora de o 

juiz determinar o local de privação de liberdade de mulheres trans/travestis77.  

A pesquisa de que fala o texto revelou que o ambiente prisional reflete a dominação 

masculina, porque pessoas com comportamentos associados ao sexo feminino sentem bem mais 

dificuldades no cumprimento de suas penas – estão submetidas a uma inflição maior de dor por 

serem quem são. Parafraseando uma travesti entrevistada, a verdade é que elas têm que se 

“virar” (Bia – Entrevista PIG) como podem para sobreviver lá dentro!  

Entre os relatos das presas estão, por exemplo, eventos como o processo de 

vulnerabilização que antecedeu a situação de cárcere, o abandono da família, a violência física, 

o estupro, a servidão, a homofobia e até os detalhes de suas rotinas e de como improvisam 

formas de tentar sobreviver na prisão – desde os trabalhos “lícitos” disponíveis até outras 

 
75 “Rabiscos” porque não existe receita pronta para a entrada no campo, principalmente em um ambiente como o 

prisional, que se mostrou, acima de tudo, um terreno descontínuo, repleto de imprevistos e surpresas, então, 

por mais que não pudéssemos predizer o que iria acontecer, tentávamos ao máximo antecipar o que podia 

acontecer para jogar de acordo (BRAGA, 2014; PAUL, 1953). 
76 Reconheço que a tarefa da(o) tradutora(or) de se fazer entender por meio do relato do Outro 

(precarizado/subalternizado/abjeto) não é fácil. Esse desafio é um tanto árduo, porque a(o) tradutora(or) “tem 

por ofício o papel desconcertante de fazer falar o texto de outrem, em um constante processo de adiamentos, 

aproximações e, sobretudo, negociações” (SPIVAK, 2010, p. 9). Mas em todo o processo a(o) 

pesquisadora(or) deve ser vigilante para não cair nas ciladas da subjetividade, principalmente na tradução das 
falas e experiências dos sujeitos participantes da pesquisa. Eco (2007, p. 16) ensina que a(o) tradutora(or) deve 

preservar o sentido psicológico da obra para manter “o que parece ser o sentido ‘profundo’ da história”, 

mesmo que para isso abra mão de “questões superficiais”. 
77 As pessoas entrevistadas no PIG se reconhecem como travestis e assim serão tratadas neste estudo, e por mais 

que a autoatribuição dessas identidades não as torne inamovíveis, é “lá, no lugar mais escondido dos nossos 

olhares, que elas fazem, de suas identidades sociais, identidades políticas exercidas nas brechas” – é, na 

verdade, a “liberdade de ser quem se é, quando não se é livre de fato e de direito” (JESUS, 2015, pos. 115). As 

travestis “preferem ser tratadas no feminino, considerando insultuoso serem adjetivadas no masculino, logo: 

AS travestis, sim. Os travestis, não”. Ora, faz todo sentido. Afinal, são “pessoas que vivenciam papéis de 

gênero feminino” (JESUS, 2012, p. 17). 
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formas de “tentar a vida” (Joana – Entrevista PIG), como, por exemplo, servir de escravas 

sexuais ou “aviãozinho” do tráfico.  

Enfim, as escutas revelaram suas dores e as violências que suportaram em tantos 

espaços e de todos os lados, muitas vezes para poder continuar a viver suas vidas precárias, já 

dizia Butler (2016). E eu digo que sim, são as mais precarizadas do cárcere. A verdade é que 

aprenderam desde cedo que a vida não seria nada fácil e muito menos agora, na prisão. 

A despeito de seu histórico de violência, o fato é que a esmagadora maioria das 

mulheres trans/travestis não querem ser transferidas para as penitenciárias femininas. Essa 

informação chegou até mim por todos os caminhos ofertados pelo campo de pesquisa - as falas 

das travestis entrevistadas (2017-2018), as audiências públicas na sede do MPPE (2017-2020), 

os dados produzidos no Relatório Fortalecer produzido pela ONG GTP+ (2019-2020) ou as 

Rodas de Conversa nas unidades que formam o Complexo do Curado (2019-2020).  

Inclusive, uma das perguntas do questionário aplicado pelo Projeto com as pessoas 

LGBTQIA+ era sobre a vontade/opinião das mulheres trans/travestis de ser transferidas para 

unidades prisionais femininas. Quase a totalidade (94,5%) não quer ser levada para as 

penitenciárias femininas e as principais justificativas apresentadas foram o medo de perder o 

sustento dentro do estabelecimento prisional, uma vez que elas trabalham com atividades 

domésticas e fazem programa para os homens presos em troca de dinheiro ou drogas, e também 

o receio de não serem bem recepcionadas pelas mulheres: “Todo lugar tem preconceito [...]. 

Está bom como tá” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado). 

Importante destacar do debate o aumento da autopercepção de feminilidade – ainda 

que precária – das mulheres trans/travestis após serem encarceradas. É triste, contudo, é 

importante que se diga, que a prisão, apesar de ser o local onde as mulheres trans/travestis são 

frequentemente brutalizadas, exploradas e submetidas a um largo espectro de violências, 

também é aquele onde foi possível ocupar, como substituta compulsória, o papel da mulher. A 

verdade é que não querem deixar seus companheiros nem suas atividades tipicamente femininas 

para seguir com suas vidas em ambientes carcerários designados para mulheres. 

Assim como eu, Zamboni (2020, p. 419) também encontrou, em suas escutas, 

“histórias atravessadas por intensas paixões e formas brutais de violência” – e isto serve-nos de 

lição também para ampliar nosso imaginário sobre o que é sobreviver ao encarceramento78.  

Ainda sobre isso, Jenness e Gerlinger (2020), baseadas em dados coletados de 315 

 
78 Outra etnografia conduzida a partir de conversas com travestis aprisionadas revela as dinâmicas econômicas, 

amorosas e sexuais que vão sendo construídas nessa dialética permanente de sentimentos e interesses que 

fazem parte do cotidiano prisional (BOLDRIN, 2017). 
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mulheres trans em 27 prisões na Califórnia79, demonstram como o gênero molda a organização 

da vida na prisão, sendo uma dimensão-chave que constrói e contextualiza as identidades e 

subjetividades das pessoas presas. Segundo as autoras, em que pesem os desafios que as 

mulheres trans enfrentam enquanto encarceradas, ainda assim é o ambiente onde relatam níveis 

mais elevados de autopercepção de feminilidade.  

As prisões estão organizadas em torno de noções de masculinidade80 e 

heteronormatividade compulsória e, à medida que aumenta a percepção de feminilidade das 

mulheres trans/travestis, aumenta também a violência produzida sobre seus corpos, que são 

assimilados pelos “machos” da prisão como substitutos temporários dos femininos, ainda que 

na condição de extrema precariedade. Becker (2007, p. 183) discorre a respeito de estudos que 

investigam a cultura prisional, em que os prisioneiros “improvisavam um sistema de 

relacionamentos homossexuais predatórios específicos à prisão que não ameaçavam as 

concepções que tinham de si mesmos como machos”.  

A estrutura governamental prisional criada a partir da ditadura dos “machos” impôs 

àquelas que assumiram precariamente o lugar da mulher as consequências da dominação 

masculina. A modelagem do gênero das mulheres trans/travestis no território prisional passa 

inevitavelmente por essa regulação masculina, na qual as mulheres do cárcere têm suas vidas 

governadas e seus corpos disciplinados, vilipendiados e humilhados. Então, embora expressem 

o desejo de “garantir a posição de ‘garota de verdade’ ou ‘a melhor garota possível’ no ambiente 

biologicamente segregado em que vivem”, a “garota” que podem ser é aquela que os “machos” 

permitem que seja (JENNESS; GERLINGER, 2020).  

Muitas estabelecem afetos e relacionamentos no ambiente prisional masculino. 

Talía confidenciou que possui relacionamento com um homem que conheceu na prisão e 

participa de encontros conjugais que ocorrem aos sábados e domingos. “Ele não fica no 

Pavilhão E porque é homem!” – explicou Talia (Talía – Entrevista PIG)! Yara namora um 

homem, mas ainda estão em processo de autorização das visitas íntimas. Bia tem um 

relacionamento formal no PIG: “sou ‘casada’ com um preso do Pavilhão A” – disse ela (Bia – 

Entrevista PIG).  

 
79 Assim como no Brasil, em outros lugares do mundo as mulheres trans são colocadas em unidades prisionais 

masculinas, locais onde são submetidas a dores específicas e mais profundas, sem precedentes, produzidas por 

uma instituição que insiste em negar quem elas são (DOERING; MELLO; AMAZONAS, 2018; JENNESS; 

GERLINGER, 2020; MACY; JENNESS, 2014; SYKES, 2007). 
80 O detalhe é considerarmos em nossas análises a condição de subalternidade das mulheres trans/travestis, 

abafada pela preponderância do macho, em unidades prisionais masculinas (BOLDRIN, 2017). 
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Embora a maioria deseje permanecer no presídio masculino, elas não abrem mão 

de ter um espaço de vivência específico para LGBTI dentro da unidade prisional. Elas contaram 

suas experiências antes da construção do Pavilhão. A vida pode ser ainda mais difícil no 

ambiente prisional sem o espaço reservado.  

Por exemplo, Joana se reconhece como mulher desde os doze anos de idade. Passou 

por outros presídios “onde era tudo misturado”, mas quando chegou ao PIG já existia o 

Pavilhão Sem Preconceito (Joana – Entrevista PIG). No espaço separado ela diz sentir-se bem 

mais segura. “Antes, eu tinha que me comportar como homem a pulso” para não sofrer violência 

ou ser estuprada – explica (Joana – Entrevista PIG). 

No mesmo sentido, Talía disse que, quando foi presa, ficou com muito medo porque 

não sabia o que ia acontecer. “É muito constrangedor, como uma mulher, com cabelo de 

mulher, vai ficar em local que só tem homem?”, seu medo era por causa da “homofobia, porque 

não se controla. Ela mata!” – justificou (Talía – Entrevista PIG). Chegando ao PIG, Yara 

também ficou com receio, pois não sabia o que a esperava: “eu ficaria com medo se houvesse 

homem na minha cela” – disse ela (Yara – Entrevista PIG). 

Wilma explicou o que fez para se livrar das violências: “para não sofrer violência 

dos machos, pedi para ir para o Pavilhão E a uma das travestis que era auxiliar da chaveira, 

[...]” (Wilma – Entrevista PIG). Quanto às experiências em outros presídios, Joana conta que 

ficava junto com os homens, e por isso teve que se comportar como “homem” contra sua 

vontade. “Ficava com medo deles [...] de sofrer violência” – justificou seu medo (Joana – 

Entrevista PIG). Mas tudo piorou quando “desconfiaram” que ela era “travesti”, pois a 

forçavam a trabalhar: “eles me mandavam fazer comida pra eles, lavar as roupas deles. Tinha 

uns que ainda não me pagava, era forçada a trabalhar [...]. Tinha ódio quando me mandavam 

encher o tonel para eles tomarem banho” (Joana – Entrevista PIG).  

Amy lembra de sua luta para a criação de um espaço específico para as travestis no 

Presídio Aníbal Bruno (hoje denominado Complexo do Curado). Antes, “tinha que ter relação 

a toda hora a todo instante, a gente era obrigada a ter relação” – ela fala das experiências 

junto aos homens presos (Amy – Entrevista PIG). Não é a primeira vez que Amy vai presa. Ela 

confessou que em outros estabelecimentos prisionais, principalmente nas primeiras “quedas”, 

era todo mundo misturado (Amy – Entrevista PIG). Segundo ela, “travesti sofre toda 

consequência dentro da cadeia [...] de apanhar, de ser estuprada [...]. No presídio Aníbal Bruno 

é a lei da sobrevivência” (Amy – Entrevista PIG). Em dado momento, ela confidenciou que 

contraiu HIV na prisão. 
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Bruna também revela que contraiu HIV quando foi estuprada coletivamente por 

oito homens no Complexo do Curado, antes de ser transferida para o PIG. “Já fui estuprada 

por oito homens” – disse (Bruna – Entrevista PIG). Esse caso, inclusive, foi abordado por 

Ferreira (2019) em sua tese de doutorado81.     

Amy esclarece que as travestis são obrigadas a ter relação sexual com outros presos 

na cadeia, para ter o que comer e como dormir. “Era todo mundo junto. Só homem com travesti. 

E isso a gente sofria muitas consequências [...]. Não tinha lugar pra dormir, tinha que se 

acordar três horas da manhã para dormir de meia noite” (Amy – Entrevista PIG). No mesmo 

sentido, Geysa disse que foi “violentada uma vez. O cara me deu lanche e almoço pra depois 

cobrar” (Geysa – Entrevista PIG). 

Quando Amy chegou ao PIG já existia o Pavilhão Sem Preconceito. “É tudo bem 

melhor!” (Amy – Entrevista PIG). Para ela, as coisas começaram a melhorar depois da 

inauguração do espaço de vivência específico. Vivemos “muito bem [...] Cada uma trabalha, 

faz uma coisa ou outra [...]. Umas faz unha, a outra passa, eu lavo roupa, faço faxina” (Amy – 

Entrevista PIG). 

Portanto, a vontade das mulheres trans/travestis de permanecer na unidade prisional 

masculina passa inevitavelmente pela oportunidade de trabalho que o ambiente masculino 

proporciona82. “Eu trabalho para os cara, pra bandido preso de cadeia [...] lavo a roupa, faço 

a faxina [...] cuido das coisas dele todinha. Coisa que homem não sabe fazer né! Aí manda a 

gente fazer pra deixar tudo organizado” – Amy explicou (Amy – Entrevista PIG). 

Assim, é num momento em que os ensinamentos de Bourdieu (2003) estão 

presentes no campo prisional, que me dou conta de que a força masculina, sustentada pela visão 

androcêntrica, dispensa justificação em qualquer que seja o lugar. Ela simplesmente existe e 

não precisa de discurso algum para se sustentar. Dentro ou fora da prisão, a ordem social opera 

como uma gigante máquina simbólica, dividindo e distribuindo os trabalhos entre os dois sexos 

no ambiente prisional, desde o seu local até o momento e os instrumentos empregados para sua 

execução (BOURDIEU, 2003). Aos homens, o mercado (das drogas), os negócios do cárcere e 

o domínio sobre o corpo feminino. Às mulheres, os afazeres domésticos e os serviços da “casa”: 

 
81 É o primeiro caso em que o Brasil recebeu recomendação específica da CorteIDH para garantir a segurança, a 

integridade e a vida de LGBTQIA+ em situação de cárcere, pois são pessoas que estão em condições precárias 

e em situação de extrema vulnerabilidade (FERREIRA, 2019). 
82 Nas conversas de Boldrin (2017) com as travestis, uma cena recorrente era os corres que eles precisavam fazer 

para conseguir as coisas de que precisavam na prisão, como limpar celas e lavar roupas. Corres era a 

expressão utilizada pelas travestis para designar as atividades que costumam oferecer aos outros presos em 

troca de algo (BOLDRIN, 2017). 
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seguem suas vidas limpando o “barraco [as celas]”, cuidando e servindo de escravas sexuais 

para os “machos” da prisão (Diário de Campo). 

Em meio a esse cenário, ainda precisam lidar com o abandono da família. É bastante 

comum relatos83 de abandono familiar narrados pelas apenadas mulheres trans/travestis. Bia, 

como muitas outras, conta-nos sua história de abandono e de vulnerabilidade que antecedeu a 

situação de cárcere. Ela se reconhece como mulher e desde os sete anos de idade enfrenta o 

preconceito, o abandono e a violência por conta disso. Inclusive, foi expulsa de casa com apenas 

dez anos de idade pelo seu padrasto.  

Depois de ser expulsa de casa, Bia foi tentar a vida nas ruas e nas casas de 

massagens, “cabaré”, mas não a aceitaram porque era menor de idade (Bia – Entrevista PIG). 

Então, arrumou um namorado e aos treze anos de idade, “ficando menina”, foi “para a zona” 

na Avenida Boa Viagem (Recife/PE), local onde a partir de então trabalhou como garota de 

programa (Bia – Entrevista PIG). “Fazia programa para ter minhas coisas, sempre gostei de 

mega hair, gosto de cabelo abaixo da bunda” – explicou ela (Bia – Entrevista PIG).  

Mais uma vez a história se repete, ao ser presa Bia precisa novamente se virar para 

sobreviver, lavando roupa e fazendo massagem. “Tenho que sobreviver, não tenho ninguém 

que me visite [...] é o jeito se humilhar para ganhar dinheiro aqui dentro [...] Já faz 1 ano e 5 

meses que ninguém me visita, eu tenho que me virar pra comprar sabonete, creme e comida” – 

desabafou (Bia – Entrevista PIG). 

Letícia viveu uma situação parecida com a de Bia. Ela se reconhece como mulher 

desde os sete anos de idade, e conta que com onze se “transformou em mulher de vez” (Letícia 

– Entrevista PIG). Ela explicou que exceto a mãe, ninguém de sua família aceita, e que seu pai 

a expulsou de casa com doze anos: “Foi quando fui morar debaixo da ponte [...]. Ele até hoje 

não quer me ver nem pintada de ouro” – desabafou (Letícia – Entrevista PIG). Quando ele 

ficou sabendo “que eu era travesti me bateu com sola de sofá e jogou um balde com sal em 

cima [...], jogou minhas roupas fora, na rua, e deu peia em mim. Ele falou: eu botei foi um 

homem no mundo e não uma mulher” (Letícia – Entrevista PIG).  

Ainda se recorda de sua mãe afirmando em meio à confusão que não iria abandoná-

la “por causa de macho”, e em pouco tempo se separou. Depois que foi expulsa de casa, com 

doze anos, iniciou a prostituição: “Passei dois dias debaixo da ponte [...]. As bichas me 

 
83 Após esses relatos, ficou mais fácil perceber que não podemos ignorar que a violência simbólica, mais 

especificamente a dominação masculina, sempre foi um componente presente na vida das pessoas LGBTQIA+ 

(BOURDIEU, 2003). E a prisão é o retrato mais cruel da dominação masculina, basta observar que são as 

mulheres presas e as travestis que normalmente experimentam o abandono familiar (BOURDIEU, 2003; 

FERREIRA, 2015). 
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acolheram na casa delas. Eu precisava das coisas, comer, então conheci a zona, me prostituía” 

– disse ela (Letícia – Entrevista PIG). 

A visita ao Pavilhão Sem Preconceito marcou o início da pesquisa de campo. 

Observei ao entrar naquele espaço grande quantidade de roupas secando no varal e diversos 

tênis enxugando em cima do telhado. No primeiro momento não entendi, mas as travestis que 

ali estavam revelaram que aquelas roupas e tênis pertenciam aos homens de outros pavilhões. 

Explicaram que, na prisão, precisavam trabalhar para sobreviver e o caminho que encontraram 

para comprar coisas de que necessitam foi trabalhar para os “machos” de outros pavilhões. 

Logo na primeira vez que entrei no campo de pesquisa, percebi que o pagamento 

pelos serviços prestados aos presos de outros pavilhões ficou garantido após a criação do espaço 

de vivência específico. Não raras vezes a escolha por ficar em um espaço específico no presídio 

masculino tem como objeto um forte ideal de subsistência. “Ficou mais fácil receber com o 

Pavilhão, cobramos antes!” – comentou Letícia (Letícia – Entrevista PIG). O local reservado 

às pessoas LGBT servia como uma espécie de refúgio – a garantia do pagamento resultava da 

proteção que o espaço proporcionava. Antes, trabalhavam em regime de servidão e se 

submetiam às ordens dos homens. Mas ainda hoje, após a construção do Pavilhão, “algumas 

vezes eles dão o B.O.” [não pagam] – disse Wilma (Wilma – Entrevista PIG). 

De fato, e por mais duro que possa parecer, a imposição de um espaço reservado é 

mais do que uma questão de ser. É questão de ter que encontrar os meios possíveis para 

sobreviver. Amy, para conseguir dinheiro, inclusive o necessário para continuar o tratamento 

hormonal, limpa o “barraco” [cela] dos outros presos. Durante a entrevista, ela mostra e balança 

um molho de chaves das celas que ainda faltava limpar naquele dia, e diz: “Eu ia fazer uma 

faxina agorinha, olha aí a chave do preso para eu ir fazer a faxina dele”, e “quando chega final 

de semana, dá 100, 200 reais, ele chega ali e paga (Amy – Entrevista PIG). Não precisa nem a 

gente ir atrás deles, eles vêm e paga” (Amy – Entrevista PIG). Ela conta que cada um tem que 

fazer o que for preciso para sobreviver na prisão. 

Talía também explicou que os “machos” de outros pavilhões pagam pelos seus 

serviços. O preço da lavagem de roupa é cobrado por peça, e a unha (pé e mão) ela “faz por 

vinte reais” (Talía – Entrevista PIG). Com esse dinheiro ela vai na “cantina [...] comprar um 

refrigerante ou um almoço” (Talía – Entrevista PIG). Em relação ao que faz para sobreviver 

na prisão, Yara afirma: “faço faxina e lavo roupa para comprar maquiagem e injeção [o Estado 

não oferece tratamento hormonal]” (Yara – Entrevista PIG). Joana, como tantas outras, explica 

que também trabalha para outros presos para sobreviver no cárcere: “[...] faço faxina, 

massagem, unha e lavo roupa” (Joana – Entrevista PIG).  
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Como vimos, estou falando do presídio modelo em Pernambuco, onde a 

administração penitenciária estruturou um espaço específico que possibilita, em certas 

condições, o mínimo de segurança e o trabalho. O PIG é conhecido no estado por possuir a 

melhor estrutura de habitação para LGBTQIA+ – todas querem ir para o “Spa”, é um “espaço 

higienizado” 84! Geysa explicou que quando foi “transferida para o Presídio de Igarassu não 

existia o Pavilhão E, ele foi inaugurado em novembro de 2014” (Geysa – Entrevista PIG). 

Disse ter participado da construção desse espaço assim que autorizado pela diretoria: “eu e as 

outras meninas que levantamos as paredes e fizemos o acabamento” (Geysa – Entrevista PIG). 

Se, por um lado, todas querem ser transferidas para o “Spa”, por outro, ninguém 

quer sair de lá. Amy, por exemplo, foi transferida contra sua vontade do PIG para a Penitenciária 

Agro Industrial São João (PaisJ), em Itamaracá, também na RMR. Ela, que há anos não recebia 

visita de amigas(os) ou familiares, falou sobre a convivência com as travestis em Igarassu – foi 

a relação mais próxima e afetiva que experimentou nos últimos anos. Em entrevista antes de 

ser transferida, Amy explicou: Eu tenho minha cela com nome. Todos têm sua celinha com 

nome. Briga porque é travesti, né – estresse de cadeia. Travesti briga mesmo, discute uma com 

a outra, mas é tudo amiga uma da outra, né?! (Amy – Entrevista PIG). 

No último dia das entrevistas no PIG, soube que Amy, que havia sido transferida 

por ter sido “beneficiada” pela progressão do regime fechado para o semiaberto, veio a óbito 

como consequência do vírus HIV. Portadora desse vírus, não tomava medicamentos, estava 

esperando sua liberdade para retomar o tratamento. Joana, Geysa, Letícia e Wilma lamentaram 

a morte da amiga e afirmaram que ela não queria de jeito algum ser transferida, porque, com a 

estrutura do PIG, podia trabalhar para outros presos e comprar as coisas de que precisava na 

prisão. “Ela estava bem aqui” – disse Wilma (Wilma – Entrevista PIG).  

Como se não bastasse, elas ainda têm que contornar a LGBTQIA+fobia 

institucional que se perpetua em políticas e práticas penitenciárias. Geysa fala do preconceito 

que ainda existe, especialmente por parte de alguns agentes penitenciários: “os agentes que 

ficaram da gestão antiga são homofóbicos, eles ficam arrumando motivos para não deixar a 

gente trabalhar, fazer nossa faxina e lavar roupa [...] eles não se conformam com a nova 

gestão” – finalizou! (Geysa – Entrevista PIG). 

Bayley relata os obstáculos que enfrentam cotidianamente para sair do pavilhão para 

trabalhar, principalmente quando o chefe da segurança e o diretor, que normalmente autorizam 

 
84 “Espaço higienizado” é uma expressão que ouvimos de alguns participantes das audiências públicas no MPPE 

para se referir ao Pavilhão Sem Preconceito no PIG. 
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as saídas, não estão no presídio. Segundo ela, “quando são aqueles agentes homofóbicos eles 

não deixam a gente sair para trabalhar” (Bayley – Entrevista PIG). 

Algumas razões que levam a esmagadora maioria das travestis/mulheres trans a 

optar por ficar na penitenciária masculina. A atenção volta-se para a escuta daquelas pessoas e 

ao que elas tinham a nos dizer sobre suas vidas e experiências de vitimização dentro e fora do 

ambiente prisional. Afinal de contas, são suas histórias, seus anseios, seus desejos e suas 

necessidades que mais importam na hora de pensar a política penitenciária. 

A realidade revelou-se mais uma vez entre as narrativas das Rodas de Conversa no 

Complexo do Curado, inúmeras vozes reverberaram a intenção de permanecer em uma unidade 

prisional masculina, em especial no “Spa das Dindas” (Rodas de Conversa – Complexo do 

Curado). 

 

Nada de presídio feminino. Eu quero é homem!; não queremos sair daqui, apenas 

queremos respeito e nossos cantos [um espaço específico]. (Rodas de Conversa – 

Complexo do Curado) 

 

[...] em Igarassu fiquei ótima! Aqui eu me drogo. Quero ir pra lá! [...] mas se eu for 

pra PAISJ, vou morrer de HIV: Igarassu é o Spa das Dindas, lá é lindo! Nos outros 

lugares a gente dorme no chão, na cerâmica (Rodas de Conversa – Complexo do 

Curado).  

 
[...] Queria ir para Igarassu, estou correndo risco de vida aqui. Sou ameaçada, tomei 

já tapa na cara, chute... É que estou devendo droga pru pessoal lá de cima. Em 

Igarassu não tem drogas, Menino! Lá é um Spa! (Rodas de Conversa – Complexo do 

Curado). 

 

Embora desejem ficar no estabelecimento masculino, reivindicam que o espaço 

ofereça proteção, pois já ocorreu, inclusive, de uma pessoa ser alvejada em rebelião no 

Complexo do Curado: “já teve caso de ameaçar tacar uma de nós lá de cima!” (Rodas de 

Conversa – Complexo do Curado): 

 

No PFDB existe um pavilhão, que na verdade é uma casa, que fica ao lado de um 
setor de segurança da unidade prisional. Então, assim, é onde está a maior 

periculosidade, em tese, da unidade prisional, próximo às pessoas com maior 

vulnerabilidade. Então, por exemplo, como já aconteceu várias ameaças de rebelião, 

quem são as primeiras pessoas a terem a vida ceifadas, violentadas? De toda forma, 

eu acho melhor ter esses espaços, seja celas/alas/pavilhões, do que não ter. Mas, 

assim, a gente sabe que não são espaços totalmente adequados, até porque existe a 

superlotação, existe a ausência de estrutura, existe muitas vezes mudança da unidade 

prisional, mas por interesses particulares (digo isso, porque já vi, reformas 

particulares de unidades prisionais justamente para ganhar com aluguel). Tudo isso 

acaba deixando de alguma forma essa população de lado. (Diário de Campo) 
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Mais que proteção, precisam trabalhar, por isso reivindicaram a construção de 

lavanderias no Complexo do Curado. No espaço reservado às pessoas LGBTQIA+ (Pamfa) 

existia apenas um banheiro, local onde lavavam “agachadas” as roupas dos homens presos da 

unidade: “A gente lava aqui, agachadas, as roupas” (Rodas de Conversa – Complexo do 

Curado): 

 

A gente se vira lavando roupa e fazendo unha [...]. Recebo por peça que lavo, é minha 

fonte de renda! Não tem uma lavanderia. É todo mundo com dor nas costas! Passei 

ontem o dia todo lavando roupa [...]. Eu estou cheia de dor nas costas. Tenho que ir 
ali pedir um remédio! (Rodas de Conversa – Complexo do Curado) 

 

A falta de oportunidades de trabalho ficava mais perceptível à medida que os relatos 

iam surgindo, principalmente considerando que tinham que dividir o “banheiro” para lavar as 

roupas de seus “clientes”:  

 

[...] tem que esperar outra terminar para começar a lavar [...]. É uma confusão só! É 

uma roubando cliente da outra, a gente não pode cochilar! [...] Eu bebi todas no meu 
aniversário, quando acordei, a outra já tinha pegado meu cliente (Rodas de Conversa 

– Complexo do Curado).   

 

Várias narrativas diferentes tentavam dar conta do problema da ausência de 

estruturação física adequada para possibilitar o trabalho das pessoas LGBTQIA+ dentro da 

unidade prisional: “tem como se construir uma lavanderia aqui na frente [da Casa das Dindas]” 

(Rodas de Conversa – Complexo do Curado).  

Todas aquelas pessoas tinham urgências, por isso temos que parar e pensar o quão 

difícil pode ser escolher para onde ir quando o destino, que não é bom, ainda é desconhecido e 

inesperado – principalmente para aqueles que ainda não são sujeitos, nem de fato nem de 

direito. Então pergunto: é possível pensar em um local “ideal” para mulheres trans/travestis nas 

prisões brasileiras? Acredito que não, mas assim como Christie (2017, p. 25-26), ainda não 

encontrei “outra posição defensável que não seja lutar por reduzir dor”, porque a “tristeza é 

inevitável, mas não o inferno criado pelo homem” na terra – o cárcere! 

 

4.3 Criminologia queer: uma tendência criminológico-subversiva 

 

A criminologia crítica ainda permanece em seus estágios embrionários quando se 

trata de perceber (e reagir) os efeitos da cultura heteronormativa nos processos de 

criminalização, vitimização e situação carcerária de LGBTQIA+. Apenas nos últimos anos é 
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que movimentos criminológicos contraortodoxos de ruptura, provocados pelo labeling 

approuch, criminologia crítica e criminologia feminista, abriram espaço para se pensar em uma 

criminologia crítica a partir da teoria queer e, consequentemente, na possibilidade de se 

construir uma criminologia queer (CARVALHO, 2017). 

Assim como Buist e Lenning (2016), também me questiono sobre os motivos da 

demora da criminologia crítica para pesquisar e teorizar questões queer. A primeira vez que 

observei sua preocupação com essa temática foi quando uma revista de Criminologia Crítica 

separou uma edição especial reservada à “Queer/ing Criminology”, em 2014.  

O fato é que a criminologia queer confirmou sua presença na agenda da 

criminologia crítica apenas recentemente e isso explica o déficit empírico que temos na área. 

Todavia, não podemos jamais esquecer que a criminologia e a teoria queer, no decorrer da 

história da humanidade, formavam uma perigosa combinação (BALL, 2016). Digo isso porque, 

durante muito tempo e ainda hoje, dissidentes de gênero e sexualidade são assimiladas(os) 

socialmente como doentes e/ou criminosas(os) – nesse paradigma, ao mesmo tempo 

patologizador e criminalizador, formam-se os sujeitos abjetos. A homossexualidade permanece 

ilegal em 74 países e em 13 a pena prevista é a morte, por exemplo, Irã, Arábia Saudita, Nigéria 

e Iêmen, “além de ser motivo habitual de violência familiar, social e policial na maioria das 

democracias ocidentais” (PRECIADO, 2020, p. 23). 

Os primeiros estudos em criminologia entendiam que homossexuais apresentavam 

algum tipo de desvirtuamento (problema) sexual, sendo por suas características compreendidos 

como “espécies sexuais defeituosas” (TOMSEN, 1997, p. 33). A assimilação do homossexual 

como pessoa defectiva não somente estimulou discussões sobre como esses sujeitos poderiam 

ser controlados ou curados, mas justificou as intervenções de estruturas legislativas e 

governamentais para marginalizar e criminalizar comportamentos fora da heterossexualidade.  

As mulheres trans/travestis são colocadas “no lugar da ‘marginal’, da ‘ladra’, da 

‘bandida’, da ‘pervertida’” e tudo “aquilo que até então era pensado a respeito de suas 

sexualidades/gêneros ganha status de verdade: ‘a travesti é mesmo criminosa’” (FERREIRA, 

2015, pos. 2562-2626). Como se vê, a heteronormatividade85 constitui o epicentro dos debates 

para a compreensão da formação hegemônica das estruturas sociais, pois se numa página você 

tem um sujeito insigne e extraordinário, no verso você  depara com o abjeto, e com todos os 

estigmas que foram cravados em seu corpo (ASQUITH; FOX, 2016, p. 165).  

 
85 Asquith e Fox (2016) explicam que o conceito de heteronormatividade foi elaborado a partir da construção 

teórica sobre heterossexualidade compulsória desenvolvida por Rich (1983) e Warner (1993). 
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Davis (2018) comenta que mulheres trans de minorias étnicas são normalmente 

colocadas em prisões masculinas, principalmente aquelas que ainda não foram submetidas ao 

procedimento cirúrgico de reafirmação sexual – atentemos ao fato de que muitas não o querem 

realizar. Muitas vezes, mesmo aquelas que se submeteram à cirurgia acabam sendo colocadas 

em estabelecimentos prisionais masculinos. A autora continua afirmando que as “mulheres 

trans costumam ter negados seus tratamentos hormonais, mesmo que tenham prescrições 

médicas válidas” (DAVIS, 2018, p. 96).  

E como se não bastasse, logo depois de encarceradas, recebem com frequência dos 

agentes prisionais um tratamento mais violento que as demais pessoas que estão presas – “são 

discriminadas pela instituição como alvos da violência masculina” (DAVIS, 2018, p. 95). 

Devemos recordar que, ao longo da história, o SJC apresentou algumas estratégias de lidar com 

“populações excedentes, descartáveis”: “Coloquem-nas, todas, em uma imensa lata de lixo [...] 

e deixem que definhem ali. Ao mesmo tempo, criem a ilusão ideológica de que a sociedade ao 

redor está mais segura e mais livre porque pessoas estão trancadas!” (DAVIS, 2018, p. 102). 

Davis (2018, p. 95), por meio de uma análise interseccional entre raça, classe, 

sexualidade e gênero, problematizou o complexo industrial-prisional, apontando aquelas 

pessoas que são mais assediadas pelos agentes da lei. Jesus (2015, pos. 103-116) relaciona 

alguns marcadores que colocam as travestis no lugar da abjeção:  

 

Na maioria absoluta, sendo pretas, pobres e prostitutas (a sociedade que as despreza, 

concomitantemente, utiliza-as como objetos sexuais), as travestis, tidas 

ontologicamente como más e a-históricas, trazem na pele o atestado prévio do 

encarceramento. E são revitimizadas, postas em instituições masculinas onde são 

estupradas, vendidas, infectadas, descartadas. São a carne mais barata. Mas eis que, 
mesmo nesse lugar mais subalternizado, elas falam, elas denunciam, elas amam, elas 

refletem sobre as limitações que lhes são impostas e vislumbram possibilidades de 

irem além do “não”, mesmo que, em boa parte, contradigam-se ao concordar com, em 

algum nível, com os paradigmas de gênero que as rotula como abjetas. Vejo, nesta 

senda de mazelas e condições duríssimas, a esperança de quem cria novas práticas 

simbólicas e culturais, mesmo quando encarceradas. 

 

Buist e Lenning (2016) apostam na amplitude e dinamicidade da criminologia queer 

para contribuir em termos teóricos e práticos à medida que opera de modo a desafiar e 

desconstruir o funcionamento violento e opressor do Sistema Jurídico Penal, principalmente 

contra grupos de pessoas que estão do lado de fora da paisagem heteronormativa.   

O queer, portanto, “mantém [...] sua resistência aos regimes da normalidade, mas 

reconhece a necessidade de uma epistemologia do abjeto, baseada em investigações 

interseccionais” (MISKOLCI, 2009). O que se percebe é o surgimento de uma tendência 

criminológico-subversiva, cuja problemática central não é a homossexualidade, mas o lugar da 
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abjeção. O abjeto não se reduz às questões de sexualidade/gênero ou à heteronormatividade; ao 

invés disso “relaciona-se a todo tipo de corpos cujas vidas não são consideradas ‘vidas’ e cuja 

materialidade é entendida como ‘não importante’” (PRINS; MEIJER, 2002, p. 161).  

A aproximação dos estudos queer da criminologia crítica perturba as maneiras 

convencionais de pensar o SJC, de modo a nos fazer perceber os motivos de as mulheres 

trans/travestis estarem submetidas a um risco diferencial de violência e morte nas unidades 

prisionais masculinas. Percebi que os sujeitos desta pesquisa foram capturados e violentados, 

porque seus corpos não se ajustam às regras de sexualidade e gênero. “Esses serão constituídos 

como sujeitos ‘abjetos’ – aqueles que escapam da norma” (LOURO, 2001, p. 549). 

 

4.4 Como pensar a “justiça” para além da normativa do CNJ 

 

Como pensar a justiça sem que nossas ações se 

aproximem da vingança. Neste sistema, pessoas trans 

estão submetidas a todo tipo de violência. Da 

compulsoriedade dos cortes de cabelo, casamentos 

arranjados ou sexo forçado em troca de bens alimentícios 
à utilização de seus corpos para esconder ou mesmo 

traficar drogas (que na prisão, é conhecido como 

“mula”). Além disso, há as diversas formas de imposição 

de ideologias religiosas dominantes que podem abrir 

espaço para violência em caso de negativa às tentativas 

de conversões forçadas em troca de proteção, e também 

identificamos diversos modos de exploração da 

prostituição em troca de acesso a bens alimentícios ou de 

medicações. Neste duplo processo de dessubjetivação, 

pessoas trans têm a perda do direito ao ensino, ao 

exercício religioso, ao trabalho, e a outras formas de 
violação dos direitos. Há um [sic] “legislação simbólica” 

dentro desses territórios precarizados que estabelece a 

partir de suas próprias dinâmicas internas que as travestis 

e mulheres transexuais exerçam o trabalho sexual e sejam 

submetidas a redes de exploração dessa atividade, fato 

comentado inclusive por Dráuzio Varella em um [sic] de 

suas entrevistas para o Fantástico em 2020: “É a 

prostituição mais barata que existe (a de travestis e 

mulheres transexuais). Não há a possibilidade de uma 

travesti não se prostituir quando entra no sistema”. 

(BENEVIDES, 2022, p. 14-15) 

 

As prisões continuam marcadas pelo dimorfismo sexual. Com isso, quero dizer que 

as prisões permanecem separadas pelo sexo biológico (unidades prisionais “masculinas” e 

“femininas”) e, apesar da implementação de espaços de vivência específicos para as pessoas 

LGBTQIA+ (celas/alas/pavilhões) em algumas penitenciárias masculinas no Brasil ou de se 

trazer a possibilidade de transferência de mulheres trans/travesti para as unidades prisionais 
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femininas, a pena carcerária não deixou de infligir dor intencional e adicional às pessoas que 

escapam à lógica binária. Nada disso nos é novidade, mas é importante pararmos para refletir 

sobre as funções da pena em uma sociedade democrática, ou melhor, sobre seus limites 

(FERRAJOLI, 2002). 

Ao pensar em todas essas questões, percebo que a solução adotada pelo CNJ – 

quando descolada da realidade – arrefece e, em muitos casos, perde o sentido. Portanto, essas 

percepções podem funcionar como um fio de condução da reflexão, uma vez que os relatos 

apresentam pontos conflituosos nesse emaranhando entre violências, necessidades e desejos, 

que subvertem a própria lógica e a racionalidade.  

O recontar dessas narrativas nos provoca também a repensar as alternativas 

lançadas pelo CNJ. Afinal, escutar as pessoas “em um contexto prisional traz à tona as vozes 

delas. Coisa que o direito insiste em silenciar” (ROCHA, 2016, p. 127).  

Considerando que no início de 2021 a Resolução nº 348 do CNJ (CNJ, 2020b) 

entrou em vigor, orientando magistradas(os) e tribunais a lidar com questões de sexualidade e 

gênero que envolvem o funcionamento do SJC, o objetivo deste trabalho de doutoramento 

também é fornecer aos atores do SJC e às(aos) julgadoras(es) uma espécie de bagagem empírica 

para auxiliar a sua tomada de decisões quando determinarem o local de custódia provisório ou 

cumprimento de pena de mulheres trans/travestis. Até porque existem imposições legais às(aos) 

magistradas(os) para que conheçam as unidades prisionais de sua abrangência, além de, como 

dito, não poderem prescindir da existência do espaço de existência específico, em todas as 

unidades prisionais. Elas(es) precisam atender às exigências normativas delineadas e cobrar 

políticas penitenciárias nesse sentido. 

Registrei algumas dúvidas na leitura da Resolução nº 348 do CNJ (CNJ, 2020b), 

principalmente em saber se a decisão que determina o local de privação de liberdade (unidade 

prisional masculina ou feminina) deve ser condicionada à vontade da mulher trans/travesti. 

Adianto que não aceito nenhuma outra interpretação que não seja a prevalência da escolha da 

pessoa que está sendo ou já se encontra encarcerada. Ou seja, por mais que a(o) magistrada(o) 

determine o cumprimento da pena em estabelecimento penal feminino ou masculino, não lhe é 

facultado em hipótese alguma estabelecer um local diverso daquele escolhido pela mulher 

trans/travesti. Concordo com a existência de somente um posicionamento possível, qual seja: a 

custódia ou transferência mediante consulta pessoal da mulher trans/travesti. 

Logo, apresentar este recorte do campo multissituado significou um importante 

passo “para provocar alterações na prática penitenciária” e “enfrentar o problema da execução 

das penas privativas de liberdade aplicadas” às mulheres trans/travestis. Ademais, não “pode 
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prescindir da revisão de lei de execução penal a fim de que direitos sejam explicitados, limites, 

critérios e procedimentos sejam [também] normatizados pelo Congresso Nacional” 

(CASTILHO, 2007, p. 44).  

Porém, existe uma infinidade de outros problemas no sistema penitenciário que não 

estão associados apenas ao gênero e à sexualidade e que não podem ser ignorados. Não por 

outra razão, os dados produzidos pelo Projeto Fortalecer para Superar Preconceitos IV 

demonstraram que os marcadores raça, classe e escolaridade, a partir dos quais normalmente o 

perfil da população prisional geral toma forma, coincidem com o perfil das pessoas LGBTQIA+ 

encontrado nas prisões da RMR.  

Na maioria das vezes, as pessoas negras/pardas, de baixa renda e que muitas vezes 

sequer têm o ensino fundamental completo, isso quando não são analfabetas, são as 

encarceradas no Brasil. Vivemos numa sociedade dividida e desigual, tudo tem a ver com quem 

está no poder, porque para as(os) cidadãs(ãos) ricas(os) e consideradas(os) normais, ainda 

predominantemente brancas(os), a vida é um parque de diversões, já para outras(os), as(os) 

cidadãs(ãos) pobres ou consideradas(os) anormais, predominantemente negras(os), é um lugar 

bem diferente de sofrimento e luta (SHEARING; MARKS, 2011, p. 129). Enfim, mesmo diante 

de tantas injustiças a pena de prisão continua sendo o carro-chefe dos sistemas punitivos do 

mundo e é contra ela que somos convocadas(os) a reagir. 

O que ficou cada vez mais claro com o passar da pesquisa é que a prisão é o lugar 

ideal para a abjeção, e sua estrutura consegue reunir no mesmo espaço indivíduos que são, sob 

algum aspecto, indesejados no meio social, colocando-os uns contra os outros. Nesse repertório 

de experiências e significações lançamos reflexões introdutórias para um campo que se mostrou 

complexo, com o objetivo de colocar as situações verificadas em debate.  

Esclareço que o impulso queer na criminologia crítica, antes de pretender ter 

respostas ou propor soluções que encerrem os conflitos, busca desmantelar e desconstruir 

lógicas que instituíram regimes de poder – é um movimento subversivo e perturbador que nos 

provoca a fazer novas perguntas e questionar o que até então parecia inquestionado (LOURO, 

2001). 

Apesar disso, entendo que, mais do que um local “ideal”, as mulheres trans/travestis 

encarceradas querem melhorar suas condições no cárcere (SANZOVO, 2020). Precisam tomar 

sol, estudar, trabalhar; querem também ser atendidas e obter informações dos seus processos, 

receber remição em suas penas, e poder exercer suas religiosidades – as violências 

historicamente invisibilizadas não desaparecem com a idealização de um lugar adequado... 
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bom, deveria ser óbvio que o que elas mais desejam é ver assegurados os seus direitos 

(FERREIRA, 2015). 

Os direitos atinentes às pessoas LGBTQIA+ presentes na recomendação do CNJ 

devem ser incorporados urgentemente pela LEP (BRASIL, 1984) e pelo Código Penitenciário 

pernambucano (PERNAMBUCO, 2016). Aconselho ainda que seja feito em todos os estados 

pertencentes à federação, no exercício de sua competência legislativa para atender às suas 

peculiaridades, de modo a deixar claro e expresso o tratamento e as condições mínimas de 

privação de liberdade das pessoas LGBTQIA+.  

Outros direitos, paralelamente, devem ser implementados em políticas 

penitenciárias de cada estado e unidade prisional, levando em consideração a realidade à 

remição de pena pelas suas “atividades” / seus “serviços” / seus “trabalhos”, inclusive os 

domésticos preponderantemente prestados informalmente aos “machos” presos; a cotas de 

trabalho remunerado no ambiente prisional, como concessionados, etc.86 Porém, a 

conscientização e a sensibilização com essas questões dependem de um esforço formativo da 

equipe prisional. Insisto numa formação multidimensional e voltada a uma compreensão de 

mundo crítica e holística, sem deixar a dogmática e a “técnica” que sempre esteve lá regendo a 

vida das pessoas presas, sem nada modificar as experiências dolorosas e violentas das pessoas 

LGBTQIA+. 

 
86 Relatório elaborado pelo GTP+ enviado à Organização das Nações Unidas (ONU), que contou também com a 

minha participação, representando o grupo Asa Branca de Criminologia, apresentou algumas recomendações. 

Algumas questões foram debatidas para a confecção do documento, tais como: 1) Criação e/ou fortalecimento 
de lei federal e leis estaduais para regular e uniformizar o tratamento penal de pessoas LGBTQIA+, bem como 

prever sanções para os agentes que se omitem a seguir as diretrizes; 2) Criação e/ou fortalecimento de leis e de 

políticas públicas para assegurar que entes da sociedade civil tenham acesso às unidades prisionais para fim de 

monitoramento e recebimento de denúncias; 3) Ampliação e garantia efetiva da autonomia de conselhos e 

órgãos de monitoramento de violações de Direitos Humanos, sobretudo, os que compõem o sistema de 

prevenção e combate à tortura; 4) Criação de novos espaços para abrigo das pessoas LGBTQIA+ em unidades 

masculinas em pavilhões exclusivos de acolhimento, bem como reestruturação dos que porventura já existam, 

tornando-os adequados para o que se propõem; 5) Criação de políticas institucionais dos órgãos de 

ressocialização para capacitação de agentes públicos para concretização dos princípios e parâmetros de 

direitos em todos os níveis, inclusive internacionais, como as Regras de Mandela e os Princípios de 

Yogyakarta, nos espaços de privação de liberdade nordestinos; 6) Instituição de política pública federal e 
estadual que assegure o fornecimento ininterrupto de tratamento hormonioterápico de todas as pessoas trans e 

travestis; 7) Alteração na Lei de Execução Penal que assegure que os serviços sexuais e domésticos 

desempenhados por mulheres trans e travestis sejam contabilizados para remição de pena; 8) Elaboração e 

implementação de política penitenciária no que tange à estruturação física, a fim de se construir espaços, 

mediante consulta prévia às pessoas LGBTQIA+ de cada unidade prisional, para possibilitar o trabalho dessas 

pessoas na unidade prisional masculina, servindo para fins de remição da pena; 9) Elaboração de leis estaduais 

que assegurem cotas para as pessoas LGBTQIA+ para o exercício de trabalho dentro dos estabelecimentos 

prisionais; 10) Elaboração de leis estaduais que assegurem cotas para as pessoas LGBTQIA+ para o exercício 

de trabalho nos serviços de saúde de todas as unidades prisionais, de modo que disponham de atenção e sejam 

representadas no serviço. 
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A reflexão que proponho é sobre as prováveis certezas sobre esse local de 

encarceramento da mulher trans/travesti, principalmente agora com a Resolução nº 348 do CNJ 

(CNJ, 2020b). A proposta deste capítulo é tensionar um sistema posto e imposto na tentativa de 

reduzir o sofrimento produzido nele e por ele. Porque só existe “Deus que protege [as travestis] 

dentro da cadeia e na rua, não é verdade!?” (Amy – Entrevista PIG).   
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5 REFLEXÕES FINAIS: ONDE RESIDE O MAL? 

 

Sejam sublimes quando se voltam para a arte, a criação 

mística, sejam abjetos quando se entregam às suas 

pulsões assassinas, os perversos são uma parte de nós 

mesmos, uma parte de nossa humanidade, pois exibem o 

que não cessamos de dissimular: nossa própria 

negatividade, a parte obscura de nós mesmos.  

(ROUDINESCO, 2008, p. 13) 
 

A pena é a principal ferramenta (re)produtora de desigualdades sociais e de relações 

de poder, estando o SJC formatado para conservar pessoas previamente selecionadas em seu 

devido lugar. Assim, pessoas provenientes de grupos marginalizados são capturadas e 

colocadas em posições desfavoráveis em prisões brasileiras.  

Vive-se uma expansão descontrolada do poder punitivo no Brasil, sendo a 

seletividade a marca histórica da política de encarceramento. É que o sistema de (in)justiça 

criminal sempre soube lidar com as(os) transgressoras(es) da moral e dos bons costumes. As 

experiências das pessoas LGBTQIA+ com o sistema penal, ao longo da história, foram 

permeadas por conflitos e criminalizações, de modo a organizar a cidade e os espaços públicos 

(OLIVEIRA; DOERING, 2020). A seletividade apresenta-se dentro de uma perspectiva 

profundamente racista e heteronormativa e as experiências das pessoas que não se conformam 

com as normativas sociais de gênero e sexualidade ganham contornos peculiares em ambientes 

carcerários.  

Não podemos continuar enganadas(os) pelas promessas do sistema penal, dando 

pouca importância para o que está por detrás do fenômeno. A questão criminal está associada 

com as posições de poder e depende da fixação do lugar do Outro para garantir, exercer e 

expandir seu domínio no/pelo mundo. A política criminal com seus longos braços – política de 

segurança pública, política judiciária e política penitenciária – encarregou-se de personificar 

a(o) delinquente.  

As prisões são instituições segregadas por sexo e, como tal, são organizadas em 

torno de um sistema rígido de sexo-gênero. Assim, dimensões de gênero organizam a vida nas 

prisões e as regras de gênero e sexualidade são contingencialmente formatadas nas interações 

interpessoais e interinstitucionais. Mais que isso, dependem do contexto localizado, 

apresentado especificamente em cada unidade prisional.  

De outro lado, o sexo e o gênero não são categorias facilmente domáveis. Pessoas 

encarceradas escondem ou revelam suas sexualidades ou deslizam entre os gêneros e os sexos 

quando se veem diante das variadas configurações de convivência. Mulheres do cárcere 
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masculino percebem o aumento da feminilidade, ainda que precariamente, e preferem 

permanecer nas unidades com os “machos”, negociando o “prazer” e a “sobrevivência”, a ser 

transferidas ao presídio feminino – momento em que surge uma mulher precária (Diário de 

Campo). Em outras palavras, pessoas precisam inventar e reinventar formas de sobreviver, mas 

também de viver suas subjetividades, sexualidades, gêneros e seus desejos. Não existem regras 

básicas de comportamentos previamente estabelecidas, mas possibilidades de agenciamento em 

uma vasta gama de situações que emergem de um espaço de confinamento violento. 

Acontece que não são apenas corpos depositados e amontoados em minúsculos 

cubículos fechados, mas sujeitos negligenciados constituídos de sentimentos, emoções e 

desejos, que necessitam de atenção, respeito e proteção. Assim, torna-se necessário 

compreender e complexificar o castigo como instituição fortemente legitimada. É um 

procedimento legal institucionalizado e uma expressão de poder. Mais que isso, é um 

instrumento de dominação de gênero que organiza as prisões, conforme um ritual moral, no 

qual corpos dissidentes das normas de sexualidade e gênero são nada mais ou nada menos do 

que corpos duplamente presos, ora pela norma penal, ora pela heteronormatividade. São 

“corpos criminosos antes mesmo do comportamento desviante” (DOERING, 2018, p. 18).  

Por isso, acredito ser indispensável estipular medidas penitenciárias que estejam de 

acordo com as necessidades de pessoas concretas, as que vivenciam verdadeiramente o 

cotidiano prisional, pois, para além das normativas que asseguram direitos às presas e aos 

presos, em virtude das particularidades que as compõem, existem problemas maiores e 

estruturais funcionando dentro de uma lógica de sistema que já é, por si, injusto. 

Com o passar da pesquisa, seu amadurecimento no campo e contatos feitos com 

as(os) interlocutoras(es), observei que pessoas dissidentes de sexualidade e gênero vivenciam 

experiências únicas em estabelecimentos penitenciários masculinos e recebem punição 

adicional por ser quem são. A prisão era exatamente o que faltava para liquidar de vez suas 

identidades, mesmo que, por algumas vezes, reafirmasse-nas precariamente e violentamente. 

“Ids” liquidadas pelo sistema de (in)justiça criminal, que movimentam e performam maneiras 

de existir.  

Era cada vez mais perceptível que as experiências dessas pessoas se estabeleciam a 

partir de uma inteligibilidade precariamente estabelecida. Ou seja, a chave de compreensão/de 

reconhecimento era acionada pela precariedade, convertendo-se, na maioria das vezes, em algo 

que as fazia sofrer: quando eram expulsas de suas casas, ainda crianças ou adolescentes; quando 

estavam nas ruas prostituindo-se para sobreviver e/ou sendo obrigadas a “passar droga” e 

“pagar o ponto” (Rodas de Conversa – Complexo do Curado); quando, nas abordagens 
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policiais, apanhavam “na [...] cara” e eram jogadas “de calcinha na cela com [...] machos 

detidos” (Letícia – Entrevista PIG); quando ocupam compulsoriamente o lugar da mulher em 

presídios masculinos, sendo obrigadas a realizar tarefas tipicamente femininas (“arrumar”, 

“limpar”, “cozinhar” e “lavar”, mesmo “com dor nas costas”), além de rotineiramente 

abusadas, violentadas e estupradas (por “oito homens” ou 65) (Rodas de Conversa – Complexo 

do Curado); quando não são tratadas pelo nome pelo qual se reconhecem (Análise Documental 

– Autos Processuais), etc. A chave da inteligibilidade era acionada tão somente para infligir 

dor. 

A complexidade das experiências vivenciadas por aqueles corpos dissidentes 

encarcerados não cabia em folhas de papel, seja em processos enredados em burocracias num 

verdadeiro “faz de conta”, seja em normativas que visam proteção. O cárcere, que é um 

território de fronteiras, é, por preeminência, um local de disputas, aproximações e negociações. 

O “papel”, que aguenta tudo, não diz tudo! Os erros, ignorâncias e cegueiras também 

acompanham os processos e têm efeitos mutiladores, porque são incapazes de reconhecer e 

apreender a complexidade do real. “Papéis” são produzidos a partir de uma visão simplista que 

produz certas “verdades” e reduz complexidades, mascarando conflitos sociais mais profundos. 

Nessa lógica de trabalho, os problemas vivenciados no dia a dia do cárcere brasileiro não 

encontram espaço naquelas folhas. É uma “inteligência” cega institucionalizada que está 

preocupada em produzir a lógica de um sistema injusto.  

Em 2020, foi a última vez que entrei no cárcere. Mas em 2021, Janaina Castro 

entrevistou duas travestis negras do Complexo do Curado (BENEVIDES, 2022, p. 107): ambas 

“foram violentadas, tiveram suas identidades de gênero desrespeitadas” e seus direitos negados. 

Como se não bastasse, não havia fornecimento da terapia hormonal e eram forçadas a usar 

roupas masculinas. Recebiam “comidas estragadas ou com insetos”. Relataram, ainda, 

“dificuldade de atendimento médico e tratamento psicológico e abusos por parte dos agentes. 

Narram também a superlotação das unidades e a insalubridade do local”. Inclusive, uma delas 

foi presa aos dezoito anos e, em virtude de ser obrigada a compartilhar a cela com cem homens 

e duas travestis, foi estuprada por vários dias e contraiu HIV. Como constata a pesquisa 

intitulada “Dossiê trans Brasil: um olhar acerca do perfil de Travestis e Transexuais no sistema 

prisional” (BENEVIDES, 2022), as práticas permanecem as mesmas. 

Pergunto-me se é possível buscar meios jurídicos para resistir. Estou dizendo isso 

porque encontrar resistência nessa ambivalência posta pelo direito, entre repetição de poder e 

instrumento de luta, parece ser um grande desafio. Mas se tem uma coisa sobre a qual eu tenho 

a mais absoluta certeza é de que precisamos de mais do que normativas para mudar a realidade 
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carcerária. Nossas produções científicas devem saltar do papel e tomar extensão prática, pois, 

do contrário, não farão nenhum sentido.  

Mantive-me aberto para pensar questões de gênero e sexualidade em meio a tantas 

grades e amarras, mas também a múltiplas provocações e possibilidades. Com este trabalho 

pretendo estimular a elaboração/implementação de ações coletivas, a partir de redes de 

cooperação, vontades e afetos (SAWAIA, 2012). Sem a pretensão de querer encerrar a 

discussão, quero continuar nesse emaranhado de “eventos, acontecimentos, palavras, textos, 

cheiros, sabores, tudo que nos afeta os sentidos” e que nos é proporcionado pela empiria: nossas 

pesquisas são mais que dados, são questionamentos que nos levam à renovação de nossos 

pensamentos, sentimentos e atitudes (PEIRANO, 2014, p. 380). São as perguntas 

desassossegadas que nos permitem dar sentido às nossas vidas, às nossas práticas e às nossas 

produções (LOURO, 2014). 

Por agora, seguindo para o desfecho, aproveito para reafirmar minha posição 

abolicionista, e dizer que jamais aceitarei a morte e o ódio como sentimentos normais e prisões 

como “moradas” preferenciais destinadas às(os) excluídas(os) – aqui reside minha 

responsabilidade ética com minhas(eus) interlocutoras(es) e com esta pesquisa. A minha 

eticidade e compromisso é com a vida, principalmente com aquelas apreendidas como não 

vidas, jamais com a morte, de quem quer que seja. Esse é meu sentimento quando entro em 

campo e também quando volto de lá e pego-me a pensar sobre tudo que vi e ouvi.  

Ao lado disso, é fundamental tomar consciência de onde está o mal, pois ele não 

nos é exterior. Ele reside em nós. Ele nos é interno. Está entranhado em nossas vísceras, na 

nossa essência87. E isso nos é evidenciado quando aceitamos o que fazem com pessoas em 

 
87 Volto-me para as aulas da disciplina “Tópicos Especiais em Psicologia Clínica: Hermenêutica do Sujeito” 

ministrada pela professora Cristina Amazonas para rememorar as leituras e os diálogos curiosos sobre o 

cuidado de si e as condições de possibilidade do sujeito em diversos momentos históricos. Foi possível fazer 

algumas associações com o que vinha pesquisando, principalmente como as formas de ver, pensar e tratar o 

Outro foram desenhadas no tempo, na cultura e na história. Assim, pretendo compartilhar um pouco do que 

pude experimentar ao longo da disciplina: o conhecimento de si a partir da filosofia supõe reconhecer a 

liberdade dos modos de vida, a multiplicidade, como condição base para a arte de viver. O debate em sala de 

aula provocou-me a pensar as subjetividades e as relações entre os sujeitos a partir da questão do poder e de 

como, a serviço de quem, são construídas as nossas convenções sociais e morais. A verdade é que andamos 

muito ocupados preocupados em governar os Outros e exercer nosso poder sobre eles, esquecendo-nos porém 
de que seria impossível viver sem eles. Foucault (2006a) alerta-nos que há uma redução do problema do 

cuidado de si e, não raras vezes, existe também um desconhecimento de si, que pode inclusive levar a uma 

construção distorcida do Outro. Mas o fato é que insistimos em acreditar que o mal está apenas nesse Outro e 

não em nós. Recordo uma passagem na carta 50 de Sêneca a Lucílio: “ora, não se deve acreditar que o mal foi 

imposto a nós do exterior; não está fora de nós (extrinsecus), está em nosso interior (intra nos est). Ou um 

pouco mais adiante: “in visceribus ipsis sedet” (o mal está pois em nossas vísceras)” (FOUCAULT, 2006a, p. 

116). Bom, sinceramente creio que passou da hora de trabalharmos “para expulsar, expurgar, dominar este mal 

que nos é interior, nos libertar e nos desembaraçar dele” – e quanto antes o fizermos melhor, evitamos que ele 

fique incrustado em nossas almas (FOUCAULT, 2006a, p. 116). Essa discussão não é por acaso, pois esse mal 

que nos é tão característico fabricou o castigo com todo o requinte de crueldade que lhe é peculiar. 
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prisões. Como suportamos ver a dor do outro e, muitas vezes, refestelamo-nos com esse 

sofrimento. Isso é a prova maior de que o problema nunca esteve lá dentro, mas em nós. O 

inferno de que falava Christie (2017) somos nós. 

Encerro estes escritos com a esperança de que um dia venhamos a dar conta do que 

estamos fazendo e então, quem sabe, algo surpreendente aconteça e possamos finalmente 

endireitar a nossa alma. “A vida aqui não é nada fácil. [...] a gente fica ao léu” (Rodas de 

Conversa – Complexo do Curado). Fica o desejo de que mantenham a esperança de um dia sair 

de lá: “Quem tá preso não acabou não. Acabou pra quem morreu. A gente recomeça e refaz.” 

(Rodas de Conversa – Complexo do Curado). Até porque “travesti não é bagunça, é boca de 

confusão, mulher com instinto de homem” (Geysa – Entrevista PIG). 
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