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RESUMO

O vírus de Covid-19 foi um dispositivo de medo para toda a humanidade, sobretudo no período 

vivido de pré-vacina, que atuou como acontecimento total de de-privação. No entanto, a condição e 

a experiência de desamparo só foram vividas por países cuja gestão da crise sanitária se deu de 

forma falha, como no Brasil. Através da propagação das  fake news, o ex-presidente Jair Messias 

Bolsonaro  promoveu  uma  cisão  da  realidade,  inscrevendo  a  formação  de  estados  de  grupo 

neuróticos e de grupo psicóticos. Esse fenômeno em massa originou uma polarização nas relações 

sociais,  que  produziu  como  efeito  um  desvelamento  de  questões  que  compõem  dois  pilares 

civilizatórios, que são a política e a religião. Até a pandemia de Covid-19, a nossa cultura tinha 

como marca estética o silenciamento discursivo e simbólico do antagonismo, sobretudo com relação 

a  assuntos  que  tangenciavam  os  referidos  pilares,  que  passaram  a  ser  os  protagonistas  da 

experiência pandêmica no Brasil. Os fenômenos que foram sendo apresentados na clínica serviram 

de  disparadores  para  a  presente  pesquisa,  que  teve  como  objetivo  principal  estudar 

psicanaliticamente o mal-estar no Brasil, a partir da pandemia. Para construir uma análise acerca 

dessa problemática, fiz uso da Teoria do Amadurecimento, proposta por Winnicott, bem como da 

sua noção de democracia e o conceito de mal-estar na civilização, proposto por Freud. Ainda, tomei  

de empréstimo o que alguns autores contemporâneos escreveram sobre o fenômeno pandêmico à 

luz  da  psicanálise,  tais  quais  Birman,  Bollas  e  Quinet.  Frente  à  análise  construída  na  presente 

dissertação,  que  se  propôs  um  ensaio  acadêmico  em  psicanálise,  estamos  vivendo  uma 

transformação nas formas de viver e sentir o mal-estar na atualidade, sendo esse o motivo pelo qual 

sugiro o termo mal-estar covidiano.  

Palavras-chave:  Covid-19;  pandemia;  mal-estar;  democracia;  desamparo;  representações 

subjetivas.



ABSTRACT

The Covid-19 virus was a device of fear for all humanity, especially in the pre-vaccine period,  

which acted as a total deprivation event. However, the condition and experience of helplessness 

were only experienced by countries whose management of the health crisis was flawed, as occurred 

in  Brazil.  Through  the  propagation  of  fake  news,  that  was  former  by  president  Jair  Messias  

Bolsonaro  promoted  a  split  in  reality,  inscribing  the  formation  of  neurotic  group  states  and 

psychotic  group states.  This  mass  phenomenon led  to  a  polarization  in  social  relations,  which  

resulted in the unveiling of issues that make up two pillars of civilization, which are politics and 

religion. Until the Covid-19 pandemic, our culture's aesthetic mark was the discursive and symbolic 

silencing of antagonism, especially in relation to issues that touched on the aforementioned pillars, 

which became the protagonists of the pandemic experience in Brazil. The phenomena that were 

being presented at the clinic served as triggers for the present research, whose main objective was to 

psychoanalytically study the malaise in Brazil, following the pandemic. To construct an analysis of  

this problem, I made use of the Maturity Theory, proposed by Winnicott, as well as his notion of 

democracy and the  concept  of  Civilization and Discontent,  proposed by Freud.  Furthermore,  I  

borrowed what some contemporary authors wrote about the pandemic phenomenon in the light of 

psychoanalysis,  such as Birman, Bollas and Quinet.  In view of the analysis constructed in this 

dissertation,  which  proposed  an  academic  essay  in  psychoanalysis,  we  are  experiencing  a 

transformation in the ways of living and feeling unwell today, which is why I suggest the term 

Covidian Malaise.

Keywords: Covid-19; pandemic; malaise; democracy; helplessness; subjective representations.
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1. INTRODUÇÃO

Para  dar  início  a  qualquer  análise  e  discussão  sobre  a  grave  crise  sanitária  que 

vivemos, apresentarei a divisão proposta por Birman (2021) acerca dos desdobramentos do 

vírus  de  Covid-19  propriamente  dito,  pois  tomei  de  empréstimo  a  sua  perspectiva  para 

estruturar minha pesquisa e a escrita de toda a dissertação. Segundo sua proposta, a crise 

sanitária dividiu-se entre:

● o vírus, que diz respeito ao campo do biológico;

● a pandemia, que seria um fenômeno hexadimensional, por adentrar em questões de 

ordens sanitária, social, econômica, política, ecológica e cultural; e

● as  singularidades,  que  evidenciam o  homem  enquanto  indivíduo  detentor  de  um 

organismo, bem como do sujeito constituído por uma psiquê.

O vírus de Covid-19 aponta para uma problemática estritamente orgânica, capaz de 

afetar  gravemente  o  corpo  físico,  enquanto  a  pandemia  trata-se  de  um  fenômeno  que 

transborda para outras dimensões para além da categoria biológica e que perpassam todas as 

outras esferas da vida humana. Apesar de ter havido a disponibilidade de acesso a recursos 

que auxiliariam na antecipação e na regulação dos riscos sanitários, tendo em vista que a 

doença começou a emergir na China, em dezembro de 2019, o Brasil, assim como vários 

outros países, voltou seu olhar para o novo coronavírus quando este já assumia o caráter de 

pandemia, em março de 2020.

Sem nenhuma medida antecipatória, não houve a possibilidade da oferta do cuidado 

ambiental por meio de ações federais que fomentassem, em nós, o sentimento de segurança e 

previsibilidade, não nos sendo proporcionada uma política institucional sistematizada que nos 

habilitasse a lidar com aquilo que viria, de forma duradoura, a fazer parte das nossas vidas.  

Certamente, essa decisão governamental foi norteada pelo imperativo da economia e não da 

vida, o que me permitiu supor que a regulação social por meio da Biopolítica1 (Foucault, 

1979/2008)  teve  como  desdobramento  das  suas  ações  ideais  firmados  na  Necropolítica2 

1
 Um conjunto de mecanismos promovidos pelo Estado com a finalidade de dominação da população por meio da regulação dos corpos, da  
saúde, das ideias e subjetividades.

2
 Quando o Estado faz uso do poder político para determinar em uma sociedade quem deve viver e quem deve morrer, por meio da  
promoção de ações ou omissões.
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(Achille Mbembe, 2003), cujas práticas foram ampla e claramente difundidas pelo governo do 

presidente Jair Messias Bolsonaro.

Em total acordo com a defesa levantada por Birman (2021) de que a pandemia de 

Covid-19 se tratou de um acontecimento total, considero que é de grande relevância conhecer 

a distinção entre evento e acontecimento, porque essa é a única via de acesso para que seja 

possível compreender a relevância que a afirmação nos traz. Dessa forma, o primeiro se trata 

de  uma  situação  cujo  fio  histórico  condutor  não  é  rompido,  havendo,  portanto,  uma 

continuidade  dos  principais  pilares  socioculturais,  enquanto,  no  outro,  há  uma 

descontinuidade  desse  fio  por  meio  da  interrupção  ou  da  transformação  das  práticas 

discursivas e de sociabilidade.

Em se tratando da pandemia de Covid-19, acredito que essa não continuidade adentrou 

as expressões da vida humana de modo total e irrestrito. Até o seu advento, as práticas sociais  

no  mundo  ocidental  eram  pautadas  por  normas  higiênicas  e  de  sociabilidade  que  nos 

permitiam o usufruto da liberdade de escolha quanto às medidas de limpeza que seriam por 

nós adotadas, bem como as expressões de afeto que ofereceríamos ao outro. Dessa forma, a 

adesão necessária, no período da pandemia, ao conjunto das novas práticas sanitárias, como 

meio de prevenção eficaz contra a contaminação, certamente atravessou nossa psicossoma e 

segue produzindo efeitos nas formas de viver e sentir o mal-estar na atualidade, ou seja, as  

normas que compuseram nossa socialização primária3 foram subvertidas.

 Como característica  ainda mais  particular,  o  Brasil  possui  uma cultura  latina  cuja 

inscrição do toque físico contempla expressões de afetos não apenas em contextos íntimos e 

familiares,  como também corriqueiros.  Birman (2021) destaca que o toque representa um 

estilo  de  existência  nos  registros  éticos  e  estéticos  da  cultura  brasileira,  de  modo  que  a 

afetação da privação do contato corporal se tornou ainda mais traumática e desoladora, se 

comparada a países cuja prática de distanciamento social já era um hábito comum a todos. Em 

se tratando da dinâmica psíquica, podemos afirmar que as mudanças, no geral, são geradoras 

de desconforto, uma vez que nos relançam em bases distintas das habituais.

 A pandemia do novo coronavírus foi um acontecimento4 de de-privação5 (Winnicott, 

1956/2000), em que fomos retirados de um modelo de vida que nos era familiar, de modo 

3
 Conceito que faz referência ao conjunto de experiências e ideais que compõem a base para nossa forma de vinculação com o outro e com  
o mundo.

4
 Destaco a distinção entre acontecimento e experiência, estando o primeiro associado a uma situação externa sem, necessariamente, haver  
uma implicação subjetiva.

5
 Fiz uso da palavra de-privação escrita dessa forma, tal qual apresentada por Winnicott (1956/2000) no capítulo A Tendência Anti-Social, 
p. 407, na obra Da pediatria à psicanálise, em vez de apenas deprivação, para destacar a distinção entre os sentidos de privação e  de-
privação.
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abrupto, sem preparo prévio ou integração de temporalidade quanto ao seu fim, e, portanto, 

quanto à possibilidade de reaver o que foi perdido. No entanto, associado à problemática do 

vírus propriamente dito e às privações que precisamos viver pelo seu caráter de letalidade, o 

nosso país enfrentou uma outra problemática, que foi a má gestão da crise sanitária por parte 

do  Governo  Federal.  Certamente  que  o  medo,  frente  ao  acontecimento  pandêmico, 

possivelmente se tratou de um estado afetivo (Freud, 1914-1916/2010) amplamente sentido 

pela  população  mundial,  sobretudo  no  período  pré-vacina.  No  entanto,  a  experiência  de 

desamparo possivelmente foi sentida enquanto experiência coletiva por países cujo governo 

Federal não ofereceu amparo biopsicossocial aos seus cidadãos, como o Brasil.

A partir  da minha vivência clínica no período pandêmico, fui  convocada a pensar 

sobre  o  mal-estar  no  contexto  daqueles  tempos  sombrios  que  vivemos,  sobretudo  por 

acompanhar um fenômeno que me comunicava sobre uma experiência quase generalizada de 

desamparo como efeito não do vírus isoladamente, mas dele em conjunto com os cuidados 

tantalizadores  fomentados  principalmente  pelo  ex-presidente  Bolsonaro.  Em concordância 

com Bollas (2020), as atitudes anarcocapitalistas do mandatário, cujo dispositivo principal 

foram as fake news, fomentaram uma polarização de dois estados grupais. Um estado grupal 

dos neuróticos, compostos pelos indivíduos mais saudáveis e que tiveram condições de lidar 

com os conflitos decorrentes da realidade vivida, e outro dos psicóticos, que se revelaram 

negacionistas.

Essa  polarização,  que,  de  fato,  promoveu  uma cisão  no  nosso  país,  levou-nos  ao 

confronto com uma outra marca estética que pertencia à nossa cultura, que era o apagamento 

do  antagonismo.  Com  base  na  minha  experiência  clínica,  acredito  que  um  dos  ideais 

sustentadores dos laços e das relações sociais era o não enfrentamento, enquanto realidade 

compartilhada,  das diferenças entre opiniões,  sobretudo no que dizia respeito a  política e 

religião, que foram os dois principais tópicos ideativos da realidade pandêmica no Brasil.  

Dessa forma, também de modo abrupto, esse pilar de sustentação dos vínculos, que dizia 

respeito ao silenciamento das diferenças, precisou sofrer uma travessia, cuja base era, antes,  

do sagrado e, portanto, do não tocado, passando a ser assunto principal na televisão, nas redes 

sociais e na vida real. Tivemos, então, o encontro com essa nova realidade que também nos 

foi imposta, uma vez que não foi movida espontaneamente pelos indivíduos, mas inserida 

intrusivamente pelo ex-presidente em suas ações e discursos públicos.

Em diálogo com os fenômenos apresentados na clínica, acredito que, a partir dessas 

experiências, algo referente às medidas que dizem respeito ao funcionamento da gangorra 



13

civilizatória, sobretudo a dimensão do manejo dos instintos de agressividade visando uma 

conivência democrática, está em evidente processo de transformação. Por isso,  o objetivo 

principal do presente ensaio foi estudar com base na psicanálise, o mal-estar no Brasil a partir 

da experiência da pandemia de Covid-19.

Para tanto, tomei de empréstimo o conceito de mal-estar instituído por Sigmund Freud 

(1930/2021),  em  dois  recortes,  sendo  estes:  o  papel  da  civilização  na  humanidade  e  as 

possíveis  causas  do  sofrimento  no  humano,  a  partir  de  um  exercício  epistemológico  de 

adaptação  deste  ao  contexto  da  pandemia  de  Covid-19.  Essa  ação  se  deve  ao  fato  de, 

originalmente,  o  conceito  ser  pensado  para  a  cultura  como  um  todo  e  não  para  uma 

experiência de crise sanitária. O meu olhar ancorou-se, ainda, na formulação de um outro 

psicanalista,  D.  W.  Winnicott  (1950/1996),  sobre  as  noções  de  democracia  enquanto 

experiência  que  começa  no  colo  materno  e  de  desamparo,  causado  este  pela  perda  da 

confiança na provisão ambiental. Tal como no caso da utilização da fundamentação teórica do 

pai  da  psicanálise,  farei  um  uso  epistemológico  desses  conceitos  winnicottianos  para  a 

experiência pandêmica. Em paralelo, amparei-me em alguns psicanalistas da atualidade que se 

dedicaram a estudar a pandemia de Covid-19 para além do vírus propriamente dito, como 

fenômeno hexadimensional, dentre os quais, destacam-se Birman (2020; 2021) Bollas (2020) 

e  Quinet  (2020).  Também fiz  uso  das  memórias  clínicas  que  trago comigo e  que  venho 

colecionando desde o período pandêmico até os dias atuais, em que seu fim foi decretado.

Esta  dissertação  se  tratou  de  uma  pesquisa  cuja  marca  estilística  foi  o  ensaio 

acadêmico em psicanálise, por assumir um caráter argumentativo e opinativo, a partir de uma 

articulação da teoria com a prática por meio das minhas memórias, presentes em cada linha 

escrita. Segundo Campos (2014), um ensaio acadêmico é uma construção textual em que o 

autor  tem como principal  objetivo discutir  um determinado assunto,  fazendo uso de suas 

ideias  e  posicionamentos  subjetivos  em articulação  com a  teoria,  diferentemente  de  uma 

pesquisa bibliográfica, em que o caráter opinativo não fica tão em evidência na escrita. Por se 

tratar de uma problemática recente, a pandemia de Covid-19 ainda é um tema em exploração, 

de modo que aquilo que vem sendo produzido a partir desse fenômeno biopsicossocial tem 

caráter autoral, cuja marca estilística principal é a que se pressupõe em um ensaio acadêmico, 

que é a liberdade maior para que o autor possa se posicionar e apresentar a sua visão crítica 

acerca do seu objeto de estudo (Campos, 2014).

 A disposição das partes do texto dá-se da seguinte forma: o Capítulo 1, o atual, realiza 

uma exploração introdutória do tema, a ser abordado mais aprofundadamente, no decorrer da 
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dissertação;  o  Capítulo  2  destinou-se  à  apresentação  de  um breve  histórico  mundial  das 

pandemias anteriores e, em seguida, do relato detalhado acerca da pandemia de Covid-19 no 

Brasil. O Capítulo 3 apresenta sobretudo alguns conceitos teóricos que considerei basais para 

que o leitor pudesse ter acesso à Teoria do Amadurecimento, proposta por Winnicott, autor 

que fundamenta a minha escuta e escrita, para que, assim, fosse viabilizada a compreensão da 

análise que será apresentada. Também inseri, introdutoriamente, ainda no Capítulo 3, algumas 

análises sobre a problemática da pandemia de modo transversal com a teoria. Por fim, no 

Capítulo 4, abordei, mais diretamente, o mal-estar covidiano, conceito construído por mim 

com base nos autores pesquisados e em consonância com as minhas memórias clínicas.

A presente pesquisa teve como principal motivação a relevância social de tentar trazer 

à luz uma análise de cunho psicanalítico acerca de uma importante sequela, nas dimensões 

individual e coletiva, da experiência pandêmica mal governada, como foi o caso do Brasil. Tal 

relevância se acentua, se consideramos as vivências que assolam os profissionais de saúde 

psíquica,  que  precisam operar,  doravante,  a  deterioração  dos  eixos  civilizatórios  que  nos 

sustentavam até a instalação hodierna da experiência pandêmica, tão traumática para todos 

nós.

2. A PANDEMIA DE COVID-19 NO BRASIL

Segundo a Organização Mundial de Saúde (OMS), uma crise sanitária configura-se 

como pandemia quando se instala um contexto de transmissão e sustentação global de uma 

determinada doença, cujo processo de contaminação coletiva ocorre, de forma simultânea, em 

vários países, regiões ou continentes (Fernandes, 2021). Na história, encontram-se registros de 

vários  acontecimentos  pandêmicos,  todos  tendo  ocorrido,  de  forma  insofismável,  em 

associação  com  três  fenômenos  de  ordem  ecológica,  política,  social  e,  obviamente,  

econômica, sendo: o contato dos homens com animais contaminados, o grande deslocamento 

das populações dos seus locais de origem para outras regiões e, por fim, a alta concentração 

geográfica dos habitantes num mesmo espaço.

Apesar de não haver um pleno consenso a respeito da origem epidemiológica do novo 

coronavírus, sabe-se que o primeiro surto se deu em Wuhan, na China, em novembro de 2019. 

Aponta-se que os primeiros casos estavam ligados a pessoas que haviam visitado o Mercado 

Atacadista de Frutos do Mar de Huanan; no entanto, não há confirmação de que esse foi, de 

fato, o ambiente hospedeiro do vírus. O único consenso científico é de que o contágio inicial 
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se deu a partir do contato do homem com algum animal contaminado, testificando a presença 

do primeiro fenômeno supracitado apontado pela Organização das Nações Unidas (ONU).

De  origem  zoonótica,  o  vírus  de  Covid-19  diz  respeito  a  uma  problemática 

estritamente orgânica capaz de afetar gravemente o corpo físico, enquanto a pandemia trata-se 

de um fenômeno que transborda para outras dimensões para além da categoria biológica e que 

perpassam todas as outras esferas da vida humana. Apesar de ter havido a disponibilidade de 

acesso a recursos que auxiliariam na antecipação e na regulação dos riscos sanitários, tendo 

em vista que a doença começou a emergir na China, em dezembro de 2019, o Brasil, assim 

como vários outros países do mundo, voltou seu olhar para o novo coronavírus quando este já  

assumia o caráter de pandemia, em março de 2020.

Ainda no final do mês de janeiro de 2020, a OMS declarou que se tratava de uma 

doença cujo caráter era de emergência internacional,  e,  no mês de fevereiro, já havia um 

quantitativo de 70 mil pessoas contaminadas em 27 países distintos (Ferreira, 2022). Apesar 

dos sinais evidentes de que algo grave aconteceria, não houve nenhuma medida antecipatória 

que pudesse nos ter permitido adentrar a experiência pandêmica de forma menos abrupta. Do 

mesmo modo, uma vez iniciado o estado de crise sanitária, foi-nos negada a oferta do cuidado 

ambiental por meio de ações federais que fomentassem, minimamente, em nós, cidadãos, o 

sentimento de segurança e previsibilidade frente àquele cenário tão assustador e, por si só, 

desolador.

Pretendo discorrer neste capítulo sobre a experiência pandêmica no cenário brasileiro, 

com  ênfase  na  crise  sanitária,  política  e  cultural.  Antes,  porém,  apresentarei  uma  breve 

descrição das pandemias já registradas na história mundial, de forma a datá-las e alojá-las no 

contexto histórico dos acontecimentos, a fim de auxiliar-nos a dimensionar o impacto que a 

introdução de um vírus mortal trouxe para nós, que fazemos parte de um mundo civilizado, 

pós- moderno e que havia acompanhado o crescente avanço da ciência nas várias áreas que 

compunham as nossas vidas. Em seguida, trarei um panorama de como se deu o primeiro ano 

da  pandemia  no  Brasil,  com enfoque  no  modelo  de  gestão  de  crise  adotada  pelo  então 

presidente  Jair  Messias  Bolsonaro.  Compreendo  que  este  é  um  caminho  importante  e 

necessário para a construção de uma análise psicossocial acerca da pandemia no nosso país, 

pois os nossos eixos civilizatórios precisaram se equilibrar em uma base composta pela falta 

de cuidados suficientemente bons por parte do Estado — a promoção da confiabilidade por 

meio  dos  cuidados  constantes  e  seguros  —  fazendo  da  pandemia  de  Covid-19  um 

acontecimento de de-privação — enquanto objeto objetivamente percebido.
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2.1 Um breve passeio pela história mundial das pandemias

O  primeiro  registro  histórico  daquilo  que  se  assemelharia  a  um  acontecimento 

pandêmico se deu na antiguidade, tendo sido nomeada por “praga do Egito”, que ocorreu 

entre os anos de 430 a.C. e 427 a.C., durante a Guerra do Peloponeso. Acredita-se que a 

grande onda de deslocamento, associado ao consequente enorme ajuntamento de pessoas — 

características tão peculiares ao contexto de guerra —, tenham sido os principais motivos para 

a rápida e elevada propagação da doença, que, só na cidade de Atenas, vitimou, de forma 

fatal, cerca de dois terços da população (Silva, 2021). Hoje, acredita-se que a mazela que 

causou  a  dita  praga  foi  a  febre  tifoide,  de  acordo  com os  relatos  feitos  pelo  general  e  

historiador ateniano Tucídides (Fernandes, 2021).

Nos séculos II e III, o Império Romano foi acometido por duas pragas de grandes 

dimensões, tendo sido a primeira, no ano de 165 d.C., chamada de “Peste Antonina”, que foi 

responsável pela morte do imperador romano Marco Aurélio, não havendo certezas quanto ao 

seu agente etiológico, em virtude da ausência de registros seguros. A segunda ocorreu em 250 

d.C., nomeada “Peste Cipriano”, tendo início na região da Etiópia e espalhando-se pelo Egito.  

O seu nome se  deu em associação ao bispo de Cartago (São Cipriano),  e  a  sua causa é 

igualmente incerta, porém, acredita-se ter sido uma febre hemorrágica viral ou algum outro 

tipo de doença viral. Sabe-se também que foi uma mazela cujo poder de letalidade era grande,  

uma vez que vitimou, de forma fatal, mais da metade da população de Alexandria (Fernandes, 

2021).

No ano de 541 d.C., ocorreu o primeiro surto da “Peste Bubônica”, também chamada 

de “Praga de Justiniano”, nome do imperador bizantino. Conta-se que a contaminação teve 

início no Egito, espalhou-se para a capital do Império Bizantino e dizimou 50 milhões de 

pessoas,  quantitativo  que  correspondia  a  25%  da  população  mundial  da  época.  A  sua 

expansão geográfica atingiu a Síria, a Turquia, a Pérsia, além de uma parte importante da 

Europa, e o contágio dava-se a partir do contato com pulgas e ratos contaminados. Conta-se 

que sua duração atingiu uma marca de dois séculos, de forma sazonal e marcada por alguns 

períodos mais graves, tendo sido estas: as duas primeiras décadas iniciais de disseminação e 

durante as estratégias de expansão do Império Romano.

A Europa foi acometida pela “lepra” no século XI, doença que, à época, era associada 

à punição divina, de modo que os indivíduos contaminados eram excluídos socialmente e 

precisavam viver isolados, em leprosários. Alguns séculos depois, houve a “Peste Negra”, 
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pandemia considerada a maior na história da civilização, que teve início no século XIV e 

perdurou até o XIX. Os registros apontam que essa terrível realidade se deu num período em 

que também aconteciam algumas transformações históricas importantes, tais quais: a mudança 

do feudalismo para o mercantilismo, o surgimento das cidades e o êxodo rural. É importante  

lembrar que, nesse período, havia um cenário de precariedade em ampla escala e de várias 

dimensões, de modo que não havia estrutura de saneamento, de higiene e de trabalho que 

fosse capaz de acompanhar as transformações citadas, tornando-se, assim, o cenário ideal para 

a continuidade da perpetuação da pandemia.

A  fim  de  dizimar  esse  terrível  mal,  foi  necessária  a  contenção  dos  avanços  que 

estavam ocorrendo na época, quer na expansão urbana, quer nas rotas comerciais. Junto a 

isso, algumas medidas de higiene foram tomadas coletivamente, tais como o confinamento, a 

construção  de  hospitais  mais  distantes  dos  centros  urbanos  e  a  incineração  dos  corpos 

contaminados. A partir da prática — coletiva — de tais protocolos, após séculos de surtos 

sazonais, a “Peste Negra” foi mitigada.6

A princípio,  a  Europa recebia de fora as mazelas pandêmicas.  No entanto,  com a 

expansão marítima e a prática da colonização, houve uma torção dessa realidade, de modo 

que os  europeus  passaram a  transmitir  doenças  aos  povos colonizados.  Fernandes  (2021) 

aponta que, só na América Central, no ano de 1519, antes de os espanhóis invadirem seus 

territórios, estima-se que havia cerca de 15 a 30 milhões de povos originários. Após a invasão, 

restaram  apenas  cerca  de  dois  milhões,  tendo  a  maioria  sido  dizimada  em  virtude  da 

contaminação por doenças e vírus oriundos da Europa.

A chegada de Cristóvão Colombo à América foi igualmente marcada por indícios que 

apontam para a grave transmissão de “sarampo” e “peste bubônica”, que dizimaram cerca de 

90% da população indígena das Caraíbas. No ano da sua invasão, estima-se que havia um 

total de 60 mil habitantes nessa região, número que foi sendo reduzido de forma drástica, de 

modo  que,  no  ano  de  1548,  havia  restado  apenas  500  indígenas.  Quanto  aos  efeitos  da 

colonização, no que diz respeito à história das pandemias, Fernandes (2021) escreve:

Os factos ocorridos ao longo do período de expansão marítima, resultantes da busca 
do novo mundo pelos povos europeus, revelam os efeitos das doenças, em termos 
globais,  na forma como a globalização se iniciou no mundo, nomeadamente,  no 
efeito que as doenças transmissíveis tiveram no processo histórico (p. 24).

Ainda de acordo com Fernandes (2021), nos anos posteriores ocorreram alguns outros 

acontecimentos pandêmicos, dentre os quais:

6
 Disponível em: <mundoeducação.uol.com.br>.
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- em 1580, nas regiões da Ásia, da Europa, da África e da América, ocasionado pelo “vírus da 

gripe”, dizimando cerca de 10% da população dos locais afetados;

- em 1665, ocorreu, em Londres, um grande surto de “Peste Bubônica”, o que resultou na 

morte de 20% da sua população;

- entre os anos de 1729 e 1732, ocorreram surtos pandêmicos também ocasionados pelo “vírus 

da gripe”, matando cerca de 500 mil pessoas;

- entre os anos de 1729 e 1830, ocorreu um novo surto pandêmico ocasionado pelo “vírus da 

gripe”, que teve início na China e se espalhou pela Europa e pela América, resultando na 

morte de 25% da população mundial;

- em 1817, ocorreu o primeiro surto de cólera, com recidiva nos anos de 1832 e 1852, tendo 

iniciado na Europa e espalhando-se por outros continentes, cuja estimativa de morte é de um 

milhão de pessoas;

- no ano de 1855, houve a terceira onda da pandemia ocasionada pela “Peste Bubônica”, que 

teve início na China e se entendeu para o Sudeste Asiático, resultando na morte de mais de 15 

milhões de pessoas;

-  em 1889,  surgiu  a  “gripe  russa”,  que teve  início  na  Sibéria  e  se  espalhou por  Europa, 

América do Norte e África e, mais tarde, nos anos de 1892 e 1899, chegou à Alemanha.

A  pandemia que  ocorreu  no  século  XX,  entre  os  anos  de  1918  e  1919,  foi  a  tão 

conhecida “gripe espanhola”, responsável pelo maior número de vítimas fatais. Estima-se que 

a também conhecida “peste pneumônica” matou o triplo do número de pessoas vitimadas pela 

Primeira  Guerra  mundial,  ultrapassando  inclusive  o  número  de  vítimas  ocasionadas  pela 

“Peste  Negra”,  que,  de  modo sazonal,  ocorreu  ao  longo  de  dois  séculos.  Apesar  de  sua 

nomeação fazer referência à Espanha, alguns historiadores apontam que o referido vírus teve 

sua origem, na verdade, no Estado do Kansas, nos Estados Unidos, tendo sido levado para a 

Europa pelos militares que viajavam para guerrear.

Apesar de a minha proposta não ter sido de realizar um estudo aprofundado do ponto de 

vista histórico, acredito que essa breve explanação nos permite vislumbrar algumas questões 

importantes, de modo a problematizar a recorrência de práticas fundamentadas em lógicas 
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bastante familiares até os dias atuais e que foram evidenciadas no modo com que a pandemia 

de Covid-19 nos atravessou.

O principal ponto que gostaria de destacar é que, em todas as pandemias registradas, os 

motivos principais, não apenas para que ocorresse sua grande propagação, mas também para o 

surgimento de variantes mais agressivas, perpassaram um fator em comum que foi a tentativa 

de expansão econômica feita de modo não planejado, sem ações contingenciais no que diz 

respeito à promoção de condições de vida favoráveis para toda a população e não apenas para 

um recorte dela. Tratou-se de acontecimentos permeados por condições de extrema pobreza e 

má distribuição demográfica, que apontavam para uma divisão territorial baseada na lógica da 

alta concentração de uma maioria em pequenos espaços, além do escasso acesso a uma boa 

alimentação e a condições de higiene, enquanto uma pequena minoria rica tinha acesso a 

grandes espaços de moradia e fartura alimentar.

Na  próxima sub-seção,  buscarei apresentar como se deu a pandemia de Covid-19 no 

Brasil, contemplando registros que adentram a problemática do vírus a partir de um olhar 

transversal com o modelo de gestão que nos foi ofertado, buscando manter em perspectiva o 

cenário de desigualdade socioeconômico que faz parte da realidade da nossa nação.

2.2 Um panorama da pandemia de Covid-19 no Brasil

Este não é mais o meu corpo que outrora foi meu: sou 
uma  sombra  agora,  uma  sombra  de  ansiedade  que 
respira.

Sófocles - Édipo em Colono

O vírus de Covid-19 mostrou-nos, desde o princípio, seu alto nível de letalidade e 

contaminação, além de ter se apresentado enquanto enigma no que diz respeito ao modo com 

o qual se comportaria em cada corpo. Inicialmente, os cientistas acreditaram estar diante de 

um  vírus  cujo  risco  de  morte  era  voltado  apenas  para  idosos  ou  para  pessoas  com 

comorbidades, até que a transcrição da realidade não sustentou tal hipótese. Isto porque, à 

medida que o tempo passou e os níveis de contaminação não apenas subiram, mas tornaram-

se mais plurais no que diz respeito ao público afetado, um número grande de adultos jovens e  

saudáveis passaram a desenvolver complicações e a falecer. Assim, construiu-se, diante de 

nós, um cenário paradoxal, em que o vírus se revelou democrático em termos de tornar-nos 
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todos vulneráveis a ele,  enquanto as possibilidades de adotar as medidas de proteção não 

foram democráticas, tendo em vista a grande desigualdade social que já existia, mas que se 

agravou diante da crise sanitária.

Há muito que a realidade do nosso país é marcada pela enorme discrepância entre 

classes e pelos grandes desafios com relação à construção de medidas de enfrentamento dessa 

realidade.  Com  a  pandemia  de  Covid-19,  houve  um  agravo  nessa  problemática,  cuja 

culminância foi o Brasil ter voltado ao mapa da fome, como foi apontado pela ONU7. De 

acordo  com  levantamentos  recentes,  um  a  cada  dez  brasileiros  passou por  situação  de 

insegurança alimentar severa entre 2020 e 2022, e 32,8% da população brasileira, ou seja, 

cerca de 70,3 milhões de pessoas,  foram incluídas na categoria  de insegurança alimentar 

severa ou moderada, no mesmo período. Em comparativo, as mesmas fontes apontaram que, 

desde o ano de 2014, após uma longa batalha travada pelo então  Governo Federal contra a 

fome por meio de estratégias de segurança alimentar e nutricional, o Brasil havia saído do 

mapa da fome da ONU, tendo, comprovadamente, a ele retornado no período da pandemia de 

Covid-19.

Em paralelo a essas informações, é interessante lembrarmos que o Brasil foi o segundo 

país que mais matou cidadãos por Covid-19, tendo dizimado, até o momento da minha escrita, 

mais  de  707  mil  pessoas8,  ficando  atrás  apenas  dos  Estados  Unidos,  que,  ironicamente, 

também estava sendo regido, na época, por um governo de extrema direita. Mesmo sendo a 

maior potência econômica mundial, as pesquisas apontaram que indígenas, latinos e negros 

foram  os  que  mais  morreram  por  complicações  do  novo  coronavírus,  quadro  muito 

semelhante ao do Brasil, cujo maior número de mortos se deu entre pobres e negros.

Esses  dados  apontam  para  um  importante  registro  no  que  diz  respeito  ao  lugar 

histórico da desigualdade social em situações de grande catástrofe humanitária. A professora 

Marcia de Castro, que compõe a equipe do Departamento de Saúde Global e População de 

Harvard,  afirmou:  “Historicamente,  momentos  de  pandemia  ou  de  epidemia  expõem  e 

aprofundam as desigualdades de uma sociedade”.9 A mesma reportagem fez menção a um 

artigo publicado na revista científica Plos One, por Margareth Portela, que também apontava 

a desigualdade social como sendo um dos fatores que interferiram, ativamente, nos níveis de 

7
 Todos os dados apresentados neste parágrafo foram extraídos do  site na  CNN Brasil: <https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/um-em-
cada10-brasileiros-nao-tiveram-o-que-comer-entre-2020-e-2022-segundo-a-onu/>.

8
 Dado extraído do site do Ministério da Saúde. Disponível em: <https://covid.saude.gov.br/>.

9
 Fala extraída do site da CNN Brasil. Disponível em: <https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/meio-milhao-de-mortes-por-covid-carrega-
marca-da desigualdade-do-brasil/>.

https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/meio-milhao-de-mortes-por-covid-carrega-marca-da%20desigualdade-do-brasil/
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/meio-milhao-de-mortes-por-covid-carrega-marca-da%20desigualdade-do-brasil/
https://covid.saude.gov.br/
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/um-em-cada10-brasileiros-nao-tiveram-o-que-comer-entre-2020-e-2022-segundo-a-onu/
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/um-em-cada10-brasileiros-nao-tiveram-o-que-comer-entre-2020-e-2022-segundo-a-onu/
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mortalidade por Covid-19: “O estudo aponta ampla variação na mortalidade hospitalar por 

Covid-19  no  SUS,  associada  a  fatores  demográficos  e  clínicos,  desigualdade  social  e 

diferenças na estrutura dos serviços e desempenho dos serviços de saúde”10.

Passados quatro anos, nos encontramos em um momento cujo fim da pandemia foi 

decretado, e parte dessa vitória contra o Covid-19 deu-se pelo empenho dos cientistas na 

busca por vacinas eficazes que foram desenvolvidas em tempo recorde, as quais permitem 

que, mesmo ainda em circulação, o vírus agora tenha um poder de letalidade bem menor. No 

entanto, a gestão da crise sanitária no Brasil andou na contramão da da maioria dos países do 

Globo,  promovendo  o  veto  para  ações  que  poderiam ter  contribuído  para  o  controle  da 

disseminação do novo coronavírus. Como exemplos, cito o embargo na compra de vacinas, 

bem como a incitação em massa ao movimento antivacina por meio da divulgação de  fake 

news,  para  propagar  o  medo  e  a  insegurança  na  população.  O  impacto  dessas  ações 

certamente adentrou em camadas profundas de ordens sociais, psíquicas e civilizatórias, uma 

vez  que  o  vírus  propriamente  dito  e  os  seus  efeitos  de  perda  já  haviam se  instalado  na 

população enquanto dispositivo de vulnerabilidade e fragilização do self.

Amparada pela minha experiência clínica, percebo que uma das formas mais comuns 

de enfrentamento durante a pandemia e que segue em continuidade no momento atual é o 

silêncio dos indivíduos com relação à experiência traumática, mesmo que estejam vivendo a 

partir  dos  seus  efeitos.  Questões  referentes  ao  nosso  protótipo  de  socialização  primária, 

constituição  do  subjetivo  e  estabelecimento  de  laços  sociais  foram  abalados  diante  da 

presença no ar — ou seja, sem delimitação evidente de bordas territoriais — de um vírus que 

nos impunha a ameaça de uma morte terrível, por asfixia.

Durante o período pandêmico, muitas vezes foi necessário ofertar aos analisando uma 

contenção da angústia frente  à fragilização na apreciação da realidade, uma vez que houve 

uma promoção em grande escala de uma espécie de clareamento das bordas que separam o 

real e a fantasia,  por meio do dispositivo das  fake news.  Assim, a fim de validar o vírus 

enquanto objeto objetivamente percebido, muitas vezes a minha função foi de auxiliar na 

integração da realidade externa com a realidade interna. Algumas das expressões comuns da 

não integração apontaram para a negação  — quando, por exemplo, pacientes contaminados 

saíam  às ruas ao invés de se isolarem  — e para a confusão mental  —, condição subjetiva 

10
 Fala extraída do site da CNN Brasil.  Disponível em: <https://www.cnnbrasil.com.br/saude/pesquisa-da-fiocruz-relata-perfil-das-vitimas-
da-covid-19-e-desigualdades-no-ini/>.

https://www.cnnbrasil.com.br/saude/pesquisa-da-fiocruz-relata-perfil-das-vitimas-da-covid-19-e-desigualdades-no-ini/
https://www.cnnbrasil.com.br/saude/pesquisa-da-fiocruz-relata-perfil-das-vitimas-da-covid-19-e-desigualdades-no-ini/
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bastante  comum,  que  foi  permeada  pela  sensação  de  exagero  nos  cuidados,  seguidos  de 

vergonha por estarem apenas cumprindo as medidas de proteção e isolamento recomendadas 

pela OMS.

Parte  desses  movimentos  podem  ser  compreendidos  a  partir  do  que  Winnicott 

(1962/2007) aponta sobre acontecimentos cujos sentidos não alcançam a consciência. Afirma 

ele  que  as  situações  da  vida  apenas  adentram  a  experiência  de  self quando  estes  são 

atravessados por um processo de Integração do Eu, que nos traz a capacidade de atribuir 

sentidos ao que foi vivido. Isso quer dizer que o alojamento interno dos acontecimentos não 

tem a ver apenas com uma travessia puramente objetiva dos eventos, mas do atravessamento 

desses na própria realidade interna de cada indivíduo. Assim, mesmo havendo um princípio 

de  vida  satisfatório  do  ponto  de  vista  de  conquistas  primárias  e  de  constituição  de  uma 

organização psíquica saudável, não nos tornamos imunes a viver experiências posteriores de 

não integração, sobretudo quando estas ocupam a dimensão do traumático.

 A fim de andar na contramão desse fenômeno social de silenciamento, cuja tirania do 

bem-estar  exerce  grande influência,  apresentarei,  a  seguir,  um memorial  daquilo  que nos 

ocorreu enquanto sociedade brasileira ao longo do primeiro ano da pandemia de Covid-19, 

com o  intuito  de  nos  fazer  confrontar  com esse  estado  grupal  de  adaptação  excessiva  e 

apagamento da experiência de  self.  Para tanto, tomarei de empréstimo uma linha do tempo 

apresentada  por  Eliane  Brum  11 — jornalista  que  elaborou  um  trabalho  excepcional  e 

incansável  ao  longo  de  todo  o  percurso  pandêmico,  referente  às  ações  promovidas  pelo 

Governo  Federal  ao  longo  desse  período,  evidenciando  que  o  ideal  norteador  da  gestão 

bolsonarista foi a Necropolítica (Achille Mbembe, 2003).

Nesse trabalho em específico, a autora toma como base uma pesquisa realizada pela 

Conecta Direitos Humanos  — uma das organizações de justiça de maior credibilidade da 

América Latina  — e pela equipe de professores e  pesquisadores da  Universidade de São 

Paulo (USP), que foi coordenada por uma das juristas mais respeitadas do nosso país, Deyse 

Ventura. Essa equipe construiu um panorama do cenário pandêmico no Brasil,  elencando, 

cronologicamente, todas as medidas da gestão federal frente ao vírus de Covid-19, inclusive a 

identificação de medidas que foram tomadas para impedir que os trabalhadores pudessem se 

proteger da contaminação em nome da economia. Diante daquilo que foi coletado, percebeu-

11
 Todos os dados e transcrições de falas diretas que serão apresentados neste capítulo podem ser encontrados na página da jornalista Eliane  
Brum. Disponível em: <https://brasil.elpais.com/autor/eliane-brum/1//>.

https://brasil.elpais.com/autor/eliane-brum/1//
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se  a  ocorrência  de  três  eixos  principais  que  nortearam  as  medidas  de  governabilidade 

bolsonarista  nesse período de crise sanitária:  os atos normativos da União,  legitimando o 

poder  de  veto  presidencial;  os  atos  de  obstrução  às  respostas  dos  governos  estaduais  e 

municipais à pandemia; e a propaganda contra a saúde pública, por meio da propagação de 

fake news em canais federais oficiais.

2.2.1 Uma retrospectiva do primeiro ano pandêmico no Brasil

No mês de março de 2020, havia um total de 19 casos de óbitos por Covid-1912 e 

nenhum registro de caso acumulado até então, no Brasil. Como foi afirmado no Capítulo 1,  

desde  o  mês  de  janeiro  do  mesmo  ano,  a  OMS  já  havia  emitido  alertas  quanto  à 

periculosidade do vírus, ao passo que, ao invés de o ex-presidente Bolsonaro tratar o cenário  

com a devida gravidade, seu discurso foi pautado na minimização da periculosidade do vírus, 

afirmando se tratar de uma “pequena crise” ou “fantasia” propagada pela mídia.  Já nesse 

primeiro  mês,  como  tentativa  de  encontrar  um  furo  para  os  não indígenas  acessarem 

territórios de povos indígenas isolados, utilizou-se de uma portaria da Fundação Nacional do 

Índio  (Funai),  para  adentrar  nessas  regiões,  com a  desculpa  de  que  o  fariam em caráter  

excepcional,  visando  realizar  atividades  de  suposto  combate  ao  Covid-19  — reforçando, 

tratava-se de locais isolados, que não possuíam qualquer registro quanto à presença de vírus 

ou bactérias peculiares da vida externa a eles.

Um mês após o início oficial  da pandemia,  em abril,  já havia um total  de 20.818 

mortos no Brasil e o registro de 699 casos acumulados. Nesse mês, mais precisamente no dia  

28, o ex-presidente falou em entrevista aquilo que considero ter sido umas das suas piores 

colocações em todo o seu período enquanto governante. Diante do susto em massa em que 

vivíamos, ao ser questionado sobre qual seria a sua posição diante da quantidade absurda de 

mortes diárias, falou: “E daí? Lamento, quer que eu faça o quê? Eu sou Messias, mas não 

faço milagre” (grifos meus).

Esse também se tratou do mês de demissão do então Ministro da Saúde, Luis Henrique 

Mandetta,  médico  que  foi  contra  o  uso  da  Cloroquina  e  a  favor  das  atuações  sanitárias 

baseadas nas recomendações dadas pela OMS. Após sua demissão, o ex-ministro afirmou 

categoricamente que a principal preocupação do então Presidente da República era que as 

12
 Todos os dados e transcrições de falas diretas que serão apresentados nesta seção podem ser encontrados na página da jornalista Eliane 
Brum. Disponível em: <https://brasil.elpais.com/autor/eliane-brum/1//> e no artigo escrito por Ferreira (2022).

https://brasil.elpais.com/autor/eliane-brum/1/
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pessoas voltassem a sair de casa para trabalhar, e a via encontrada foi a comunicação falaciosa 

de que a Cloroquina curava o novo coronavírus. Mandetta afirmou que “O projeto dele para 

combater a pandemia é dizer que o governo tem o remédio e que quem tomar o remédio vai  

ficar bem. Só vai morrer quem ia morrer de qualquer jeito”. Ainda, o Congresso aprovou o 

auxílio emergencial de 600 reais, medida que, erroneamente, foi associada a Bolsonaro, o que 

provocou o aumento na sua popularidade por parte de um público que, em sua maioria, não 

era seu eleitor.

No  mês  de  maio,  havia  um  total  de  155.939  pessoas  mortas  e  3.877  casos  de 

contaminação acumulados. Mesmo com o escalonamento da catástrofe, Bolsonaro, a fim de 

priorizar apenas a economia do  País, utilizou-se de decretos para ampliar o que seriam as 

atividades essenciais antes elencadas pelo Congresso como não essenciais, tais quais, área da 

construção civil, salões de beleza, barbearias, academias de ginástica e serviços industriais. 

Em paralelo, cortou o auxílio emergencial para categorias trabalhistas que antes haviam sido 

contempladas  pelo  parlamento  e,  portanto,  tinham  mais  possibilidade  de  seguir  com  o 

isolamento social. Foram estes: pescadores, motoristas de táxi, de uber, de transporte escolar e 

de aplicativos de entregas, profissionais autônomos de educação física, ambulantes, feirantes, 

babás, manicures, cabeleireiros e profissionais contratados que estavam sem receber salários.

Nesse  mesmo  mês,  vivemos  outra  experiência  de  insegurança  na  dimensão  do 

cuidado, com o pedido de demissão do médico e então Ministro da Saúde, Nelson Teich, que 

afirmou que não estava disposto a manchar a sua história por causa da Cloroquina. Assim, o 

general da ativa Eduardo Pazuello foi nomeado para  o Ministério e, em solenidade oficial, 

afirmou que, antes da nomeação, nem sabia o que era o SUS. Assim, começamos a presenciar  

uma verdadeira militarização do Ministério, que tornou obrigatória a prescrição da Cloroquina 

para todos os pacientes que estivessem com Covid-19, ao passo que o Conselho Nacional da 

Saúde fez uma denúncia, alegando que mais de oito bilhões de reais destinados ao combate à 

pandemia deixaram de ser repassados a estados e municípios, que, a essa altura, sofriam com 

a falta de insumos, respiradores e leitos.

No mês de junho, o número de casos acumulados subiu para 850.514, enquanto o de 

óbitos subiu para 42.720. Diante do agravo real da situação pandêmica, no que dizia respeito à 

transmissão  viral,  Bolsonaro  começou  um  grande  movimento  intencional  de  fomentar  a 

dúvida na população quanto à  veracidade do vírus  e  ao que estava sendo veiculado pela 

imprensa. Disse em transmissão ao vivo pelo Facebook: “Arranja uma maneira de entrar e 
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filmar. Muita gente tá fazendo isso, mas mais gente tem que fazer para mostrar se os leitos  

estão  ocupados,  ou  não,  se  os  gastos  são  compatíveis,  ou  não”.  Nessa  convocação, 

conseguimos ver, na prática, o que seria a Necropolítica (Achille Mbembe, 2003). Ele incita e 

autoriza que as pessoas se exponham à contaminação num local de alta concentração viral, a 

fim  de  verem  se  “os  gastos”  estavam  sendo  compatíveis,  evidenciando  o  pouco  valor 

atribuído à  vida  do pobre,  o  grande valor  ao dinheiro  e  ao ideal  falacioso de  que quem 

morresse é porque estaria destinado a isso.

Nesse  mesmo  mês,  como  reforço  ao  fomento  de  uma  atmosfera  de  insegurança, 

ocorreu um apagão dos dados oficiais no site do Ministério da Saúde, tendo retornado apenas 

no dia seguinte, com omissão dos números atualizados. Com isso, o estado de confusão grupal 

aumentou, de modo que, de um lado, parte da sociedade passou a ficar ainda mais insegura 

com  relação  aos  dados  oficiais,  ao  passo  que  outra  parte  ficou  insegura  com  os  dados  

veiculados pela imprensa, que, por sua vez, denunciou a tentativa do  Governo Federal de 

encobrir o número de mortos e contaminados pelo novo coronavírus. Como tentativa de sanar 

mais essa lacuna criada pelo Governo Federal, seis dos principais jornais e sites jornalísticos 

uniram-se, com o objetivo de formar um consórcio para divulgar os números da pandemia.  

Dentre eles estavam:  G1,  O Globo,  Extra,  O Estado de São Paulo,  Folha de São Paulo e 

UOL.

No  mês  de  julho,  o  número  de  contaminados  atingiu  o  número  exorbitante  de 

1.839.850  casos,  apontando,  de  forma  nítida,  para  o  grave  descontrole  nos  níveis  de 

contaminação,  e  71.469 óbitos.  Mesmo  com  o  cenário  crítico,  o  ex-presidente  vetou a 

obrigatoriedade  do  uso  de  máscaras  em  vários  locais,  como  escolas,  igrejas  ou  templos 

religiosos, estabelecimentos comerciais e industriais e em reuniões. Também cancelou a multa 

que  seria  cobrada  dos  estabelecimentos  que  não  oferecessem  álcool  em  gel,  além  de 

suspender  a  obrigatoriedade  de  os  estabelecimentos  fornecerem  máscaras  aos  seus 

funcionários  e  exporem cartazes  informativos  acerca  das  medidas  de  proteção  e  higiene. 

Vetou também qualquer medida de proteção para as comunidades indígenas, bem como leitos 

hospitalares, UTI’s e respiradores. A distribuição de cestas básicas também foi negada aos 

povos originários.

Ainda, o exército pagou 167% a mais na compra da Cloroquina, medicamento cuja 

eficácia no combate à Covid-19 já havia sido amplamente negada pelos pesquisadores da área 

médica. Nesse cenário, o então Ministro do Supremo Tribunal Federal (STF), Gilmar Mendes, 
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citou, pela primeira vez, a palavra genocídio, ao referir-se às medidas adotadas pelo Governo 

Federal na gestão da crise pandêmica. No dia 30 desse que foi um mês de grande tristeza para 

a nossa nação, Bolsonaro declarou: “Lamento as mortes. Muita gente morre todo dia, de uma 

série de causas. É a vida” (grifos meus).

No mês de agosto, o Brasil acumulava um total de 3.012.412 casos e atingiu a marca 

de  100.477  mortos.  Bolsonaro  vetou  integralmente  o  projeto  de  lei  que  garantia  que  os 

trabalhadores da saúde que ficassem incapacitados por atuar no combate contra a Covid-19 

recebessem uma compensação financeira  paga  pela  União.  Ainda,  ignorou a  proposta  de 

compra  das  vacinas  feita  pela  Pfizer,  cujo  primeiro  lote  seria  entregue  em dezembro  do 

mesmo ano — vale lembrar que o primeiro país no mundo a vacinar foi a Inglaterra, e o início 

da campanha deu-se no dia 8 do referido mês. O Ministério da Saúde também rejeitou a 

doação oferecida pela LG International de, pelo menos, 20 mil kits de testes de PCR. Já nesse 

momento, durante as conhecidas conversas que costumava ter com seus apoiadores no jardim 

do  Palácio  da  Alvorada,  o  mandatário  deu  início,  de  modo  informal,  à sua  campanha 

antivacina, afirmando que ninguém poderia obrigar alguém a tomá-la.

Durante  o  mês  de setembro, os  casos  de  óbitos  e  de  contaminação  seguiram  a 

crescente, tendo totalizado 131.210 mortos e 4.315.687 registros de pessoas contaminadas, 

sem contar as subnotificações. O general da ativa Pazuello foi efetivado como Ministro da 

Saúde, ao passo que ocorria a divulgação mentirosa de que a Ivermectina e a Cloroquina eram 

medicações  eficazes  contra  a  Covid-19,  mesmo  que  os  estudos  científicos  seguissem 

apontando o contrário. Foi diante desse cenário sombrio de mortes e contaminações que o ex-

presidente afirmou que estava vencendo a pandemia, ajudando os governadores e prefeitos 

com o suprimento das necessidades na saúde, mesmo tendo, desde o princípio, em mais um 

gesto de desamparo, atribuído a eles a responsabilidade autônoma da gestão da gravíssima 

crise sanitária.

No mês de outubro, Bolsonaro cancelou mais uma compra de vacina, dessa vez 46 

milhões  de  doses  da  Coronavac,  alegando que  o  brasileiro  não seria  cobaia  de  nenhuma 

vacina chinesa, ao mesmo tempo em que seguia com a disseminação da notícia falsa de que a  

Cloroquina tinha eficácia 100% comprovada, se utilizada no início da contaminação. Nesse 

momento, em que o Brasil acumulava o número de 5.082.637 casos de contaminação e a triste 

marca  de  150.198  mortes,  o  ex-presidente  afirmou  que  a  pandemia  estava  sendo 

superdimensionada e censurou o então governador de São Paulo, João Dória, que, naquela 
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altura, estava investindo na fabricação de vacinas. Alegou que se tratava de uma manobra 

política para se manter no cargo, já que o fim da pandemia ocorreria de modo natural, sem 

vacinas.

No mês de novembro, havia um total de 162.269 casos de óbitos e 5.653.561 pessoas 

contaminadas.  Diante  dos  números  catastróficos,  Bolsonaro  afirmou  que  o  Brasil,  que 

comprovadamente  foi  o  segundo  país  que  mais  matou  pessoas  por  Covid-19,  como  já 

afirmado, foi uma das nações que menos sofreu com a pandemia. O caráter dessa fala revela o 

propósito  nítido de  criar  uma atmosfera  de  insegurança popular  quanto aos  números  que 

vinham sendo apresentados.  Com relação à vacina,  ao suspender os testes da Coronavac, 

afirmou: “Morte, invalidez, anomalia. Esta é a vacina que o  Dória queria obrigar todos os 

paulistanos a tomar. O presidente disse que a vacina jamais poderia ser obrigatória. Mais uma 

que Jair Bolsonaro ganha”.

No mês de dezembro, em entrevista ao programa de um dos seus filhos no YouTube,  

Bolsonaro afirmou que, apesar da “pequena ascensão”, estaríamos no fim da pandemia e que 

a pressa pela busca por vacina não se justificaria, uma vez que iriam “inocular algo” no nosso 

corpo que poderia responder negativamente. Pronunciou-se também oficialmente com relação 

à decisão de não se vacinar, criando um verdadeiro pânico em parte da população a partir de 

falácias referentes aos seus supostos efeitos colaterais. Diante do questionamento do STF ao 

Ministério da Saúde, após 10 meses de pandemia, sobre a existência de um Plano Nacional de 

Operacionalização da Vacinação e, apesar de, em resposta, terem apresentado um plano, o 

governo, na realidade, não havia comprado nenhuma vacina, de modo que não teria como 

haver um cronograma confiável a ser apresentado. Diante da completa calamidade no que diz 

respeito à gestão federal, 11 ex-ministros da saúde de diferentes partidos se posicionaram em 

crítica ao então Ministério, apontando-o como condutor de uma política sanitária desastrosa e 

ineficiente. Além disso, os indígenas continuavam desassistidos e sem plano emergencial.

Foi no mês de janeiro de 2021 que vivemos, enquanto nação, a situação criminosa do 

colapso  na  saúde  em  Manaus,  em  que  acompanhamos  as  notícias  de  que  os  pacientes 

hospitalizados estavam morrendo de asfixia, em virtude da falta de oxigênio nos hospitais.  

Esse, de fato, é um registro que jamais deveria ser esquecido, a fim de honrarmos a memória 

dessas  pessoas  que  morreram de  forma tão  cruel  e  desumana.  A resposta  dada  ao  então 

ministro da saúde foi: “O que você vai fazer? Nada. Você e todo mundo vão esperar chegar 

o oxigênio para ser distribuído” (grifos meus).
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Na ocasião, o Ministério das Relações Exteriores afirmou ter comprado da Índia dois 

milhões de doses da vacina AstraZeneca e, após uma propaganda massiva de divulgação por 

parte do  Governo Federal, a operação foi cancelada pelo país vendedor. Ainda, segundo a 

agência da Fundação de Amparo à Pesquisa de São  Paulo (Fapesp),  por meio dos vetos, 

Bolsonaro subtraiu 9,1 bilhões de reais em investimentos em ciência, tecnologia e inovação, 

justo no ano em que o País poderia ter desenvolvido vacinas e salvo incontáveis e preciosas 

vidas. No dia 05 de janeiro, ao sair do Palácio do Planalto, o ex-presidente afirmou: “O Brasil  

está quebrado, chefe. Eu não consigo fazer nada. Eu queria mexer na tabela do Imposto de 

Renda, tá, teve esse vírus potencializado pela mídia que nós temos, essa mídia sem caráter”.

Mesmo com todas  as  tentativas  por  parte  do  Governo Federal  de  impedir  que  os 

brasileiros tivessem o direito a se vacinar contra a Covid-19, no dia 17 de janeiro a enfermeira  

Mônica  Calazans,  54  anos,  foi  a  primeira  brasileira  a  tomar  a  vacina  contra  o  novo 

coronavírus, seguida da indígena Vanuzia Costa Santos, de 50 anos. Desde então, graças aos 

esforços das campanhas promovidas por estados e municípios em prol da vacinação, o nosso 

país tem avançado na luta contra a ignorância, de modo que 80,56% da população-alvo estão 

imunizados, tendo tomado pelo menos uma dose de reforço.13

Até o final do seu mandato, o ex-presidente Bolsonaro deu continuidade à campanha 

antivacina, por meio da construção e da propagação de  fake news.  Segundo uma pesquisa 

realizada  no  ano de  2021 pela  Fiocruz,  24% da  população entrevistada  acreditava  que  a 

Covid-19 se  tratava de  uma estratégia  política,  e  15% dizia  ser  uma farsa.  Ainda,  havia 

aqueles que acreditavam que o vírus era real, mas que o manejo da pandemia se tratava de um 

engodo político para o mal, registro social que ficou evidente sobretudo quando as vacinas 

chegaram ao Brasil. Na mesma pesquisa, 25% dos entrevistados afirmaram que a vacina não 

seria segura e que teria o potencial de matar mais pessoas do que o próprio vírus ou, ainda, 

que se tratava de uma forma de implantação de um chip de controle da população.

No dia 05 de maio de 2023, a OMS decretou o fim da pandemia, após três anos de 

uma luta mundial contra o vírus da Covid-19, mas também contra as propagandas de fomento 

à  ignorância,  instrumento  que  favoreceria  exclusivamente  a  economia.  Nesse  período 

pandêmico,  somente  no  Brasil,  cerca  de  707  mil  vidas  foram  ceifadas  pelo  vírus,  mas,  

incontestavelmente, em virtude também da falta de seriedade na gestão do Governo Federal, 

13
 Dados extraídos do site do G1. Disponível em: <https://g1.globo.com/saude/coronavirus/vacinas/noticia/2022/11/08/vacinacao-contra-a-
covid-quase-49percent-da-populacao-tomou-a-dose-de-reforco.ghtml>.

https://g1.globo.com/saude/coronavirus/vacinas/noticia/2022/11/08/vacinacao-contra-a-covid-quase-49percent-da-populacao-tomou-a-dose-de-reforco.ghtml
https://g1.globo.com/saude/coronavirus/vacinas/noticia/2022/11/08/vacinacao-contra-a-covid-quase-49percent-da-populacao-tomou-a-dose-de-reforco.ghtml
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que não apenas não investiu em recursos em prol da ciência, como fomentou uma crescente 

no número de vítimas por meio de vetos, ações e propagações de práticas e notícias maléficas  

à sociedade, como pudemos testificar anteriormente.

A pesquisa que foi detalhada nesta seção deu origem a um boletim, criado pelo Centro 

de Pesquisas em Direito Sanitário da Faculdade de Saúde Pública da USP, juntamente com a 

Conecta Direitos Humanos, nomeado  Direitos na Pandemia -  Mapeamento e Análise das 

Normas  Jurídicas  de  Resposta  à  Covid-19  no  Brasil14.  Nela,  os  autores  já  mencionados 

afirmaram:  “Nossa  pesquisa  revelou  a  existência  de  uma  estratégia  institucional  de 

propagação do vírus, promovida pelo Governo brasileiro sob a liderança da presidência da 

República”. Portanto, é inegável que vivemos enquanto nação três anos de um regime  de 

gestão falha baseado na Necropolítica (Achille Mbembe, 2003), que ocasionou um verdadeiro 

genocídio, sobretudo das pessoas mais carentes do ponto de vista socioeconômico.

Muitos  têm sido  os  efeitos  produzidos  em nós,  enquanto  indivíduos  e  sociedade, 

durante  e  depois  da  pandemia.  Por  essa  razão,  nos Capítulos  3  e  4,  abordarei  essa 

problemática,  tomando  como foco  a  dimensão  psicossocial,  certamente  atravessada  pelos 

fatores ambientais relatados anteriormente — o vírus propriamente dito e o modelo de gestão 

governamental da época pandêmica.

3 DESAMPARO, DEMOCRACIA, MAL-ESTAR E NEGACIONISMO: os pilares da 
experiência pandêmica no Brasil

“Quando  o  grito  fica  sem  resposta,  o 
desamparo torna-se desespero.”

(Zeferino, 1999, p. 342)

A partir da leitura de autores que se dedicaram a problematizar e escrever sobre a 

experiência pandêmica à luz da psicanálise, tais como Birman (2021), Bollas (2020) e Quinet 

(2020), estabeleci um delineamento de quatro eixos principais de análise, sendo estes: o mal-

estar, a democracia, o desamparo e o negacionismo. Pretendo, neste Capítulo 3, apresentar a 

noção de desamparo, segundo a perspectiva de Winnicott, bem como a sua concepção acerca 

da democracia enquanto conquista do desenvolvimento maturacional. Em seguida, discorrerei 

14
 Disponível em: <https://cepedisa.fsp.usp.br/?page_id=16>.

https://cepedisa.fsp.usp.br/?page_id=16
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sobre  a  obra  O mal-estar  na  civilização,  de  Freud  (1930/2021),  em interlocução  com a 

experiência da pandemia e, por fim,  dissertarei sobre o negacionismo, tema tão caro para o 

período  em  que  vivemos,  a  partir  da  construção  de  um  diálogo  entre  as  contribuições 

realizadas  pelos  teóricos  supracitados.  Pretendo,  ao final  desse  debate,  ter  construído um 

caminho frutífero que me permitirá analisar, de modo consistente, a dinâmica do mal-estar em 

uma sociedade que atravessou uma condição real  de desamparo destituída de um amparo 

simbólico por parte do Estado.

3.1 A importância do ambiente suficientemente bom e os efeitos das falhas ambientais 
segundo Winnicott

Winnicott  (1962/2007)  escolheu  descrever  o  desenvolvimento  emocional  de  nós, 

indivíduos, em termos de uma jornada da dependência à independência. Para iniciarmos a 

discussão,  é  necessário  compreender  que,  para  o  autor,  todos  nós  nascemos  com  uma 

tendência inata ao desenvolvimento saudável,  potência que faz parte de uma instância da 

nossa personalidade que ele nomeia ego. Quanto a isso, discorre: “Pode-se usar a palavra ego 

para descrever a parte da personalidade que tende, sob condições favoráveis, a se integrar em 

uma unidade” (Winnicott, 1962, p. 55). Quando há uma falha ambiental — falta ou intrusão 

como padrão na oferta dos cuidados,  que,  por isso,  se inserem na realidade subjetiva  —, 

ocorre uma espécie de interrupção no processo maturacional decorrente do trauma. Nesse 

caso, há um congelamento, que, na ausência de uma reparação, não impede que o indivíduo 

prossiga crescendo biologicamente, no entanto, com um Eu imaturo, por ter sido ferido ou 

aniquilado.  São  nessas  experiências  que  se  aloja  o  desamparo,  cujos  sentidos,  efeitos  e 

representações variam de acordo com o estágio maturacional em que se encontra o indivíduo.

Todos os processos descritos pelo autor estão centrados na nossa realidade subjetiva15, 

cujo protótipo está situado nas experiências inaugurais da vida no que concerne à qualidade 

dos  cuidados  ofertados  pelo  ambiente.  Dessa  forma,  assim  como  para  que  haja  um 

amadurecimento psicossomático saudável seja necessário que o neném primeiro construa seu 

mundo subjetivamente,  para que,  depois,  seja inserido no princípio da realidade,  todas as 

demais  situações  da  vida  somente  são  reconhecidas  por  nós  enquanto  experiências 

saudáveis16,  desde  que  antes  as  tenhamos  criado  dentro  de  nós  (Winnicott,  1945/2000). 

15
 Algo que é da ordem do conhecimento por meio dos sentidos singulares sobre uma determinada realidade.

16
 O que não é o mesmo que experiência boa, agradável. O que o autor refere como saudável é o viver integrado das realidades interna e  
externa, cujos sentidos puderam ser atribuídos subjetivamente. Uma boa ilustração é sua fala, bastante emblemática, em que afirma: “Oh,  
Deus! Possa eu estar vivo quando morrer”.
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Quando a dinâmica não ocorre dessa forma, os acontecimentos ficam desalojados, originando 

sintomas — na psiquê e na soma —, levando-nos a uma posição existencial do vivido, mas 

não  pensado,  em  que  a  consciência  se  põe  em  atraso  com  o  que  nos  ocorreu  (Bollas, 

1987/2015).

 A partir dos atendimentos voltados a pacientes psicóticos, limítrofes e antissociais, 

Winnicott (1952/2000) relaciona a dimensão do trauma com a experiência do desamparo, 

atribuindo-o sentidos singulares e fluidos, em conformidade com a posição maturacional do 

analisando. Todavia, de modo geral, ele defende que há uma instalação do traumático quando 

ocorre  uma oferta  de  cuidados  falhos,  por  meio da  falta  ou do excesso,  que adentram a 

experiência de integração no tempo e no espaço, mitigando a possibilidade do nascente gesto 

espontâneo do indivíduo. Quanto a isso, afirma que a ausência de um amparo suficientemente 

bom seria “[...] a natureza intolerável de experimentar alguma coisa que não se sabe quando 

terminará” (Winnicott, 1949/2000, p. 266).

Como ficou  evidente  no Capítulo  2,  a  pandemia  da  Covid-19  no  Brasil  adentrou 

dimensões  do  traumático,  mesmo  que,  para  alguns  indivíduos,  não  tenha  alcançado  a 

consciência.  Acredito  que  o  novo  coronavírus,  enquanto  objeto  objetivamente  percebido, 

lançou-nos em uma condição de de-privação, uma vez que o mundo que nos fora apresentado 

e que compartilhávamos até aquele momento entrou em suspensão, de modo irrestrito,  para 

todos,  e  nos  inseriu,  forçosamente,  em um outro  mundo,  desconhecido não apenas  pelas 

práticas de socialização e de hábitos, mas também pelos moldes da formação e da manutenção 

dos laços sociais. Abordarei o conceito da de-privação nesta seção, mas é importante adiantar 

que, ao falarmos sobre esse fenômeno, nos referimos a uma posição anterior de amparo, que, 

de forma abrupta, é retirada por um intervalo de tempo grande o suficiente para que a falta se 

instale. Ao longo do período pandêmico, vivemos faltas profundas, cujos registros ainda hoje 

são difíceis de nomear e alojar, de modo que seus ecos continuam se perpetuando nas diversas 

experiências de ser no mundo — na dimensão individual e/ou compartilhada.

Para  que  seja  possível  compreender  o  que  Winnicott  (1963/2007)  defende  por 

desamparo e trauma, é necessário que, antes, o leitor conheça alguns aspectos centrais da 

Teoria  do  Amadurecimento17,  motivo  pelo  qual  escrevi  um  compilado,  que  consiste  na 

apresentação dos estágios  do desenvolvimento.  Neste,  discorri  acerca das tarefas  que são 

17
 A teoria winnicottiana do amadurecimento conceitua e descreve as diferentes tarefas, conquistas e dificuldades que são inerentes ao  
processo de amadurecer em cada um dos estágios da vida.
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inerentes a cada etapa, para que, assim, pudesse introduzir os efeitos das falhas ambientais nos 

modos de organização psíquica. Espero que essa seja uma via de facilitação para aqueles que 

lerem o presente ensaio sob duas perspectivas, que são a de compreender melhor a noção 

winnicottiana de desamparo e a de tornar mais acessível as análises que serão apresentadas a 

posteriori, no Capítulo 4, uma vez que serão respaldadas, em grande medida, pela referida 

teoria e perspectiva de psiquê.

a) a Dependência Absoluta

O primeiro estágio do desenvolvimento humano é a Dependência Absoluta, e, tal qual 

o nome indica,  nessa fase há uma dependência total do bebê com o ambiente, de modo que 

não  pensamos  nele  como uma unidade,  mas,  sim,  a  partir  da  relação  dual  mãe-bebê.  A 

principal tarefa a ser cumprida nesse momento é a Integração do Eu em um Self Unitário.

Como sugerido, o neném não se reconhece como um, de modo que o papel da mãe, 

nesse momento, é de lhe servir como ego auxiliar, a fim de proteger o próprio ego do bebê, 

pela via do cuidado suficientemente bom. Pela imaturidade psíquica, ele não é capaz de lidar 

com a realidade objetivamente percebida, sem que isso lhe seja traumático, ou seja, sem que 

interrompa a continuidade do vir-a-ser. Por isso, vivencia uma espécie de colagem com o seio 

materno, por meio da ilusão de onipotência, que consiste na ilusão de ter sido o criador desse  

seio que lhe supre a cada vez que o imagina quando sente emergir alguma necessidade, seja 

por estar com fome, seja por ter sono, seja simplesmente pela necessidade da presença, que, 

nesse momento, lhe ocupa a função de sustentação existencial.

Nos primeiros meses de vida, o neném está em uma condição de split18, espalhado, não 

integrado, e é somente com o apoio ambiental  que consegue construir,  criativamente,  um 

mundo subjetivamente percebido, a partir da vivência da criatividade primária por meio da 

ilusão de onipotência. Essa consiste na apreensão, por parte do bebê, do seio enquanto objeto 

subjetivo, por ter sido supostamente criado por ele; isso, quando tudo vai bem, e os cuidados 

ofertados contemplam suas necessidades dentro dos intervalos de tempo e espaço que lhe 

permitem se manter nessa posição de vulnerabilidade. Como ainda não há uma distinção entre 

dentro e fora, ao criar o seio, cria-se a si mesmo. A mãe suficientemente boa é aquela capaz 

de suportar esse lugar de devoção, que é momentâneo; ao fazê-lo, é importante que o seja 

dotado de afeto e empatia, para que, assim, o pequeno ser consiga inaugurar a experiência de 

18
 Por split nos referimos à posição do eu imaturo, ainda não integrado dentro de um Self Unitário.
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identificar-se com algo externo a ele, mesmo que, por ora, não tome conhecimento de que 

esse outro existe e de que o é para além dele. Winnicott (1965/2005) afirma que:

Essa pessoa não pode agir assim a não ser que seja movida por aquele tipo de amor  
que é apropriado a esse estágio, o amor que porta uma capacidade de identificação 
com o bebê e um sentimento de que a adaptação às suas necessidades é algo que 
vale a pena. Dizemos que a mãe demonstra devoção a seu bebê, temporária, mas 
verdadeiramente (p. 216).

Dando  continuidade,  a  identificação  primária  ocorre  quando  o  olhar  materno  é 

oferecido pela via da ética do cuidado e sua interpretação, que, a princípio, não teria relação 

com  o  conteúdo  do  discurso,  mas  com  o  cuidado  em  si.  A  esses  elementos,  Winnicott 

(1963/2007) nomeia  holding e handlig,  sendo o primeiro uma referência à sustentação não 

apenas física, mas simbólica desse bebê, que é expressa pela oferta dos cuidados, que vão 

desde a alimentação, a troca de fraldas ou a escolha pela roupinha adequada à temperatura 

externa, mas também a entonação da voz, que vai se alterando a cada necessidade particular  

sinalizada pelo neném ou mesmo o olhar a ele ofertado. O autor afirma: “Sustentar acaba por 

incluir todo o trato físico com a criança, na medida em que é orientado no sentido de adaptar-

se  às  necessidades dela” (p.  269).  Já  o  handling teria  relação com o manuseio do corpo 

propriamente dito, que, quando é realizado de forma boa o suficiente, comunica segurança 

para  o  “[...]  ser  imaturo  que  está  continuamente  a  pique  de  sofrer  uma  ansiedade 

inimaginável” (Winnicott, 1962/2007, p. 56), justo por estar ainda em uma posição subjetiva 

de split.

Nessa  fase  do  desenvolvimento,  o  neném  experimenta  duas  posições  existenciais 

inaugurais, e, assim como todas as demais nuances apontadas, é de extrema importância que 

estas sejam preservadas. Winnicott (1957/1977) diferencia esses dois estados entre excitados 

e de solidão essencial. A jornada do processo maturacional é bastante exaustiva para o bebê, 

por  isso  ele  precisa  ter  a  possibilidade  de  transitar  livremente  entre  os  momentos  de 

inquietação, que são geralmente provocados por algum desconforto, tais quais fome, sono ou 

frio, e o estado de solidão essencial,  que seria justamente o momento em que ele precisa 

descansar da tarefa de se integrar, para que não se sinta sobrecarregado.

Quanto a esses dois estados do bebê que se alternam, Dias (2017) afirma:

Enquanto os  estados tranquilos  são mais  claramente a  ocasião para  as  tarefas  de 
integração, no tempo e no espaço, e de alojamento da psiquê no corpo, os estados 
excitados são mais diretamente relacionados com o início do contato com a realidade 
— ao  mamar  e  agarrar  objetos  — além de  serem o  momento  privilegiado  para 
observar as raízes da agressividade (p. 151).
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Winnicott foi um grande defensor de que a condição basal da natureza humana, desde 

os primórdios da vida, consiste em ser e continuar a ser (Dias, 2017). A continuidade do ser 

aloja-se justo nesse deslize espontâneo entre os estados excitados e de solidão essencial, que 

são bordeados pela ética do cuidado suficientemente bom. Assim, quando tudo corre bem, o 

neném vive a experiência de integração temporal e espacial, a partir da vivência que lhe foi 

permitida ter, de criação seguida de descanso, de poder ir ao encontro do seio e afastar-se 

dele, de trabalhar para integrar-se e voltar à não integração para descansar.

Esses estados são visitados por nós ao longo de toda a nossa jornada, e o modo pelo 

qual  realizamos  essa  passagem  do  contato  com  o  mundo  externo  à  reclusão  estaria 

diretamente relacionado com a forma com que vivemos essa experiência no início das nossas 

vidas,  com  o  auxílio  ambiental.  Winnicott  (1957/1977)  afirma  que  a  solidão  essencial 

propriamente dita não poderá mais ser revivida, passado o estágio de Dependência Absoluta, 

mas que há algo dessa experiência que é preservada, que é a capacidade para nos voltarmos a  

nós mesmos sempre que precisamos ou desejamos.

O estágio de Dependência Absoluta tem uma grande influência quanto ao destino das 

organizações psíquicas, sobretudo no que diz respeito às psicoses. Apesar de se tratar de um 

momento inaugural da vida, e, portanto, basal para os estágios seguintes, todos esses cuidados 

costumam, no geral, ser ofertados, de modo bastante natural, por mães comuns, que, pela via 

da identificação com o seu bebê, conseguem reconhecer o que ele precisa de forma empática e 

afetuosa. Como  Winnicott (1988)  afirma: “[...]  podemos continuar a deixar o cuidado das 

crianças por conta das mães, cuja capacidade não se baseia no conhecimento formal, mas 

provém de uma atitude sensível adquirida na medida em que a gravidez avança, e depois 

perdida à proporção que a criança se desenvolve e se afasta” (p. 3).

Podemos destacar três tarefas que são as principais que competem a esse estágio do 

processo maturacional (Winnicott,  1952/2000), sendo estas: a capacidade de fazer contato 

com a realidade, ou seja, de estabelecer relações com objetos sem que se sinta ameaçado; a 

integração a um Self Unitário —, incluem-se, concomitantemente, a integração temporal e a 

espacial; e a personalização, ou seja, a percepção de um corpo próprio que permite ao neném 

sentir que habita em seu corpo.

Longe de perfeito, os cuidados ofertados ao recém-nascido serão acompanhados de 

falhas,  e  estas,  no geral,  não trazem prejuízo para  o  desenvolvimento maturacional.  Para 
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compreendermos melhor, Winnicott (1975) cita os três tempos das falhas ambientais e os seus 

efeitos na dimensão do traumático. O primeiro momento (x) refere-se a um intervalo de tempo 

em que a psiquê do neném é capaz de suportar as faltas, sem que haja prejuízo; no segundo 

tempo (x+y), a falta é sentida como traumática, mas, caso ocorra uma reparação ambiental,  

não traz  grandes  prejuízos  à  psiquê;  e  no terceiro  tempo (x+y+z),  o  bebê experimenta  a 

descontinuidade  do  ser,  que  produz  como  efeito  uma  experiência  intrusiva  de  agonias 

impensáveis, levando-o a precisar organizar-se defensivamente contra as invasões externas a 

ele. O autor afirma:

[...] o sentimento de que a mãe existe dura x minutos. Se a mãe ficar distante 
mais do que x minutos, então a imago se esmaece e, juntamente com ela, 
cessa a capacidade do bebê de utilizar o símbolo de união. O bebê fica aflito,  
mas essa aflição é logo corrigida, pois a mãe retorna em x + y minutos. Em x 
+ y minutos, o bebê não se alterou. Em x + y + z minutos, o bebê ficou 
traumatizado. Em x + y + z minutos, o retorno da mãe não corrige o estado 
alterado do bebê (Winnicott, 1975, p. 135)

As falhas ambientais, nesse momento, adentram a dimensão do que Winnicott 

(1967/1996) nomeia privação. Como estamos falando de um momento muito primitivo 

da vida, compreendemos que a oferta de cuidados insuficientes  — pela falta ou pela 

intrusão  — está  privando  o  bebê  daquilo  que  lhe  é  necessário  e  lançando-o  ao 

desamparo. O autor afirma:

Perturbações ambientais que distorcem o desenvolvimento emocional de um 
bebê  não  produzem  tendências  anti-sociais;  produzem  distorções  da 
personalidade que redundam em psicoses, que a levam de um hospital mental 
a outro, ou então sua vida vai seguindo com algumas distorções aqui e ali, no 
teste  de  realidade,  e  assim  por  diante,  talvez  do  tipo  de  distorção  que  é 
socialmente aceito (p. 72).

Quando privado, o bebê precisa fazer uso de organizações defensivas que lhe 

impeçam de sucumbir e viver as agonias impensáveis. Para tanto, há uma interrupção 

dos gestos espontâneos e a inauguração muito precoce da sua função mental,  o que 

acaba por acarretar na interrupção da continuidade do ser e, portanto, em uma vivência 

de  aniquilamento  do  Eu.  Após  atender  inúmeros  casos  de  psicose,  Winnicott 

(1962/2007) conseguiu descrever tais ansiedades em termos de sensações, que seriam: 

de desintegração, de cair para sempre, de não ter conexão alguma com o corpo e a 

carência constante por orientação. Ao se referir a essas ansiedades de ordem psicótica, 

Winnicott (1962/2007) considerou como possibilidade a presença de haver “elemento 

esquizoide oculto em uma personalidade não psicótica”. Com base nesta perspectiva, as 

organizações  psíquicas  não  são  necessariamente  puras,  podendo  haver  núcleos 
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psicóticos  em  personalidades  neuróticas,  que  no  geral  mantêm-se  latentes  e  se 

apresentam  por  meio  de  sintomas  frente  às  situações  traumáticas  que  remetam  à 

experiência de privação originária.

Pensar sobre a privação como um efeito do amparo falho é um viés de análise 

extremamente caro para o trabalho que estou me propondo a construir. Pude perceber, 

em minha clínica, que alguns indivíduos que possuem uma organização psíquica mais 

fragilizada, ao se encontrarem com a pandemia e com o modo tantalizador com o qual  

ela foi gerida em nosso país, acessaram algo de familiar em suas realidades internas da 

ordem da privação. Estes precisaram fazer uso de organizações defensivas primárias que 

levaram eles a viver práticas negacionistas, mesmo que não o fossem em suas posições 

políticas. Penso que talvez esse pode ter sido um movimento comum, em que indivíduos 

cuja integração do Eu foi falha negavam a realidade como recurso defensivo para evitar 

o acesso às agonias impensáveis que estavam latentes, análise que pretendo desenvolver 

no Capítulo 4, que será dedicado às memórias clínicas.

Retomando a teoria, ao encerrar essa fase do desenvolvimento, espera-se que o 

neném tenha conseguido se ajuntar em um Self Unitário que lhe tornará apto a acessar a 

realidade externa sem que esta seja uma experiência intrusiva e, portanto, traumática. 

Agora, um pouco mais integrado e separado da unidade mãe-bebê, ele entra num estágio 

em que dependerá relativamente do ambiente para manter a sua sobrevivência subjetiva 

e mais livre das psicoses.

b) a Dependência Relativa

Nesse estágio, é esperado que ocorram os processos de desilusão de onipotência, bem 

como a inauguração das funções mentais, que trarão como efeito a capacidade de o bebê viver 

a identificação cruzada, experiência extremamente relevante no que diz respeito à viabilização 

da compreensão da noção de democracia proposta por Winnicott (1950/1996), que é um dos 

pilares da presente seção. Descrevi, anteriormente, a importância de o recém-nascido viver a 

experiência dessa ilusão de onipotência, período que transcorre ao longo dos seis  primeiros 

meses.  Passado  esse  período  inicial,  a  linha  do  amadurecimento  prossegue,  no  entanto, 

exigindo novas resoluções. Ainda na Dependência Absoluta, o bebê conquistou a capacidade 

de apropriar-se do seu corpo,  integrando a psiquê e o soma, formando,  assim, a  unidade 

psicossoma. Já tendo conquistado, ainda que muito fragilmente,  o  Self Unitário,  o neném 
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passa  agora  a  reconhecer  que  a  mãe  existe  e  que  ela  se  encontra  fora  do  seu  controle 

onipotente,  o  que,  por  consequência,  leva-o  a  tomar  conhecimento  da  sua  condição  de 

dependência.

Esse processo ocorre porque a mãe, que, até então, oferecia a sua devoção, para que, 

de fato, o bebê pudesse ter condições de trabalhar na construção do seu mundo subjetivo, 

movimenta-se,  de  forma natural  e  gradual,  para  uma desadaptação no que diz  respeito  à 

urgência da oferta dos cuidados com o seu bebê. Dias (2017) escreve que:

Se  é  saudável,  a  mãe  emerge  naturalmente  do  estado  de  preocupação  materna 
primária, cansada já do estreitamento do seu mundo e da extrema exigência que a 
dependência absoluta do bebê requer. Isto coincide com a necessidade do bebê de dar  
prosseguimento ao amadurecimento; a desadaptação da mãe é imprescindível para o 
início do rompimento da unidade indiferenciada mãe-bebê, de modo a pôr em marcha 
o  longo  e  vagaroso  processo  de  separação  que  levará  o  pequeno  indivíduo  à 
integração em um eu unitário e separado, capaz de estabelecer relações com o não-eu 
ou o mundo externo (p. 201).  

Quando  tudo  vai  bem,  passados  os  primeiros  meses  de  vida  o  bebê  conquista  a 

capacidade de não se desintegrar frente  às pequenas e gradativas doses de espera, sem se 

desmantelar internamente. Na verdade, o neném precisa ter essa vivência, porque é através 

desse “entre espaços” que ele vai acessando, delicadamente, a sua posição de ser um separado 

do outro. O que ocorre é que, quando solicita o suporte do ambiente e aguarda para que o  

socorro chegue, o pequeno serzinho entra em contato com algumas experiências subjetivas e 

objetivas de grande importância para o processo maturacional. Ele acessa as suas próprias 

necessidades enquanto tal, sobrevive a estas e, à medida que é atendido por meio da oferta do 

holding e do handling (Winnicott, 1963/2007), vai construindo e ampliando os seus recursos 

mentais acerca da sua psicossoma, sobretudo da relação dos sentidos entre o que sente e o que 

precisa. Concomitantemente, no intervalo temporal e espacial que envolve a espera, sobrevive 

também à ausência do outro, o que o faz construir, de forma gradual, a percepção de que 

existe  um outro  para  além dele.  Isso  quer  dizer  que  é  apenas  pela  via  da  desadaptação 

ambiental que o neném consegue compreender que existe um mundo externo a ele e que este 

não desaparece quando não está pensando fantasiosamente sobre ele.

É nessa fase que as funções mentais de compreensão, associação e pensamentos são 

conquistadas pelo bebê. Com isso, há uma crescente familiaridade com as sensações do seu 

corpo e com os movimentos do ambiente, sendo que estes são recursos que lhe permitirão 

manter os símbolos de união já adquiridos na relação com o ambiente e que lhe auxiliam na 

função  de  seguir  sendo,  agora  também  diante  da  ausência  materna.  A  esse  processo, 
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Winnicott  (1963/2007) nomeou desilusão de onipotência,  porque, agora, o bebê começa a 

compreender que existe um eu e, portanto, existe também um outro — a mãe — por quem ele 

tanto nutre afeto, que é tão bom, mas que não é obra sua.

É importante ressaltar que, como protótipo, a resolução dessa experiência de desilusão 

de onipotência também faz referência à dimensão do que fica da capacidade de viver a ilusão 

de onipotência nos indivíduos saudáveis.  Aquilo que se dilui  com o amadurecimento é a 

ilusão de onipotência, mas a ilusão básica permanece (Dias, 2017), sendo esse inclusive o 

recurso principal para um viver criativo. Isto porque o sentimento de ter sido o criador de algo 

tão bom se mantém e é basal para a manutenção da esperança de que seguirá construindo algo 

que o livrará da concretude da realidade objetiva,  a exemplo das experiências culturais e  

religiosas que experimentamos e mantemos em nossas vidas.

A capacidade não traumática de lidar com o objeto de modo objetivamente percebido 

tem como principal  recurso a  vivência  dos fenômenos e  objetos  transicionais  (Winnicott, 

1963/2007) — que está intimamente relacionada com a ilusão básica que se mantém em nós, 

quando tudo vai bem. Estes atuam como uma espécie de materialização do símbolo de união 

que há entre o bebê e sua mãe, que ocupa uma espécie de posição “entre espaços”  — nem 

puramente  subjetivo,  nem puramente  objetivo.  Para  facilitar  a  compreensão  por  meio  de 

exemplos  práticos  e  corriqueiros,  os  fenômenos  transicionais  são  os  sons  emitidos  pelo 

bebezinho  que  remetem a  um autoninado,  e  os  objetos  transicionais  são  os  paninhos  ou 

naninhas que o neném escolhe espontaneamente, com os quais estabelece uma relação de 

profundo apego. Ambas as experiências atuam como um suporte emocional para o bebê que 

remonta a sua posição de seguir sendo diante da ausência da mãe.

Em paralelo, como já dito, por se sentir menos ansioso e ameaçado quanto à sensação 

de aniquilamento, o bebê consegue ir desenvolvendo, de forma mais complexa, uma relação 

com o ambiente, no sentido de reconhecê-lo gradativamente como um todo. Assim, com o 

auxílio do funcionamento mental, começa a construir novas associações a partir dos sinais que 

são emitidos pelo ambiente em que está amparado. Um bom exemplo disso é quando uma 

mãe  retoma  as  funções  profissionais  e,  por  isso,  precisa  sair  diariamente,  mas,  num 

determinado  momento  do  dia,  sempre  retorna.  Com o  tempo,  o  neném vai  conseguindo 

associar  seu retorno a  um cheiro,  a  um som ou a  um gesto,  e,  assim,  gradualmente,  irá  

subjetivar tais sinais como símbolos de união que lhe permitirão se sentir seguro quanto ao 

seu retorno. Outro exemplo peculiar desse estágio ocorre quando o bebê começa a perceber os 
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sons que vêm da cozinha, indicando que a comidinha está a caminho e, com o tempo, passa a 

reconhecê-los como sinais de que o amparo está a caminho. Isso quer dizer que, à medida que  

a  nossa  função  mental  é  ativada,  nós  conseguimos  aguardar  pelo  socorro  sem  nos 

desorganizarmos, quando há sinais de que o auxílio está a caminho.

É  também  nessa  fase  do  desenvolvimento  que  o  bebê  que  está  inserido  em  um 

ambiente saudável cria a experiência do ciclo benigno (Winnicott,1963/2007). Quando a mãe, 

que, até então, era seu objeto subjetivo, vai se desadaptando e atende-o com menos urgência, 

o neném sente ódio pelo objeto — o seio mal —, por lhe fazer viver a frustração da ilusão de 

onipotência, e, como efeito, imagina que é capaz de destruí-lo. No entanto, esse objeto, que é 

o  seio,  aparece  novamente,  coloca-se  à disposição  para  atendê-lo  e  lhe  proporciona  uma 

grande satisfação física e psíquica. Assim, em um ambiente suficientemente bom, inicia-se 

um processo interno em que, quando frustrado, o neném vive a experiência de sentir ódio pelo 

seio  mal,  o  que  o  leva  a  tentar  machucá-lo,  fazendo  uso  das  suas  forças  instintuais  de 

agressividade para destruí-lo, e, ao mesmo tempo, ama o seio bom, quando este aparece para 

supri-lo.

Quando tudo vai bem, a mãe sempre sobrevive, segue sendo ela mesma e não o retalia  

diante das expressões de agressividade, mesmo que venha a lhe ferir. Com a repetição desse 

ciclo, o ambiente favorável cria as condições para que o neném consiga se sentir seguro para 

unir, simbolicamente, o seio bom e o seio mal em uma só pessoa, a partir do uso da sua 

própria capacidade espontânea de amar e odiar uma mesma pessoa. Essa é uma conquista 

muito importante para o desenvolvimento da democracia inata — que é plenamente capaz de 

nascer em lares ordinariamente comuns (Winnicott, 1945/2000) —, porque é a partir própria 

experiência que o indivíduo consegue compreender que não é necessário abrir mão de si ou de 

uma parte importante de si mesmo — a agressividade — para conseguir amar o outro que é 

diferente,  e  ainda,  que não temos a capacidade de amar apenas os que são supostamente 

iguais.

Nesse momento, o que está a ser testado é a sobrevivência desse objeto frente à sua 

destrutividade, e é a partir dessa experiência que algumas tarefas serão realizadas pelo bebê. 

Inicialmente, pela via dos processos mentais, ele vai compreendendo que o seu ódio não tem 

poder de destruir o outro, ao mesmo tempo em que se dá conta que consegue amar e odiar um 

mesmo objeto. Isso quer dizer que o ciclo benigno foi consolidado, e ele agora consegue 

manejar, de forma saudável, a sua condição de ambivalência.
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Fazendo uso desse  objeto,  ele  adentra  o  estágio  do concernimento,  que está,  para 

Winnicott  (1950/2000),  no  mesmo lugar  de  importância  que  o  Édipo  estaria  para  Freud, 

porque  é  nessa  fase  que  está  centrada  a  conquista  da  capacidade  de  manejar,  de  modo 

saudável, a relação entre o querer e o poder. Para o primeiro autor, essa realização tem a ver 

com um processo de internalização da capacidade de se preocupar com o outro, que se dá a 

partir da experiência reconhecida de que as suas ações têm impacto na vida desse outro. Ou 

seja,  a  partir  dessa perspectiva,  o  superego atua em função de operadores internos e não 

externos, da lei da castração, como é para Freud.

Nesse momento do desenvolvimento, o bebê já consegue reconhecer, de forma ainda 

imatura, a personalidade da figura materna, o que consiste em uma habilidade extremamente 

cara ao processo maturacional, porque é por meio dessa conquista que ele pode desenvolver a 

capacidade de se preocupar. Winnicott (1950-55/2000) afirma:

A culpa refere-se ao dano que a criança imagina haver causado à pessoa amada nos  
momentos do relacionamento excitado. Na saúde, é possível à criança dar conta da 
culpa, e com a ajuda de uma mãe viva e atenta (que incorpora um fator temporal) 
torna-se capaz de descobrir um anseio pessoal por dar e construir e reparar. Assim, 
uma boa parte da agressividade transforma-se em funções sociais, e é dessa forma 
que se manifesta (p. 291).      

Nesse  recorte,  Winnicott  (1950/2000)  cita,  de  modo  introdutório,  uma  outra 

experiência que ocorre a partir do concernimento, que é a identificação cruzada. Devemos 

lembrar  que,  no  estágio  de  Dependência  Absoluta,  por  meio  do  holding, o  bebê  vive  a 

identificação primária, que lhe auxilia no processo de vir-a-ser. Agora, já unificado dentro de 

um Self, ao receber os cuidados ambientais, sente gratidão por ser amparado por alguém que 

demonstra  ter  interesse  e  preocupação  por  ele.  Assim,  sente-se  impelido  a  viver  a 

mutualidade, de modo que inaugura o desejo de ofertar algo que seja seu, a fim de sentir que 

também está contribuindo para o bem daquele relacionamento.

É  a  partir  dessas  experiências  que  a  internalização  da  moralidade  começa  a  se 

desenvolver,  sendo esse  o  principal  regulador  de  todas  as  relações  atuais  e  futuras.  Para 

Winnicott (1963/2007), a noção de superego distancia-se daquela que foi proposta por Freud, 

por não concordar que esse regulador tratar-se-ia de uma lei  externa,  mas de um manejo 

interno advindo das  tarefas  conquistadas  no  concernimento,  que  são:  a  capacidade  de  se 

preocupar  com  o  outro,  da  identificação  cruzada; a  busca  por  mutualidade,  reparação  e 

contribuição social; e a capacidade de lidar com sua ambivalência e, por consequência, com a 

do outro, que é diferente de si.
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Essa é a base para a regulação social, segundo a perspectiva que  Winnicott (1996) 

apresenta, de forma bastante evidente, em seu livro Tudo começa em casa. Para ele, o berço 

de  uma  sociedade  democrática  é  o  colo  materno,  sendo  a  democracia,  antes  de  uma 

problemática política, uma conquista de dimensão psíquica.

Com relação às falhas ambientais, nesse momento, as chances para uma organização 

defensiva psicótica são quase nulas, uma vez que se subentende que já houve a preservação 

do Self  Central do bebê e que este pôde viver, de modo suficientemente bom, as transições 

entre os estados excitado e tranquilo. As faltas são atravessadas enquanto complexo de de-

privação19 (Winnicott,1956/2000), que, segundo o autor, ocorre quando se perde algo que se 

tinha de modo familiar  e  seguro.  Esse fenômeno manifesta-se,  inicialmente,  por  meio de 

condutas antissociais, que, segundo suas palavras:  “[...] não é um diagnóstico. Não se pode 

compará-la diretamente com outros tipos de diagnósticos, tais como neurose ou psicose. Pode 

ser  encontrado  tanto  em  indivíduos  normais  quanto  em  neuróticos  ou  psicóticos  [...]  a 

tendência anti-social é encontrada em todas as idades” (p. 408).

 As  condutas  antissociais  ocorrem em virtude  de  uma experiência  traumática  não 

elaborada, em que o indivíduo começa a apresentar como resposta, frente ao objeto perdido, 

um  comportamento  antissocial.  Essa  se  trata  de  uma  tendência  que  se  caracteriza  por 

impulsos inconscientes que colocam o ambiente na mira de ataques, como um pedido de 

esperança pela confiança perdida e pela desesperança instalada a partir da falha ambiental.

Para  contemplar  melhor  a  relação  da  tendência  antissocial  com  o  ambiente,  é 

necessário compreender que o indivíduo de-privado carrega consigo a característica central 

de  desesperança,  condição  esta  que  ainda  não  é  permanente.  Dessa  forma,  durante  os 

momentos de esperança, a pessoa de-privada manifestará os comportamentos antissociais, 

convocando o ambiente, seja ele família, seja escola ou seja Estado, a reaver a estabilidade e 

a  provisão  ambientais  que  foram  perdidas,  sendo  esse  o  motivo  pelo  qual  Winnicott 

(1950/2000) afirma se tratar de um movimento humano que implicaria uma esperança. A 

delinquência  seria  a  consolidação  das  condutas  antissociais,  quando  estas  se  alojam no 

comportamento  do  indivíduo  por  um  tempo  demasiado  longo,  a  ponto  de  ter  lhe 

proporcionado muitos ganhos secundários. Nessas situações, o processo de análise já não 

seria o suficiente, fazendo-se necessário o cuidado por meio das instituições.

19
 A nomenclatura  Complexo de de-privação pode ser  encontrada no livro  Da pediatria à psicanálise (2000), de Winnicott, no capítulo 
XXV, p. 409.  
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c) a Independência Relativa

Por fim, chega-se a esse estágio que Winnicott (1963/2007) nomeou, propositalmente, 

Independência Relativa, já que foi um grande defensor das concepções de interdependência 

ambiental  e  dos  encontros  intersubjetivos  enquanto  sustentadores  da  condição  de  saúde 

psíquica e como condições peculiares da natureza humana. Nesse momento, estão inseridas 

algumas tarefas a serem atravessadas, dentre elas: o estágio edípico; o estágio de latência; a 

adolescência; e o início da idade adulta até a morte.

Winnicott (1963/2007) compreende que, uma vez que o processo maturacional tenha 

ocorrido de modo bom o suficiente, este tratar-se-ia do momento de ampliação gradativa das 

capacidades cada vez mais complexas de lidar com o mundo. Primeiro, na relação da tríade 

pai-mãe-filho, resolução que segue se alargando para as outras relações familiares e,  em 

seguida, fora do ambiente doméstico, na escola e na sociedade.

Como  destaque  para  essa  fase  do  desenvolvimento,  após  o  reconhecimento  do 

triângulo  familiar,  a  criança  passa  a  viver  a  integração  da  lealdade,  por  meio  da 

experimentação de uma suposta deslealdade. Por ser ainda inexperiente na dimensão dos 

afetos para além das relações em dupla, a criança deve poder transitar, livremente, entre o 

pai e a mãe, autorizando-se a fazer uma espécie de estágio de lealdade com o pai, que lhe 

permitirá  experimentar  um alargamento das  suas  reservas  de  intimidade,  que,  até  então, 

estavam restritas à mãe.

No entanto, mais uma vez, sem que seja retaliada por isso, é importante que possa 

voltar  a  estabelecer  o  vínculo  de  lealdade com a  mãe e  ser  autorizada pelo  ambiente  a 

transitar entre essas relações de forma livre e espontânea. Essa se trata de uma tarefa que lhe 

possibilitará  viver  a  lealdade  com  os  seus  próprios  afetos,  sem  sentir  que  está  sendo 

devorada  pela  culpa  por  estar  fantasiosamente  aniquilando  algum  dos  lados.  Assim, 

conseguirá encontrar um lugar no mundo de lealdade consigo mesmo, em que, justo por ter 

criado antes a sua própria vivência, poderá ofertar a lealdade ao outro.

A capacidade de sustentar a lealdade consigo mesmo é a realização maturacional que 

nos possibilita a construção de uma vida autoral e que nos faça sentido. Isto porque, quando 

há uma sustentação da sua oposição na presença de uma outra pessoa que não lhe retalia, o 
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indivíduo vive, na verdade, uma experiência rica cujos desdobramentos apontam para uma 

capacidade  saudável,  mais  elaborada  e  amadurecida,  de  lidar  com  a  sua  própria 

agressividade. Por conseguinte,  livre  para construir com autonomia o seu terceiro espaço 

diante da vida por meio do seu potencial criativo —, que seria uma espécie de entre espaços 

que se põe entre a realidade subjetivamente percebida e a realidade objetivamente percebida. 

Quanto mais integrada ao Self estiver essa conquista, maior a capacidade o indivíduo terá de 

ficar  só,  ainda que na  presença de  um outro,  quando,  por  exemplo,  precisar  ou desejar 

sustentar a sua opinião em situações em que pensam diferente ou mesmo que reprovam sua 

forma de pensar e ser no mundo. Esse foi um tema bastante caro para esta escrita, que se 

propôs ensaio, uma vez que, durante todo o período pandêmico, vivenciamos uma grande 

exigência psicossomática no que diz respeito  à sustentação de nossas opiniões, decisões e 

crenças diante de posições antagônicas. Com relação a essa problemática, discorrerei em 

interjogo com as memórias clínicas que serão compartilhadas no Capítulo 4.

É  importante  relembrar  que,  para  Winnicott,  “Tudo  começa  em  casa”  (1996), 

incluindo a grande máquina civilizatória que rege os laços e vínculos sociais. A partir de 

agora, discorrerei a respeito do mal-estar, primeiro por meio da análise freudiana, para, em 

seguida, construir uma análise ideativa e conceitual do que Winnicott pode ter compreendido 

acerca dos conflitos internos de modo transversal aos ideais democráticos enquanto recurso 

psíquico.

3.2 Winnicott: entre o estágio de concernimento e a democracia

O  mal-estar  não  foi  uma  problemática  abordada  de  forma  direta  na  teoria  de 

Winnicott.20 No entanto, após vasto estudo de sua obra, não encontrei evidências de que o 

autor tenha reprovado a noção de que haveria um conflito inerente à sustentação dos vínculos, 

sejam intersubjetivos, sejam dos ideais civilizatórios, ou até mesmo de que esse conflito não 

teria relação com os instintos da agressividade e sexuais. Quanto a isso, o autor afirma:

Em outras  palavras,  a  natureza  humana,  denominada  coletivamente  de  estrutura 
social, não é um assunto simples, e nenhuma ajuda vem dos sociólogos quando eles 
negam o poder da cobiça e da agressão (instinto sexual e instinto de agressividade) 
que todo o indivíduo tem que enfrentar dentro do próprio Self, se quiser parecer 
civilizado (Winnicott, 1940, p. 166-167).

20
 Encontrei uma única citação direta em que Winnicott (1969/1996) usa a nomenclatura  mal-estar,  no livro  Tudo começa em casa, no 

capítulo nomeado A pílula e a lua.
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 Dessa forma, entendo que não há nenhum conflito epistemológico na construção de 

um percurso  que  se  propõe  estabelecer  uma  comunicação  entre  a  noção  de  democracia 

winnicottiana  e  o  mal-estar  freudiano.  O  que  procuro  defender  é  que  essas  análises 

conceituais  são categorias transversais  de estudo acerca da saúde da sociedade,  no exato 

sentido da busca por compreender quais seriam os elementos que sustentam uma civilização 

de forma saudável.

Para Winnicott (1950/1996), a democracia diz respeito à sua busca por compreender a 

origem e  manutenção  da  máquina  civilizatória,  tomando por  defesa  a  ideia  de  que  essa 

começa  no  colo  materno,  sendo,  portanto,  um  remate  do  processo  maturacional  mais 

diretamente relacionado com o estágio do concernimento. Para abordar este assunto, trarei 

novamente  alguns  conceitos  que  foram  já  introduzidos  no  Capítulo  2, porém,  com  um 

enfoque maior na concepção de democracia inata.

Para o autor, a inauguração a vida psíquica dá-se, de forma muito primitiva, a partir da 

relação dual mãe-bebê, que é sentida enquanto unidade, até que haja a conquista dele mesmo 

enquanto Self Unitário. Assim, é nesses primeiros meses de vida, no estágio de Dependência 

Absoluta,  que  o  neném  vive,  de  forma  bastante  primitiva,  suas  primeiras  experiências 

identitárias de ser algo, que, inicialmente, é o seio materno. Quando tudo vai bem, e a mãe 

consegue ofertar os cuidados suficientemente bons, ela vai aguardar que o bebê emita os 

gestos  espontâneos  de  representação  das  suas  necessidades,  para  que,  assim,  ofereça  o 

cuidado adequado como resposta.

É  nesse  movimento  que  o  bebê  vive  a  experiência  de  ilusão  de  onipotência, 

acreditando  que  o  seio  que  surge,  a  cada  vez  que  é  imaginado,  foi  por  ele  criado, 

experimentando, assim, uma espécie de fusão com o seio materno. Ou seja, nesse movimento 

inter-relacional da Dependência Absoluta, o seio é, para o neném, um objeto subjetivamente 

percebido, que lhe possibilita a experiência inaugural de ser algo, que, inicialmente, é essa 

parte materna que ele está apto a acessar. A esse fenômeno, nomeia-se identificação primária, 

que tem como ponto de partida fundamental o olhar materno para as necessidades do neném, 

expressas por seus gestos espontâneos.

Nesse  momento,  o  cuidado  físico,  que  se  traduz  por  meio  do holding,  é  a  única 

expressão de amor que o bebê é capaz de reconhecer, de modo que a oferta do amparo físico 

nesse momento, na verdade, é também amparo emocional. Quanto a isso, o autor escreve:



45

Ela (a mãe) fala: Sou confiável — não por ser uma máquina, mas porque sei 
do que você está precisando; além disso, me preocupo, e quero providenciar 
as coisas que você deseja. Isto é o que eu chamo de amor neste estágio do 
desenvolvimento. Este tipo de comunicação é, porém, silencioso. O bebê não 
ouve ou registra a  comunicação,  mas apenas os efeitos da confiabilidade 
(Winnicott, 1999, p. 87).

Conforme sugeri anteriormente, o amor em forma de cuidado com o outro seria o eixo 

civilizatório basal para as demais experiências ao longo da vida. Junto a essa experiência, 

estaria a confiabilidade, elemento necessário para que haja sucesso ao longo do processo de 

integração do  Eu.  É apenas a  partir  da oferta  contínua de atos de confiança que o bebê 

consegue  depender  absolutamente  do  ambiente  para  tornar-se,  a  posteriori,  capaz  de  se 

inserir, de forma não traumática, no mundo externo. Ou seja, o ser humano só se torna capaz 

de perceber objetivamente o outro, o mundo e todos os eventos que o compõem, se, antes, ele 

pôde percebê-los de forma subjetiva, enquanto construções suas. Rates (2021) afirma: “Esta é 

a forma mais primitiva e simples de se relacionar com o objeto e é base para a capacidade de 

comunicação  (não-verbal  inicialmente)  e  mutualidade  que  constituem  a  experiência  de 

identificação cruzada, e na capacidade de ter empatia com o outro”.

Passada a experiência de depender absolutamente do ambiente, sem que tenha se dado 

conta disso, o neném torna-se apto a reconhecer que o seio materno existe para além dele, a 

partir de uma certa dose de frustração que lhe é lançada frente aos seus gestos espontâneos. 

Os pedidos, que, antes, deveriam ser atendidos com certa urgência, agora podem e, em certa 

medida, precisam aguardar para serem sanados. Este é o estágio de  Dependência Relativa, 

uma fase importante do desenvolvimento maturacional, em que se supõe que o bebê saudável 

viveu o processo de Integração do Eu, e, portanto, consegue tolerar, de modo não traumático, 

a existência de um mundo externo a ele.

Nessa fase, a identificação primária funciona como base para uma outra experiência, 

que é a identificação cruzada. Um bom exemplo disso é quando o neném, ao ser alimentado 

pelo seio — ou mamadeira —, coloca seu dedinho na boca da mãe ou faz carinho em suas 

costas. Winnicott (1950/2000) compreende que esse gesto sinaliza o impulso pelo desejo de 

viver a mutualidade por meio da contribuição com o outro, ofertando-lhe, espontaneamente, 

algo que seja seu. Ao fazer essa análise, o autor afirma que o impulso para a contribuição 

social  faz  parte  da  natureza  humana,  quando  esse  indivíduo  teve  um  início  de  vida 

suficientemente bom.
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  Chegamos, então,  ao cerne daquilo que proponho. Na experiência de identificação 

cruzada, o neném amplia sua visão com relação ao todo da mãe, que,  agora, é percebida 

como objeto objetivo e não subjetivo, fruto exclusivo da sua ilusão onipotente. Assim, ele 

estreia  o  estágio  do  concernimento,  que,  em  linhas  gerais,  fala  sobre  a  conquista  da 

capacidade de se preocupar com o outro. Isso quer dizer que, a partir desse momento, de 

forma gradativa, ele vai começando a reconhecer que os seus gestos têm impacto sobre o 

outro,  sejam  estes  positivos,  sejam  negativos.  A  intensidade  desse  reconhecimento  é 

concomitante à ampliação da concepção da parte com o todo materno, ou seja, à medida que 

ele reconhece mais um pedacinho existencial materno ele vai conquistando uma capacidade 

maior de concernimento, até que, do ponto de vista maturacional, torne-se apto para concebê-

la como uma pessoa inteira e, assim, sentir-se também como alguém inteiro, detentor de um 

Self Unitário.

 No entanto, esse se trata de um processo complexo, amplo e constituído por várias 

nuances paralelas. O reconhecimento de que a mãe é um ser que existe fora da sua área de 

onipotência fomenta no bebê a experiência da frustração, que o move a odiar o seio à medida 

que o imagina e este não aparece, mas segue amando o seio bom, quando ele surge para lhe 

saciar física e emocionalmente. Com o tempo e com o avançar do processo maturacional, ele 

vai conquistando a capacidade de perceber que o seio que odeia é o mesmo que ama, o seio 

que lhe falta  é  o  mesmo que lhe supre.  É a  partir  dessa experiência  contínua,  estável  e 

previsível, que o bebê conquista a capacidade refinada de lidar com a sua própria condição de 

ambivalência e, por conseguinte, com o manejo bom o suficiente da sua capacidade de amar 

e odiar o outro.

É também conquistando, criativa e espontaneamente, todos esses processos internos 

que o bebê se torna apto para lidar com a alteridade e com a capacidade do outro de amar e  

odiar, sem que precise se instalar um cenário bélico de rupturas ou de violência nas relações  

intersubjetivas. Naffah Neto (2021) afirma que:

A capacidade de identificação cruzada constitui, entretanto, a etapa mais importante 
do processo de amadurecimento pessoal, pois é ela que permite, a cada um de nós, a  
possibilidade de se transformar num cidadão do mundo, para além das distinções de 
raça, nacionalidade, gênero, religião.

No início desta seção, trouxe à luz a afirmação realizada por Winnicott (1950/1996) de 

que a democracia se inicia no colo da mãe. É na inauguração da vida psíquica que o indivíduo  

começa a adquirir capacidades importantes, como: a identificação do outro enquanto alguém 
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que existe fora do seu espaço onipotente, ou seja, que esse tem bordas e conteúdos próprios; a 

capacidade  de  concernimento;  o  manejo  razoável  da  sua  capacidade  de  amar  e  odiar;  a 

tolerância voltada para a capacidade do outro de amar e odiar; a tolerância pelas diferenças; e 

a  escolha  por  ofertar  as  suas  contribuições  pessoais  visando ao bem que,  inicialmente,  é 

restrito à mãe e, com o amadurecimento, segue ampliando-se para pai, irmãos, familiares, 

escola e, por fim, sociedade.

Naffah Neto (2021) afirma que: “Nesse sentido, a identificação cruzada é condição de 

um  sistema  democrático,  já  que  a  democracia  pressupõe  o  convívio  e  o  respeito  entre 

diferentes e a capacidade de elaborar os conflitos que surgem dessa relação”.  Assim como em 

toda  a  sua  teoria,  Winiccott  (1963/2007)  afirma que  a  moralidade  não  se  trata  de  uma 

imposição,  diferentemente  da  concepção  freudiana  de  Supereu,  mas  de  uma  aquisição 

construída, de forma espontânea e criativa, a partir da experiência suficientemente boa de 

cuidados iniciais da vida. O autor escolheu debruçar-se na construção de uma abordagem que 

nos tornou aptos a estudar, de modo concomitante, os fatores pessoais e ambientais e afirma 

que: “Cada ser humano precisa começar esta jornada (da dependência à interdependência), e 

muitos chegam a algum lugar não muito longe de seu destino, e chegam a uma independência 

com um sentido social intrínseco” (Winnicott, 1963/2007, p. 80).  

Compreendo que o que ele chama de “sentido social intrínseco” caminha em conjunto 

com o  mal-estar  freudiano,  pois  aponta  para  a busca  por  um viver  democrático.  Ainda, 

Winnicott (1969/1996) afirma que a jornada de  Integração do Eu não é uma conquista que 

deve ser concebida de modo generalista e garantido,  mas que,  à medida que vivemos as 

experiências da vida citadina, o  processo para viver a verdadeira experiência de  Self frente 

aos acontecimentos volta a acontecer. O autor também afirma:

Quando estudamos bebês e crianças em desenvolvimento, e os seres humanos se 
desenvolvendo em todos os grupos em todo o mundo, descobrimos que a integração 
em uma unidade não significa que o indivíduo alcançou a paz. O indivíduo adquire 
um Self que pode conter conflitos de toda a espécie, referentes aos instintos e  às 
necessidades refinadas do espírito, e também os conflitos relacionados com o meio. 
O diagrama do ser humano mais saudável que se possa conceber pode ser visto 
como uma esfera, ou mais simplesmente como um círculo  — e de imediato será 
necessário colocar uma linha passando pelo centro.  O indivíduo que atingir esse 
grau de saúde é capaz de conter todos os conflitos que surgem de dentro e de fora e,  
embora  sempre  possa  haver  guerra  ou  uma  guerra  potencial  ao  longo  da  linha 
central, de ambos os lados da linha organizam-se (pelas forças integrativas inerentes 
ao desenvolvimento humano) agrupamentos de elementos benignos e persecutórios 
(p. 176).
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Winnicott  (1950/1996)  descreve,  portanto,  segundo  a  sua  teoria,  como  se  dão os 

processos internos no que diz respeito ao manejo dos afetos e da moralidade. Conceber a 

perspectiva de um Supereu como resultado da vivência satisfatória do ciclo benigno e, por 

conseguinte, da conquista da capacidade de concernimento, não é o mesmo que afirmar que 

há uma ausência de conflitos internos. A grande questão é que esses conflitos são vividos por 

meio  da  possibilidade  de  o  indivíduo  acessar  os  elementos  benignos,  assim  como  os 

persecutórios, mantendo-os dentro do espaço interno durante o processo de elaboração, para 

que, ao ser integrado, encontre algum destino dentro ou fora de si. Durante a pandemia de 

Covid-19, algumas pessoas mais imaturas não conseguiram tolerar o encontro com o novo 

coronavírus, pois este atuou como representante simbólico dos elementos persecutórios que 

já preexistiam dentro deles, que são os conteúdos infamiliares que não puderam alcançar a 

consciência. Dessa forma, do mesmo modo que evitam olhar para o estranho que os habita 

internamente  como  efeito  de  um  Eu  mais  frágil,  evitaram  olhar,  através  do  recurso  da 

negação,  para  o  vírus  enquanto  elemento  real  que  passou  a  coabitar  entre  nós.  Assim, 

compreendo que pessoas não negacionistas podem ter cometido atitudes negacionistas, muito 

embora tenham uma inclinação para a democracia, assunto que abordarei no Capítulo 4.

Retomando a questão da moralidade,  como vimos,  esta  é  internalizada a partir  da 

experiência do próprio indivíduo na relação com o outro. Segundo a perspectiva de Winnicott 

(1950/1996),  essa é  uma capacidade conquistada e,  portanto,  que não pode ser  ensinada, 

porque não diz respeito a uma função mental, mas à vivência dos afetos, sendo o primeiro 

deles a expressão do amor pela via do cuidado, da oferta daquilo que o outro necessita. A 

quebra dessa oferta destitui  o outro da posição de poder adquirir  essas outras conquistas 

maturacionais advindas dessa primeira forma humana de se sentir seguro para, simplesmente, 

ser de forma autêntica. Os eixos democráticos seguintes a essa experiência primária seriam: a 

capacidade de identificar-se  com o outro;  a  capacidade de reconhecer  e  lidar  com a sua 

própria ambivalência; a capacidade de reconhecer e lidar com a alteridade; o concernimento, 

ou seja, a moralidade; e, por fim, o desejo genuíno de contribuir socialmente, ofertando algo 

que lhe pertence.

Após compreendermos a noção de democracia winnicottiana, concebendo que a última 

atividade maturacional desse ciclo é o desejo autêntico pela contribuição social, ofertando 

algo que lhe pertence, discorrerei sobre o mal-estar em Freud (1930/2021), que consiste na 

renúncia pulsional  em prol  da manutenção dos laços sociais.  É interessante perceber um 
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ponto de encontro entre os dois conceitos, no que diz respeito ao manejo da relação entre o 

querer e o poder atravessarem a experiência democrática de ser no mundo e o manejo da 

sustentação do mal-estar. Ambos são conceitos basais para a compreensão dos fenômenos 

psicossociais que vivemos, cujos efeitos continuam produzindo ecos nas nossas formas de 

viver a cultura.

3.3 Freud e O mal-estar na civilização

O mal-estar  na  civilização é  uma obra  freudiana  riquíssima,  em que  o  autor  nos 

emprestou  sua  genialidade  para  tratar  de questões sociais  a  partir  de  uma  leitura  inter-

relacional  do psíquico  com os acontecimentos históricos e sociais. Nela, encontramos uma 

sustentação  para  analisarmos  problemáticas  de  amplas  dimensões,  como  foi  o  caso  da 

pandemia de Covid-19, que se tratou de um acontecimento total, ou seja, que adentrou todas 

as dimensões humanas e sociais. Ao construir essa obra, o autor nos autorizou não apenas a 

aplicarmos diretamente, nos dias atuais, aquilo que foi dito por ele há quase cem anos, mas,  

sobretudo, nos convoca a alargarmos as análises já estabelecidas, à medida que se dá o avanço 

dos acontecimentos, justo por ter reconhecido, em algum grau, que o mal-estar é atravessado 

por fatores históricos que compõem a subjetividade de uma sociedade.  

Inicialmente,  apontou  quais  seriam as  três  fontes  centrais  do  sofrimento  humano, 

sendo elas: a prepotência da natureza; a fragilidade do corpo humano; e a insuficiência das 

normas que regulam os vínculos humanos na família, no Estado e nas sociedades. Quanto às 

duas  primeiras,  ele  nos  atribui  a  tarefa  de  aceitar  que  se  trata  de  problemáticas  que  nos 

acompanharão ao longo das nossas vidas e, ocasionalmente, nos convocarão ao sofrimento, 

afirmando que: “Nunca dominaremos completamente a natureza, e o nosso organismo, ele 

mesmo parte dessa natureza, será sempre uma construção transitória, limitada em adequação e 

desempenho”  (FREUD,  1930/2021,  p.  43).  No  entanto,  essa  realidade  factual,  que  é  a 

impossibilidade de nos blindarmos do sofrimento circunstancial,  nos atravessa de modo a 

fomentar  uma  plena  atividade  psíquica,  por  nos  lançar  em  busca  do  encontro  ou  do 

desencontro do nosso próprio desejo quanto ao que fazer para, ao menos, tentar mitigar o 

sofrimento.

A última fonte por ele apontada terá uma ocupação central e, portanto, bastante cara 

para  a  discussão que será  levantada  a posteriori.  Essa  diz  respeito  à  dimensão social  da 

civilização, que consiste em uma espécie de desvelamento da natureza indomável que há 
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dentro de nós, quando nos confrontamos com as instituições e com os acordos sociais que são 

criados por nós e, mesmo assim, são insuficientes para nos propiciarem felicidade. Mais do 

que isso, carregam em suas inclinações grande potencial de causar-nos mal-estar e sofrimento, 

revelando a natureza não acessada, infamiliar (Freud, 1919/2019), que há dentro de nós e que 

nos causa profundo desconforto quando a encontramos em um lugar externo a nós, tal qual 

um vírus mortal, incurável e, portanto, indomável.

Nos anos pandêmicos, deparamo-nos com modificações dos ideais civilizatórios, que, 

em virtude das circunstâncias, exigiram-nos uma privação maior de experiências de bem-estar 

que amortizavam o peso das nossas repressões instintuais, ou seja, precisamos assumir um 

alto grau de renúncia, a fim de mitigar o sofrimento da contaminação e da morte. Essa análise  

nos permite,  por meio de uma torção, compreender melhor o contraponto do homem que 

sucumbiu, parcialmente, aos ideais civilizatórios. Nos gestos vindos desse grupo de pessoas 

que não conseguiram manter os acordos civilizatórios pandêmicos, foi possível reconhecer 

que havia um nítido exagero na experiência da felicidade, que,  àquela altura, sobretudo  no 

período pré-vacina, parecia ser descontextualizada, uma vez que uma quantidade abissal de 

pessoas morria, diariamente, em virtude de complicações causadas pelo Covid-19. Não seria 

absurda a sugestão de que o fatídico oito de janeiro de 2023, dia em que houve uma invasão 

criminosa  na  Praça  dos  Três  Poderes21,  foi  a  culminância  de uma frouxidão dos  acordos 

civilizatórios que ocupavam justamente o lugar de frear o indomável que existe em nós. Lá, 

acompanhamos uma espécie de experiência grupal em que houve uma evidente concentração 

de instintos agressivos e sexuais, vivenciados entre euforia, satisfação desregulada, caos e 

destruição.

Acredito que a maioria de nós reconhece que, eventualmente, cumprir regras e manter 

acordos sociais podem ser escolhas bastante exaustivas, em maior ou menor intensidade, a 

depender do contexto histórico e social que estamos vivendo. Freud (1930/2021) afirma que a 

inauguração do reconhecimento em massa de que parte da nossa experiência do sofrimento 

estaria atrelada à vida civilizada se deu a partir de alguns eventos históricos, dentre os quais a 

disseminação do cristianismo e a incapacidade de o homem neurótico suportar as medidas de 

privação impostas em prol dos ideais culturais. Esses são pontos que nos possibilitam uma 

análise rica sobre a experiência pandêmica no Brasil, momento da história em que a privação 

21
 Evento criminoso realizado por um grande grupo de representantes da extrema direita do País, que causou a destruição dos palácios do 
Planalto, do Congresso nacional e do Supremo Tribunal Federal. Na ocasião, os três prédios foram completamente depredados e segundo o  
jornal do G1, 736 criminosos que participavam da ação foram presos. Disponível em:

   <https://g1.globo.com/politica/noticia/2023/01/10/terrorismo-brasilia-presos.ghtml>.
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se acentuou, ao mesmo tempo em que houve uma crescente propagação do suposto ideal 

cristão cuja máxima seria “só morre quem Deus quer”22, acolhido por muitas pessoas. Essa, 

me  parece,  foi  uma equação  que  se  supôs  possível  — não  fosse  a  concretude  do  poder 

avassalador de destruição que o Covid-19 tinha no corpo humano — adotada por aqueles que 

sucumbiram parcialmente à manutenção do lugar de homem civilizado. Quanto ao homem 

neurótico e à  civilização,  o autor  afirma: “Descobriu-se que o homem se torna neurótico 

porque não consegue suportar a medida de privação que a sociedade lhe impõe, em prol dos 

seus  ideais  culturais,  e  concluiu-se  que,  se  estas  exigências  fossem  abolidas  ou  bem 

atenuadas, isto significaria um retorno a possibilidades de felicidade (Freud, 1930/2021, p. 

45).

O que o autor parece querer afirmar é que,  a partir  das repressões instintuais,  em 

resposta  às  exigências  civilizatórias  que  nós  mesmos  criamos,  a  fim  de  nos  domar, 

construímos um ideal em que a felicidade consistiria na ausência dessas regras e na plena 

satisfação das nossas pulsões. No entanto, distante desse ideal, o real diz respeito ao fato de 

que  a  felicidade  jamais  consistiria  na  plena  satisfação  pulsional  no  ser  humano  cuja 

constituição psíquica se deu em um contexto de civilização, porque tais exigências já fazem 

parte de quem somos, tal qual descrito por ele:  “Alguns desses instintos são absorvidos de 

maneira tal, que em seu lugar aparece o que no indivíduo descrevemos como traço de caráter” 

(1930/2021, p. 59).

Outro  fator  a  ser  considerado  na  relação  do  humano  com a  civilização  foram os 

avanços no que diz respeito ao controle das forças naturais, conquista que, segundo Freud 

(1930/2021), nos tornou sujeitos mais seguros de nós mesmos e com um viés de arrogância, 

no sentido de desconsiderar a fragilidade do corpo humano e a força da natureza. Afirma 

ainda que mesmo essas conquistas,  antes impensáveis,  não foram capazes de tornar o ser 

humano mais feliz, o que não quer dizer que não gozamos do usufruto de tais conquistas e que 

não  sintamos  alívio  e  alegria  por  ter,  cada  vez  mais,  domínio  frente  ao  que  antes  era 

indomável. No entanto, destaca que essa posição subjetiva se trata de uma espécie de prazer 

barato,  porque  tais  avanços  produzem efeitos  na  humanidade  em termos  de  resposta  da 

natureza  ou  das  exigências  nas  próprias  relações,  o  que  acabará  exigindo,  em  algum 

momento, ainda mais exigências pulsionais e regulação da agressividade. O vírus de Covid-19 

certamente é um exemplo prático dessa leitura proposta pelo autor, uma vez que, a partir da 

22
 Como foi citado no Capítulo 2, tratou-se de uma das principais estratégias utilizadas pelo ex-presidente Bolsonaro ao longo da sua 
gestão.
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sua existência potente e feroz, nos comunicou sobre os efeitos da globalização, que, por um 

lado, nos alegra e beneficia em tantos aspectos da vida e, por outro, foi crucial para que se  

alastrasse de forma tão rápida e agressiva, em tão pouco tempo, por todos os países de uma só 

vez.

Diante  dessa  ambivalência  de  efeitos  produzidos  a  partir  da  civilização,  Freud 

(1930/2021) destaca dois principais objetivos da sua origem e sustentação, que são: a proteção 

do homem contra a natureza; e a regulamentação dos vínculos dos homens entre si. Desde os 

avanços mais primitivos, tais quais a descoberta e o domínio do fogo, a eletricidade, os meios  

de  transporte,  a  construção  de  moradias  seguras  e  confortáveis,  o  que  o  homem  vem 

conquistando por meio da ciência e das técnicas desenvolvidas a partir dela são os elementos 

civilizatórios. Tais aquisições fomentaram em nós um ideal de onipotência e onisciência que 

serviu de base para as produções de representações subjetivas em cada cultura e que considero 

ter sido atravessado por uma grande fragilização a partir do surgimento do novo coronavírus.

Freud (1930/2021) segue afirmando que as experiências de sofrimento e felicidade são 

de caráter subjetivo, e,  portanto, passíveis de atravessamento temporal e histórico. Assim, 

compreendo  que  o  sofrimento  inerente  à  sustentação  do  mal-estar  na  civilização  sofre 

transformações em seus contornos, formatos e expressões, à medida que vivemos diferentes 

atos  inaugurais  enquanto sociedade.  Foi  também fazendo uso desse  apontamento que me 

propus,  neste  ensaio,  a  pensar  o  modo como a sociedade brasileira  atual  vem sentindo e 

vivendo o mal-estar a partir do período da pandemia do novo coronavírus.

Gostaria  ainda  de  destacar  dois  aspectos  que  o autor  aponta  como reivindicações 

originadas a partir da civilização, que são a limpeza e a ordem. Após algumas conquistas 

basais  e  inaugurais  que  fomentaram  uma  transformação  histórica,  cultural,  e,  portanto, 

subjetiva, é como se o ser humano tivesse encontrado espaço interno não apenas para a busca 

da sobrevivência, mas por um viver que diz respeito a fazer uso das conquistas e aproveitá-

las. Com isso, a atenção e a valorização de questões que outrora seriam reconhecidas como 

inúteis passaram a agregar a vida cotidiana, como a busca pela beleza em nós e no nosso 

entorno. Associado a isso, ainda no processo de refinamento civilizatório, foi se integrando à 

vida citadina uma busca exigente pela limpeza, de modo que alguns padrões que remetiam à 

falta  de  higiene  e  que  anteriormente  eram  normalizados  passaram  a  ser  vistos  com 

intolerância e reprovação. Esses resgates históricos nos levam a perceber que esses padrões 

também  fazem  parte  dos  processos  civilizatórios  e,  como  tal,  estão  suscetíveis  a 
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transformações conforme a matriz civilizatória se altera, assim como aconteceu a partir da 

experiência pandêmica, o que me comunica sobre mais um indicativo que me fez pensar que, 

de fato, estamos vivendo uma transformação nas formas de viver o mal-estar.

Ainda  na  mesma  obra,  Freud  dialoga  sobre  a  posição  da  ordem  no  nosso 

funcionamento psíquico e relacional, afirmando que esta “[...] é uma espécie de compulsão de 

repetição que, uma vez estabelecida, resolve quando, onde e como algo deve ser feito, de 

modo a evitar oscilações e hesitações em cada caso idêntico” (p. 54). Com isso, gostaria de  

analisar esse dispositivo da ordem de modo transversal com o vírus de Covid-19 propriamente 

dito, associado à má gestão por parte do Governo Federal, propondo que a junção desses 

fenômenos  nos  fez  viver,  enquanto  sociedade,  uma  verdadeira  experiência  de  desordem 

externa quanto à forma adequada para se autopreservar. Como vimos no Capítulo 3, foram 

várias as medidas tomadas pelo então presidente que apontaram para uma desregulação e até 

mesmo uma cisão com a realidade de morte e caos que estava diante de nós. Dessa forma, 

além de toda a complexidade que é inerente a uma situação de pandemia, tivemos que utilizar 

excessivamente o nosso recurso mental para tomar decisões simples, que antes adentravam a 

dimensão da ordem, tal qual apontado por Freud (1930/2021). Decisões por utilizar, ou não, a 

máscara; em quais situações seriam consideradas seguras para retirá-la; se poderíamos, ou 

não, encontrar pessoas; e com qual a quantidade de pessoas seria possível num grau que nos 

oferecesse minimamente segurança, estes foram alguns dos dilemas que acompanhei como 

analista ao longo do trajeto pandêmico, que resultaram em um cansaço mental coletivo o qual  

vem sendo apresentado pela via discursiva na clínica como “preguiça social” para sair de casa 

e conviver em grupo, nesse período pós-pandemia.

Com relação ao papel da civilização na regulação das nossas relações e nos ajustes de 

papéis, Freud discorreu sobre a relação de poder entre indivíduo e comunidade, sendo esta 

última a entidade que deveria representar maior força e, portanto, de regulação e contenção de 

bordas para os instintos e desejos individuais. Quanto a isso, afirma ele: “Tal substituição do 

poder do indivíduo pela comunidade é o passo cultural  decisivo [...]  a  exigência cultural 

seguinte é a da justiça, isto é, a garantia de que a ordem legal que uma vez se colocou não será 

violada em prol do indivíduo” (p. 57). Aqui, Freud (1930/2021) nos chama atenção para o 

fato  de  que os  anseios  individuais  não devem se  sobrepor,  geralmente,  ao  bem coletivo,  

necessidade que foi desvirtuada e descontinuada, em ampla escala, por parte da população 

durante  a  pandemia.  Agravado pela  ausência  de uma regulação na transmissão da ordem 
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quanto aos modos de proceder, foi bastante comum acompanhar, dentro e fora do consultório,  

os interesses individuais se sobreporem ao bem coletivo, como o não uso das máscaras ou até  

mesmo a ausência do isolamento, mesmo por parte de pessoas que estavam contaminadas.

Para finalizar  a seção, trarei esse recorte freudiano, que, se nos permitirmos acessar 

verdadeiramente e vencermos o preciosismo, muito poderá contribuir no que diz respeito à 

autorização  epistemológica  para  avançarmos  nas  pesquisas  e  nas  análises  dos  processos 

subjetivos e sociais à luz da psicanálise, em prol da geração atual e das que virão depois. Cabe 

a nós, geração de profissionais que atravessou a pandemia de Covid-19, nos debruçar sobre o 

que  nos  aconteceu e alargar os conceitos que aqueles que viveram antes de nós deixaram 

como legado. Freud (1930/2021) afirma:

Parece fora de dúvida que não nos sentimos bem em nossa atual civilização, mas é 
difícil julgar se, e em que medida, os homens de épocas anteriores sentiram-se mais  
felizes, e que papel desempenharam nisto suas condições culturais. Por mais que nos 
arrepiemos  ante  determinadas  situações  — a  do  antigo  escravo  nas  galés,  do 
camponês na guerra dos Trinta Anos, da vítima da Sagrada Inquisição, do judeu à  
espera do pogrom —, é para nós impossível nos sentirmos na pele dessa gente, intuir 
as  mudanças  que  o  torpor  original,  o  gradual  entorpecimento,  a  cessação  de 
expectativas, as maneiras mais finas e mais grosseiras de narcotização provocaram na 
suscetibilidade para sensações de prazer e desprazer (p. 48).  

3.4 Freud e Winnicott: sobre o desamparo e o negacionismo

O termo negacionismo foi utilizado pela primeira vez pelo historiador Henry Rousso, 

no  ano  de  1990,  para  fazer  referência  àquelas  pessoas  que  negavam  a  veracidade  do 

holocausto — como sabemos, ainda hoje há quem propague o discurso de que o genocídio 

cometido contra o povo judeu, na Segunda Guerra Mundial, se tratou de uma grande farsa 

(Ferreira,  2022).  Os  historiadores  Orestes  e  Conway,  no  ano de  2011,  definiram que  os 

negacionistas  seriam  pessoas  que  ocupam  o  lugar  de  “mercadores  de  dúvidas”,  que 

contrariam a fidelidade científica em função de interesses políticos e econômicos, por meio 

da propagação de falsas ideologias e distorções de eventos e/ou acontecimentos históricos.

Para introduzir uma leitura sobre esse problema de ordem psicossocial, gostaria de, 

inicialmente, lembrar que Freud não separou por território teórico aquilo que faria referência à 

psicologia  coletiva  e  à  psicologia  individual,  justo  por  reconhecer  que  o  humano jamais 

poderá  prescindir  do  outro  e  dos  laços  sociais  construídos  nos  espaços  relacionais,  mas 

também daquilo que fica do outro nos nossos espaços internos e que acabam por atuar como 

elementos  simbólicos  que  servem  de  influência  na  forma  como  a  nossa  psicossoma  se 
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organiza.  Alguns  anos  depois,  Winnicott  reforçou  e  se  aprofundou  em  tais  conceitos 

introduzidos por Freud, ao cunhar uma teoria totalmente fundamentada na concepção de uma 

psicossoma  que  é  constituída  a  partir  do  encontro  intersubjetivo  com  o  outro  e  com  o 

ambiente. E é com base nessa perspectiva afirmada e reforçada por esses dois autores que me 

proponho a construir algumas ideias acerca da inter-relação entre o negacionismo, a condição 

real  do  desamparo  pandêmico  e  a  experiência  coletiva  de  desamparo,  que  vem  sendo 

construída de forma muito singular por cada um de nós, desde o mês de março de 2020 até, 

quem sabe, os dias atuais.

Na perspectiva freudiana, o desamparo originário tem a ver com o nascimento dos 

bebês e a condição paradoxal de solidão absoluta concomitante a uma dependência também 

absoluta que os mesmos se encontram. A angústia originária, para Freud (1926/2014), instala-

se nessa condição real de não poder prescindir do outro, junto à ausência da certeza de que 

este outro não lhe faltará, ou seja, de que, quando lançado, seu grito será transformado em 

algo que tenha um sentido. A angústia originária estaria,  portanto, associada a um estado 

concomitante de total dependência e necessidade — que pode ser real e/ou simbólica — de 

recebimento  de  amparo,  que,  nesse  contexto,  pode  ser  traduzido  como a  necessidade  de 

socorro.

Assim, quando o bebê vem ao mundo, ele se encontra numa condição de dependência 

do grande Outro, que deve estar lá para amparar os gritos primitivos que apontam para a falta 

de algo, quer seja a fome biológica, quer seja a psíquica. Àquele que ampara, estaria no lugar 

de o “Outro do socorro” (Quinet, 2020), aquele que tem a função de transformar os sinais do 

bebê  em algo que  tenha  algum sentido  e,  assim,  seja  capaz  de  entrar  com a  provisão  e  

contemplar suas necessidades de comida, colo ou outra coisa. Compreendemos, portanto, que 

a angústia do desamparo só pode ser debelada quando este  Outro lhe ofertar o amparo nas 

dimensões do real e do simbólico.

Entre o primeiro e segundo ano de vida, por já possuir mais recursos psíquicos, o bebê 

torna-se capaz de construir o “jogo do Fort-da” (Freud, 1920/1996), que, em linhas gerais, 

representa a construção criativa do ciclo da presença e da ausência da mãe, experimentando,  

assim, a travessia do aparecimento-desaparecimento-aparecimento. Nesse jogo, ele, o neném, 

consegue trazer criativamente para perto de si uma experiência que lhe trará recursos para 

atravessar o desamparo do objeto que se esconde e, assim, sobreviver a essa falta, esperando 

até que o objeto perdido volte, isso tudo dentro do seu espaço simbólico e seguro de controle. 
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Ou seja, a criança criativamente interpreta e simboliza a ausência do “Outro do socorro” e a 

supera, experimentando, então, a sobrevivência frente a algo desagradável. Esse se trata de 

um fenômeno que aponta para o fato de que a capacidade de simbolizar o Outro é a grande 

base para conseguirmos prescindir deste Outro. Mas percebam, para tal, antes há um ensaio 

que ocorre dentro do campo onipotente, que nos permite, a posteriori, viver de modo saudável 

a falta do outro. Pergunto-me se o susto, em virtude da sua característica de imprevisibilidade 

e, muitas vezes, ausência de recursos psíquicos e mnêmicos anteriores, alojar-se-ia também 

dentro  desse  mesmo  fenômeno.  Para  pensarmos  mais  a  fundo  sobre  essa  questão, 

acrescentarei alguns apontamentos teóricos para, em seguida, retomá-la.

Todo  esse  processo  complexo,  que  ocorre  ainda  na  primeira  infância,  trata-se  do 

primeiro  protótipo  para  as  nossas  outras  relações,  contendo,  nele,  a  base  do  núcleo  da 

socialização.  No  entanto,  como foi  dito  anteriormente,  é  impossível  o  ser  humano  viver 

isoladamente e ser sadio, de modo que é importante destacar que a capacidade de prescindir 

do Outro, por meio da sua simbolização, não elimina certo grau de dependência, que, segundo 

Winnicott  (1962/2007),  nos  acompanhará  por  todos  os  dias  de  nossas  vidas.  Muito 

provavelmente, esse foi o motivo pelo qual a humanidade caminhou para a construção dos 

acordos civilizatórios, tratados por Freud (1930/2021), que nos permitem não apenas conviver 

em sociedade em termos de refreamento pulsional, mas também de ter nela um amparo bom o 

suficiente. Essa necessidade adentra tanto as dimensões reais — a oferta de cuidados nas áreas 

da saúde e da educação, por parte do Estado — quanto na dimensão afetiva — construção de 

amizades,  amores,  núcleos  familiares,  dentre  tantas  outras  vastas  experiências  que 

colecionamos na perspectiva das subjetividades e da história, como vimos no Capítulo 2.

O que quero dizer é que nós, por meio dos processos civilizatórios,  buscamos, ao 

longo da evolução histórica, construir uma sociedade que pudesse proporcionar um amparo do 

indivíduo dentro da coletividade. Como apontado por Freud (1930/2021), há um preço a ser 

pago para pertencermos a uma sociedade, e este seria sobretudo a renúncia das nossas pulsões 

por  meio  do  refreio  da  agressividade  e  da  sexualidade.  Caso  contrário,  haveríamos  de 

encontrar dois caminhos, que seriam: a destruição de nós mesmos ou a destruição do outro, 

como resultado de tê-lo objetificado para satisfação não mútua do que corresponderia aos 

nossos  desejos  unilaterais.  Dessa  forma,  imagino,  metaforicamente,  que  a  barganha 

civilizatória seria como uma gangorra, que, de um lado, é ocupada pela renúncia pulsional e, 

do outro, pelo amparo do Estado e dos grupos sociais de identificação ou convívio. Tudo isso 
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aponta  para  experiências  que  nos  possibilitam ter  a  sensação de  pertencimento  a  algo,  a 

alguém ou a nós mesmos.

Acontece  que  o  que  vimos  a  partir  da  amplificação  dos  ideais  neoliberais  e 

capitalistas, em países como o Brasil e os Estados Unidos — que, não por acaso, lideraram o  

ranking mundial quanto ao número de mortos por Covid-19 —, é que tem havido uma prática  

de desresponsabilização do Estado (Bollas, 2020). Assim, não há mais, de forma concisa, a 

garantia de direitos aos cidadãos, de modo que os mesmos passam a sentir o desequilíbrio na 

gangorra civilizatória e vão reconhecendo, nas suas próprias psicossomas, o peso decorrente 

da necessidade de compensarem a desarmonia, para que, então, o  flow dos acordos sociais 

continuem a  se  sustentar.  No  que  se  refere  ao  Brasil,  sobretudo  a  partir  do  Governo 

Bolsonaro, o que vemos é um movimento em massa que transformou essa prática em uma 

cultura  de  rejeição  e  defesa  contra  os  cuidados  do  Estado,  por  meio  da  apropriação  do 

discurso individualista e meritocrata.

 Então,  no ápice  da  pandemia,  o  que acompanhamos foi  um verdadeiro  disparate 

discursivo de luta pelo suposto direito de escolha por usar, ou não, máscara, fazer, ou não, 

distanciamento social e, mais para frente, tomar, ou não, as vacinas que salvariam não apenas 

a sua vida, mas a do outro. Como consequência, o que acompanhamos no nosso país, ao longo 

dos anos mais caóticos em termos de crise sanitária, foi um processo psicótico em massa 

(Bollas, 2020), em que uma espécie de realidade paralela passou a ser construída. Nela, o 

destino do vírus deixou de ter uma dimensão coletiva, mesmo se tratando de uma pandemia,  

ou  seja,  de  um acontecimento  total  global,  e  passou  a  ser  manejado  como se  fosse  um 

problema doméstico, regido por leis e princípios éticos e estéticos familiares.

Retomando a  questão da  barganha pulsional,  gostaria  de  pensar  nela  pelo  viés  da 

relação entre amparo e desamparo,  bem como na relação estreita no que diz respeito aos 

lugares simbólicos do grande Outro e do Estado, nessa gangorra pulsional. Integrando ao que 

já foi afirmado, nessa lógica de funcionamento não há mais um grande Outro, mas, sim, um 

estímulo ao individualismo, ao consumismo e a um falso laço social. Segundo Quinet (2020), 

aquilo  que  caracteriza  os  laços  sociais  é  o  estabelecimento  de  relações  e  acordos  entre  

indivíduos. Até mesmo quando nos referimos à relação patrão-empregado, em que há uma 

evidente distribuição hierárquica de poder através dos papéis ocupados; esse laço é feito por 

pessoas, assim como acontece nos laços entre o Estado e os seus cidadãos, que, ao votarem 
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em seus candidatos e com o seu poder exercido por meio da eleição democrática, o fazem em 

busca da construção de um laço social na dimensão do encontro com o Estado do amparo.  

No entanto, na lógica capitalista, há um falso discurso que se baseia num laço com um 

não outro, que seria representado por uma mercadoria não específica. Este vem se tratando de 

um laço tão potente que tem sido capaz de engrenar uma espécie de roda viva da vida, que 

passou a funcionar da seguinte maneira: inicia-se pelo incentivo da alta produção no trabalho, 

para  que,  assim,  o funcionário (que atualmente  vem sendo intitulado como integrante  do 

“time” ou “colaborador”) consiga produzir mais, manter seu emprego e talvez ganhar mais 

dinheiro  (esse  é  um  fenômeno  que  se  torna  ainda  mais  desvelado  a  partir  da  prática 

disseminada  nas  grandes  empresas  que  adotaram  o  recebimento  de  bônus  associado  à 

produção), para conseguir, então, consumir a mercadoria que lhe convenceram se tratar de seu 

objeto  de  desejo;  tudo  isso  num  curto  intervalo  temporal  decorrente  dessa  pressa  tão 

característica da paixão pela ignorância (Quinet, 2020). Assim, inicia-se e sustenta-se o ciclo 

dos laços não sociais, não sociáveis, não destinados a uma mutualidade entre o si mesmo e o 

Outro. Portanto, vivemos como marco da atualidade um recorte histórico de disseminação dos 

laços com objetos.

 Esse se trata de um fenômeno da atualidade de um Brasil que, obviamente, já vinha 

sendo afetado pelos ideais neoliberais antes do Governo Bolsonaro e da pandemia de Covid-

19,  mas  que  se  intensificou,  e  eu  diria  que,  inclusive,  trouxe  para  a  superfície  uma 

problemática que há muito nos assombrava de forma velada. E esse desvelamento, feito de 

modo escancarado e “sem (nenhuma) vergonha”, muito nos tem comunicado sobre os efeitos 

em massa da inversão de ideias e valores civilizatórios alardeados por Bolsonaro, que pregou, 

por meio da sua prática e de seu discurso, uma autorização pelo afrouxamento dos refreios 

pulsionais.  Associados  aos  efeitos  da  pandemia  enquanto  acontecimento  real,  mas  nem 

sempre objetivamente percebido, acredito ser de grande importância percebermos que talvez 

estejamos diante de um mal-estar muito específico, que pode originar algo de inaugural do 

ponto de vista subjetivo e do pacto civilizatório. Estamos vivendo um mal-estar permeado por 

uma  descompensação  na  gangorra  civilizatória  entre  a  intensidade  das  renúncias  que 

precisaram ser feitas por nós, indivíduos, e o não amparo por parte do Estado, além de, em 

alguns casos, dos grupos sociais particulares que antes ocupavam um lugar de pertencimento 

nas nossas vidas.
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Passados pouco mais de quatro anos, estamos falando — cada um nos seus entornos 

das vidas citadinas — de um outro lugar real no que diz respeito à experiência pandêmica do 

ponto de vista biológico e social, graças às vacinas e aos cidadãos que aceitaram utilizá-las, 

tomando para si o papel civil de tentar debelar ao menos a gravidade do vírus de Covid-19. E 

esse breve distanciamento tem me permitido perceber, por meio da minha escuta clínica, que,  

inevitavelmente, estendo para a vida cotidiana, que houve uma progressão importante desse 

fenômeno social, antes apresentado de modo mais sutil por ser cheio de pudor, da propagação 

agressiva da desagregação dos laços sociais e do papel do Estado de socorro e de amparo. O 

movimento que outrora atuava de forma massiva nas dimensões do incentivo aos falsos laços 

com objetos em detrimento dos sociais, hoje tem se apresentado por meio da fragilização e, 

em  casos  mais  extremos,  da  ruptura  dos  elos  que  nos  eram  familiares  e  dos  acordos 

civilizatórios que compuseram a socialização primária da população adulta e idosa atual.

Esses tempos sombrios vêm se tornando realidade em virtude sobretudo da distorção 

de valores éticos e morais costumeiramente presentes nos discursos oficiais e nas condutas do 

ex-presidente da República. Era bastante comum, por exemplo, acompanharmos, num mesmo 

bloco  de  notícias,  os  registros  das  populosas  motociatas  promovidas  por  Bolsonaro,  que 

arrastava consigo algumas centenas  de  seguidores  sem máscara,  e  as  cenas  horrendas  de 

hospitais  lotados  de  pessoas  morrendo por  falta  de  ar  em seus  pulmões,  com médicos  e 

equipes inteiras de saúde a darem depoimentos relatando seus cansaços e suas  renúncias e 

implorando  à  população  que  ficasse  em  casa  e  que,  se  precisassem  sair,  que  utilizasse 

máscaras.

É  importante  refletir  um  pouco  mais  acerca  dos  efeitos  da  fala  e  da  postura 

negacionista  por  parte  de  um  representante  maior  do  Estado,  sobretudo  em  um  mundo 

globalizado  e  conectado  pela  internet.  Para  tanto,  gostaria  de  lembrar,  mais  uma  vez,  o 

registro estatístico que aponta para os Estados Unidos e para o Brasil como os países que 

ocuparam os dois primeiros lugares, respectivamente, no ranking de mortalidade por Covid-

19, tendo o Brasil  atingido a triste marca de 705,77523 pessoas que vieram a óbito.  Vale 

ressaltar que esses são dados que constam nos registros oficiais do site do Ministério da Saúde 

e que, diante do disparate governamental que vivíamos àquela altura, é sabido que podemos 

estar falando de um número ainda maior de mortos, infelizmente. Não deveríamos permitir 

que esse dado caísse em esquecimento, nem tampouco perdermos de vista que grande parte 

23
 Até o momento atual, abril de 2024, data que escrevo a presente dissertação.
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dessas perdas e desses lutos poderia ter sido evitada, pelas vacinas, mas também pela mão 

sustentadora que um Estado de amparo é capaz de oferecer aos seus, quando se propõe a fazê-

lo.

O que o ex-presidente Bolsonaro ofereceu aos cidadãos brasileiros como sugestão para 

o enfrentamento da crise sanitária foi algo que se compara, metaforicamente, à recomendação 

de  que  nos  atirássemos  todos  em  um  precipício,  cuja  altura,  profundidade  e  condições 

geográficas eram de todo desconhecidas. Assim, conduziu suas práticas e seus discursos com 

base na regra sem lastro científico de que quem tivesse que sobreviver o faria, quem tivesse 

que morrer,  morreria,  reduzindo, assim, o valor e o sentido da vida a um compilado mal 

elaborado de misticismo, ignorância e falsa religiosidade.

Ao escrever sobre a metapsicologia e o destino das pulsões, Freud (1915/2004) fala 

sobre  um  mecanismo  comum  a  todos  nós,  que  é  a  tendência  ao  recalcamento  daqueles 

conteúdos  que,  por  hora,  seriam  angustiantes  demais  de  lidar.  Em  outras  palavras,  nós, 

humanos, tendemos a recorrer à negação, recurso que utilizamos desde com as questões mais 

ínfimas, porém desagradáveis, até com as de mais difícil digestão. Como exemplo, caberia 

citar a incapacidade de lidar, de forma consciente e integrada, com a realidade de uma vida 

que foi completamente invadida pelos efeitos de um vírus altamente letal e traiçoeiro pela 

imprevisibilidade dos seus efeitos nos diferentes corpos. Ainda, como reforçador agravante, 

constava-nos também o fato de que se tratava de um vírus completamente desconhecido pelos 

médicos,  que,  até  então,  ocupavam  um  lugar  de  onipotência  e  onisciência,  no  nosso 

imaginário infantil.

 Havendo, então, essa tendência à repressão, que é uma das formas de negação da 

realidade,  o  que  aconteceu  foi  que  sobretudo  pessoas  menos  saudáveis  emocionalmente 

aderiram ao discurso negacionista. Essa camada da população encontrou, no discurso oficial, 

um amparo para não olhar para a realidade objetivamente percebida e para construir uma 

outra, que proporcionaria quase uma experiência alucinatória de que nada havia mudado no 

mundo.  Para  tanto,  passaram  a  tomar  para  si  como  verdade  qualquer  informação  que, 

ilusoriamente, pudesse sustentar as paredes dessa espécie de metaverso.

O que  Bolsonaro  fomentou foi  aquilo  que  Bollas  (2020)  nomeou anarquia  social, 

instrumento facilitador da instalação de um estado de mente grupal psicótico. O que percebo é 

que para muitas pessoas a pandemia foi uma experiência vivida sob a perspectiva de uma 
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outra realidade,  fantasiosa,  supostamente menos pesada e exigente no que diz respeito às 

renúncias pulsionais, que promovia uma falsa sensação de proteção contra medos, contra o 

confrontamento com a queda da fantasia de onipotência e invencibilidade diante da vida e, 

portanto,  da  angústia  originária,  que,  no  contexto  em que  vivíamos,  era  despertada  pela 

incerteza  se  sobreviveríamos  frente  ao  desamparo  governamental.  E  foi  por  meio  do 

enredamento em massa do discurso falacioso bolsonarista que acompanhamos a inauguração 

de um fenômeno social hoje tão conhecido por nós, que é o negacionismo, uma extensão da 

peste covidiana.

Acredito  que  o  negacionismo  na  pandemia  de  Covid-19  apresentou-se  enquanto 

fenômeno  que  detém  algumas  particularidades  que  fomentaram  um  impacto  social  de 

dimensões trágicas e de difícil contenção. Gostaria de destacar duas dessas características que 

atravessam o negacionismo da atualidade, que são:

- a facilidade de propagação das  fake news,  em virtude da globalização, do fácil acesso à 

internet e da vastidão de aplicativos de mídias sociais que foram e continuam sendo utilizados 

para espalhar notícias mentirosas; e

- o grande impacto social no que diz respeito à potência de alcance das notícias, o que acabou 

por fomentar a fragilização dos acordos civilizatórios e dos laços sociais.

Bollas (2020) estabeleceu uma relação interessante entre o fenômeno do negacionismo 

com os estados de grupo psicóticos, presente em países cujos líderes que estavam à frente das  

nações no período pandêmico tendiam a minimizar o real sentido do vírus de Covid-19, tais 

quais: Estados Unidos, Brasil, Reino Unido, Hungria e Filipinas. Quanto ao estado de grupo 

psicótico, afirma:

Todos os grupos e indivíduos entram e saem de estados de mentes tóxicos. Os 
processos  neuróticos  e  psicóticos  de  pensamentos  são  ambos  parte  da  vida 
normal. O processo neurótico envolve o conflito entre os conteúdos da mente. O 
processo psicótico envolve o conflito entre as partes da mente, por exemplo, 
entre a nossa consciência e os nossos impulsos (p. 32).

Ou seja, nos processos neuróticos, os indivíduos que compuseram esse grupo tiveram 

que se haver com o mal-estar que a própria vida psíquica produz, em virtude do manejo com o 

encontro entre os desejos e a realidade, com a alteridade, com as questões que permeiam a  

relação entre o querer e o poder, com a experiência do alojamento temporal e histórico do 

antes, do agora e a busca por encontrar recursos internos para seguir crendo no depois. Os 

processos neuróticos colocam os indivíduos inexoravelmente em posição de sofrimento,  a 
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exemplo daquilo que recordo ter percebido na escuta clínica que apontava, de forma evidente, 

para  o  sofrimento  e  para  a  culpa  que  muitos  carregavam  diante  do  usufruto  do  lugar  

privilegiado de poder se resguardar em casa enquanto outros não puderam fazê-lo, ou pelo 

fato  de  terem a  possibilidade  de  manter  seus  padrões  socioeconômicos,  enquanto  outros 

perderam tudo. Em linhas gerais, estes se tratam de processos que nos colocam de frente com 

aquilo que surge à consciência.

Já nos processos grupais psicóticos, o mecanismo que ocorre é o oposto. Ao invés do 

enfrentamento do mal-estar, para que este seja evitado, os conteúdos que são indesejados ou 

as partes de si que lhe fariam sofrer diante de determinada situação são lançadas para fora 

através da projeção no outro. Segundo Bollas, esse recurso se realiza pela vida da “[...] recusa 

(denying)  de  conflitos  mentais  e  pela  cisão  da  personalidade,  de  modo  que  as  partes 

indesejadas da vida mental são banidas da consciência” (2020, p. 33). No entanto, é uma via 

de destino ao sofrimento que não pode ser bem-sucedida, de modo que o resultado é que 

aquilo que foi projetado no outro produz uma espécie de efeito rebote naquele que o lançou,  

fazendo-o acreditar que o mal estaria nesse outro, que passa a ser fantasiosamente um inimigo 

que representaria uma ameaça iminente a si.

Não é muito difícil estabelecer um interjogo entre tal conceito e a postura tão violenta 

que os negacionistas apresentavam frente a todos que se mostravam conscientes diante da 

realidade objetivamente percebida. Para eles, na dimensão do Self confuso, o vírus não era o 

inimigo,  mas,  sim,  os  ideais  do  Partido  do  Trabalhadores,  que,  supostamente,  havia 

confabulado todo o contexto pandêmico, com o objetivo de retirar Bolsonaro do poder, para 

trazer de volta o governo de esquerda, que, supostamente, teria como missão principal destruir 

a dita família tradicional brasileira.

Segundo  uma  pesquisa  realizada  no  ano  de  2021  pela  Fundação  Oswaldo  Cruz 

(Fiocruz), como já afirmado, 24% da população entrevistada acreditava que a Covid-19 se 

tratava de uma estratégia política, e 15% acreditavam se tratar de uma farsa. Ainda, havia 

aqueles que acreditavam que o vírus era real, mas que o manejo da pandemia se tratava de um 

engodo político para o mal, registro social que ficou evidente sobretudo quando as vacinas 

chegaram ao Brasil. Na mesma pesquisa, 25% afirmaram que a vacina não seria segura e que 

teria o potencial de matar mais pessoas do que o próprio vírus, ou ainda que se tratava de uma 

forma de implantação de um chip de controle da população.
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Retomando a reflexão acerca do Estado como o Outro do  amparo (Quinet, 2020), a 

ciência e a religião atuariam como elementos de apoio para esse Estado, ocupando a função 

de manejo do cuidado dos cidadãos, no que concerne ao amparo do corpo e do espírito. Em O 

mal-estar na civilização (1930/2021), Freud aponta o domínio do corpo humano como um 

dos elementos organizadores da sociedade tal qual conhecíamos até o ano de 2020, no sentido 

de deslocamento de um lugar de impotência diante do desconhecido que nos compõe — o 

corpo — para a suposta conquista da onipotência diante desse corpo. Em O futuro de uma 

ilusão (1927/1990), o autor aborda o papel da religião no humano e nas organizações sociais, 

afirmando  que  esta  provém  de  uma  necessidade  de  estima  e  proteção  ao  lidar  com  o 

desconhecido.  Assim,  a  religião  adentraria  as  dimensões  que  o  Estado  de  amparo  não 

alcançaria, por várias razões, que incluem desde as falhas nas gestões governamentais até a  

própria essência da fé, que diz respeito ao firme fundamento das coisas que não são vistas.

A pandemia trouxe como registro importantíssimo o ataque a esses dois Outros do 

amparo,  seguindo  uma  lógica  não  apenas  distinta,  mas,  curiosamente,  oposta.  O  que 

acompanhamos foi  um verdadeiro massacre  do Estado contra  a  ciência,  cuja  culminância 

simbólica foi a escolha de um ministro da saúde que não tinha formação médica ou sequer de 

outra área da saúde. Segundo uma pesquisa realizada pelo Datafolha em 2021, cerca de 23% 

dos entrevistados afirmaram que fizeram uso precoce e sem prescrição médica de medicações 

que supostamente combateriam ou evitariam a Covid-19, ao passo que os pesquisadores e 

parte significativa dos médicos afirmavam, reiteradamente, que, além de que não existiria 

nenhuma droga com essas  características  até  o  momento,  seu uso indiscriminado poderia 

trazer grande prejuízo à saúde.

Em contrapartida, houve uma supervalorização do uso da religião de um modo não 

apenas desmedido, mas,  acima de tudo, amoral,  que acabou por resultar numa verdadeira 

segregação, sobretudo nas igrejas evangélicas, dividindo-as em dois grupos: o dos adeptos do 

bolsonarismo e do negacionismo e dos que acreditavam na ciência e a respeitavam, seguindo 

suas  orientações.  Fazendo  uma  retrospectiva  da  relação  de  Bolsonaro  com  as  igrejas 

evangélicas, esta se deu de forma puramente objetificada, compondo uma história que teve 

seu primeiro capítulo escrito no período eleitoral de 2018, com evidente intensificação no 

segundo turno, durante a disputa contra o candidato Haddad (PT).  A narrativa da família 

tradicional brasileira na luta contra a tão falada “ideologia de gênero” tornou-se seu principal 

argumento de campanha e foi por meio deste que venceu a eleição. Após a sua vitória, a  



64

relação do então presidente com as igrejas seguiu seu curso de esperado distanciamento, até 

que, no ano de 2020, veio a pandemia.

A princípio, a grande crise sanitária que o mundo inteiro vinha enfrentando estava 

sendo tratada no Brasil com a devida gravidade, mediante as ações coordenadas por Mandetta, 

médico e então Ministro da Saúde, que sugeria,  de forma fiel,  a implantação de medidas 

pautadas  pela  ciência.  Na  época,  nos  eram  transmitidas,  diariamente,  orientações  sobre 

prevenção à Covid-19, além da insistente recomendação para que o lockdown tivesse adesão, 

por se tratar do único meio eficaz para salvar vidas até aquele momento. Outro ponto de 

grande relevância foi o estabelecimento de uma comunicação transparente com a imprensa, 

meio que se tornou imprescindível para que não nos afundássemos na alienação, visto que não 

era  prudente,  àquela  altura,  sair  das  nossas  casas.  Por  mais  assustadoras  que  fossem as 

imagens compartilhadas ou os dados alarmantes referentes ao número de contaminados e 

mortos, era por meio desse dispositivo que podíamos reaver alguns dos elementos ambientais 

essenciais para a manutenção de um eu integrado, tais quais: previsibilidade, confiabilidade, 

constância e empatia — experiência que se deu por meio dos cuidados ofertados por um 

gestor da área médica, que se mostrava empenhado na busca pela preservação da vida.

No entanto, essa provisão ambiental se deu apenas entre 20 de março e 16 de abril de 

2020, dia este em que o então ministro foi demitido do seu cargo. O motivo para essa decisão 

por parte do ex-presidente foi evidente desde o princípio: a ética do cuidado, em que a vida 

valia  mais  do  que  a  bolsa,  não  estava  alinhada  com  a  visão  da  Necropolítica  (Achille 

Mbembe, 2003) promovida pelo líder do Estado. Junto com a demissão do ministro, vivemos 

novamente uma experiência de de-privação, porque nos foi tirado, naquele momento, uma 

figura de autoridade que ocupou o lugar simbólico de amparo pela via da comunicação em 

favor da vida.  No entanto,  a situação se agravou ainda mais,  pois,  de modo paradoxal,  a 

instabilidade  passou  a  ser  uma constante  ao  longo  dos  meses  seguintes,  com outras  três 

mudanças ministeriais, somando um total de quatro modificações em apenas dois anos, dado 

que, por si  só, já seria o bastante para fomentar em nós incertezas e ausência de amparo 

quanto à forma de proceder diante da vida covidiana.

O  curso  do  manejo  de  Bolsonaro  frente  à  pandemia  seguiu  uma  lógica  de 

funcionamento violenta fundamentada na implantação em massa da paixão pela ignorância, 

utilizando-se  da  fé  cristã  como  instrumento  de  alienação.  Como  já  foi  citado, Freud 

(1927/1990)  aponta  a religião como um dispositivo de amparo ao Estado de socorro,  e a 
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forma como compreendo essa relação seria pelo fato de se tratar de um recurso de cuidado  

voltado para as dimensões que o Estado não alcançaria, justo por ter em seus fundamentos um 

dispositivo exclusivo e poderoso, que é a fé. Assim, o laço falacioso de Bolsonaro com as 

igrejas evangélicas foi  retomado, curiosamente,  em paralelo com as sucessivas trocas dos 

ministros da saúde.

A mim, torna-se bastante evidente que ele se utilizou da estratégia de um líder fascista, 

que foi a de criar um ambiente de desamparo em massa para conseguir fomentar na população 

a necessidade de um amparo vindo da figura de um líder (Adorno,1951). Para tanto, ele criou 

uma  fragilidade  no  que  seria  o  principal  cargo  do  Estado  àquela  altura  e,  em  paralelo, 

promoveu uma ascensão das igrejas evangélicas por meio de aparições acompanhado de sua 

esposa Michele — também objetificada em seu favor — e do estabelecimento de laços com as 

principais lideranças evangélicas do País.

Estaríamos,  então,  diante  da  fórmula  nefasta  por  ele  criada  de  fragilização  da 

veracidade da ciência em interjogo com a disseminação das  fake news,  que incluíram três 

principais dispositivos: a minimização da gravidade do vírus, a prescrição do “kit Covid-19 

— Cloroquina, Ivermectina e Azitromicina” — rejeitado pela ciência — e a participação ativa  

de tantos líderes evangélicos que fizeram coro com o discurso bolsonarista, para que, através 

da manipulação da fé, pudessem colocá-lo no lugar do messias enviado para salvar o Brasil 

dos ideais da esquerda. Assim, a distração social foi armada, de modo tão bem-estabelecida, 

que as pautas das discussões e dos conflitos relacionais apontavam para uma espécie de fusão 

entre Covid-19 - ideais de direita - ideais de esquerda, de modo que em alguns momentos, o 

vírus  em  si  e  seus  desdobramentos  assumiam  contornos  clarinhos, sutis  e  difíceis  de 

identificar.

Sobretudo no ano de 2020, a recomendação principal da OMS foi o isolamento social 

e,  até  então,  o  único  recurso  seguro  para  o  controle  da  doença.  Muito  embora  o  Brasil, 

enquanto Estado total, não tenha adotado essa medida oficialmente, tal qual alguns países 

como França, Nova Zelândia e Portugal, muitas cidades o fizeram, baseando-se em critérios 

próprios, o que resultou em um contexto bastante confuso, tantalizador e inconsistente. Não 

havia coerência a respeito das bordas que separavam necessidade e desejo, entre escolha e 

dever, entre exagero e prudência, sendo essa a problemática que considero o principal registro 

basal do mal-estar covidiano no Brasil.
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Quando pensamos no isolamento social de forma ampla, por si só já nos é suficiente 

para  identificar  efeitos  problemáticos  nas  dimensões  psíquica  e  social.  De imediato,  essa 

necessidade  enquanto  prática  de  sobrevivência  veio  acompanhada  de  duas  experiências 

bastante significativas e inaugurais, sendo elas: o susto e a mudança radical — em dimensão 

coletiva — na vida citadina.

Sobre o susto, obviamente que, ao longo das nossas vidas ordinárias, várias são as 

situações que saem dos trilhos do planejamento, do desejo e do esperado. Nossos percursos 

são incertos, de modo que, inevitavelmente, somos tomados por inúmeros episódios de sustos: 

situações de adoecimento, perda de emprego, morte de alguém querido, confrontamento com 

opiniões  divergentes,  ser  pedido  em  casamento,  dentre  tantos  outros,  agradáveis  ou 

desafiadores. No entanto, o susto, até março de 2020, assumia a dimensão de parte diante do 

todo das nossas vidas. Ou seja, enquanto uma parte estava em desajuste, as outras dimensões 

existenciais mantinham-se estáveis, permitindo-nos sustentar, dentro e fora de nós, a sensação 

de  familiaridade,  dispositivo  que  atuava  enquanto  reserva  de  enfrentamento  diante  do 

inesperado.

O  susto  pandêmico  colocou-nos  frente  a  um  desconhecido  global  em  amplas 

dimensões: o vírus, os afetos inaugurais, o manejo dos laços sociais e a perspectiva de futuro.  

Dessa  forma,  foi  diante  dessa  experiência  total  e  complexa  que  foi  necessário  que 

lançássemos mão de mais duas renúncias pulsionais: a de estarmos juntos uns com os outros, 

seja no trabalho, seja nos ciclos de amizades e até mesmo de familiares; e a de praticarmos 

pequenos prazeres cotidianos que colecionamos ao longo da vida, como o hábito de tomar 

café  na  padaria  ou  ir  à  igreja  aos  domingos.  Quinet  (2020)  aponta  que  teria  sido  por  

consequência dessas renúncias pulsionais tão grandes que parte significativa da população 

passou  a  agir  de  forma  inconsequente,  com  pouca  ou  nenhuma  elaboração  de  ideias  e 

pensamentos.  Foram  muitas  as  vezes  que  pudemos  acompanhar,  através  dos  telejornais, 

imagens  de  grupos  de  pessoas  promovendo festas,  sem o  uso  de  máscaras,  em períodos 

críticos dos níveis de contaminação. O espanto era ainda maior quando amigos ou familiares 

faziam parte desses grupos que defendiam a liberdade de ir e vir enquanto um direito que 

estava sendo cerceado pelas recomendações estaduais de lockdown ou pelo uso obrigatório da 

máscara.

Apesar de concordar com a hipótese de análise proposta por Quinet (2020), tenho 

ressalvas  quanto  ao  excesso  de  renúncias,  isoladamente,  ser  o  fator  fomentador  do 
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negacionismo. Acredito que seja sensato retomar o texto de Pellegrino (1999), que promove 

uma relação entre o édipo e o pacto social. Obviamente que o contexto a que o autor se refere 

foi com relação às privações relativas à pobreza econômica e social, no entanto, trata sobre os  

efeitos da privação, e  é com esse foco que,  por analogia,  me proponho a refletir  sobre a 

experiência covidiana.

Segundo a teoria proposta por Winnicott (1945/2000), a inauguração da vida psíquica, 

bem como o modo como se dá a sua organização é permeada por um processo maturacional 

que é distribuído em três etapas: Integração, Personalização e Apreciação da realidade. Esse é 

um percurso que ocorre apenas de forma inaugural da vida psíquica, para nos tornarmos, de 

fato, indivíduos saudáveis, detentores de um  Self Central  preservado. Como apontado pelo 

autor, a integração não se trata de uma conquista, que, uma vez alcançada na dependência 

absoluta, é garantida para toda a vida. Muito pelo contrário, ao longo da nossa jornada, a cada  

nova experiência vivemos um novo processo que nos demandará a construção de um novo 

percurso que percorrerá as etapas supracitadas.

Acredito que o negacionismo pode ter relação com uma via de organização defensiva 

frente ao trauma, que foi atravessado como uma experiência de de-privação, para aqueles 

indivíduos que tinham um  Self Unitário e de privação, para aqueles que nunca haviam se 

tornado indivíduo detentor  de um  Self  Unitário.  Segundo a  perspectiva winnicottiana de 

trauma, há uma espécie de congelamento daquele núcleo que foi afetado pela intrusão ou pela 

falta, de modo que o acontecimento vivido fica desalojado de sentidos e, portanto, de uma 

verdadeira experiência de Self. No Capítulo 4, desenvolverei um pouco mais a respeito desse 

assunto, a partir do compartilhamento de algumas memórias clínicas que trago comigo desse 

período tão desafiador que atravessamos enquanto humanidade.

4 O MAL-ESTAR COVIDIANO NO BRASIL: uma análise sobre os efeitos do 
desequilíbrio na dinâmica civilizatória na dimensão subjetiva

Viver a pandemia de Covid-19 foi, sem dúvida, uma experiência que jamais havia 

imaginado atravessar,  não  apenas  enquanto  psicanalista,  mas,  sobretudo,  como indivíduo. 

Recordo-me que uma semana antes de a OMS emitir o comunicado oficial sobre o início da 

pandemia, ao longo do trajeto de volta para casa, os meus filhos comentaram que naquele dia, 

na escola, surgiram alguns comentários sobre a possibilidade real do vírus de Covid-19 se 

espalhar pelo mundo. Àquela altura, quando fui por eles indagada quanto a essa possibilidade, 
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prontamente lhes afirmei: “A China é muito, muito longe daqui, está em outro continente, é 

impossível  chegar  até  nós”.  Hoje,  repensando  minha  fala,  obviamente  que  a  prioridade 

naquele  momento  era  de  acalmá-los,  mas  a  via  para  tal  foi  escolhida  porque,  de  fato,  

acreditava naquilo que disse — “impossível”.

Penso que esse foi um pensamento e sentimento compartilhado por quase todos nós 

que compomos a geração descrita por Freud na obra O mal-estar na civilização (1930/2021) 

— seres humanos nascidos em um mundo já civilizado, cujas bases da socialização primária 

vinham sendo  fundamentadas  a  partir  de  ideais  de  onipotência  e  onisciência.  Assim,  na 

iminência de um grande colapso, seguimos nossas vidas citadinas, cada um a seu modo, sem 

maiores afetações. Logo após o anúncio oficial da OMS acerca da pandemia de Covid-19, em 

março de 2020, fui uma das psicanalistas que não migrou de imediato para os atendimentos 

on-line, de modo que segui presencialmente ainda por um tempo, pouco antes do decreto para 

que os consultórios de psicologia fossem momentaneamente fechados.

Obviamente, muito consciente de que estávamos vivendo uma grave crise sanitária, 

busquei  seguir  todas  as  normas  de  higiene  e  segurança,  até  então  completamente 

desconhecidas na vida ocidental: uso de máscaras, álcool em gel, suspensão dos cafezinhos, 

janelas  abertas,  higienização  das  poltronas  a  cada  troca  de  paciente,  sem  falar  no 

esparsamento  ainda  maior  entre  as  sessões,  para  minimizar  a  possibilidade  de  eventuais 

encontros  no ambiente  da  recepção.  E assim segui,  até  que,  ao  final  de  mais  um dia  de 

atendimentos, fui indagada, com muito respeito e afeto, por um Outro que ocupa um lugar de 

grande valor simbólico para mim: “[...] para que seguir se arriscando tanto se existe outro 

meio de continuar cuidando dos seus pacientes, mas também de si e dos seus?”

Essa intervenção breve, porém, suficientemente boa, surtiu efeitos importantes que me 

tiraram do estado de negação para um processo de integração e apreciação daquela nova 

realidade. A partir daquele momento, consegui perceber, com mais contornos, que o mundo já 

não era mais o mesmo e que a noção de humanidade que construíra sobre mim já não era o  

suficiente  para  sustentar  um  estilo  de  vida  seguro  e  saudável  naquele  mundo  que  se 

apresentava para nós. Ir ao consultório atender presencialmente, naquela altura, já não era 

seguro, a minha conhecida boa resistência para gripes comuns não era o suficiente para me 

assegurar  que  não  seria  contaminada  pelo  novo  coronavírus,  e,  até  mesmo  se  o  fosse, 

desconhecia quais seriam seus desdobramentos no meu corpo — afinal, não se tratava de 

“mais uma gripezinha”. Também me dei conta que a análise on-line não poderia mais ser 
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percebida  por  mim  com  o  olhar  de  resistência  e  preconceito  em  decorrência  de  um 

preciosismo teórico acerca do que seria um verdadeiro setting analítico.

No dia seguinte, comuniquei aos meus pacientes a decisão que tomara, de atender 

apenas on-line até que a situação sanitária se normalizasse e pedi um ou dois dias de intervalo  

para conseguir me organizar e retomar os atendimentos, dessa vez, através das telas. Não vou 

detalhar como se deu todo o processo de conquista da capacidade de alojamento nessa nova 

realidade, mas posso afirmar que foi uma jornada difícil, por vezes embaraçoso, não linear e 

confuso. Acreditei, até então, que, ao longo do meu processo enquanto psicóloga clínica e 

depois psicanalista, havia construído uma práxis baseada numa noção de neutralidade não 

ortodoxa. No entanto, a partir da experiência pandêmica, pude me defrontar com o fato de que 

nutria algo de hierárquico na minha noção de cuidado e que esse “algo” me fazia sentir mais 

segura no encontro intersubjetivo com meus analisandos.

Passados pouco mais de três anos, percebo que seria injusto atribuir apenas ao fato de 

ser psicanalista a responsabilidade por essa fantasia que sustentava não apenas a minha prática 

clínica, mas, sobretudo e antes de tudo, a minha forma de ser no mundo. Acredito que essa 

sombra  sutil  que  me  escapou  à  consciência  diz  respeito  ao  então  ideal  civilizatório  de 

onipotência e às suas formas de subjetivação, que resultam na construção de fantasias de 

invencibilidade. Em minha primeira supervisão preparatória para o atendimento on-line, as 

questões inaugurais que apresentei na chamada de vídeo foram: como vou sustentar o lugar de 

cuidado diante de uma realidade que me colocou oficialmente no mesmo mundo — o da 

pandemia — que os meus pacientes? Como sustentar um lugar de cuidado quando demonstro 

meu medo evidente ao migrar os atendimentos para a modalidade on-line? E, por fim, como 

sustentar  o  manejo  do  cuidado  de  forma  neutra,  quando  partilhamos  um  encontro 

intersubjetivo que agora nos aponta para a coexistência dos nossos corpos frágeis e suscetíveis 

a adoecer e morrer?

Aos poucos, somente a partir da experiência — no divã e na vida, como deve ser — 

essas questões foram sendo elaboradas, integradas, personalizadas no meu corpo, na minha 

história e identidade, e fui, mais uma vez, comprovando que a clínica é soberana no que diz 

respeito aos efeitos que a sua própria análise produz também na análise dos seus pacientes.  

Foi  bastante  amparador  recordar, nesse  longo  percurso  incerto  e  desconhecido 

profissionalmente, que Winnicott também atravessou uma grave situação de catástrofe, porém 

no contexto da Segunda Guerra Mundial. O seu país de origem estava em guerra e, ainda 
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assim,  o autor  sustentou o seu ofício de psicanalista,  membro da Sociedade Psicanalítica 

Britânica,  e  também  atuou  como  responsável  técnico  designado  pelo  governo  inglês  — 

juntamente com John Bowlby e Emanuel Miller — para cuidar das crianças que haviam sido 

evacuadas de seus lares durante o processo de separação e de retorno para os seus lares.

Certamente o meu próprio mal-estar foi a experiência disparadora que me despertou o 

interesse  por  olhar  o  vírus  de  Covid-19  para  além de  um problema biológico.  Logo  em 

seguida, somaram-se ao meu desconforto alguns possíveis efeitos da experiência pandêmica 

nos processos dos meus analisandos,  culminando,  então,  na decisão  de estudar com mais 

afinco o problema do mal-estar na pandemia, a partir de um viés que considera a inter-relação 

da organização psíquica com o ambiente.

Considero que este Capítulo 4 é o coração da pesquisa, que se pretende ser um ensaio 

sobre a produção dos efeitos da experiência pandêmica no Brasil, nas formas de sentir e viver  

o  mal-estar.  Para  a  construção  da  presente  análise,  utilizei o  mapeamento  dos  pilares 

propostos  por  Birman  (2021)  como norte  para  problematizar  a  grave  crise  sanitária  que 

vivemos  entre  os  anos  de  2020  e  2023.  Já  para  construir  a  análise  teórica,  busquei 

sobremaneira  o  conceito  de  mal-estar  proposto  por  Freud  (1930/2021),  caminhando,  na 

medida do possível, de mãos dadas com o conceito de democracia proposto por Winnicott 

(1950/1996), por acreditar se tratar de categorias de análise complementares e transversais. 

Ainda, toda a teoria de Winnicott perpassou a minha escrita, uma vez que também sustenta 

em paralelo o meu manejo clínico. Para analisar questões de cunho social e político, tomei 

como  base  o  conceito  de  Biopolítica proposto  por  Foucault  (1979/2008) e  de  fascismo 

proposto  por  Adorno (1955), bem  como  de  alguns  outros  teóricos,  que  também  são 

psicanalistas da atualidade, que se dedicaram a estudar a pandemia.

Certamente, existiriam várias outras formas de examinar os fenômenos que me propus 

a  estudar,  de modo que seria  impossível  que apenas uma pessoa pudesse estabelecer  um 

apontamento único de compreensão, sobretudo no que diz respeito a uma problemática tão 

complexa como foi a pandemia de Covid-19. No entanto, optei por organizar uma análise que 

se amparou na compreensão de que há um inconsciente que nos habita e que nos retira da 

posição de senhores de nós mesmos, mas que não nos isola da realidade externa. Ao contrário, 

põe-nos em constante contato com a nossa realidade interna, a partir do externo que nos cerca 

e que compõe a nossa vida.
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4.1 O vírus, a pandemia e as singularidades: uma análise sociopolítica sobre os efeitos da 
gestão brasileira na pandemia de Covid-19

O título proposto nesta sub-seção faz menção à divisão levantada por Birman (2021), 

através da  qual problematiza a pandemia de Covid-19 a partir de um tríptico teórico, tendo 

este ocupado um lugar caro ao longo de toda a pesquisa que realizei, por ter atuado como 

norte de leitura ampla, bem como de margem para o meu objeto de estudo, que é o mal-estar 

provocado por essa crise sanitária, o qual nomeio covidiano. Para darmos início à discussão, 

faz-se  necessário  relembrar  que Freud (1930/2021)  aponta  como sendo um dos  objetivos 

principais da civilização — que é o fenômeno social causador do mal-estar — a busca e 

manutenção da  proteção do homem contra  a  natureza.  É  a  partir  dessa  análise  freudiana 

tangenciada pelo mapeamento sugerido por Birman (2021) que proponho o levantamento de 

uma  questão-problema  que  se  refere  à  produção  dos  efeitos  que  um  vírus,  até  então 

desconhecido,  nos  causou  enquanto  humanidade,  sobretudo  por  estarmos  inseridos  num 

contexto  de  mundo civilizado e  pós-moderno,  que atravessa  a  conquista  da  mitigação de 

várias doenças antes consideradas mortais, a exemplo do HIV.

4.1.1 O Biopoder e seus efeitos na dimensão da singularidade frente ao desamparo 
pandêmico

O vírus de Covid-19 lançou-nos, mundialmente, em uma posição que compreendo ter 

sido muito próxima a uma unidade humanitária durante o período pré-vacina mundial. Isto 

porque, nesse intervalo temporal, nossa realidade compartilhada foi composta por um furo 

causado  pelo  caráter  escorregadio  do  novo  coronavírus  no  que  dizia  respeito  à 

imprevisibilidade de sua atuação nos corpos biológicos. Compreendo que esse acontecimento 

nos fez  experimentar  uma posição que nos era  pouco conhecida — sobretudo no mundo 

ocidental  —,  de  confronto  com o  corpo  enquanto  entidade  singular  e  que  detém modos 

particulares de funcionamento.

Talvez, um dos fatores para a alienação da singularidade do corpo tenha se dado por 

influência da medicina moderna a partir da descoberta da penicilina, o primeiro antibiótico da 

humanidade, realizada por Alexander Fleming (1881-1955)24. É necessário ressaltar que essa 

não  é  uma  discussão  sobre  a  importância  dos  avanços  médicos  para  o  bem  comum  e 

sobretudo para a manutenção da humanidade — seu caráter relevante é indiscutível —, mas 

24
 Para saber mais sobre a descoberta da penicilina: <https://www.scielo.br/j/jbpml/a/jY6NfbwqjkMQTbCdFBRbp4M/?format=pdf&lang=pt>.

https://www.scielo.br/j/jbpml/a/jY6NfbwqjkMQTbCdFBRbp4M/?format=pdf&lang=pt
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sobre seus efeitos nas produções das subjetividades. Freud (1930/2021) analisa que, quando o 

homem conseguiu  encontrar-se  em  posição  de  dominação  do  corpo  biológico,  associado 

obviamente a  outras  conquistas  e  descobertas,  passou a  sentir-se  como um suposto deus, 

afastando-se, portanto, da posição simbólica de fraqueza diante da natureza indomável.  A 

descoberta do antibiótico parece ter atuado como um dispositivo de unificação na atribuição 

de sentidos para os corpos biológicos, cujos efeitos subjetivos seguem se desdobrando até os 

dias  atuais,  inclusive  nas  formações  das  identidades  médicas.  Estas  parecem que vem se 

alojando a partir de uma base cujo alicerce é a hierarquização que rege a oferta de cuidados 

destituídos de holding e handling (Winnicott, 1963/2007), que, muitas vezes, promovem uma 

espécie de apagamento da posição ativa da psicossoma (Winnicott, 1945/2000), via principal 

de comunicação das nossas necessidades.

A esse fenômeno de cuidado hierarquizado e alienante da posição de indivíduo associo 

ao  que  Foucault  (1979) aponta como  Biopolítica  e  Biorregulação,  que  seriam  vias  de 

governança construídas desde o século XVIII, cujo objetivo era “[...] racionalizar problemas 

postos  à  prática  governamental  pelos  fenômenos  próprios  de  um  conjunto  de  viventes 

constituídos em população: saúde, higiene, natalidade, longevidade, raças […]”  (Foucault, 

1976, p. 431). Explicando melhor, antes da Revolução Industrial a economia girava em torno 

da produção por manufatura, de modo que os trabalhadores ocupavam uma posição simbólica 

e subjetiva de grande valia para a economia, uma vez que eram os atores principais e diretos 

na base desse processo. A partir do desenvolvimento das máquinas, houve uma realocação do 

trabalhador,  que  passou  a  ser  um  suposto  coadjuvante  operador  nos  processos  de 

maquinofatura, ou seja, as habilidades manuais e necessárias para o giro econômico deram 

lugar ao trabalho mecânico e sedimentado de manejo das máquinas.

É  interessante  percebermos  que  a  introdução  da  maquinofatura  se  baseia  na 

transformação padronizada e escalonada da matéria-prima em produto final, o que nos sugere 

que os ideais e as práticas laborais da época comunicavam um distanciamento cada vez maior 

da posição singular de cada trabalhador. Uma vez que os registros históricos apontam para 

uma prática de pronta substituição dos corpos que não estavam mais aptos e, portanto, que 

não eram mais producentes, sugere-se a necessidade de que os sujeitos da época tenham de se 

distanciar das suas posições originárias de vulnerabilidade e fragilidade. Essa é uma questão 

de  caráter  complexo  (Morin,  1994), uma  vez  que  adentra  várias  dimensões  do  saber  e, 

portanto, de análise. No entanto, buscarei me ater à dimensão do apagamento da singularidade 

que vivemos a partir de então, para que, baseados nessa torção, possamos estabelecer uma 
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inter-relação de modo transversal com a inserção do vírus de Covid-19 e com o fenômeno 

pandêmico.

Enquanto as relações econômicas eram regidas por meio de trocas um pouco mais 

igualitárias, no sentido de que o trabalhador tinha um tanto  de importante e singular para 

oferecer  ao  outro,  era  preservado algo  muito  valioso  da  realidade  interna  desse  humano. 

Refiro-me, nesse momento, a um aspecto central da preservação da saúde psíquica que é o 

potencial  criativo,  sendo  esse  um  aspecto  do  desenvolvimento  maturacional  que  nos 

impulsiona para a construção de um terceiro espaço, que seria uma espécie de “entre” espaços 

que nos permite sustentar nossa realidade subjetiva e acessar a realidade compartilhada de 

modo não traumático (Dias, 2017). Sendo assim, ainda que os conteúdos do mundo subjetivo 

não  fossem  acessados  de  forma  consciente,  sobretudo  por  questões  culturais,  o  mundo 

subjetivo propriamente dito tinha potencial de preservação a partir do que era simplesmente 

vivido.  Ou  seja,  havia  a  sobrevivência  do  potencial  criativo  e  único  do  indivíduo,  que 

conseguia, portanto, construir, em alguma dimensão, a sua base identitária a partir das suas 

próprias formas.

Quando  a  maquinofatura  adentrou  e  se  instalou  no  cenário  econômico,  pareceu 

promover uma descontinuidade nos modos até então conhecidos de organização social, o que 

remete a uma espécie de espelhamento com a lógica de funcionamento laboral que foi então  

proposta, de setorização entres os estágios da matéria-prima e do produto final. Percebam que 

antes, em sua maioria, os trabalhadores eram responsáveis pelas construções dos produtos de 

modo continuado. Se não fabricando por completo, tinham, ao menos, acesso ao processo, de 

modo que mantinham o domínio do início, do meio e do fim da produção, o que possibilitava 

a eles viver a experiência de se integrarem no tempo e no espaço pela via do trabalho. Não se 

tratava de uma  vivência desalojada de sentidos  (Bollas, 1987/2015), mas, sim, daquilo que 

poderíamos  nomear  —  se  bem  contextualizado  histórica  e  culturalmente  —  experiência 

verdadeira de Self.

Chaplin, no filme Tempos Modernos, retrata, de modo cortante, os efeitos produzidos 

pela descontinuidade do saber e do fazer no humano, sendo estes: a experiência alienante de si 

mesmo,  do  tempo  subjetivo  e  dos  espaços  que  antes  eram de  pertencimento  e  que,  por 

exigências externas, deixaram de ser. A hierarquização dominante de poder tem a capacidade 

de invadir o que há de mais profundo no humano, que é a singularidade, que ocupa, para  

Birman (2021), uma das posições de pilar no tríptico teórico da pandemia de Covid-19, justo 
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pelo seu caráter de valor na condição existencial.  No entanto, longe de serem concebidos 

como  preciosos,  o  que  sabemos  é  que,  com  a  exploração  dos  trabalhadores  ainda  na 

Revolução Industrial, os corpos que eram comumente machucados e mutilados pelas péssimas 

condições de trabalho eram simplesmente descartados e prontamente substituídos por outros, 

lançando  esses  sujeitos  à  vulnerabilidade  da  miséria,  pois  não  havia  indenização.  Aqui, 

encontramos uma grande semelhança com algumas práticas adotadas durante a pandemia do 

novo coronavírus, durante a gestão do então presidente Jair Messias Bolsonaro, no que diz 

respeito ao pouco valor atribuído ao corpo do trabalhador.

Para auxiliar na lembrança do memorial descrito no Capítulo 2 a partir dos registros 

sistematizados  pela  jornalista  Eliane  Brum,  durante  o  mês  de  agosto  de  2020  o  Brasil 

acumulava um total de 3.012.412 casos de contaminação por Covid-19 e atingiu a marca de 

100.477 mortos, mesmo período em que Bolsonaro vetou integralmente o projeto de lei que 

garantia  que os  trabalhadores  da  saúde que ficassem incapacitados  por  atuar  no combate 

contra a Covid-19 recebessem uma compensação financeira paga pela União. Essa foi uma 

estratégia de gestão governamental cujo berço se aloja justamente nesses ideais que foram 

nomeados por Foucault (1979/2008) de Biopolítica, em que o Estado se desresponsabiliza da 

assistência e do cuidado com os corpos, mesmo que estivessem a seu serviço, pois o suposto 

desejo seria o dispositivo que o conduziu àquela função. Assim, de forma ampla, parece-me 

que há uma categorização entre dois tipos de corpos nesta sociedade que passou a ser norteada 

por valores econômicos:  os producentes e os não producentes.  Os corpos valiosos seriam 

aqueles que poderiam contribuir para o bom funcionamento da economia, sem trazer nenhum 

tipo de prejuízo para o Estado.

Essa  análise  nos  permite  compreender,  portanto,  como  se  deu  o  processo  de 

transformação psicossocial ao longo da história, em que, até o século XVIII, o funcionamento 

da gestão social era baseado na soberania e na punição, recurso que foi substituído pela nova 

técnica  governamental  da  regulação  por  meio  da  higiene:  dos  corpos,  dos  desejos,  do 

interesse, do sexo, da estética e do valor à vida. Isto, por meio da internalização de que um 

corpo com defeitos não tem valor econômico, levando o próprio cidadão a buscar um suposto 

cuidado  maior de si, retirando, ideologicamente, do  Estado, a responsabilidade pelos seus. 

Dessa forma, ao passo que a regulação do corpo se torna uma obrigação individual — o que é 

bem  diferente  de  singular  —,  esse  mesmo  corpo  passa  a  ser  mensurado  pela  régua  da 

economia liberal e, em seguida, neoliberal.
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Essa estratégia da Biorregulação se dá a partir da construção de uma realidade utópica 

pautada no ideal de que a verdadeira liberdade não estaria centrada no campo ideacional, mas 

da suposta autorregulação25 do nosso corpo. No entanto, a verdade é que o conceito do que 

seria necessário para a manutenção dessa autogestão é ditado pelo próprio  Estado, que se 

tornou submisso à economia, ou seja, não há uma posição real de liberdade nem singularidade 

por  parte  dos  sujeitos.  Ao  contrário,  a  Biopolítica (Foucault,  1979/2008) é  uma  via  de 

adestramento  social,  no  qual  há  uma espécie  de  convencimento  de  que  o  seu  desejo  — 

alienado — é o que rege sua vida. Quanto a essa análise, Foucault (1979/2008) afirma:

A economia de mercado não subtrai algo do governo. Ao contrário, ela indica, ela 
constitui o indexador geral sob o qual se deve colocar a regra que vai definir todas as 
ações  governamentais.  É  necessário  governar  por  causa  do  mercado.  E,  nessa 
medida,  vocês  veem que  a  relação  definida  pelo  liberalismo do  século  XVIII  é 
inteiramente invertida.  (p. 165)

É interessante  mantermos  em perspectiva  que,  desde  a  Revolução  Industrial,  vem 

ocorrendo um grande estímulo, nos países capitalistas, para que haja uma instalação em massa 

de um quadro  de alienação afetiva e cognitiva, começando pela classe proletária,  que, no 

Brasil, é a maioria. Compreendo que, a partir desse acontecimento histórico, construiu-se uma 

arquitetura social de funcionamento velado, que lançou os sujeitos em outras coordenadas de 

funcionamento das suas singularidades, a partir de alguns dispositivos, que, na época, eram o 

cansaço extenuante decorrente da quantidade desumana de horas trabalhadas e o apagamento 

das habilidades intrínsecas dos trabalhadores.

Dessa forma, em direção a uma posição antagônica à constituição de uma organização 

saudável por meio da psicossoma (Winnicott, 1960/2007) — organização do indivíduo dentro 

da unidade psiquê e corpo —, o exercício profissional passou a exigir de nós uma necessidade 

cada  vez  maior  de  adaptação  excessiva  às  transformações  do  cenário,  que  segue  nos 

subtraindo o que um dia nos pertenceu. A experiência pandêmica retirou muito de nós e 

dentro de nós, exigindo um ajuste biopsicossocial sem precedentes em todas as dimensões que 

contemplam e compõem a nossa existência.

Propus-me a retomar esse marco histórico, não por ignorar que o tempo passou e, com 

isso,  obviamente,  o contexto social,  cultural,  científico e acadêmico sofreu alterações.  Os 

direitos trabalhistas e as conquistas científicas na área da saúde também mudaram, de modo 

que hoje conseguem contemplar algumas necessidades que, antes, sequer eram consideradas. 

Hoje temos universidades e, com isso, possibilidades mais palpáveis de travessias entre as 

25
 Exercício de poder por meio da regulação do indivíduo detentor de um corpo supostamente adestrável.
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camadas  sociais,  tão  desiguais  em  nosso  país.  No  entanto,  olhar  para  os  movimentos 

socioeconômicos dos séculos anteriores nos facilita a compreensão de como chegamos até 

aqui enquanto humanidade, sobretudo quando ficam tão nítidas as evidências de que há algo 

em nós  que  aponta  para  uma  grande  semelhança  da  sociedade  dos  momentos  históricos 

anteriores a nós.

 Desde o início da sua invasão pelos europeus, o Brasil enfrenta problemas referentes à 

desigualdade social e certamente, ao longo dos anos, já enfrentou algumas oscilações que 

percorrem caminhos em que há melhoras e pioras nesse quesito, de modo que um desses 

momentos  de  declínio  certamente  se  deu  na  gestão  do  ex-presidente  Bolsonaro.  Em seu 

mandato, promoveu um corte sem precedentes nas verbas destinadas às pesquisas no nosso 

país, além de não incentivar a promoção da arte e da cultura, via concreta de mudança para,  

sobretudo, vidas pretas e pobres. O referido corte foi material, mas o seu significado não foi  

somente  econômico,  como  alegado,  mas,  sim,  simbólico,  uma  vez  que  o  conhecimento 

certamente  é  a  maior  arma  de  combate  e  resistência  contra  os  ideais  promovidos  pelo 

neoliberalismo e pela prática da Biorregulação.

Analisando especificamente o período pandêmico, como já mencionei e foi relatado 

minuciosamente no Capítulo 2, há comprovações factuais de que não apenas ocorreu uma 

esdrúxula desresponsabilização por parte do Governo Federal diante da preservação da vida 

decorrente  da  supervalorização da  economia,  mas  também um grande  incentivo  à  morte, 

sobretudo dos mais pobres, tema que abordarei melhor na próxima seção.

Outro  ponto  interessante  sobre  o  atravessamento  da  experiência  de  desamparo  na 

pandemia do novo coronavírus no que diz respeito à singularidade dos corpos. Até o ano de 

2020, havia um ajuntamento em massa por uma grande parte da população brasileira, que 

pleiteava  por  uma  conduta  médica  mais  humanizada  e  singularizada.  Caminhávamos  na 

direção da conquista do direito de ter voz ativa para reger nossos corpos, fosse para a doença, 

fosse para a saúde, fosse sobre viver, fosse sobre morrer. Assim, seja pelo direito ao aborto, 

ou seja, pela preservação da singularidade nas várias formas de amar e de se relacionar, essa 

era uma reivindicação pela quebra da Biorregulação.

No  entanto,  ao  longo  do  período  pandêmico,  algo  dessa  dimensão  chamou-me  a 

atenção, sobretudo a partir da escuta clínica. Quando nos deparamos com o caráter singular no 

que  concerne  à  produção  dos  efeitos  do  novo  coronavírus,  foi  bastante  comum,  no 

consultório, ouvir sobre o anseio e o aguardo para que houvesse a descoberta de um modo 
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coletivo de funcionar  e,  portanto,  de combater  o  vírus  de Covid-19.  E o fato de o novo 

coronavírus produzir efeitos diferentes em corpos diferentes, o coloca em posição de denúncia 

de algo que fomos induzidos a não olhar, que é o nosso lugar de ser um, enquanto seres 

biológicos e psíquicos. Para avançarmos na análise desse dado, é importante trazer à luz o que 

Freud (1930/2021) propôs como sendo um dos objetivos da civilização — a sustentabilidade 

da manutenção dos laços e dos vínculos sociais.

Como vimos há pouco, as bases da nossa história enquanto humanidade apontam para 

um estímulo potente de busca por instalação em massa de um quadro de alienação de si 

enquanto sujeito ativo afetiva e cognitivamente. O que gostaria de sugerir é que este poderia 

ser um dispositivo de análise de grande valia, para refletirmos sobre o fato de que, talvez, 

carreguemos conosco algum resquício dessa condição de alienação de sentidos para aquilo 

que desejamos e lutamos por. Quando estivemos frente a um vírus mortal, desconhecido e que 

produzia efeitos singulares em corpos singulares,  juntamente com a ausência de cuidados 

governamentais  que  nos  protegessem  dos  riscos  que  se  impunham  para  nós,  vimo-nos 

desmantelados diante da condição de liberdade quanto ao que fazer com os nossos corpos 

para protegê-los da enfermidade e da morte.

Percebam que estou levantando duas problemáticas distintas: a da Biopolítica, que é 

manejada pela Biorregulação que lutamos por romper, mas que, em alguma dimensão, habita 

em nós; e o dever que o Estado tinha de nos prover estratégias para a gestão da crise sanitária. 

Quanto a esses dois pontos, o homem civilizado foi atravessado — em suas práticas sociais,  

mas também no modo de organizar-se psiquicamente — pelo registro histórico de alienação 

da sua condição de sujeito desejante e pela busca por viver em uma comunidade regida por 

leis  e  normas que pudessem regular  as  relações,  a  fim de nos  salvar  de  nós  mesmos de 

praticarmos ações advindas diretamente do estranho que habita em nós.

Se assim o for, essa posição de não saber o que fazer com o nosso próprio corpo único 

e singular, associado ao não amparo do  Estado, que seria um dos pilares sustentadores da 

civilização,  conduziu-nos  a  uma  espécie  de  regressão  nas  dimensões  do  subjetivo  e  das 

relações sociais.  Penso que retomamos simbolicamente uma posição originária civilizatória, 

em que o refinamento biopsicossocial, que nos garantia a possibilidade de reconhecimento e 

de busca pelos nossos desejos e direitos, nos lançou de volta para uma posição primária de 

busca prioritária pela sobrevivência da espécie. Desse lugar simbólico e real, torna-se pouco 
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provável a sustentação do desejo de encontro pelo outro enquanto oposição que viabiliza o 

acesso à nossa própria singularidade.

Estabelecendo uma analogia com o princípio da nossa vida, que é o protótipo para o a 

posteriori, quando somos bebês a nossa busca primária não é por oposição, mas por colagem 

na posição simbólica de ser um com o outro, a chamada unidade mãe-bebê, a qual Winnicott  

(1945/2000) se refere.  Assim, se ocorresse o contato com a oposição, tratar-se-ia de uma 

experiência precoce do ponto de vista maturacional e, portanto, traumática, de modo que, nos 

gestos  inaugurais  da  vida,  a  necessidade  do  ser  humano  imaturo  é  poder  descansar  na 

condição de ser um com o outro. A experiência pandêmica tratou-se de um acontecimento que 

produziu como efeito imediato e abrupto a descontinuidade da vida, em dimensões ampla, 

total e irrestrita (Birman, 2021). Uma vida descontinuada é uma vida que foi impedida de 

seguir sendo um, de modo que algo de reparador precisaria ocorrer para que uma regressão à 

posição maturacional do traumático pudesse ser estabelecida e, a partir daí, talvez houvesse 

um  trabalho  de  ressignificação  e  descongelamento  do  núcleo  traumatizado  (Winnicott, 

1952/2000).

Isso quer dizer que a busca pelo senso de unidade, seja pela via da angústia decorrente 

do enfrentamento do real, seja pela negação, tratou-se de um recurso psíquico de regressão 

maturacional em busca do salvamento da loucura oriunda da despersonalização a que fomos 

submetidos. No entanto, diante da regressão, o que vivemos foi uma experiência em que, ao 

nos lançarmos no colo do Estado enquanto representante de contenção para as inseguranças e 

incertezas, entramos em posição de queda livre, quando, em troca dos votos de confiança dos 

eleitores que, democraticamente, o colocaram no poder, o então presidente, por meio da sua 

gestão  falha  e  criminosa,  ofereceu-nos  o  desamparo  em amplas  dimensões,  inclusive  no 

fomento aos movimentos grupais psicóticos (Bollas, 2021). Na Seção 4.1.2, discutiremos os 

atravessamentos da gestão bolsonarista nos pilares do vírus e da pandemia.

4.1.2 O vírus de Covid-19 e os efeitos psicossociais do seu encontro com um colo imaturo

A democracia, segundo Winnicott (1950/1996), não tem um significado fixo, de modo 

que, para cada país e cultura diferente, haverá um sentido e uma experiência distinta do que é 

ser democrático. Ao que parece, no Brasil pré-pandêmico, parte do acordo democrático dizia 

respeito à internalização subjetiva e relacional de que assuntos referentes a religião e política 

eram  proibidos.  Ainda,  por  se  tratar  de  uma  nação  cuja  organização  governamental  se 
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pressupõe laica, vivia-se uma demarcação razoável entre o Estado e a Igreja, de modo que o 

mais comum era que as instituições religiosas cuidassem dos seus membros em dimensões 

que o Estado não podia alcançar, em vez de interferir nas suas ações, mantendo-o do lado de 

fora das suas organizações. O que vimos no período pandêmico no Brasil  me comunicou 

sobre um reposicionamento dessa forma de organização que nos era conhecida, na qual nossas 

bases de socialização e de construção de laços e vínculos sociais foram criadas.

Gostaria de iniciar o diálogo acerca dessa problemática propondo uma divisão grupal 

indicada por Winnicott (1950/1996) que diz respeito a uma análise sobre a maturidade de uma 

sociedade.  Como foi  descrito  nos Capítulos  2 e  3, o  autor  contempla o desenvolvimento 

humano em termos de amadurecimento psíquico e afirma ainda que a democracia é  uma 

questão psíquica que começa no colo materno, sendo esse o motivo pelo qual ele propõe essa 

categoria fazendo uso desses termos. Assim, para ele, uma sociedade democrática é  aquela 

composta majoritariamente por indivíduos amadurecidos.

Segundo sua perspectiva, uma sociedade é composta por quatro grupos de indivíduos: 

os saudáveis, os antissociais, os indeterminados e os antissociais imaturos. O primeiro seria 

composto por pessoas totais26, que são capazes de encontrar com o conflito inteiro, dentro e 

fora do Self, e, portanto, sustentam a capacidade de se deprimir diante das perdas ou do caos, 

não fazendo uso de mecanismos de fuga na maior parte do tempo. Os antissociais são aquelas  

pessoas de-privadas que,  como num gesto de esperança,  tentam reaver o que foi  perdido 

abruptamente  por  meio de  condutas  desafiadoras  para  a  sociedade,  a  fim de testar  a  sua 

suposta capacidade de  serem amadas por alguém. Os indeterminados seriam os que estão 

numa linha fronteiriça, cujas condutas não pousam, de modo estável, nem de um lado, nem de  

outro, de modo que são facilmente persuadidos a seguirem um dos ideais, seja por medo, seja 

por fragilização do Self. Por fim, os antissociais imaturos são aqueles indivíduos que têm uma 

tendência pró-sociedade, mas anti-indivíduo, e é sobre esse estado de grupo que, no momento, 

gostaria de discorrer.  

Os indivíduos antissociais imaturos, assim como os antissociais propriamente ditos, 

não são pessoas totais, de modo que não conquistaram a capacidade de encontrar com os 

conflitos internos dentro do próprio  Self, mas fora deles. Winnicott (1950/1996) afirma que 

esses grupos:

26  Essa é uma expressão winnicottiana, em que o autor faz menção a indivíduos que possuem um eu integrado, detentor de um Self unitário. 
Pode ser encontrada em várias obras, mas, em específico, no capítulo Algumas reflexões sobre democracia, do livro Tudo começa em casa.
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[...] proporcionam um tipo de liderança que é sociologicamente imatura. Além 
disso, esse elemento numa sociedade fortalece muito o perigo que deriva de seus 
elementos  francamente  anti-sociais,  especialmente  quando  as  pessoas  comuns 
permitem com muita facilidade que os indivíduos que têm impulso para liderar 
venham  a  ocupar  postos-chave.  Uma  vez  nessa  posição,  esse  líder  imaturo 
imediatamente começa a se rodear de indivíduos anti-sociais óbvios, que lhe dão 
boas-vindas, como se ele fosse seu chefe natural (falsa resolução da divisão). (p. 
193).

Passados os acontecimentos graves que revelaram os tempos sombrios que vivemos, a 

eleição do ex-presidente Bolsonaro comunicou algo importante com relação ao que seria a 

estrutura da sociedade no Brasil. Na clínica, ainda no período eleitoral do ano de 2018, os 

seus eleitores afirmavam que votariam nele por acreditarem que esse seria o melhor para a 

nação, que, em suas opiniões, naquele momento supostamente precisaria experimentar algo 

novo. Acredito que parte dessa ânsia pelo novo se deu porque Bolsonaro deu início a um 

movimento que, até então, não era comum, que foi construir seu plano eleitoral unificando os 

ideais políticos com os ideais da igreja evangélica, mesmo que não fizesse parte dela. Com 

base na minha experiência clínica, tenho uma forte impressão de que esse foi um dispositivo 

que enredou sobretudo os indivíduos pró-sociedade e anti-indivíduos, que defendiam o amor 

ao próximo ao mesmo tempo que apoiavam o líder que disseminava o ódio ao próximo que 

não fosse  igual  a  ele. Recordo-me que,  em sua  defesa  — supostas  de  si  mesmos  — os 

analisandos afirmavam que o interdito proposto pelo pretenso líder era realizado como um 

gesto  de  amor  para  aquilo  que  compreendiam  ser  o  melhor  para  aquelas  pessoas  que 

compunham o out-group.

Para compreender esse fenômeno em massa de incoerência e cegueira social, tomo de 

empréstimo o que  Adorno (1955) discorre sobre os líderes fascistas,  os quais promoveram 

uma forte divisão na sociedade: de um lado, aqueles a quem amam e que estão dentro do 

grupo; de outro, aqueles a que odeiam e que estão fora. Para que haja este fomento, não é 

necessária  a  tradução do referido princípio pela via discursiva,  mas sim a ideativa que é 

nutrida por um suposto afeto.  Para conseguir  subir  ao poder e  manter-se nele,  Bolsonaro 

utilizou-se de estratégias fascistas, colocando-se na posição de herói, ao mesmo tempo em que 

se mostrava um homem comum, do povo. Assim, a estratégia que utilizou para ser eleito foi a 

mesma  que  manejou  para  fazer  parecer  real  aquilo  que  falava  nas  fake  news  —a  de  se 

apresentar como um homem simples que usava caneta Bic e comia pão francês na mesa de 

jantar da sua casa, a mesma que se apresentava nos vídeos da sua campanha eleitoral. Muitas 

foram as vezes que o ex-presidente, em picos altos de contaminação, promovia motociatas, 

saía às ruas sem máscara, para comer um cachorro-quente ou atendia os “eleitores-fãs” nos 
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locais  em que estava,  sem fazer ao menos uso das máscaras de proteção,  com abraços e 

selfies.

Ao apresentar esses movimentos, ele atendia à necessidade daqueles que não eram 

capazes  de  lidar  com  o  vírus  de  Covid-19  enquanto  objeto  real,  oferecendo  uma  falsa 

comunicação verbal e corporal, de que a vida sem esse mal altamente letal era a realidade,  

visão que compartilhava com os que o seguiam. Todas as condutas dele foram tangenciadas 

por uma postura de homem religioso e de bem, utilizando-se como recurso a sua esposa 

Michele Bolsonaro, promovendo, assim, uma imagem de homem confiável, a favor da família 

tradicional brasileira, mesmo que tenha sido casado algumas outras vezes. Então, unificou-se 

numa mesma figura o papel de herói que afirmava não ser necessário ter medo do vírus, o 

qual ocupava o lugar no nosso simbólico do infamiliar que tantos evitam encontrar, já que, 

supostamente, se tratava de mais uma gripezinha tão familiar a nós, concomitantemente o 

papel de pai e chefe de família, ao andar sempre com, ao menos, um dos filhos ao seu lado, 

num país cuja ausência das figuras paternas ocupam um registro real e simbólico na vida de  

tantos brasileiros. Quanto aos efeitos psicossociais provocados a partir desses movimentos, 

Winnicott (1950/1996) afirma que “[...] na história de todo indivíduo existe o fenômeno de 

pai-filho. Ainda que na vida política democrática madura os eleitores presumivelmente sejam 

seres humanos maduros, não se pode supor que não haja lugar para um resíduo da relação pai-

filho, com vantagens óbvias” (p. 200).

O  papel  de  paternidade  do  ex-presidente  ficou  em  evidência  durante  todo  o  seu 

mandato e, não por acaso, muitas foram as vezes que escutei de analisandos que eram seus 

apoiadores que ele lembrava a eles dos seus pais e que muito do que dizia apontava mais  

para  uma  questão  geracional,  em  que  atitudes  machistas,  racistas  e  misóginas  eram 

naturalizadas. Assim, passou a ser visto como figura mal-compreendida, que garantiu uma 

licença poética para reproduzir falas nefastas antes e,  ainda pior,  durante a pandemia de 

Covid-19 — tais quais as descritas no Capítulo 2 — e ainda assim manter seus seguidores 

fiéis. Adorno (1955) afirma que uma vez que seria impossível para o fascismo ganhar as  

massas por meio da apresentação dos reais ideais, conduz a sua propaganda não pela via do 

discurso, mas orientada psicologicamente por meio da mobilização de processos racionais, 

inconscientes e regressivos.

Assim, um líder fascista não garante seguidores por causa dos seus ideais, mas pelo 

afeto que desperta em indivíduos imaturos, sobretudo naqueles que são pró-sociedade e anti-
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indivíduos, fazendo surgir um laço social de lealdade ao outro destituído de criticidade. No 

Capítulo 3, ao escrever sobre a independência relativa,  citei  o ciclo que ocorre ao final da 

infância, que diz respeito à conquista da capacidade de se manter leal a si e a seus desejos, 

princípios e ideais, mesmo que, para isso, fosse necessário ser desleal a um outro pelo qual 

nutre profundo amor, isto,  numa relação democrática e madura. Já em  uma relação cuja 

figura de suposto cuidado é fascista, não há o fomento de espaços para o diálogo e, portanto,  

para o antagonismo, não pela via que foi integrada culturalmente do silenciamento, mas, sim, 

da exclusão.

A  experiência  pandêmica  exigiu  das  pessoas  democráticas  e  com  capacidade  de 

concernimento muito esforço, no que diz respeito à capacidade de sustentar a posição de out-

group da liderança fascista, pois esta fomentava uma série de outras exclusões da vida de 

pessoas que muitas vezes tinham ajudado a escrever as suas próprias histórias e a inscrever 

registros simbólicos importantes de suas vidas. Percebam que aquilo que foi proposto não 

disse respeito ao manejo saudável do antagonismo, mas da polarização das diferenças, do 

diferente. Dessa forma, houve um fenômeno social que, a meu ver, ainda está em inscrição, 

que está para além do vírus de Covid-19 em si, mas que diz respeito ao que se desdobrou a  

partir da fragilização dos eixos democráticos que foram construídos e estabelecidos enquanto 

estruturação governamental. O movimento de cunho fascista promovido pelo ex-presidente 

desmantelou as forças inconscientes que mantinham os antissociais, os antissociais ocultos e 

os indefinidos em uma posição razoavelmente civilizada, ao converter o certo em errado, e o 

errado, em certo, o que acarretou uma impossibilidade de convívio entre as diferenças e uma 

segregação factual entre dois polos de pessoas — os in-group e os out-group.

A sua postura anárquica abriu uma fenda naqueles ideais e interditos que mantinham a 

máquina democrática funcionando, com atitudes que percorriam desde o uso de palavras 

chulas e preconceituosas ao desrespeito frequentemente disparado contra os jornalistas, que 

são um elo democrático importante para uma sociedade. Para compreender do que se tratou 

esse  movimento,  vou  tomar  de  empréstimo  novamente uma  citação  de  Adorno  (1955), 

quando afirma: “Como uma rebelião contra a civilização, o fascismo não é simplesmente a 

recorrência do arcaico, mas sua reprodução na e pela civilização”  (s. n.). O desrespeito a 

regras,  normas sociais  e  sanitárias,  quando realizado pelo representante  maior  da nação, 

fomenta a inscrição de novas normas subversivas civilizatórias, exigindo dos mais saudáveis 

um grande esforço mental e psicossomático para a manutenção subjetiva da capacidade de 
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viver uma experiência verdadeira de Self e, ainda assim, manter a sua parcela de contribuição 

em favor da sociedade. Não por acaso, foram muitos os relatos, por parte dos analisandos 

mais saudáveis, de uma sensação de grande cansaço, sobretudo durante a pandemia, que foi 

o período em que os embates políticos ficaram mais acalorados e polarizados.

Bolsonaro, como líder imaturo, inscreveu na história do Brasil uma fragilização de 

fronteiras que foram construídas às custas de muito esforço ao longo de muito tempo, e a  

pandemia de Covid-19 foi vivida com base nesse mesmo operador anárquico, em que um 

problema sanitário grave sem precedentes, em muitos momentos ficou em segundo plano, ao 

ser sobreposto a questões ideológicas e políticas. Assim, em vez de receber o colo maduro 

por  parte  do  Estado,  que  promoveria  o  encontro  dos  indivíduos  com  a  realidade 

compartilhada da pandemia e com as formas de manejar esse mal que se impôs a nós, o ex-

presidente promoveu uma disseminação discursiva e comportamental de apagamento do real 

através do fomento de uma irrealidade, que promoveu uma cisão do real. E esse cisma da 

realidade  promoveu  a  separação do  povo  através  de  um  recurso  de  grande  potencial 

desorganizador  da  sociedade,  uma vez  que,  ao  acompanharmos  eram  estimulados  em 

eventos sociais a entrarem em posição de negação quanto a existência de um vírus que se 

apresentava através da inscrição real nos hospitais, assim como, em paralelo, seus eleitores 

eram incentivados a irem aos mesmos hospitais, para constatarem a suposta falsa realidade 

transmitida  pelos  telejornais,  por  se  tratar,  segundo  esses  pressupostos,  de  imagens 

mentirosas — era como se uma realidade paralela estivesse se inscrevendo.

Diante desses disparates, as pessoas mais saudáveis mantiveram sua capacidade de 

lidar com o conflito a partir de uma verdadeira experiência de Self e, assim, foram capazes 

de se indignar, de se deprimir e até de viver, momentaneamente, a ausência de esperança.  

Por outro lado, os indivíduos imaturos, que são os antissociais e os pró-sociedade e os anti-

indivíduos,  estes  se  misturaram  e  promoveram  condutas  de  caráter  desastroso  e  até 

criminoso, cuja culminância foi a invasão da Praça dos Três Poderes, em Brasília.

Ao pensar na democracia num contexto de guerra, Winnicott (1950/1996) analisa:

Pode ser que quando uma guerra tenha perturbado uma democracia, o 
melhor  que  se  tem a  dizer  é  que  naquele  momento  a  democracia 
acabou, e aqueles que gostam desse modo de vida vão ter que começar 
de novo, lutando dentro do grupo para o restabelecimento da máquina 
democrática, depois que o conflito externo tenha terminado (p. 203).
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Apesar de não termos vivido uma guerra propriamente dita, acredito, e, por isso, tenho 

sustentado a defesa de que, assim como a Primeira Guerra  Mundial o foi com relação ao 

século  XX, a  pandemia  de  Covid-19  foi  o  ato  inaugural  do  século  XXI,  de  modo  que 

transformações dos eixos democráticos eram não apenas esperados como previsíveis.  Como 

agravante, países como o Brasil, cuja gestão foi não apenas falha, mas criminosa, sofreram 

quebras profundas que tinham relação com a fragilização da percepção de uma realidade que 

já estava sendo difícil demais de acessar. No nosso país em específico, acredito que vivemos 

anos críticos referentes à manutenção da máquina democrática, mas a luta dos mais saudáveis  

não nos permitiu sucumbir por completo enquanto país democrático, laico e de referência na 

adesão às vacinas. No entanto, o que venho percebendo, a partir do meu ofício de analista, é  

que são essas as pessoas que estão demandando mais cuidados agora. Muitos têm sido os 

sinais na psicossoma através de uma fragilização dos corpos, que têm adoecido com mais 

frequência, pela angústia decorrente do encontro com o real que há dentro deles e fora deles, 

bem como do cansaço pós-guerra ideológica em favor da democracia, que segue em inscrição. 

4.2 O mal-estar covidiano: memórias clínicas e análises sobre as formas de viver e sentir 
o mal-estar a partir da pandemia

No início do presente capítulo, discorri um pouco sobre quão desafiador foi para mim 

sustentar  a  posição de analista  na modalidade  on-line.  De fato,  para tal,  foi  necessária  a 

travessia de um longo percurso, no qual me deparei com a necessidade de mudar alguns 

conceitos, que, até então, serviram de referência e, portanto, de base para a minha formação e 

atuação profissional na clínica. Diante da impossibilidade de manter as sessões presenciais,  

confrontei-me  com  uma  questão  fundamental  que  rege  a  teoria  winnicottiana,  que  é  a 

capacidade materna de adaptação às necessidades do seu bebê. Dessa vez, a teoria que já 

vinha sendo aplicada por mim há anos serviu-me como dispositivo de análise, em que os 

polos norteadores da decisão que tomaria naquele momento apontavam para o desamparo da 

interrupção dos processos ou para a adaptação, para continuar sendo presente na vida dos 

meus pacientes, que, assim como eu, já estavam experimentando o impacto da de-privação 

(Winnicott,  1956/2000)  decorrente  da  necessidade  do  isolamento  social.  Optei  por 

permanecer, a fim de que algo, para eles e para mim também, pudesse apenas “seguir sendo” 

(Winnicott, 1957/1977).
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A verdade é que a pandemia, como ato inaugural do século XXI, nos lançou em outras  

coordenadas  dos  eixos  civilizatórios  que  nos  foram basais,  como afirma Birman (2021), 

inclusive  no  que  diz  respeito  ao  fazer  clínico.  Ainda  nos  momentos  iniciais  dos  meus 

atendimentos on-line, pude, de fato, compreender, a partir do contexto de colapso social que 

vivíamos, que a oferta da adaptação às necessidades do outro carrega em seu significante 

uma grande potência na sustentação dos vínculos, da relação transferencial e do desejo por 

manter a escuta de si e do estranho que nos habita, sendo esta última a tarefa que percebi ter 

sido a mais difícil de ser sustentada, sobretudo nos períodos de picos de contaminação. Ao 

longo desses quatro anos de atendimento apenas on-line, o que venho percebendo é que essa 

é uma modalidade de análise que funciona, mas não para todos, assim como em quase todas 

as outras experiências das nossas vidas. Os pacientes que acompanho — alguns iniciaram 

antes da pandemia, quando ainda atendia apenas presencialmente, e outros deram início às 

suas análises durante ou após o período pandêmico, apenas remotamente — vêm construindo 

junto a mim alguns caminhos para que seja possível  a  sustentação criativa do desejo de 

manter o processo de análise no qual ocupo a função de analista por meio da transferência 

estabelecida.

Nessas vias criativas, descobrimos e construímos o que, para mim, vem sendo o real 

significante  do  divã,  que,  longe  de  estar  alojado  em  um  móvel  específico,  consiste  na 

conquista da capacidade de estar só na presença de um outro que está ali  atento às suas 

necessidades, ofertando o  holding por meio do manejo do cuidado ético e compromissado, 

em que sua presença total é dada de modo simbólico e para além da representação física de 

um corpo inteiro. De forma prática, passei a utilizar a escrita durante as sessões como método 

que retira a obrigatoriedade do encontro dos olhares — peculiar às chamadas de vídeo — e 

que,  ao  mesmo  tempo,  possibilita  aos  pacientes  convocarem  o  meu  olhar  sempre  que 

precisarem ou desejarem. Também faço uso dessa liberdade de encontrá-los  com o meu 

olhar, quando sinto que esse é o manejo silencioso de que precisam.

A análise  on-line não  é  o  meu objeto  de  estudo,  portanto,  não  pretendo aqui me 

aprofundar em uma discussão sobre as várias nuances que envolvem essa prática. No entanto,  

entendo  que  uma  breve  consideração  é  necessária,  uma  vez  que  essa  modalidade  de 

atendimento foi um símbolo da presença do Covid-19 nos processos de análise. Ao passo que 

a  suspensão  das  sessões  presenciais  se  tratou  de  uma  medida  que  visava  minimizar  a 

possibilidade de ter o vírus como intruso nos atendimentos, o uso das plataformas virtuais 
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denunciava a sua presença a cada encontro,  atuando como uma espécie de furo que nos 

impunha o real enquanto impeditivo da presença física. O vírus de Covid-19 estava presente, 

simbolicamente, através do esforço por manter os processos, as relações transferenciais e 

tudo mais que cabe numa sustentação de análise — já tão difícil em sua natureza.

É certo que a ausência da presença física e suas bordas27 não se tornam invisíveis ao 

validarmos a análise on-line. O que ocorre é que as perdas são reconhecidas e escolhemos 

bancá-las  em prol  de  algo  bem mais  potente  do  que  a  falta,  que  é  o  desejo  de  viver  a  

experiência primária de adaptação, tenha sido ela falha, ou não, para que a relação entre  

analista e analisando possa existir. Quando há o estabelecimento da relação transferencial, a 

análise acontece, não independentemente de, mas apesar de.

Pretendo  compartilhar,  nesta  última  seção,  minhas  memórias  clínicas,  que  nos 

conduzirão para as impressões que tive ao acompanhar meus pacientes ao longo de todo o 

período pandêmico pré-vacina, pós-vacina e também de pós-pandemia. Acredito que há uma 

grande riqueza no exercício do compartilhamento clínico,  primeiro porque nos retira,  em 

alguma dimensão, da posição solitária que é a escuta clínica, e nos põe em contato com uma 

realidade compartilhada, composta por encontros e desencontros, achados e perdidos, disso 

que nos compõe enquanto indivíduos, que são sobremaneira os nossos afetos e o destino que 

damos a eles. Em segundo plano, mas igualmente importante, acredito que nós, profissionais 

de saúde mental, ocupamos um lugar privilegiado, no sentido de termos acesso à realidade 

subjetiva dos indivíduos, que, em sua maioria, não é colocada da mesma forma em suas vidas 

sociais. Estar nessa posição viabiliza a possibilidade de construção de uma análise não apenas 

da psiquê dos indivíduos, mas da sociedade que é composta por esses indivíduos. Quanto a 

isso, ao escrever sobre a sua concepção sobre democracia, Winnicott (1950/1996) afirma: 

“Como se pode estudar o desenvolvimento emocional da sociedade? Tal estado precisa ser 

relacionado ao estudo do indivíduo, e os dois estudos precisam ser feitos simultaneamente” 

(p. 191). Fiquemos, então, com alguns fragmentos das minhas memórias clínicas, que foram 

vividas não sem dor, mas da forma mais inteira que me foi possível.

4.2.1 Memórias clínicas: sintomas, transformações e representações subjetivas

27
 Chamo de borda todo o entorno dos atendimentos presenciais, que inclui desde os cheiros, os movimentos, a presença das caixinhas de 
lenço e rituais de espera na recepção, até o reconhecimento e sustentação do próprio desejo por manter sua análise, quando há o esforço do  
deslocamento entre um lugar outro e o encontro com seu analista.
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Durante  todo  o  período  pandêmico,  fui  surpreendida  por  um silenciamento  quase 

coletivo já nas primeiras sessões adaptadas para a modalidade on-line, acerca da existência 

do novo coronavírus. É interessante que o próprio atendimento virtual enquanto dispositivo 

de  denúncia  para  a  catástrofe  tão  grave  que  vivíamos  também  foi  silenciado  pela  via 

discursiva,  não  sendo  sequer  mencionada  e  assim  nomeada  enquanto  experiência 

compartilhada  de  algo  que  era  e  deixou  de  ser,  de  modo  que,  na  maioria  dos  casos, 

apresentava-se na forma de símbolos — de realidade e de união — que, comumente, eram 

traduzidos a cada início de sessão pela questão: “Você consegue me escutar?”.

Lembro-me,  muito  nitidamente,  que,  nos  primeiros  meses,  fui  tomada,  de  modo 

recorrente, por uma sensação de grande desamparo após alguns atendimentos, fenômeno que 

foi me chamando a atenção à medida que se tornava mais comum, sobretudo após algumas 

sessões cuja suposta felicidade por estar em casa e o silenciamento do traumático ficavam 

mais  em evidência.  Essa  foi  a  questão que mais  permeou minhas  sessões  de  supervisão 

durante esse período inicial,  pois precisei de tempo para acessar aquilo que estava sendo 

comunicado pela via da transferência e que apontava para os sinais não ditos do traumático. 

Após um processo de elaboração da minha própria angústia,  compreendi  que a pergunta 

inaugural, que passou a ser de praxe a cada sessão, já se apresentara como uma questão de 

análise que apontava para uma condição de desamparo: Você consegue me escutar... para 

além daquilo que consigo por hora acessar? Você consegue me escutar... estando também em 

sofrimento? Você consegue me escutar... mesmo sem que saibamos do que se trata tudo isso 

que nos é desconhecido?   

Para estabelecer uma análise a respeito do silêncio enquanto representação subjetiva 

do desamparo, gostaria de me ancorar no apontamento feito por Birman (2020) no que diz 

respeito à defesa de que a pandemia de Covid-19 foi o ato inaugural do século XXI, por ter  

promovido uma suspensão da vida de forma geral e irrestrita. O que pude identificar, em 

concordância com o autor, foi que a pandemia, enquanto acontecimento total, trouxe uma 

especificidade nesse evento traumático, pois não se tratou de uma experiência puramente de 

intrusão ou falta em um determinado núcleo das nossas vidas, mas, sim, de uma suspensão do 

senso total de familiaridade frente ao mundo ao qual fomos introduzidos e que firmamos 

nossas  bases  de  socialização.  Antes  de  prosseguir,  é  importante  relembrar  que,  para  a 

psicanálise  winnicottiana,  a  Teoria  do  Amadurecimento  nos  serve  de  protótipo  para  a 

compreensão acerca da posição existencial dos analisandos, de modo que, quando estudamos 
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sobre o desenvolvimento de bebês, estamos também estudando sobre pessoas adultas, cujos 

núcleos primitivos permaneceram imaturos.

Winnicott (1969/1996) afirma que a integração em uma unidade não nos garante a 

ausência  de  conflitos  e  a  possibilidade  de  regredirmos  maturacionalmente  diante  de  um 

evento traumático. Dito isso, acredito que, diante da suspensão da noção de ambiente que nos 

era familiar, vivemos também uma espécie de suspensão temporária das nossas conquistas 

maturacionais,  no  que  concerne  à  capacidade  de  lidar,  de  modo  não  traumático,  com a 

realidade  objetivamente  percebida,  vivência  que  se  deu  em  conformidade  com  a  nossa 

organização psíquica.  Percebi  que alguns  poucos  indivíduos  mais  saudáveis  conseguiram 

sustentar  a  capacidade  de  viver  uma  verdadeira  experiência  de  Self diante  da  realidade 

catastrófica que se impunha diante de nós, mesmo que esse encontro tenha sido pela via do 

reconhecimento do trauma. Alguns outros, que, na minha prática clínica foram em maior  

número, negaram a realidade pela via do silenciamento como instrumento de fuga de um 

contexto tão chocante.

Parece-me que houve um fenômeno comum de transformação no significante do ficar 

em casa enquanto imperativo para a manutenção da vida, em uma espécie de fantasia cuja 

analogia mais próxima que me ocorre fazer uso seriam as experiências de férias, significante 

de suspensão da vida citadina movida pelo desejo de viver uma vida que, momentaneamente, 

se  aloja  num  “entre  espaços”,  composto,  simultaneamente,  por  um  viver  permeado  por 

componentes de fantasia e realidade. Assim, percebi como elemento comum uma adaptação 

excessiva por fazer daquela vivência catastrófica humanitária uma experiência de prazer e 

bem-estar, expressos pelo silenciamento da realidade externa aos lares concomitante à pressa 

pelo sentir-se bem por estar em casa.

Como desdobramento, constatei como fenômeno comum a busca pelo alívio para o 

sofrimento ainda latente através das reformas das moradias, experiência tão simbólica que me 

apontou para  uma necessidade não integrada de  falar  sobre  as  mudanças  que estávamos 

vivendo sem acessar o conteúdo traumático em si. Com o congelamento dos afetos frente ao 

traumático,  criou-se  uma  espécie  de  “via  do  possível”,  em que  se  fez  uso  do  potencial 

criativo por meio das transformações que buscaram viver em seus próprios lares. Assim, foi 

possível  falar  sobre  algumas  questões  importantes  que  permearam esse  “entre  espaços”, 

como a frustração, o imprevisível tão comum às mudanças, a produção do susto como efeito, 

o  desalojamento  dos  espaços,  a  sujeira  com  a  necessidade  de  limpar  e  o  cansaço. 
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Concomitantemente, acompanhei o surgimento do que, para mim, tem sido a grande questão 

da atualidade, que são as reconfigurações da manutenção dos laços sociais, que parece ter se  

iniciado como efeito do isolamento social.

Para  analisarmos  essa  questão,  é  coerente  relembrarmos  que,  no  Brasil,  até  o 

surgimento do novo coronavírus, as práticas afetivas e os modos de sustentação dos vínculos 

e laços sociais tinham suas bases firmadas na permanência, mesmo que, para isso, muito 

custasse aos indivíduos. Recordo-me que, antes da pandemia, esse era um dos disparadores 

costumários  na  clínica  para  muitos  quadros  de  angústia,  depressão  e,  inclusive,  ideação 

suicida — a pouca familiaridade com o manejo do não, com a sensação de naturalidade frente 

à comunicação ao outro a respeito das bordas que compõem nossa existência subjetiva e com 

o manejo saudável dos fins. Muitas vezes, estas se tratavam de questões latentes que sequer 

alcançavam o estado da consciência, demandando um manejo clínico bastante cuidadoso e 

delicado, que visava facilitar os processos de integração dos afetos que se apresentavam de 

modo  tão  defendido  e,  portanto,  cindido.  Assim,  até  esse  momento,  os  conflitos  eram 

comumente vividos a partir de uma grande fragilização no manejo dos instintos agressivos, 

que, para Winnicott (1950/2000), é o principal propulsor para a vida. Em termos de sintomas 

e representações subjetivas,  nesse contexto cultural pré-pandêmico, a via de destino mais 

comum para a agressividade era mantê-la dentro realidade interna, mesmo que, para isso, 

houvesse o adoecimento da psicossoma e, em alguns casos, a sensação de que acabar consigo 

era mais tolerável do que reconhecer e bancar o desejo pelo término daquilo que lhe era  

externo e simbolicamente não coubesse mais.

Com  o  isolamento  social,  sobretudo  no  período  pré-vacina,  tornou-se  bastante 

frequente ouvir relatos acerca de um suposto alívio pela necessidade de permanecerem em 

casa.  Parece-me  que  o  sentido  para  essa  suposta  posição  existencial  apenas  pôde  ser 

encontrada e alojada com o deslizamento temporal para o período pós-vacina. A princípio, o 

que chegava à consciência e foi trazido discursivamente disse respeito à sensação de bem-

estar associada a fatores periféricos, como, por exemplo, a não necessidade de se deslocarem 

de suas casas para outros espaços, o que permitiu-lhes ter mais tempo de sono ou fazer todas 

as refeições em casa. Obviamente, esses eram dados de realidade importantes e que tinham 

grande potencial para serem geradores de alívio. No entanto, não era só disso que estávamos 

falando. Gradualmente,  essas sensações foram sendo refinadas e  tornaram-se questões de 

análise, sobretudo quando houve a liberação por parte da OMS para que pequenos encontros 
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sociais  acontecessem.  Foi  interessante  acompanhar  como  fenômeno  na  minha  clínica  o 

princípio da realidade como dispositivo para o encontro de uma realidade subjetiva há muito 

negligenciada. Refiro-me à questão disparadora tão comum diante da decisão de ir, ou não, 

aos encontros sociais, que foi a ponderação suposta ter sido calcada no padrão de cuidados 

sanitários que aquele outro tinha com relação ao Covid-19 e não no próprio desejo.

Como discuti ao longo de todo o ensaio, a apreciação da realidade durante o período 

pandêmico no Brasil sofreu um grave abalo em virtude da disseminação das fake news, vírus 

social reproduzido e fortalecido pelo então presidente da República, fator que ampliou ainda 

mais o potencial destrutivo das mentiras disseminadas. Assim, o que deveria ter sido uma 

ponderação pontual quanto ao desejo, ou não, de retornar aos eventos sociais, passou a ter 

uma crescente de questões outras que apontavam para algo muito caro no que diz respeito ao 

funcionamento saudável de uma sociedade, que são os eixos civilizatórios. Assim, o encontro 

do querer estar perto ou longe foi sendo permeado por outros pontos que formaram uma 

espécie de teia entre o concreto e o simbólico, enodamento tão difícil de desemaranhar que se 

mantém até os dias atuais.  A construção de uma falsa realidade paralela criou no tronco 

pandêmico uma vastidão de galhos, cada um representado por uma questão cuja semente até 

então familiar, que seriam os eixos civilizatórios, passou a ser sentida como desconhecida. O 

uso, ou não, da máscara; tomar, ou não, a vacina; o vírus existir, ou não; ser bolsonarista ou  

lulista - polarizações que apontaram para uma oposição cuja via para a coabitação enquanto 

alteridade, a meu ver, ainda não foi possível. Winnicott (1964/1996) afirma que:

Em todas  as  localidades  (psíquicas)  existe  uma questão  política  como pano  de 
fundo, e a solução temporária para essa questão, que envolve guerra e guerra civil, é 
a base para os momentos de paz e aquisição cultural. Isso é o mesmo que o fato 
bem reconhecido de que existem condições especiais que fazem de uma ilha (se ela 
não for muito grande) um lugar em que se pode praticar a paz. Em outras palavras,  
se uma comunidade não é uma ilha, ela tem fronteiras e há um estado de tensão 
nessas fronteiras.  O comportamento das pessoas que estão tanto de um lado da 
fronteira  como  do  outro  determina  a  vida  do  povo,  e  aqui  fica  de  novo 
imediatamente claro o quanto é produtivo tolerar o antagonismo sem que se negue o 
antagonismo em si. Ao mesmo tempo, a tolerância do antagonismo é a coisa mais 
difícil de se conseguir em política (p. 177-178).

Gostaria  de  destacar  alguns  pontos  do  recorte  apresentado,  tomando  como  linha 

temporal dois momentos do Brasil: antes da pandemia de Covid-19 e o momento atual, pós-

pandêmico. Culturalmente, nosso país não fomentou uma construção subjetiva tendo a ilha 

como  analogia.  Ao  contrário,  nossas  bases  de  socialização  foram  firmadas  tendo  como 

aspecto  comum  o  convívio  em  comunidade,  de  modo  que  as  fronteiras  das  alteridades 

existiam. No entanto, ao longo da minha prática clínica, fui percebendo que essas tensões a  
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que Winnicott (1964/1996) se refere tendiam a um silenciamento cultural, e, ao que parece,  

não fomos autorizados enquanto sociedade a lidar com elas enquanto elemento natural. Isso 

nos levou a sustentarmos como sintoma social a negação do antagonismo, e, a meu ver, até o 

acontecimento pandêmico, foi um dos principais sustentadores dos nossos laços e acordos 

sociais.

Porém, pelo fato de o caráter traumático da pandemia no Brasil ter apontado para a  

dimensão da descontinuidade do ser — individual e coletivo — em paralelo com o fomento 

da cisão na apreciação da realidade, houve um desmantelamento das organizações defensivas 

que sustentavam a negação das diferenças enquanto pilar dos acordos civilizatórios no nosso 

país.  O  que  percebi  na  clínica,  sobretudo  no  período  pré-vacina,  foi  um movimento  de 

explosão dos instintos agressivos até então pouco manejados, quando os indivíduos foram 

expostos  à  inevitabilidade  do  acesso  ao  diferente  enquanto  objeto  objetivamente  e 

subjetivamente percebido, em uma situação tão extrema e sem precedentes. De uma só vez,  

questões de ordem moral, ética, política e religiosa foram postas à mostra, desorganizando 

tudo o que tínhamos de referência anterior. Com isso, o sentido de permanência mudou e, a 

meu  ver,  segue  em transformação,  pelo  fato  de  que  o  trauma covidiano  promoveu  uma 

alternância de conduta social, em que o imperativo do desejo passou a ser mais acessado. O 

desejo suposto, até então tão velado e lançado em moldes “recatados e do lar”, pouco tocado 

e penosamente encarado de frente, parece que vem pleiteando por mais espaço na gangorra 

civilizatória a partir das repressões incessantes impostas pelo vírus de Covid-19 associado à 

catastrófica gestão da crise.

Assim, um fenômeno bastante comum foi a ruptura, a princípio com pessoas, seguido 

de instituições e convicções. Ao menos em meu percurso profissional,  esse tem sido um 

registro inaugural  em que analisandos se autorizaram a repensar,  sem tanta exigência da 

moralidade, o que construíram de familiar em suas vidas em termos de visão de mundo e, por  

conseguinte, de vínculos afetivos e laços sociais, para decidirem o que iria ser a partir dali.  

Esse movimento se deu quando esses indivíduos se depararam com o infamiliar — até então 

negado — vindo do familiar. Aos poucos, os analisandos foram se dando conta de que muito 

do que fora construído em suas vidas, até então, se deu a partir de uma percepção quase  

puramente subjetiva,  em que os sintomas psíquicos foram os imperativos da decisão por 

permanência. Com a experiência da pandemia, algumas condutas éticas e morais tornaram-se 

evidentes e, diante do cenário vivido, o recurso defensivo de percepção do outro pelo viés 
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predominantemente  subjetivo,  com  pouca  ponderação  nos  dados  de  realidade,  tornou-se 

insustentável,  de  modo  que  muitos  sentiram  que  foram  introduzidos  abruptamente  na 

realidade objetiva no que diz respeito a quais eram as verdadeiras personalidades daquelas 

pessoas, muitas vezes tão próximas a eles, como amigos de infância e familiares próximos.  

Essas diferenças produziram como efeito inicial uma raiva intensa externalizada pela via das 

discussões — sobretudo virtuais — acaloradas, indicando-me a presença de um movimento 

mais instintual do que elaborativo. À medida que o tempo foi passando e as diferenças foram 

sendo sustentadas, percebo que o susto inicial deu lugar a uma elaboração que os conduziu às 

suas realidades internas, fomentando questões de grande riqueza para um processo de análise: 

o que me permitiu estabelecer relações tão íntimas e longas com essas pessoas; o que me faz 

sentido hoje, depois da catástrofe vivida; e o que desejo fazer com relação a isso.

Questões  referentes  ao  contexto  do  vírus  serviram  de  disparadores  para  outros 

conteúdos que eram silenciados, como o resgate do direito quanto ao que fazer com os seus 

próprios corpos. Apesar de pouco falado pela via discursiva, percebo que algo do caráter  

infamiliar do Covid-19 viabilizou, sobretudo no período pós-vacina, que alguns analisandos 

conseguissem acessar ao infamiliar que os habita com menos resistência e defesas. Questões 

referentes à sexualidade e à estética foram, aos poucos, tornando-se emergentes e, de modo 

interessante, foram reconhecidas, assumidas e bancadas — não sem dores, mas apesar delas. 

Com o fim da pandemia, percebo que alguns indivíduos, que viveram rupturas importantes, 

passaram do estágio de euforia inerente à posição muitas vezes inaugural de existir de modo 

autoral, para uma posição de encontro com a falta que acompanha a sustentação dos desejos.

Dessa forma, o que tem sido apresentado na atualidade são as sensações de vazio e  

solidão associadas ao que não foi percebido por tanto tempo no que diz respeito às escolhas 

que  foram  realizadas  e,  muitas  vezes,  que  serviram  de  base  para  dimensões  de  vida 

importantes, tanto em espaço quanto em profundidade ocupados. Isto porque, ao que parece, 

à medida que os processos elaborativos vêm avançando, esses indivíduos têm atravessado um 

reposicionamento existencial que trabalha em favor de um Eu mais amadurecido e capaz de 

construir uma interrelação entre o objeto subjetivamente percebido e o objeto objetivamente 

percebido. Assim, estão percebendo no outro — tão familiar — a presença de valores éticos, 

morais e políticos tão infamiliares e distantes daquilo que compõe suas visões de mundo. 

Apesar da dor, percebo que há algo de belo nesse processo, que diz respeito à descoberta de 

que num Eu integrado, composto de bordas e formatos regidos por um Self central, em que, 
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no espaço de dentro da vida, não cabem todos, mas somente aquilo que for suficientemente 

bom.

Retomando a citação de Winnicott  (1964/1996), ele  cita  o fato de a tolerância ao 

antagonismo ser uma via produtiva para um povo, não negando o quão difícil ela é, mas 

supondo  que,  se  conquistada,  pode  produzir  como  efeito  uma  aquisição  cultural. 

Particularmente, gosto bastante dessa perspectiva, porque ela me aponta para o cerne do que 

me propus a estudar no presente ensaio, que foi analisar o mal-estar a partir da pandemia de 

Covid-19, no sentido dos destinos que passamos a dar a ele. Sobretudo por termos aprendido 

a construir os laços sociais com base em noções de amor e alteridade fundamentados no 

apagamento  do  antagonismo,  viver  a  pandemia  a  partir  de  uma gestão  tão  nefasta,  cujo 

principal objetivo pareceu ser o de promover uma cisão no povo e do povo, a meu ver, nos 

têm feito viver a experiência do mal-estar de um modo diferente ao que nos era familiar 

desde as gerações que nos precederam.

A  necessidade  de  suspender  hábitos,  práticas  e  costumes  nos  levou  ao  limite  da 

tolerância da repressão, de modo que a relação entre reprimir as pulsões, para manter uma 

sociedade  civilizada,  adentrou  uma  outra  lógica  de  funcionamento,  na  qual  houve  um 

reposicionamento das medidas que filtravam o quanto estávamos dispostos a reprimir para 

pertencer.  Porém,  a  partir  do  que  vem  se  apresentando  na  clínica,  acredito  que  essa 

transformação tem um potencial de gerar uma aquisição cultural, em termos dos modos como 

encontramos e manejamos o desejo e, por consequência, os sentidos que damos à alteridade. 

O silenciamento das diferenças esteve presente em nossas raízes, quando houve a invasão 

portuguesa em nosso território e a forçada sobreposição de uma cultura frente às práticas 

originárias. No entanto, venho percebendo que o fato de termos vivido uma descontinuidade 

momentânea da vida tem produzido ecos nos modos de atribuição de sentidos, bem como dos 

destinos dados, sobretudo, às diferenças e aos laços sociais, sendo esse o motivo principal 

que suponho existir um mal-estar covidiano, ou seja, uma travessia nas formas de sentir e 

viver o mal-estar a partir da pandemia do novo coronavírus.

Com esses movimentos e deslocamentos subjetivos, venho percebendo como sintoma 

bastante comum o cansaço, sobretudo vindo de indivíduos com um Eu mais maduro, cuja 

capacidade  de  viver  democraticamente  fora  conquistada.  Esses  foram  os  que  viveram  a 

pandemia a partir de uma verdadeira experiência de Self, acompanhando a catástrofe sanitária 

e não a negando. Junto ao cansaço, uma grande sonolência que fazia com que eles, muitas 
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vezes, tivessem dificuldade para executar suas funções da vida que seguiu, apesar de a mesma 

ter  entrado  em  suspensão.  Parece-me  que  esse  sintoma  aponta  para  o  que  Winnicott  

(1957/1977) discorre sobre os estados de solidão essencial e de excitação, já descritos no 

Capítulo 3 da presente dissertação. Percebi que, enquanto protótipo, a posição de excitação 

compatível com estar acordado em contato com uma realidade tão difícil e intrusiva — uma 

vez que fomos forçados a viver  uma vida não desejada —, sobretudo nos períodos mais 

graves da crise sanitária, colocou alguns indivíduos em estado de grande esforço mental. Este 

consistiu na manutenção dos conflitos dentro das suas realidades psíquicas internas e não de 

forma cindida, fora delas, ocasionando uma disposição de ânimo depressivo, assemelhando-se 

a  uma  busca  natural  pelo  descanso  da  função  de  integração.  Quanto  a  isso,  Winnicott  

(1965/1996) afirma:

Num extremo, a totalidade do conflito que o indivíduo pode conhecer é reunida 
na realidade psíquica interna pessoal. Assume-se a responsabilidade por tudo. 
Devido  ao  perigo  que  cada  movimento  representa,  estabelece-se 
automaticamente  controle  sobre  tudo.  A  disposição  de  ânimo,  portanto,  é  a 
depressão (p. 176).

Tais  conflitos  são  referentes  à  dinâmica  dos  elementos  benignos  e  persecutórios, 

forças integrativas que estão diretamente relacionadas com a capacidade de lidar com a sua 

própria agressividade. Nesse momento, a análise teve papel fundamental na promoção de um 

alívio das tensões pela via da fala sobre a raiva que sentiam e dos destinos que não poderiam 

ser  dados  aos  impulsos  de  ódio,  uma  vez  que  carregam  consigo  uma  constituição 

suficientemente boa da moralidade enquanto experiência democrática de ser no mundo. Essa,  

a meu ver, foi uma posição de extrema exigência para esses indivíduos, sobretudo quando 

eram confrontados com a posição nefasta e tantalizadora do ex-presidente.

Quanto  à  instabilidade  que  ele  causou,  sobretudo  no  que  diz  respeito  à  cisão  da 

apreciação da realidade compartilhada, outro fenômeno interessante comumente apresentado 

foi o sentimento de vergonha que alguns indivíduos relataram sentir  com relação a terem 

medo do vírus de Covid-19. A partir das disseminações das fake news, houve um movimento 

social  por  parte  dos negacionistas,  de retaliação através da reprovação,  da exclusão e  do 

deboche para com os indivíduos que optavam por seguir as instruções da OMS e não as do ex-

presidente Bolsonaro e de seu governo. Foi interessante perceber que, mesmo aqueles que 

estavam convictos das suas posições, se sentiram afetados pelas posturas negacionistas, ainda 

que não acreditassem nelas. Diante dessas representações subjetivas conflituosas, fiz uso, em 

alguns momentos, da comunicação do meu medo apresentando o próprio atendimento virtual 
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como evidência para esse dado de uma realidade que compartilhava com eles, com o objetivo 

de ser holding por meio do empréstimo de algo meu como ponto de sustentação para o que 

havia de brutalmente real e que estava sendo posto em xeque por parte da sociedade.

Ao longo do período pandêmico e a partir  de algumas experiências clínicas,  pude 

perceber que há uma distinção importante entre pessoas negacionistas e atitudes negacionistas 

realizadas por pessoas democráticas. Percebi essa distinção a partir da escuta de experiências 

em  que  pessoas  contaminadas  pelo  novo  coronavírus  não  mantiveram  seus  corpos  em 

isolamento, ainda no período pré-vacina. Gostaria, inicialmente, de destacar que me propus a 

apresentar um modo de leitura construído sobretudo a partir da relação transferencial com os 

meus analisandos, mas, caso fosse ampliado para uma análise mais teórica — o que não é o 

meu objetivo —, certamente haveria outras formas de ver e sentir esse fenômeno tão delicado 

e complexo. Também é importante dividir que o estado de calamidade sanitária revelada pelos 

altos índices de contaminação e morte no nosso país me mobilizou muita angústia, posição 

que  me comunicava  sobre  preocupações  com relação a  mim,  aos  meus  e  à  humanidade. 

Assim, ouvir sobre descuidos importantes referentes aos cuidados sanitários me mobilizava 

muitos afetos, e foi esse remexido interno tão intenso que me convocou a estudar sobre esse 

fenômeno intersubjetivo que se apresentava diante de mim. Com isso, identifiquei dois grupos 

cujas vertentes de fomento para tais atitudes estão em associação com a organização psíquica 

desses  indivíduos  e  com as  vias  de  destino que cada um consegue dar  para  as  faltas.  O 

elemento comum que ponho em destaque, a priori, é que ambos os grupos foram compostos 

por indivíduos que possuíam elementos esquizoides ocultos em personalidades não psicóticas 

(Winnicott, 1962/2007).

No primeiro grupo, estão as pessoas que foram acometidas por lapsos de memória que 

me  comunicaram  sobre  o  caráter  traumático  das  suas  experiências  subjetivas  frente  à 

contaminação  de  um  vírus  letal,  que,  é  importante  lembrar,  na  época  ainda  não  havia 

tratamento ou vacina.  Como foi  trabalhado no Capítulo  3  deste  ensaio,  a  experiência  do 

trauma leva  o  sujeito  a  uma organização  defensiva  cujo  caráter  tem relação  com alguns 

fatores subjetivos e também externos à psicossoma. Esses processos de esquecimento quanto 

à condição do próprio corpo foram uma vida de comunicação sobre uma não capacidade de 

sustentar o caráter de realidade da experiência de contaminação, levando a uma espécie de 

cisão temporária da psiquê e do soma, dimensão que perdeu, momentaneamente, o senso de 

realidade. Assim, esquecer que um vírus altamente letal estava alojado em seus corpos foi o 
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efeito  de  um  processo  psicossomático  anterior  de  apagamento  desse  corpo  enquanto 

componente real constituinte de si.

Já o segundo grupo foi composto por pessoas cujo apagamento não foi do si mesmo, 

mas dos símbolos de união com o ambiente, que nos servem como dispositivo de sustentação 

da internalização da moralidade e,  portanto,  da capacidade de se preocupar com o outro.  

Assim, as expressões não foram de esquecimento da contaminação, mas de uma suspensão da 

capacidade de concernimento, ou seja, de acessar a gravidade da sua atitude para com o outro 

e de não se preocupar com o dano que estaria causando a vida de uma outra pessoa. Para 

construir esta leitura, foi essencial o fato de que já acompanhava esses indivíduos antes da 

experiência  pandêmica,  e,  portanto,  sabia  que  possuíam  uma  capacidade  de  estabelecer 

empatia com o próximo, mesmo com fragilidades que, por vezes, os fizessem experimentar 

uma  sensação  de  objetificação  diante  do  cuidado  com  o  outro,  decorrente  dos  núcleos 

psicóticos que os constituem. Com isso, o que gostaria de compartilhar é que mesmo alguns 

indivíduos  não  negacionistas,  que  acreditavam  na  capacidade  destrutiva  do  vírus,  que 

possuíam a  capacidade crítica  de  avaliar  a  gestão da  crise  sanitária  no Brasil  como uma 

experiência  nefasta  e  cruel,  pelo  caráter  traumático  da  contaminação,  tiveram  atitudes 

negacionistas, cujo impacto social foi bem importante.

Já durante o período de retorno às atividades externas, percebi como sintoma bastante 

comum um sentimento quase coletivo nomeado como preguiça para se relacionar. Associo 

essa  questão  às  transformações  nas  formas  e  nos  sentidos  que  as  relações  sociais  vêm 

assumindo, bem como a uma busca maior por um viver mais autêntico, menos regido pelo 

imperativo do fazer-se presente para ser lembrado e amado. Compreendo que, em meio a 

tantas rupturas e  rearranjos,  aquelas relações que permaneceram parecem ocupar,  na vida 

atual dos indivíduos, uma posição de mais segurança para simplesmente ser, sem que seja 

necessário o uso tão recorrente do falso Self enquanto recurso para a evitação de desconfortos 

sociais.

Ainda nesse período, os retornos ao trabalho, à faculdade e à escola produziu como 

efeito uma sensação de desencaixe na dimensão da temporalidade decorrente do susto da 

separação abrupta, sem preparo ou possibilidade de despedida, que a maioria de nós viveu no 

início da pandemia. Ao se reencontrarem com esses espaços que precisaram ser abandonados, 

encontraram-se também com conteúdos mnêmicos que diziam respeito à experiência lírica 

construída a partir do relacionamento construído com os formatos, cheiros e cores dos espaços 
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antes ocupados e habitados. A partir desse reencontro, houve, para muitos, um processo de 

descongelamento de um luto não vivido pelo tempo da vida que ficou em suspenso e que não 

foi elaborado ou sequer acessado pela via discursiva. Sobretudo os indivíduos cujo manejo da 

agressividade era menos familiar e, portanto, mais fragilizado, a experiência do reencontro foi 

mais  desorganizadora  e  de  difícil  sustentação,  produzindo  como  efeito  muito  sofrimento 

associado a uma sensação de que não dariam conta de viver essa vida,  que,  mesmo sem 

motivo aparente, os fazia senti-la como pesada demais para suportar. Esse foi o período que 

considerei mais delicado e, por isso, que mais precisei sugerir o aumento nos números das 

sessões de análise. Fiz isso tendo em perspectiva um manejo do cuidado que pudesse facilitar 

o  esvaziamento  dos  conteúdos  de  angústia,  mas,  sobretudo,  como  dispositivo  que 

possibilitaria  que  recuperassem,  por  meio  da  experiência  do  encontro  intersubjetivo 

transferencial, a experiência da capacidade de integração temporal e espacial.

Para finalizar, gostaria de compartilhar uma representação social e subjetiva, que é a 

pandemia enquanto referência  temporal.  Muito  embora  pareça  um recurso simples,  a  sua 

natureza é de grande refinamento no que diz respeito à saúde dos indivíduos e da sociedade.  

Iniciei esta seção compartilhando que o silenciamento sobre a catástrofe que vivemos foi um 

símbolo  social  e  histórico  importante  da  pandemia  de  Covid-19  no  Brasil.  Quando  esse 

acontecimento traumático começa a se deslocar da posição de desaparecer para aparecer pela 

via discursiva através de falas como “antes da pandemia, durante a pandemia ou depois da 

pandemia”, esse é um furo que, no contexto da análise, nos permite auxiliar os analisandos a 

falarem sobre o não dito, retomando o que foi vivido destituído de sentidos. As modificações 

na forma de viver o mal-estar podem passar despercebidas, se não tivermos nossos olhares 

sensíveis para essas transformações sutis. As crises costumam ter em seu caráter a suspensão 

de algo dentro e fora de nós, e a partir dessas experiências de descontinuidade, quando há 

algum amparo de cuidado, há também um encontro de partes de si que não puderam ser antes  

acessadas e, portanto, integradas. Nas suspensões, quando são vividas cercadas de amparo 

suficientemente  bom,  também  é  possível  fazer  uso  da  potência  criativa  para  ampliar  os 

sentidos daquilo que lhe causou dor. Porque, no sofrimento, há um pulsar incômodo de vida,  

que nos retira de uma posição de irrealidade e nos situa na realidade que pertence a um corpo 

que passa a ter formas, bordas, voz e vez. A dor é uma via também geradora de uma vida 

autêntica e, como Winnicott expressa, uma vida que vale a pena ser vivida. O trauma, não. Ele 

silencia partes da nossa existência que nos impedem de acessar o nosso Eu total, sendo, por 



98

isso, o gerador de um Eu mutilado sustentador de sofrimentos que são destituídos de sentidos, 

e, portanto, de possibilidades de alívio.

O  que  me  motivou  a  problematizar  o  mal-estar  enquanto  questão  importante  no 

atravessamento da pandemia foi,  sobretudo,  a  minha vivência clínica,  que me comunicou 

sobre o desamparo ter estado alojado não no vírus propriamente dito, mas na experiência de 

lidar com um vírus que estava sendo gerido por um “colo” imaturo. As questões que me 

foram apresentadas durante a pandemia de Covid-19 e após ter  sido decretado o seu fim 

tinham relação direta com os efeitos da cisão nas pessoas e das pessoas, causada pela conduta 

negacionista  autorizada e  propagada em ampla  escala  pelo  ex-presidente  Bolsonaro.  Esse 

modelo de gestão levou a nação a uma polarização, que se sustenta até os dias atuais, e que, a 

meu ver, precisaremos de muitos anos pela frente para que as mágoas, os traumas, os lutos e 

as quebras dos vínculos e dos laços sociais possam ser elaborados, se, com sorte, mantivermos 

no poder um modelo de governabilidade democrático. Só a partir daí, um a um, ao seu tempo,  

conseguirá encontrar uma via de destino para o vivido além do vírus, que possibilite uma 

experiência coletiva de aquisição cultural.

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

O  vírus  de  Covid-19  produziu  como  efeito  alguns  desdobramentos  que,  em 

concordância com Birman (2021), dividiu-se em três pilares de análise: o vírus propriamente 

dito, a pandemia como uma problemática de dimensões amplas e as singularidades — dos 

corpos e da psiquê. A minha pesquisa consistiu no estudo do mal-estar a partir da experiência 

da pandemia de Covid-19 e  de suas singularidades,  não do vírus propriamente dito.  Esse 

caminho foi sendo construído de modo muito orgânico, pois se deu a partir do que a vivência 

clínica vem me comunicando desde os anos da crise sanitária, até os dias atuais com o término 

da pandemia.

Desde  a  inserção  do  novo  coronavírus  na  nossa  realidade,  fiz  a  escolha  por  dar 

continuidade aos atendimentos, mesmo que, para isso, precisasse me levar ao que considerava 

à época ser o extremo da adaptação pessoal e profissional. Atender, de modo virtual e em 

casa, demandou de mim a ampliação de várias fronteiras, que, cuidadosamente, foram sendo 

construídas ao longo dos 13 anos de prática que tinha naquele momento. De fato, foi um 

processo longo, bastante desafiador e algumas vezes difícil  mesmo, mas que me permitiu 

viver uma experiência potente de escuta e manejo do cuidado que me convenceram que a 
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análise  on-line é possível, não para todos, mas para alguns analisandos e alguns analistas, 

assim como quase tudo da vida.

Ao longo de toda a dissertação, a elaboração que busquei apresentar em forma de 

ensaio foi permeada pelo conhecimento teórico e pela prática clínica que venho construindo 

— hoje, há 17 anos — baseada na ética do manejo do cuidado, em que a interpretação faz  

parte do  processo, mas não é o seu todo e, sim, uma parte da oferta dos cuidados que os 

analisandos precisam e  nos  comunicam muitas  vezes  pela  via  da  transferência.  Há de  se 

considerar que pouquíssimo material acadêmico em psicanálise clínica em interjogo com a 

sua dimensão política foi produzido — que foram os meus pilares —, de modo que muito do 

que  foi  apresentado  teve  caráter  opinativo,  as  discussões  sendo  construídas  com  ideias 

autorais a partir do que a prática clínica me comunicou. Esse é um caminho que fez sentido 

para mim, por estar em concordância com os grandes autores da psicanálise, quando estes 

defendem que a clínica é soberana no que diz respeito ao caminho possível para analisarmos 

os destinos que damos ao mal-estar. Como foi citado no Capítulo 4, Winnicott afirma que não 

haveria outro modo de compreender a sociedade sem entender e acessar os indivíduos que a 

compõem.

Dessa forma, a partir do meu ofício de psicanalista, venho percebendo, com ainda 

mais  nitidez,  que  os  efeitos  produzidos  pelo  novo  coronavírus  não  estão  alojados  nele 

propriamente dito. Ao que parece, na verdade ele foi o disparador, para que, em nosso país, 

alguns  pilares  que compunham nossas  bases  de  socialização e  nossos  eixos  civilizatórios 

sofressem um potente abalo ainda em inscrição nos indivíduos e na sociedade. Vivemos uma 

grave crise sanitária sem precedentes, considerando os avanços tecnológicos e a potência da 

globalização, que é uma parte importante da realidade que conhecemos. Essa condição, por si  

só, fomentou, na humanidade, um processo de regressão, sobretudo no período pré-vacina no 

mundo inteiro, em que o amparo por parte do Estado se fez uma necessidade de dimensão 

maior. No Brasil, além de não termos esse amparo, fomos conduzidos a uma posição de ainda 

maior  vulnerabilidade,  porque  éramos  diariamente  convocados  pelo  ex-presidente  da 

República  a  nos  lançar  em  queda  livre  no  desconhecido,  amparados  pelo  discurso 

irresponsável  e  sem embasamento  teológico  de  que  apenas  morreriam aqueles  que  Deus 

escolhesse.

O que venho defendendo ao longo da dissertação é que o desamparo foi resultado da 

conduta tantalizadora presente no modelo da gestão da crise sanitária realizada por causa do 
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vírus de Covid-19. A ética cruel e desumana do ex-presidente fomentou um fenômeno de 

cisão  social  expresso  pela  polarização  de  ideias  e  noções  de  moralidade.  Como  efeito 

psíquico, venho defendendo que os símbolos de união que nos conectavam com a realidade 

que conhecíamos até então foram fragilizados e, em algumas situações mais extremas, foram 

rompidos,  sobretudo  no  que  diz  respeito  à  religião  e  à  política.  Estes,  até  o  advento 

pandêmico, eram pilares cuja inscrição cultural era de evitação de discussões sobre qualquer  

tema  que  fizesse  parte  deles,  e,  a  partir  da  máxima  de  que  “política  e  religião  não  se  

discutem”, muitas relações foram estabelecidas e muitas decisões foram tomadas sobretudo 

no que diz respeito à escolha de qual religião seguir e pela obediência irrestrita às regras e 

condutas de vida que ditavam. Essa é uma problemática que, se fosse isolada — e não é,  

infelizmente — já adentraria uma dimensão de grandes proporções, pois tem relação com 

outros fatores civilizatórios importantes e estruturais que apontam para os modos de morrer e 

de viver, o totem e o tabu na constituição dos laços civilizatórios.

A política, que foi a outra dimensão afetada, sofreu um impacto cujo efeito foi, de 

fato, uma cisão, que tem ocasionado, nos indivíduos, uma destituição da posição do pensar 

criativo e autoral frente às suas próprias vidas bem como em relação à vida em sociedade.  

Dessa forma, estamos diante de um movimento em massa quase generalizado de repetição de 

um discurso e de práticas ideológicas compatíveis com uma posição — que é suposta — de 

esquerda ou de direita. E esse é um efeito social perigoso, porque diz respeito a uma paixão 

pela ignorância, pelo não pensar com criticidade sobre os regimentos das suas próprias vidas. 

Muito  temos  falado  sobre  a  polarização  da  sociedade,  fazendo  referência  a  uma  divisão 

política, mas acredito que ela está alojada no fato de que os dispositivos para a construção das 

opiniões  individuais  têm sido  exclusivamente  internos  (como é  o  caso  do  sentimento  de 

revolta pelo radicalismo proposto pela extrema direita atual do nosso país) ou exclusivamente 

externos, a partir do discurso vago e inconsistente dos representantes partidários. Ao longo 

deste ensaio, escrevi e inscrevi sobre a importância da inter-relação das realidades interna e 

externa, como via única para uma verdadeira experiência de  Self.  Uma base firmada num 

ideal polarizado tem poucas chances de promover uma vida que possa valer a pena ser vivida, 

porque  é  uma  existência  destituída  da  internalização  de  uma  moralidade  e  de  um  ideal 

democrático suficientemente bons.

Retomando a problemática da descontinuidade da vida e da fragilização dos símbolos 

de união que nos conectavam as nossas realidades, o que busquei defender como ideia central  



101

foi que, por não termos conseguido receber o amparo que nos era necessário no momento da 

crise  sanitária,  produzimos  como  efeito  subjetivo  uma  experiência  de  transformação  nas 

formas de sentir e viver o mal-estar. No Brasil, mesmo os não negacionistas precisaram lidar 

com o mundo irreal sugerido por Bolsonaro a partir da disseminação das fake news, quando, 

por exemplo, ligávamos a televisão e assistíamos aos pronunciamentos nefastos e mentirosos 

do ex-presidente e dos ministros da saúde que sucederam Mandetta, ou quando deixamos de 

ter  acesso,  nos  telejornais  públicos,  aos  dados  oficiais  do  Ministério  da  Saúde  sobre  o 

panorama de Covid-19 no nosso país.

É importante destacar que a televisão aberta foi, sobretudo nos períodos de lockdown, 

que, sabiamente, foram decretados pelos representantes de alguns estados do Brasil, o único 

símbolo de união que nos ligou ao mundo externo. Principalmente os mais pobres e mais 

idosos, que são menos familiarizados com outros recursos tecnológicos, tinham, de fato, nos 

principais jornais nacionais,  o guia para mapearem a construção das suas ideias.  Não por 

acaso, essa foi uma via de intrusão escolhida e manipulada pelo governo bolsonarista, que, 

após promover um apagão nos dados oficiais divulgados pelo Ministério da Saúde sobre o 

número de mortos e contaminados, interrompeu a sua partilha com a grande mídia, ajustando-

os  oficialmente  para  menos.  Mesmo  que  tenha  sido  criado  o  Consórcio  Brasileiro  de 

Imprensa,  a  atmosfera de dúvida e incerteza foi  instalada e seguiu sendo sustentada pela 

continuidade  da  propagação  de  notícias  mentirosas,  descabidas,  o  que,  foi,  certamente, 

responsável por um quantitativo grande de mortos pelo novo coronavírus.

Diante  da  falta  de  amparo  e  sustentação,  as  questões  que  antes  eram  veladas  e 

indizíveis, vieram abruptamente à superfície, trazendo à tona uma desconcerto generalizado 

quanto às formas de proceder diante do familiar, que passou a se apresentar como infamiliar 

nas relações e, por conseguinte, no mundo que era e que deixou de ser. Ao menos em minha 

clínica, os efeitos dessa desastrosa gestão têm sido evidentes, seja em formas de sintomas, 

seja em formas de representações subjetivas que vêm passando por um processo notório de 

transformação. Desde a não sustentação da homoafetividade, que se dava por obediência às 

normas impostas por algumas igrejas, seja a ruptura de algumas relações importantes ou, até 

mesmo, o modo de lidar com as suas bordas e oposições, percebo os sinais de que estamos 

vivendo, enquanto sociedade, uma forma de mal-estar diferente daquela que fora internalizada 

até o ano de 2020. Há uma forma particular em inscrição, que, acredito, já tem sido o modo de 

operar dos indivíduos subjetivamente e socialmente.  Por isso,  defendo, baseada na minha 
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prática  clínica,  na  teoria  sobre  o  desenvolvimento  humano  e  nos  dados  empíricos,  que 

estamos  atravessando  esse  outro  momento  histórico  e  cultural  instaurado  pela  Covid-19 

enquanto disparador da problemática da má gestão da crise sanitária, que nos lançou a outras 

bases de socialização e de modos de estabelecimento dos laços sociais, ao qual nomeio mal-

estar covidiano.
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