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RESUMO

O objetivo deste estudo foi compreender a experiéncia de pacientes renais cronicos em
hemodialise, tendo em vista a atencdo psicologica voltada para esses pacientes. Trata-se de
uma pesquisa qualitativa, de cunho interventivo, que teve como instrumento de investigagao o
plantdo psicologico individual, o plantdo psicologico coletivo e o didrio de bordo da
pesquisadora. A analise compreensiva foi realizada a partir das narrativas advindas do
instrumento e desvelou duas constelagdes: o navegar e o naufragar. Navegar diz respeito ao
movimento humano de seguir, no tempo entre nascimento e morte, conhecendo a
imprevisibilidade e a irreversibilidade do rio/vida. Naufragar diz respeito ao movimento
humano em dire¢do o fim da navegacdo. Apos a andlise foi feito um didlogo entre as
constelagdes encontradas e as reflexdes de Hannah Arendt. Neste estudo foi revelado que o
motivo pelo qual se luta pela vida biologica ¢ a vida existencial. Portanto, apenas manter-se
vivo ndo ¢ o suficiente para as pessoas que necessitam da hemodidlise. Neste contexto, ¢
sobre a vida existencial atravessada pela terapia renal substitutiva que o psicoélogo escuta.

Palavras-chave: Sobrevida e Hemodialise; Pratica Psicologica e Satde; Psicologia e Hannah

Arendt.



ABSTRACT

The main goal of this study was to understand the experience of chronic renal patients on
hemodialysis in view of the psychological attention given to these patients. It is a qualitative
research, with an interventional nature, that had as an instrument of investigation the
individual and group psychological duty and the logbook of the researcher. The understanding
analysis was carried out from the narratives coming from the instrument and revealed two
constellations: The sailing and the shipwreck. The sailing refers to the human movement to
keep in the time between birth and death, knowing the unpredictability and irreversibility of
the river / life. The shipwreck refers to the human movement toward the end of navigation.
After the analysis there was a dialogue between the constellations found and the thoughts of
Hannah Arendt. In this study it was revealed that the reason why one fights for biological life
is the existential life. So just staying alive is not enough for people who need hemodialysis. In
this context, it is about the existential life crossed by the substitutive renal therapy that the
psychologist listens to.

Keywords: Survival and hemodialysis; Psychological Practice and Health; Psychology, and
Hannah Arendt.



Sim! E preciso viver, ndo que isso daqui
ndo seja importante... aqui garantimos a nossa
sobrevivéncia, mas é isso... é preciso ter algo a
mais.

Firmino.
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APRESENTACAO DO ESTUDO, OU DA PINTURA.

Quando decidi fazer o mestrado fui movida pelo desejo de refletir sobre minha pratica
enquanto psicologa. Venho trabalhando em lugares onde encontro pessoas acometidas por
alguma doenga e se encontram ali porque a vida foi, em algum momento, atravessada pelo
adoecer.

A primeira paciente que perdi foi dona Julieta, 70 anos, que estava internada na
enfermaria de nefrologia do hospital universitario, onde eu era psicdloga residente. Dona
Julieta estava ficando cada vez mais triste e isso era percebido também pela enfermeira e a
fisioterapeuta residente. Nao sentia vontade de comer ou de andar. Nao sabia o que tinha nos
rins, mas sabia que queria voltar para casa o mais rapido possivel porque sentia saudade da
neta de seis anos. Ao encontrar-me com dona Julieta, escutei o quanto sua neta lhe era
importante, transbordava amor. Foi quando perguntei a minha colega fisioterapeuta, as
enfermeiras que cuidavam dela e a propria familia da paciente, se poderiamos propor para
dona Julieta um encontro com a sua neta.

Propomos. Dona Julieta sorriu, comeu melhor, sentou na cama e esperava o sabado,
dia que iria rever a neta. Sdbado chegou. Eu e a fisioterapeuta levamos dona Julieta para um
outro lugar fora da enfermaria. Sua neta chegou com a mae e ficou um pouco distante de dona
Julieta. Cheguei pertinho da neta, disse-lhe que me chamava Viviane e cuidava da sua vovo
no hospital. Disse também que sua avd contou o quanto queria vé-la, pois estava com muita
saudade. A menina me escutava timida. Perguntei se ela queria pintar um desenho em um
jogo no meu celular (eu ndo tinha nenhum outro recurso ludico nas maos naquele momento,
além dos jogos das minhas filhas no meu celular). Ela sorriu, pegou meu telefone e comecou a
pintar. — O que vocé acha da gente mostrar a vovo como vocé desenha lindo? — Perguntei.
Entdo ela se aproximou da avd, que estava na cadeira de rodas olhando de longe, aproximou-
se mais e colocou meu celular no colo da avé. Dona Julieta passou a mao nos cabelos da neta
que brincava em seu colo. E comecaram a conversar. Poucos minutos depois a neta sorria e
tocava a avo. Dona Julieta estava feliz. A neta estava feliz e voltou para casa sorrindo e
cantando, segundo sua mae contou no dia seguinte. Trés dias depois dona Julieta veio a dbito.
Eu chorei e minha colega fisioterapeuta também. Desde entdo, acho belo o trabalho dos
fisioterapeutas. E sobre o meu trabalho, desde entdo, comecei a compreender o que um
psicologo pode fazer em uma instituicao de saide. Nao me via mais em nenhum outro lugar.

Ali, me fazia sentido estar ¢ continuar.
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Porém, no meu caminho como psicéloga pelas instituicdes de satde, eu lia, com
regularidade, e escutava de outros profissionais da Psicologia, que um psicologo trabalha com
o objetivo de promover saude, além da sua recuperacdo. E os conceitos de satide ndo
faltavam, ndo faltam! SAUDE. "Mas que saiide, de fato, preciso tentar promover através da
minha prdtica?" — Perguntava-me dia sim, dia ndo. Ja tinha percebido, na pratica, uma coisa:
os meus pacientes ndo compreendiam saude da mesma forma que a equipe de satde ou a
Organizacdo Mundial de Saude o faziam. Entdo, precisei compreender melhor a experiéncia
de satde que os pacientes tinham e, a partir dai, refletir a aten¢do psicologica no contexto da
saude, lugar onde desejo seguir trabalhando.

O mestrado seria bem-vindo para a minha pratica, logo fiquei feliz quando iniciei os
estudos enquanto mestranda. Um projeto de pesquisa foi feito com a seguinte pergunta
central: "Como a compreensdao de saude de pessoas acometidas pela insuficiéncia renal
cronica e em hemodialise pode nortear a atencdo psicologica em nefrologia?". E com o
seguinte objetivo geral: Refletir a atencdo psicologica no contexto de hemodidlise, tendo
como ponto de partida a compreensdo de satide na experiéncia da pessoa acometida pela
insuficiéncia renal cronica. Esse era o meu projeto € eu nem imaginava o que me
surpreenderia no campo: ndo deveria ter posto saide no objetivo principal do projeto, mas
VIDA. Durante o campo busquei refletir a atencdo psicologica no contexto de hemodialise,
tendo como ponto de partida a compreensdo de vida na experiéncia da pessoa acometida pela
insuficiéncia renal cronica. E a Vida que essas pessoas narram quando me disponibilizo a
escuta. Nao ¢ de saude que falam. Por isso, talvez, ndo encontrava o que elas diziam quando
falavam "saude", porque mesmo quando falavam "saude", diziam Vida. Esse paragrafo
poderia ser um paragrafo das consideracdes finais desse estudo, mas ficard na apresentagdo,
pois o convido a, desde agora, ler um pouco de Vida narrada por essas pessoas, com as quais
costumo me encontrar em uma clinica que frequentam, pois precisam fazer hemodidlise para
mais do que sobreviver.

Se ndo compreendo a vida partindo da experiéncia da pessoa em hemodidlise, correrei
um grande risco: o de intervir apenas pela garantia de uma sobrevida. SO-BRE-VI-DA, que
significa “l1. prolongamento da vida além da morte; a vida futura; 2. Estado do que
sobrevive ; 3. Lembranga que fica da vida de alguém” (Michaelis, 2016, online). Dentre estas
defini¢des, a que mais me chama atencdo ¢ a tltima, pois ao ler, escuto instantaneamente as
vozes de algumas pessoas que atendi em hemodialise dizer: “vida é o que eu tinha...”! Quem
apenas sobrevive ndo vive, porque sobrevida ndo ¢ vida. Fica-se entendido que: o paciente

renal cronico em hemodidlise poderia ter morrido, porque a vida ¢ incompativel com a perda



12

da fung¢do renal, mas esta sobrevivendo gracas a uma maquina que faz o papel que os rins nao
sdo mais capazes de fazer. Sendo assim, o que parece tornar a vida uma sobrevida ¢ a satde
perdida. Mas, que saude? Como vocé definiria saude, leitor?

Até a Segunda Guerra Mundial ndo existia um conceito universal de satde. Apds a
guerra, com a criagdo da Organizagdo das Na¢des Unidas (ONU) e da Organizagdo Mundial
de Saude (OMS), num consenso entre as nagdes, pode ser pensado o que entendiam por
saude. No dia 7 de abril de 1948 — Dia Mundial da Saude — o conceito de saide da OMS foi
publicado, trata-se de “um estado do mais completo bem-estar fisico, mental e social e ndo
apenas a auséncia de enfermidade”. Esse conceito estd vinculado a época do pds-guerra, onde
a saude era associada a uma vida sem privagdes, plena (Scliar, 2007).

Algumas perguntas chegaram de forma urgente na minha pratica na area da satde: se
os meus pacientes lutam por vida, qual o sentido de vida para eles? O que chamam de vida? O
sentido que ddo a vida ¢ o mesmo que eu dou enquanto psicologa? E o mesmo sentido que da
a enfermeira e o médico? Eu peco, na verdade, uma coisa durante essa pesquisa € aos meus
pacientes: me ensinem a compreender essa "vida" pela qual vocés lutam. Preciso compreendé-
la para lutar com voceés.

"Toda a saude, e consequentemente a vida, estd perdida quando se perde a fungdo
renal?" No meio destas perguntas que me inquietavam, e neste cenario, foi surgindo a questao
central desse estudo: como a experiéncia de vida de pessoas acometidas pela insuficiéncia
renal cronica e em hemodidlise pode nortear a atencio psicoléogica no contexto da
saude? Serd explorado no préoximo capitulo, como abordei nesse trabalho, a questdo central
do presente estudo.

A clinica de hemodialise que acolheu essa pesquisa recebe 270 pacientes, 76
profissionais e um profissional da nefrologia que se tornou paciente; bem que essa poderia ser
uma outra temadtica de pesquisa, quem sabe para concluir que separamos os pacientes dos
profissionais, muito possivelmente temporariamente. Dos 270 pacientes, trés fazem a terapia
renal substitutiva (TRS) pelos convénios particulares de satide e 267 pacientes realizam a TRS
pelo convénio com o Sistema Unico de Saude (SUS). Essa clinica de hemodialise selou
convénio com a Secretaria Estadual de Satde (SES) para o custeio do tratamento.

Em 2015, 55,8% dos pacientes da clinica de hemodiélise eram do sexo masculino e
44.2% do sexo feminino. 20,1% dos pacientes se dizem brancos, 18,5% negros e 61,4%
pardos. A faixa etaria em 2015 se distribuia assim: 38,6% tinham entre 19 e 49 anos, 58,6%

tinham entre 50 e 79 anos e apenas 2,8% dos pacientes tinham acima de 80 anos.



13

Os 76 profissionais que compdem a equipe de saude sdo divididos da seguinte forma:
34 técnicos de enfermagem, 13 médicos, 10 profissionais dos servigos gerais, 06 enfermeiras,
02 copeiras, 02 recepcionistas, 02 profissionais da manuten¢do, 01 profissional do
departamento pessoal, 01 profissional do faturamento, 01 profissional da administragdo, 01
profissional do almoxarifado, 01 nutricionista, 01 assistente social e 01 psicologa.

No Brasil, a Resolugdo RDC ntimero 154, de 15 de junho de 2004, estabelece o
Regulamento Técnico para o funcionamento dos Servigos de Didlise. Devido a especificidade
do tratamento em hemodialise, ¢ considerando a necessidade da redugdo de riscos dos
pacientes submetidos a ela, de acordo com essa Resolu¢do cada servigco de dialise deve ter a
ele vinculado no minimo um(a) psicélogo(a), um(a) nutricionista e um(a) assistente social. A
clinica de hemodiélise conta com essa equipe multiprofissional.

Hoje, dentro da clinica ha quatro salas de hemodialise. Nos referimos a elas como: sala
um, que possui vinte maquinas, sala dois, que possui dezesseis maquinas, sala trés, com oito
maquinas e a sala destinada a pessoas que possuem convénio privado de satide, com cinco
maquinas.

Esse estudo ¢ fruto de uma pesquisa-intervengdo que foi sendo pintada no acontecer da
sua cartografia. Aqui seguirei os passos do caminho feito: pesquisando-intervindo e
intervindo-pesquisando. A pesquisa foi pintando-se e orientando-se em dire¢do ao hodos-

metd. Para Passos e Barros (2014, p. 17),

A cartografia como método da pesquisa-intervengdo pressupde uma orientacdo do
trabalho do pesquisador que ndo se faz de modo prescritivo, por regras ja prontas, nem
com objetivos previamente estabelecidos. No entanto, ndo se trata de uma acdo sem
direcdo, ja que a cartografia reverte o sentido tradicional de método sem abrir mao da
orientacdo do percurso da pesquisa.

Nas proximas linhas deste trabalho encontra-se a apresenta¢do do estudo ou da
pintura, nela falo sobre a motivacdo pela qual iniciei essa pesquisa e a apresento o seu
problema. Depois da apresentagdo inicio o primeiro capitulo da dissertacdo com o método que
foi construido ao longo da pesquisa. No segundo capitulo exponho os didrios de bordo dos
plantdes psicoldgicos individuais e no terceiro capitulo, os diarios de bordo dos plantdes
psicoldgicos coletivos. O quarto capitulo traz a analise compreensiva das narrativas dos
diarios de bordo, frutos dos plantdes psicolégicos individuais e coletivos. Por fim, as

consideragdes finais.
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1 O METODO FENOMENOLOGICO

Esta pesquisa foi iniciada somente apés autorizagdo do Comité de Etica em Pesquisa
da Universidade Catolica de Pernambuco — UNICAP, de acordo com a Resolugdao N°466/12
do Conselho Nacional de Saide que dispde das diretrizes e normas regulamentadoras de
pesquisas envolvendo seres humanos (Brasil, 2012), e do recebimento da Carta de Aceite
emitida pela clinica de dialise campo deste trabalho.

O método dessa pesquisa foi pensado a partir do que me movia a pesquisar. Para qué
pesquisar? Para compreender o que pessoas que apresentam uma doenga renal cronica, € estdo
em hemodidlise, dizem ao falarem “vida”, em contraposicdo a expressao “‘sobrevida”,
geralmente encontrada nos artigos cientificos a respeito dos pacientes renais cronicos. Para
entdo poder refletir a aten¢ao psicologica no contexto da pratica na area da saude.

Vi-me desejando e precisando pesquisar para estar, de uma forma mais consciente e
responsavel, na atengdo psicologica oferecida. Em congruéncia com tal desejo a pesquisa
deveria ser de natureza qualitativa de cunho fenomenoldgico e interventiva.

Pesquisa qualitativa, porque nao iremos trabalhar com as questdes da vida enquanto
um fato, mas enquanto fendmenos; que por conseguinte ndo sera quantificado, mensurado,
comparado ou generalizado. Segundo Minayo (2002), a pesquisa qualitativa interessa-se pelo
aspecto do vivido que ndo pode ser quantificado. Pretendi entdo, a partir da compreensdo de
vida na experiéncia da pessoa acometida pela insuficiéncia renal cronica, refletir a atencao
psicoldgica no contexto da hemodiélise. Dessa forma ndo fui para os fatos da satide, mas para
a vida e a constru¢do da sua compreensdo como base para refletir a atengdo psicologica. Para
Bicudo (1994), quando se pretende realizar uma pesquisa de natureza qualitativa ¢ necessario

marcar a diferenca entre fato e fendmeno,

(...) a pesquisa quantitativa trabalha com fatos e a qualitativa, com fendmenos (...) o
positivismo entende fato como sendo tudo aquilo que pode se tornar objetivo e
rigorosamente estudado enquanto objeto da Ciéncia (...) essa definicdo ¢ dada em
termos da regra bésica dos empiristas, segundo a qual todo conhecimento precisa ser
provado através do sentido de certeza e de observagdo sistematica que asseguram a
objetividade. (Bicudo, 1994, p. 21).

Pesquisa de cunho fenomenolégico... Por qué? Ou melhor, como? E como o fendémeno
se mostra que interessa em uma pesquisa cujo método ¢ o fenomenoldgico. A palavra

“fendmeno” vem do grego fainomenon, que significa mostrar-se a si mesmo, aquilo que ¢
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brilhante, o que aparece. Hannah Arendt (2002, p. 17) nos lembra que “os homens nasceram
em um mundo que contém muitas coisas, naturais e artificiais, vivas e mortas, transitorias e
sempiternas. E o que hd de comum entre elas ¢ que aparecem”. Aparecem em um mundo que
habitamos juntos. Psicologas, pacientes, médicas, enfermeiros, familias-acompanhantes,
técnicas de enfermagem e vocg, leitora ou leitor, somos do mundo, somos parte dele.

Percebemos o que se mostra, a0 mesmo tempo que aparecemos para o mundo.
Portanto, o nosso endereco primeiro ¢ uma “Terra cuja lei é a pluralidade” (Arendt, 2002,
p.17). Desta forma, a autora continua, “nada do que ¢, a medida que aparece, existe no
singular; tudo que ¢, € proprio para ser percebido por alguém” (2002, p. 17). Assim, durante a
pesquisa, ndo consegui tocar sem ser tocada, perceber sem ser percebida. Pesquisei fazendo
eu mesma parte da pesquisa € 0o que me tocou aparece nos meus escritos. Portanto, se vocé
procurar algo nessa pesquisa que precise da exigéncia da neutralidade cientifica para que os
resultados ndo fiquem contaminados, ndo se assuste, por favor, vocé ndo encontrard esse viés!
Porque os presentes paragrafos ndo ousam, e nem pretendem, estudar a vida de pessoas
acometidas por doencas renais cronicas e em hemodidlise enquanto objeto da ciéncia a ser
provado, generalizado ou comprovados. Mas pretendem compreender, através da minha
afetacdo, a experiéncia de vida de pessoas acometidas por doengas renais cronicas € em
hemodialise e refletir, a partir dai, a aten¢do psicoldgica no contexto da satde.

Dentro deste modo de caminhar, recorremos a pesquisa-intervenc¢ao, na qual minha
pratica foi o locus da pesquisa e a minha inspiragdo. De acordo com Szymanski e Cury (2004,
p. 356), a pesquisa-intervengdo “se apresenta com um duplo objetivo de contribuir para o
conhecimento cientifico e oferecer um trabalho de cuidado psicolégico”. Ao mesmo tempo
que eu desejava pesquisar, desejava também seguir oferecendo um servigo da Psicologia para
o campo que me acolhia. Acreditei que teria mais chances de refletir a atencdo psicoldgica por
meio desse modo de investigagdo, além de seguir me formando enquanto pesquisadora e ao
mesmo tempo profissional. Para os autores, no que se trata de pesquisa intervencao,
consideraram, apds realizar pesquisas nessa modalidade, que “A implementacdo dessa
modalidade de pesquisa qualitativa possibilitou o desenvolvimento de procedimentos de
pesquisa que se converteram em praticas. O inverso também ocorreu, indicando o fértil
intercambio entre pesquisa e pratica, além da contribuicdo tedrica que esse didlogo
proporcionou” (Szymanski & Cury, 2004, p. 363).

A pesquisadora que se propde a pesquisa-intervencdo, deve assegurar o seu carater
ético e uma fidelidade a atitude cientifica no contexto da metodologia qualitativa e, a0 mesmo

tempo, oferecer uma escuta interessada a experiéncia da pessoa, implicada na oferta do
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cuidado psicologico para os participantes — que ndo sdo objetos ou sujeitos da pesquisa, mas
co-construtores de sentidos. Ao longo da pesquisa configuraram-se as seguintes modalidades
de intervencao/investigagdo na clinica de hemodialise: plantdes psicolégicos individuais e
plantdes psicoldgicos coletivos, os quais foram narrados no didrio de bordo.

O Plantdo Psicologico ¢ uma modalidade de pratica psicologica propria, que atende o
paciente no momento de sua demanda. Esta intervenc¢do visa acolher o sofrimento no
momento em que ele aparece. Os atendimentos aconteceram antes, durante e/ou depois das
sessoes de hemodialise.

Sobre o plantdo psicoldgico em uma institui¢do, Morato (2009, p. 33) escreve:

Atentar a instituicdo, possibilitado pela cartografia e permanéncia de plantonistas no
cotidiano da institui¢do, permitiu compreender que esse lugar ndo ¢ dado a priori, nem
garantia de cuidado e demandas, pois intervengdes ocorriam em enquadres variados,
tornando pertinente ao plantonista ser viajante, e ndo turista: estar junto e ir se
marcando, para captar desconsideracdo vivida na instituicdo. A interven¢do demanda
olhar para compreender o jogo entre o dizer do fazer ou do agir e o dizer do que se diz
mesmo: levar em considera¢do o que ¢ dito, atentando para a possibilidade de outra
leitura de agdes que vao se mostrando, demandando do psicologo ser tatuado pela
experiéncia de transito, como um cartografo.

1.1 Plantdo Psicologico Individual

Como escuta a psicologa plantonista em uma clinica de hemodialise? Escuto sentada
em um banquinho branco de plastico na sala de hemodialise, meu corpo se inclina em dire¢ao
ao paciente conectado & maquina. Mas até chegar a esta posi¢do, estive numa busca ativa de
pacientes que precisassem, naquela hora, da Psicologia.

Sou psicéloga pesquisadora-plantonista, circulo, ando pelas salas de hemodialise,
pelos corredores, pela copa, pela sala de espera, pelo consultério. Nao sento nesse banco
branco e de plastico enquanto ndo houver demanda de escuta. Pergunto, ainda em pé, ao
paciente: “Como vocé esta hoje? Eu vim saber de vocé”. E dai muito pode acontecer ou quase
nada. Dependendo do movimento do paciente apds a minha sinalizagdo de disponibilidade de
escuta, eu sento ou nao ao seu lado. Nao € raro que o paciente sorria e diga: “estou bem, a
dilise estd normal hoje. Estava com dificuldade com a fistula, mas ja resolveu o problema”
ou “estou bem, tudo caminhando direitinho. Estava com uma duvida sobre os remédios, mas
jé& consegui saber o que queria”. Sem mais, com um olhar tranquilo ou sereno, vao encerrando

a resposta e me dizendo dessa forma que naquela hora ndo precisam da psicologa. Assim, me
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dirijo para um outro paciente, e também nao sdo raras as vezes que, sim, me oferecem o banco
e sento. O que acontece quando me sento ao lado do paciente em hemodidlise? Acontece que
ele me conta algo que precisa ser escutado.

A sala de hemodialise ndo ¢ igual a uma sala de uma clinica tradicional de psicologia.
Muitas coisas acontecem no ambiente enquanto atendo, mas eu tento me concentrar no que
estou fazendo. Eu me concentro com o corpo inteiro, sendo o encontro dos meus olhos com os
olhos do paciente o espaco clinico necessario para que o plantdo aconteca. O que me interessa
¢ o que ele me diz e nada naquela hora ¢ mais importante. Se estou individualmente com um
paciente a minha voz recebe um tom menor. Nao falo para todos, porque a histdria que esta
sendo revelada ndo ¢ de todos, mas daquele que me disse para sentar ao seu lado, e sé ele tem
o direito de compartilha-la e abrir para mais alguém, como ja aconteceu de, no meio do
plantdo individual, o paciente olhar para o colega ao lado e dizer: “Estamos falando sobre... o
que vocé acha? Para vocé também ¢ assim?”. Entdo, passamos a ser trés olhando para aquilo
que de inicio dois olhavam, o que foi possivel porque o paciente sentiu necessidade de
compartilhar para mais alguém.

Os plantdes psicologicos individuais aconteceram durante todo o periodo em que eu
estava no campo da pesquisa. Ao chegar na clinica de hemodialise, estava disponivel ao
encontro e a escuta que em toda parte se fazia clinica, estava plantonista.

Morato (2006, p. 01) nos lembra que “o modo do atendimento em Plantdo Psicoldgico:
uma acdo que, em sua matriz, ¢ essencialmente clinico-investigativa, pois busca esclarecer
junto aquele que sofre uma demanda a partir dele mesmo”. Eu, pesquisadora-plantonista
estava em plantdo na instituicdo e meu fazer acontecia no encontro entre eu € 0s pacientes
e/ou familia que me procuravam fora das salas de hemodidlise ou dentro das salas quando me
pediam para ficar com eles e escutar o que urgia. Diante deste modo de fazer pesquisa e

plantdo, concordo com Morato quando ela diz que:

Para o Plantdo acontecer ndo era mais necessario um pedido explicito, uma “queixa”,
ou uma “demanda”; era preciso apenas pro-curar uma escuta. Desta maneira, torna-se
muito mais adequado usar a expressdo atitude clinica para referir-se ao fazer do
plantonista, pois mesmo em outros contextos era possivel manter-se em Plantdo
(Morato, 2006, p. 7).
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1.2 Plantdo psicologico coletivo

Nao foi o meu projeto de pesquisa que previu o plantdo psicolégico coletivo enquanto
instrumento de pesquisa, foi a minha entrada em campo, a atitude cartografica e a demanda da
instituicdo que me orientaram durante a pesquisa para os Plantdes Psicoldgicos coletivos, que
aconteceram nas salas de hemodidlise. Ao total foram realizados vinte e um plantdes
coletivos.

O servigo foi ofertado as pessoas que se encontravam dialisando e a equipe presente.
Nessa forma de acontecer plantdo, o grupo era quem narrava o que lhe era urgente. E eu me
encontrava em um modo que jamais estive enquanto psicdloga: em sala de hemodialise,
escutando e buscando compreender do grupo que dialisava, suas histérias através do Plantao

Psicoldgico. Ainda, a luz de Morato (2009, p. 31), o plantonista:

Transitando por uma regido de fronteira, langado ao inesperado de ser cuidado de si
para cuidar, encontra possibilidades outras que transcendem os saberes tedrico-
praticos da academia especialista: ouvinte de historias humanas e descobrindo modos
de subjetivacdo constituintes do mundo dos homens, suas crengas e sabedoria de vida,
o plantonista encontra-se com seu modo préoprio de ser plantonista/cuidador.

Ao chegar na sala e fazer a proposta do plantdo coletivo, alguns pacientes
perguntaram: “Mas eu desenho o qué mesmo?”’; eu respondia: “Quando eu me sento ao seu
lado, vocé me conta algo que esta lhe tocando naquele momento e pedindo para ser dito, ndo
¢? Entdo, hoje, no lugar de me falar, vocé desenha, sabendo que ndo ¢ apenas para mim que
vocé vai dizer, mas para todos que estdo aqui. Vocé pode desenhar o que lhe toca nesse
momento e que vocé queira compartilhar com o grupo”. Quando eu explicava dessa forma,
ficava claro e eles conseguiam iniciar o desenho.

Aqueles que ndo queriam desenhar, muitas vezes diziam: “Ndo vou desenhar, mas
quero participar da conversa”, o que era possivel, pois para que fizessem parte do plantdo nao
precisariam desenhar, mas apenas desejar fazer parte. Entende-se que o plantdo coletivo ndo
era o desenho. O desenho era apenas uma ferramenta usada durante o plantdo com o objetivo
de facilitar as reflexdes e de aproximar o participante do que lhe afetava e se fazia questao.

Eu costumava terminar os plantdes fazendo um resumo dos desenhos que foram
apresentados e do que foi dito; citando as tematicas que surgiram e foram refletidas.

Finalizava perguntando a eles se eu tinha esquecido de algo ou se alguém gostaria de
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acrescentar mais alguma coisa. Dizia ainda que estava disponivel para atendimento individual,
caso alguém desejasse.

Os plantdes coletivos e individuais foram narrados em didrios de bordo que foram
escritos ao longo de toda a pesquisa. Alguns desses didrios serdo apresentados nos dois

préximos capitulos e servirdo de base para a analise dessa pesquisa.

1.3 Diario de bordo

O diério de bordo ¢ um instrumento de pesquisa que traz, pela narrativa de quem o
escreveu, a historia do encontro entre a pesquisadora e os participantes, permeados pela
instituicdo. Da cartografia saem as linhas do diario de bordo. Linhas que lembram o cheiro de
estar ali, naquele local, transitando com vontade de guardar nos olhos os minimos detalhes; de
achar a palavra fiel que consiga dizer dos passos que fiz... que fizemos: pesquisadora-
plantonista, pacientes e equipe. Na verdade, linhas que tentam compartilhar a experiéncia de

ser com os outros no encontro. Acerca dos didrios de bordo, entendemos que:

Diarios de Bordo ndo sdo apenas possibilidade de restitui¢do da historicidade de uma
pesquisa; sdo, também, o narrar a biografia da experiéncia de um profissional, na
perspectiva de quem comunica como ocorreu o revelar-se do outro a esse
profissional/pesquisador (...) Diferente da narrativa oral, o diario de bordo imprime
marca dos vestigios do vivido pelo escrever (Aun, 2005, pp. 30-31).

Os didrios sdo as minhas narrativas dos encontros: uma psic6loga a bordo da clinica de
hemodialise. Dulce Critelli (2012, p. 31) diz que: “nenhum homem foi feito para lidar com os
fatos da vida de forma fragmentada e aleatdria. Os fatos precisam ser costurados com um fio
de sentido que lhes dé alguma razoabilidade para serem compreendidos”. Através da narrativa
podemos constelar os fatos e assim tecer o sentido. Iremos, portanto, trabalhar com a narrativa
na busca da compreensdo deste mundo habitado pela pessoa que necessita da hemodialise.

Para Hannah Arendt (2014), se ndo podemos narrar o mundo, impossivel também sera

de habita-lo. Dulce Critelli (2012, p.39) acrescenta que:

A narrativa ¢ essa interpretacdo de nosso ser que captura compreensivamente a historia
que nossa vida realiza. Ela captura a personagem que temos sido, fomos e podemos
ser. E a narrativa que descortina os fios de sentido que nos conduziram e motivaram e
ndo os haviamos percebido.
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Consideramos também o que Walter Benjamin traz a respeito da narrativa. Segundo
este autor, “o narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a
relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes” (1994,
p. 201). O objetivo da narrativa ndo ¢ entendido aqui como uma forma de explicar o
fendmeno, mas justamente o contrario: sua arte estd em evitar a explicacdo, marcando de
forma clara a diferenca entre informacao e narrativa.

A andlise deriva de um didlogo com o texto, leitura e releituras dos didrios de bordo
em direcdo a sua compreensdo. Desta maneira, busquei compreender o que contavam os
diarios de bordo e quais eram os sentidos que apontavam as constelacdes. Szymanski (2002),
propde a organizagdo de constelagdes ou grandes temas que emergem da leitura das narrativas
feita pelo pesquisador, o que permite que o fendmeno se desvele. Apds esse momento, foram
feitas relacdes entre as constelacdes encontradas e entre estas, € pesquisas € autores que
podem auxiliar na compreensdo do fendmeno investigado. As constelacdes ndo foram
encontradas apds ou depois da compreensdo de sentido, mas durante todo este processo.
Sentido ¢ entendido aqui como “[...] o mesmo que destino, rumo, a dire¢do do existir”
(Critelli, 1996, p. 53).

A devolutiva da andlise compreensiva desta pesquisa foi feita na sala de espera, onde
circulam pacientes, equipe e acompanhantes. Ela foi realizada durante dois dias (terca-feira e
quarta-feira) para contemplar todas as pessoas da clinica de hemodialise, tanto as que
frequentam esta institui¢do na segunda-feira, quarta-feira e sexta-feira e também as que estao
nela na terga-feira, quinta-feira e sabado. Para a devolutiva utilizei um varal com os desenhos
feitos pelas pessoas que dialisavam durante os plantdes psicoldgicos coletivos. Os nomes das
pessoas que desenharam foram protegidos para ndo expor ninguém. Ao total foram sessenta
desenhos e trechos que considerei serem bastante pertinentes da analise. Durante esses dois
dias fiquei na sala de espera, no tempo dos trés turnos, recebendo as pessoas que se dirigiam
ao varal de desenhos e compartilhando com elas a minha compreensdo da experiéncia de vida
de pessoas acometidas pela insuficiéncia renal cronica em hemodidlise. Abaixo coloco

algumas fotos de como ficou o varal dos desenhos e trechos da andlise dessa pesquisa:
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Escolhemos apresentar esta dissertacdo nesta ordem para que ela pudesse trazer, da
forma mais proxima possivel, o caminho que foi se construindo o fazer saber no rumo do
hodés-metd e ndo do metad-hddos, que como nos lembra Passos e Barros (2004, p. 17):
“Desafio ¢ o de realizar uma reversdao do sentido tradicional de método — ndo mais um
caminhar para alcancar metas prefixadas (metd-hodos), mas o primado do caminhar que traga,

no percurso, suas metas. A reversao, entdo, afirma um hddos-meta”.
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2 PLANTOES PSICOLOGICOS INDIVIDUAIS: DA SOBREVIDA EM
HEMODIALISE (H)A VIDA EM HEMODIALISE

O campo desta pesquisa ¢ vivo! Sobre o local que foi realizado o presente trabalho,
caros leitores, essa ¢ a primeira informacao que devo lhe dar: se fecho os olhos, posso sentir o
cheiro dele — ¢ cheiro de sala de hemodialise, ndo tem outro lugar no mundo com o mesmo
cheiro; posso escutar o seu barulho — as maquinas que apitam indicando que algo precisa ser
reajustado, os pacientes conversam entre eles e com a equipe, a televisao esta sempre ligada, o
médico definindo: “Hipotensao? Faltam quantos minutos? Trinta? Corre o soro e pode tirar da
maquina”. Posso escutar o siléncio dos pacientes em caso de intercorréncia e,
consequentemente, a concentracdo da equipe para mudar o quadro de quem ndo esta bem.
Pessoas circulam na clinica de hemodidlise e além de pessoas tem maquinas também (as da
hemodialise), e elas filtram o sangue. As pessoas tém sangue e vida. Sangue ¢ sangue, vida ¢
vida.

A clinica de hemodialise mudou ao longo dos cinco anos. Cresceu. Assim como
cresce 0 numero de pacientes renais cronicos a cada ano. Segundo o Ministério da Saude
(2014), no inicio da década passada, estimavam-se 2 milhdes de pessoas em TRS no mundo
inteiro. Esse nlimero esta cada vez maior nos paises em desenvolvimento — 90% dos casos
diagnosticados que precisam de TRS sdo provenientes dos paises em desenvolvimento, um
dado assustador e alarmante. No Brasil, segundo o Censo Brasileiro de Dialise (2012), o
numero de pacientes em TRS quase duplicou nos tltimos dez anos, passando de 42.695 em
2000 para 91.314 em 2011, com mais de 28.000 novos pacientes a cada ano iniciando uma
TRS. Por seu alto indice de incidéncia e prevaléncia, bem como pelo seu dificil progndstico e
elevado custo de tratamento, a doenca renal cronica (DRC) ¢ considerada atualmente um
problema de Saude Publica (Brasil, 2014).

E nesse lugar que os plantdes psicoldgicos individuais se deram, seguem alguns

diarios de bordo desses plantdes:

2.1 Onde eu chego encontro gente fazendo hemodialise, cada vez mais!

Fazendo parte do nimero de pessoas acometida pela DRC, encontra-se Gustavo, 45

anos, paciente em hemodidlise dessa clinica h4d cinco anos e que me conta no plantdo
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psicologico individual que “o mundo esta infestado dessa doenga, onde eu chego encontro
gente fazendo hemodialise, cada vez mais. Viu como a clinica esta cheia? E todo dia chega
mais gente, todo dia! Estou aqui desde que a clinica abriu. Entrei com meu amigo Silvio, que
dialisava aqui ao meu lado. Era eu e ele. Ele morreu. Vi gente ir. E agora muita gente esta
chegando” (sic).

O numero crescente de pessoas que precisam de hemodidlise estd evidente nas
estatisticas, nas clinicas que precisam crescer para dar conta dessa demanda e nas narrativas
dos pacientes que ja fazem hemodidlise ha alguns anos. As principais doengas que causam a
insuficiéncia renal cronica atualmente sdo as diabetes mellitus e a hipertensdo arterial
sistémica. Tal quadro se repete no campo desse trabalho, no qual 37% dos pacientes em 2015
apresentaram como doenga de base diabetes mellitus e 23% tem como doenga de base a

hipertensdo arterial sistémica.

2.2 Vocé ja tocou na maquina?

Uma mesma maquina de hemodidlise ¢ usada trés vezes por dia, durante quatro horas
em cada sessdo, por trés pessoas diferentes. Essa maquina foi pensada para realizar as fungdes
que os rins ndo conseguem mais desempenhar como necessita o corpo. A maquina de
hemodialise aparece como uma grande questdo nas narrativas dos pacientes. Muitos amam e
odeiam a maquina ao mesmo tempo, alguns amam, alguns odeiam. J& vi alguém dando nome
de pessoa para ela. H4 quem se refira @ maquina como uma grande amiga, companheira. Mas
também escutei quem a descreve, como Gustavo: “A mdquina é uma grande vampira, que
suga o sangue, tirando tudo dele e nos deixando fracos.”

Essa maquina também ja apareceu nas narrativas dos pacientes como uma extensdo de
si, algo como “eu sou meio homem, meio mdaquina” ou “a minha neta me chamou de vovo
robo esses dias!” (sic).

No plantdo psicoldgico individual atendi Ana Luiza enquanto dialisava. Perguntei

como ela estava:

Ana Luiza — Estou bem, mas essa mdaquina machuca! Ela machuca de verdade, tem
dias que mais e dias que menos. Sinto dores quando estou aqui. (...) E pe¢o a deus’

1 Optamos por utilizar a expressdo ‘deus’ com a primeira letra mintscula, pois nos plantdes ndo fica claro a qual
transcendéncia religiosa cada pessoa se refere. Quando se utiliza a expressao Deus com letra maitscula ele ganha
uma conotac¢do judaico-cristdo pois se refere a lahweh conforme os relatos trazidos no livro biblico seguido por
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forca. Deus esta em todos os lugares, deve estar também nessa mdquina, porque nada
se passa sem ele. Eu dependo dessa maquina para viver, mas ao mesmo tempo que ela
permite que eu viva, ela machuca. Eu também acho que deus machuca, fala
diminuindo o tom da voz, como quem diz um segredo que ndo deve ser escutado por
qualquer pessoa (...) as vezes eu também me machuco, isso acontece quando quero
muito algo que ndo posso e dai ndo me conformo, fico triste. E também ndo aceito ter
perdido a visdo aos 38 anos, eu via o mundo (...) Eu ja ndo via quando iniciei a
hemodidalise.

Perguntei se ela sabia como era uma maquina de hemodidlise, me respondeu que ndo,

que nunca tinha visto a maquina e nem a sala. Continuamos o didlogo:

Pesquisadora-Plantonista — Vocé ja tocou na maquina?

Ana Luiza — Ndo toquei. Imagino que deva ter liquidos, dgua por mangueiras
penduradas.

Pesquisadora-Plantonista — Vocé quer que eu lhe descreva a maquina?
Ana Luiza — (sorriu) Sim.

Pesquisadora-Plantonista — £ uma grande maquina.

Ana Luiza — Ela é grande?

Pesquisadora-Plantonista — Eu vejo ela grande, deve ter 1,45m. Ela é branca e tem
um detalhe verde do lado. Na frente dela tem muitos botoes.

Ana Luiza — Muitos? Deve ser dificil entender essa maquina, ndo é?

Pesquisadora-Plantonista — Acho que sim, eu ndo entendo da mesma forma que a
médica ou a técnica e a enfermeira! A maquina tem um painel e nele de inicio um
botdo branco, trés azuis, outro branco e um verde, todos com siglas. Embaixo desses
botoes tem outras informagoes, sobre qual o peso que vocé perdeu, quanto ainda deve
perder, quanto que vai perder por hora e por ultimo o tempo que falta para terminar a
hemodialise. Embaixo tem dois potes, que parecem cheios de dgua, mas ndo ¢ agua.
Sdo solugcoes que vdo ser diluidas na dgua durante a hemodialise. Ao lado da
mdquina tem o cata-bolhas, que é um lugarzinho que ndo deixa o sangue ficar com
bolhas, e perto dele tem o capilar, que também é conhecido como o rim artificial. Nele
que acontece a filtragdo do sangue. O capilar ndo é muito grande, parece uma
garrafa mais larga e maior.

(Ana Luiza escuta tudo com muita atencao).

essa tradicdo religiosa. Para ndo nos fecharmos a apenas essa possibilidade, preferimos utilizar o sentido
politeista, j& que o politeismo consiste na crenga em mais de uma divindade, seja ela de género masculino,
feminino ou indefinida. Esclarecemos que ndo ¢ que, necessariamente, essas pessoas acreditem em varios
deuses, mas guardamos a dimensdo de pluralidade pois ndo sabemos a qual transcendéncia religiosa eles se
referem.
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Pesquisadora-Plantonista — Vocé gostaria de tocar na mdquina ao final da
hemodialise?

(Ela balanca a cabeca e diz que sim. A maquina de hemodiélise seria apenas uma
maquina qualquer se ndo fosse a relagdo que os pacientes estabelecem com ela).

Depois do atendimento de Ana Luiza, eu fui para o posto de enfermagem na sala 1
enquanto ela esperava o fim da hemodidlise. O posto de enfermagem ¢ um lugar onde os
profissionais podem se sentar, evoluir nos prontudrios, repassar informagdes, pensar e discutir
as demandas que chegam. Nele tem duas cadeiras, um computador, um telefone, alguns livros
de ata, relogio, quadro de aviso, receituario, remédios, luvas, etc. O piso ¢ branco e a parede
também. E tudo muito limpo e organizado. No posto estava a enfermeira chefe e o médico
plantonista. Perguntei para eles algumas coisas sobre a maquina de hemodialise pois queria
saber se teria algo importante que esqueci de dizer para Ana Luiza.

Eles me deram uma aula sobre como o sangue chega na maquina cheio de impurezas e
como ele ¢ filtrado, retornando depois para o corpo do paciente. O médico e a enfermeira me
levaram para frente de uma das maquinas, na qual um paciente dialisava. E me mostraram,
apontando para a maquina, um pouco mais do seu funcionamento.

Quando a explica¢do terminou e cada um retornou as suas outras atividades, eu me
dirigi ao paciente que estava conectado a essa maquina para a qual nos direciondvamos. Eu
sabia que o paciente tinha escutado as minhas perguntas acerca da sua maquina e as respostas
do médico e da enfermeira. Como foi para ele? Eu precisava saber. Pensei que as informagdes

poderiam ter mobilizado algo nele que, talvez, precisasse ser escutado. Entdo comecei:

Pesquisadora-Plantonista — Seu Jorge, estavamos conversando sobre a maquina. O
senhor ouviu?

Ele me respondeu com uma pergunta: Vocé enquanto psicologa precisa entender da
madquina também? (Dois segundos de siléncio!)

Pesquisadora-Plantonista — Sim. Precisei entender melhor. Mas ndo preciso
entender da mesma forma que a enfermeira e o médico entendem. E agora pensando
mais na sua pergunta, vejo que a necessidade de saber um pouco mais da maquina
ficou mais claro apos o atendimento a Ana Luiza.

Aos pacientes pode ser necessario descrever a maquina, detalhar um pouco como ela
funciona (ou muito, caso o paciente precise). Orientagdes, informacdes, respostas... sobre a

maquina podem contribuir para uma maior apropriacao do paciente com a sua terapia.
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No final da sessdo de hemodialise voltei para Ana Luiza. Perguntei se ela ainda queria
tocar a maquina e ela disse que sim. Pedi ajuda ao maqueiro para levantd-la e ajuda-la a se
manter em pé diante da maquina. Ana Luiza termina a hemodialise geralmente se sentindo
mal e sai sempre da sala na cadeira de rodas. Séria, tocou na maquina, sorriu, € me disse que
ja estava bom. Sabia agora como era uma maquina de hemodialise.

Que bom que, hoje, a maquina e a hemodidlise sdo mais acessiveis e salvam
diariamente vidas. Que bom que alguns humanos conseguiram cria-las! Mas, a0 me imaginar
nela, ou ao sonhar com ela, o sentimento ndo ¢ o mesmo. Hoje sonhei com colegas médicos
me colocando um cateter e dizendo “vai dar tudo certo, vocé ndo vai precisar dialisar para
sempre, vai pouco para a maquina”, meu sentimento era de medo, tristeza. Estava angustiada
e sem chao! De fato, ndo foi um sonho, foi um pesadelo. A maquina, para a humanidade, ¢ um
sonho, algo bom, uma vez que alguém a criou — poderia ndo ter sido criada, ndo ¢? E dai a
insuficiéncia renal cronica continuaria sendo associada a um prognostico com morte rapida e

penosa. Do meu pesadelo eu acordei. O que acontece quando ndo € possivel acordar-se dele?

2.3 A hemodidlise se inicia na vida marcando biografias.

Quando ndo se ¢ possivel acordar do pesadelo de receber o diagndstico de uma
insuficiéncia renal cronica em ultimo estagio, existem duas claras possibilidades: iniciar uma
vida atravessada pela terapia renal substitutiva ou ndo inicid-la e viver sabendo que existe
uma grande possibilidade de morrer nos proximos meses ou dias, ou de ndo prolongar a vida.

Pacientes que iniciam a hemodidlise refletem frequentemente essas duas
possibilidades. Em um dia de plantdo atendi seu Bonifacio, 58 anos. Ele ¢ pedreiro e mora em
Sao Paulo. Recebeu noticias de que sua mae estava doente e resolveu visitad-la em Recife.
Comprou passagens de Onibus, trancou a casa, onde morava s6, e partiu. Passou mal durante a
viagem toda, ficou nauseado, vomitou, chegou inchado em Recife e na mesma noite foi para a
emergéncia. Ficou internado e nos exames de sangue foram acusadas taxas alteradas. Em
seguida, com surpresa, soube que os rins ndo estavam mais funcionando adequadamente.
Seria preciso iniciar com urgéncia a hemodialise.

Ele me dizia no atendimento: “Mas eu nunca tinha ouvido falar em hemodidlise e aqui
estou. O que mais me preocupa é a minha casa em Sdao Paulo, vazia. Podem invadir”.

Quando uma pessoa precisa iniciar uma terapia renal substitutiva com urgéncia, ¢ para

a hemodialise que ela vai, uma vez que porque o corpo ndo consegue esperar um transplante
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renal, tampouco os preparativos necessarios para a didlise peritoneal. Essas sdo as outras duas
modalidades de terapia. Um paciente que vem sendo acompanhado por um nefrologista em
tratamento conservador, junto com o seu médico e familia, tem mais tempo e
consequentemente maior possibilidade de escolher qual a modalidade de terapia substitutiva
iniciara, quando necessario for. O tratamento conservador tem como objetivo conservar o
maximo de tempo possivel a fun¢do renal — que ja esta prejudicada, mas ainda dé conta das
exigéncias do corpo. Sabe-se que a insuficiéncia renal cronica caracteriza-se por ser lenta e
progressiva.

A maioria dos pacientes chegam na clinica de hemodialise apds um tempo de
hospitalizagdo causada pela insuficiéncia renal cronica. No proprio hospital iniciam-se as
primeiras sessdes de hemodidlise, em urgéncia. Neste contexto, o acesso termina sendo o
cateter” ¢ ndo a fistula’, o que significa um risco a mais, pois o risco de infecgdo é maior com
o cateter do que com a fistula. Nao se inicia hemodidlise em urgéncia com a fistula, porque
essa ndo fica pronta em um dia, e as vezes € preciso esperar até trés meses apos a cirurgia para
que fique pronta.

Os pacientes da clinica de didlise, campo dessa pesquisa, chegam em sua maioria com
cateter, justamente apds uma urgéncia dialitica. O que pode nos fazer pensar que, também do
ponto de vista emocional, eles chegam mais vulneraveis, uma vez que ndo tiveram um tempo
maior para pensar na possibilidade de iniciar a hemodialise. Na narrativa dos pacientes foi
revelado que junto com a urgéncia dialitica vem o susto, o medo, a incerteza e, a0 mesmo
tempo, a tentativa de tornar isso algo suportavel.

Em um outro dia de plantdo individual, atendi Netinho, 38 anos. Um homem grande,
com tatuagens, “cara de forte”, mas visivelmente apavorado e precisando do “colo” de toda a
equipe. Os adultos, na nefrologia, todos os adultos, seja paciente ou da equipe, precisam, as
vezes, de colo. Netinho necessitava colocar um cateter e iniciar a hemodialise naquele dia. A
enfermeira me apresentou Netinho assim: “Esse é Netinho, vai fazer a primeira sessdo de
hemodialise hoje. Estda com medo. Eu vou chamar o médico, para passar o cateter. Conversa
com ele um pouco?”. Fomos para a sala de procedimento. Eu me identifiquei, ele perguntou

com o rosto franzido, se ia doer, dizendo que ndo sabia que hoje iria ter que comegar a

2 Os acessos vasculares para a hemodialise sdo: fistula artériovenosa (FAV), FAV artificial (protese), cateteres
percutaneos tunelizaveis e ndo-tunelizaveis. O cateter venoso ndo tunelizado é rapido para implantar, ¢ de uso
imediato, facil retirada, porém ele pode ocasionar baixo fluxo sanguineo com consequéncia de uma hemodialise
ineficiente (Ferreira & Andrade, 2007, p. 582)

3 A fistula arterio venosa (FAV) “é o acesso de escolha para pacientes renais cronicos, visto que ele permite
fluxo adequado para dialise prescrita durante muito tempo com menor indice de complicagdes. A FAV ¢ o
acesso venoso mais adequado, pois constitui o acesso de longa permanéncia que viabiliza a dialise efetiva com
menor numero de intervencdes” (Pessoa & Linhares, 2015, p. 74)
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dialisar. Nao sentia nada. Era o que a equipe chama de assintomatico. Mas a pressdo estava
muito alta e a creatinina absurdamente alterada. Estava em risco. Me explicou que “a médica
disse que poderia ter uma parada cardiaca ou algo muito ruim se ndo dialisar. Que o corpo
ndo iria aguentar”. Sabia dos riscos reais se nao dialisasse, mas estava com medo de passar o
cateter, da hemodialise, de enfrentar no outro dia seus clientes com o cateter no pescogo. Ele
pensava na esposa e no filho de dez anos, tinha fé e queria continuar vivendo. Pensei, alis,
senti, que aquele era um daqueles momentos na vida de uma pessoa onde algo ¢ decidido.
Algo que ainda ndo temos a dimensdo do seu significado e consequéncia na sua biografia,
mas que marca.

Anos apos 0 nosso nascimento, alguém ainda consegue nos contar os detalhes desse
dia. E a historia da nossa entrada no mundo. E se alguém morre, fica para os vivos a historia
do processo do morrer daquele que completou seu ciclo. Biografias sdo marcadas por esses
acontecimentos. A hemodidlise se inicia na vida marcando biografias. E esse dia é contado,
relembrado e compreendido nas narrativas dos pacientes da hemodialise e suas familias. Os
pacientes contam a historia do primeiro dia de hemodiélise, ou do primeiro més, lembrando-se
onde foi, como chegaram, o que sentiram, com quem estavam, o que a equipe disse, quais
foram as duvidas, o que mudou na vida a partir desse dia. Na biografia algo se rompe com a
chegada da hemodidlise; esse algo ¢ a propria forma de existir. Os pacientes geralmente
iniciam a hemodialise marcados por uma crise experienciada no ambito fisico e existencial.

O primeiro dia de hemodialise de Netinho estava acontecendo. Ele queria saber como
poderia explicar o que era aquilo pendurado no pescogo dele para todos que perguntassem no
dia seguinte quando fosse trabalhar. Sentia-se envergonhado do cateter e ndo conseguia achar
uma solu¢do que o livrasse do olhar do outro. Repetia para mim e para si os motivos
concretos pelos quais deveria sim aceitar a hemodidlise e procurava outros motivos. Eu disse
para ele, realmente acreditando no que estava dizendo, que ele poderia pensar que, a partir de
agora, o relogio estava girando a seu favor. Disse também que ele iria colocar o cateter e se
cuidar, as taxas iriam diminuir e que seu corpo poderia encontrar um melhor equilibrio.
Esperei para ver se essa intervencdo faria sentido. Fez. Ele pensou por uns segundos e disse
que sim, que era verdade, que ndo tinha pensado assim, o relégio estava a seu favor agora e
que antes estava contra porque a qualquer momento o coragdo poderia parar e, com a
hemodialise, podera continuar vivendo.

O cateter foi posto e o paciente foi para a sala um. Fiquei com ele enquanto o médico e
a enfermeira colocavam o cateter e também nos primeiros minutos da hemodiélise. Escutei

um pouco a sua historia, ao mesmo tempo que esclarecia algumas dividas que ele trazia sobre
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a maquina e a terapia. Depois, junto com a enfermeira, recebemos a esposa dele, que também
tinha duvidas e estava assustada. Com certeza ndo foi um dia comum para eles, foi um dia

decisivo, no qual decidiram pela continuidade da vida.

2.4 A morte vai chegar quando tiver que chegar, enquanto isso vou vivendo sem a

hemodialise

No contexto da nefrologia, mais especificamente no da hemodialise, nem sempre o
prolongamento da vida ¢ a escolha do paciente. Durante um plantdo, a enfermeira me
procurou dizendo: “Dona Ivonete chegou na clinica se recusando a passar o cateter. Esta na
sala de espera com o filho, falando alto com ele, com raiva”. Fui na sala de espera e ao me
aproximar dela e me identificar, ela disse em alto e bom som: “Ele me trouxe aqui contra a
minha vontade. Ndo sou criang¢a, ndo estou louca, eu vim para dizer que ndo quero fazer
hemodidlise”. Perguntei se ela poderia me acompanhar para uma sala mais reservada, onde
poderiamos conversar melhor. Ela concordou. Dona Ivonete tinha se aposentado e tinha
perdido a vis@o ha pouco tempo. Sempre foi muito independente, trabalhadora, criou os filhos
sozinha, organizava a casa e era a provedora. Estava com muita raiva do que estava
acontecendo com a sua vida nos ultimos meses. Sentia-se dependente da familia. Disse que
ndo achava que valia a pena estender esse sofrimento, o que queria mesmo era que os filhos
respeitassem sua decisdo de ndo fazer hemodidlise. “Quero que eles me deixem tranquila e me
respeitem, a morte vai chegar quando tiver que chegar, enquanto isso vou vivendo sem a
hemodialise. Eu prefiro assim, ninguém pode me obrigar a por um cateter, eu so fago se for
obrigada”.

Durante o plantdo eu pude estar certa de que dona Ivonete estava consciente e
orientada dos riscos que estava correndo ao escolher ndo dialisar. Ela me repetia: “Trabalhei
na saude durante anos, me aposentei na saude, sei o que estou escolhendo. Nao farei
hemodialise, obrigada pela atengdo, mas eu so quero que a equipe respeite também a minha
decisdo”. Depois de um longo atendimento, onde ela falou da vida sem a visdo, sem forca na
perna, sem a fungdo renal, da falta de sentido que tinha a hemodialise para ela, das angustias,
dos desejos... eu pude dizer para ela que ela tinha autonomia de escolha, que ninguém poderia
obrigd-la a fazer hemodidlise e que estariamos 14 caso ela precisasse. Ela agradeceu e

perguntou se poderia ir embora. Respondi que sim, mas que antes iria atender o filho dela.
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O filho de dona Ivonete estava perdido: “Eu estou perdido, ndo sei o que fazer. Tudo o
que eu poderia fazer ja fiz, mas nada adianta, ela ndo me escuta, ela briga comigo, eu quero
que ela viva e ela esta se matando e me matando. Eu ndo durmo mais, ndo como mais. Estou
mais doente do que ela, ela esta ai brincando com a vida, tornando um inferno a vida de
quem so quer o bem dela. Por que ela ndo quer fazer a hemodialise? Ela so pode estar louca.
Ela estd louca! Vocés precisam arrumar uma forma de fazer a hemodidlise dela. Tem algo
que eu possa assinar autorizando a sessdo?”. Disse para ele que nem a equipe, nem ele
poderiam obrigé-la a fazer a hemodialise. Expliquei sobre o principio bioético da autonomia
da vontade. Eu disse que a mae dele, naquele momento, tinha toda a condi¢do de recusar a
terapia oferecida. Sim, autentiquei o que ele tinha dito sobre todo o cuidado que dava a sua
mae, ndo era culpa dele, ndo era culpa da equipe, ndo era culpa dela. Culpa ndo era a palavra
certa para tentar compreender o que estava acontecendo. Disse para ele que o que a mae dele
estava pedindo talvez fosse muito dificil para ele e que ele ndo era obrigado a obedecé-la. O
que ela pediu varias vezes durante o atendimento e depois conversando com o proprio filho,
foi que ele deixasse ela morrer: “Por que vocé ndo me deixa morrer? Eu vivo até onde for
possivel sem a hemodialise e depois eu morro”. Ele chorava. Eu disse para ela que ela poderia
escolher ndo fazer a hemodidlise e que seu filho poderia escolher ndo acompanha-la nessa
escolha, caso isso fosse insuportavel para ele.

Perguntei ao filho de dona Ivonete se ele gostaria de falar com o médico mais uma
vez. Ele disse que sim. Ele pediu ao médico para fazer a hemodidlise mesmo contra a vontade
da sua mae. O médico explicou que ndo podia fazer isso, que seria antiético, pois nenhum
paciente ¢ obrigado a fazer hemodidlise se ele estiver tdo consciente e orientado como dona
Ivonete. Foram para casa e uma semana depois ficamos sabendo pela nora de dona Ivonete
que seu filho tinha procurado um psiquiatra para avalia-la. Ele pediu um parecer de alguma
doencga que invalidasse o poder de escolha dela. Mas o psiquiatra, apds atender dona Ivonete,
negou. Disse que ela tinha naquele momento a capacidade de escolher fazer ou nao
hemodialise.

O que dona Ivonete ndo escolheu? Foi a hemodidlise; e com isso a possibilidade de
prolongar sua vida. Nao foi a morte o que ela escolheu. Ela escolheu viver sem a hemodialise,
provavelmente menos tempo, mas viver. Qual a melhor escolha? A de Netinho ou a de dona

O que dona Ivonete ndo escolheu? Foi a hemodidlise; e com isso a possibilidade de
prolongar sua vida. Nao foi a morte o que ela escolheu. Ela escolheu viver sem a hemodialise,

provavelmente menos tempo, mas viver. Qual a melhor escolha? A de Netinho ou a de dona
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Ivonete? A de Netinho me pareceu a escolha possivel para ele, a de dona Ivonete a escolha
possivel para ela.

Dois meses depois, a nora de dona Ivonete me procurou na clinica de hemodiélise e
disse que ela tinha falecido. Teve uma parada cardiaca. A familia socorreu levando-a para o

hospital, mas ja ndo chegou viva la.

2.5 Nem fistula, nem cateter... vou para casa, me trancar e desistir de viver.

Ontem, ainda no carro indo para a clinica de hemodidlise, a enfermeira me ligou:
“Viviane, vocé fara o plantdo hoje aqui?”. Respondi que sim, que estava a caminho e dentro
de mais ou menos uma hora chegava. Do outro lado ela parecia aflita. Perguntei o que estava
acontecendo. Ela disse, “Sabe a paciente Mariana? A fistula dela parou. Ela precisa dialisar,
chegou pesada. Queremos passar um cateter nela para que ela dialise ainda hoje, mas ela
ndo quer. Disse que ia para casa, que ndo iria mais voltar na clinica, que ndo iria fazer mais
nem fistula, nem cateter, falou ‘vou para casa, me trancar e desistir de viver.” Eu tentei
convence-la; até o doutor tentou também falou da importancia do cateter. Eu disse para ela
‘ndo diz isso, vamos dialisar, rapaz!!! A vida ¢ importante, vocé vai desistir?” Mas ela ndao
quer. Entdo pensei em pedir para ela esperar vocé, para vocé falar com ela e tentar
convencé-la. E a ultima coisa que pensei que pode fazer ela mudar de ideia. Ela concordou
em lhe esperar, estou ligando para confirmar se vocé vem.” Pedi para a enfermeira passar o
telefone para Mariana. “Alou, Mariana? Quem esta falando é Viviane, psicologa. A
enfermeira me falou que vocé perdeu a fistula e esta aperreada. Isso é bem dificil. Eu estou
indo para a clinica, vocé pode me esperar? Ndo vou tentar convencer vocé a fazer
hemodialise nem nada, so quero saber se vocé gostaria de falar um pouco comigo sobre a
vida”. Ela responde: “Certo, eu espero.” Eu acelerei o carro, porque pensei: “Se ela sair da
clinica eu ndo vou mais ter como encontrar-me com ela, e perder uma fistula ndo é mesmo
facil.” O pedido para o plantdo veio acompanhado de uma emergéncia.

Quando cheguei na clinica, Mariana estava na porta conversando com uma técnica. Eu
disse para ela que apenas guardaria minha bolsa e que ja sentaria com ela. Ela sorriu. A
técnica veio atrds de mim e me disse, bastante séria: “Olha, ela me falou que ndo iria fazer
hemodialise nunca mais, que iria entrar dentro de casa e trancar todas as portas e que se
algum filho entrasse dentro de casa ela puxaria a faca para eles sairem. Tentei dizer para ela

que ndo fizesse isso... mas ela td la querendo ir.” Eu disse para a técnica que, com certeza, ela
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estava sofrendo bastante. Perder fistula ndo ¢ facil, fazer cateter também ndo, mas que iria
mesmo tentar compreender como estava a vida dela. A técnica subiu, eu fui ao encontro de
Mariana.

Mariana tem 48 anos, mora sozinha, faz hemodialise ha menos de dois anos.

- Mariana, a enfermeira me falou que sua fistula parou.

- A fistula estava boazinha essa noite, eu senti ela funcionando. Hoje, na didlise, ela
parou. Ndo sei o que aconteceu. Ja passei muitos catéteres, ndo vou passar outro, nao
vou dialisar, ndo vou voltar aqui. Se parou é porque tinha que parar e pronto.

- Certo. Vocé so vai voltar para a hemodidlise se vocé decidir que sim. Mas eu falei
que estava vindo para a gente falar um pouco da vida. Pude perceber nos
atendimentos as pessoas que fazem dialise uma coisa: que geralmente quando a vida,
apesar dos problemas, estd valendo a pena, vir para a hemodialise se torna mais
suportavel.

(Ela me escutava com atengao). Continuei...

- Porque a hemodidlise permite que a vida se mantenha, essa vida que vale a pena.
Por isso quero saber como esta a sua vida.

Passei mais de duas horas nesse plantdo individual. Escutei a historia daquela mulher e
eu nunca imaginaria que ela ja tivesse sobrevivido a tantas coisas, a hemodidlise era mais uma
coisa que exigia dela o desejo de viver. Quanto mais essa mulher contava sua historia, mais eu
ficava certa de que ela ndo desistiria da hemodidlise, ndo agora. Porque desde sempre andou
em dire¢do a vida, gostava da vida. E, de forma resumida, coloco aqui o atendimento que ela

me disse:

Hoje vivo so. Me separei ha dois meses. Cheguei da hemodidlise impaciente, olhei
para ele e disse “saia da minha casa!”. Ele foi embora. Quando eu estive internada
agora ha pouco, ele ndo foi me visitar, brigava com minhas filhas. Que va embora!

Ela me contou a histéria de vida dela até chegar aos dias de hoje:

Eu morava no engenho com minha mde, tio, irmdos e avo. Minha mde bebia sempre,
minha vo cuidava da gente, meu tio batia na minha vo e mexia com as meninas da
casa também. Aos sete anos fugi de casa sozinha. Fugi e fui para a rua. Aos 16 anos
encontrei o pai da minha primeira filha, morei com ele, engravidei. Quando ela
completou cinco meses eu sai de casa, houve um problema. Peguei um carro, sozinha
com minha filha. Parei aqui nessa cidade e fiquei embaixo de um posto de gasolina.
Contei minha historia para uma mulher, que me deu dormida por uns dias. Depois
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encontrei um homem que gostou de mim, eu ndo gostei dele, mas fui morar com ele
para poder ter um teto para a minha menina. S6 que o tempo foi passando, fiquei
muito agoniada naquela casa, fugi entdo. Fui para a rua outra vez. Encontrei uma
casa onde algumas mulheres viviam. Elas me aceitaram ld e pela manhad eu saia com
elas para o Recife e me prostituia. Minha filha ficava com uma mulher e eu dava um
dinheiro a essa mulher para cuidar dela enquanto eu estava em Recife. Eu me
drogava na praca e sentia muito medo das outras mulheres, porque elas brigavam
entre elas por causa de droga. Elas andavam com gilete entre os dedos e no céu da
boca e passavam a mdo no seu rosto e, assim, o cortavam. Entdo, eu conseguia a
droga e usava em um cantinho mais afastada delas. Nesse tempo engravidei mais duas
vezes e tive as minhas meninas. Pedia que deus me mandasse um lar, um homem que
me quisesse. E ele mandou. Um homem gostou de mim, fui morar na casa dele com as
minhas meninas, mesmo ndo gostando dele, mas isso me fez sair das ruas. Deixei a
prostituigcdo, deixei as drogas para ndo perder esse homem. Vivi com ele quase vinte
anos. E ai, ele colocou outra mulher dentro de casa, eu tive tanta raiva que tive um
AVC. Nos separamos, ele vendeu a casa, me deu um dinheiro e comprei uma casinha
com esse dinheiro. Uma casinha que tinha teto e paredes e mais nada, nada de porta,
nada de nada. Mas era minha e das minhas filhas. Comecei a vender coisas nas
portas das pessoas e fui gostando de fazer isso porque sempre estava com um
dinheiro. Entdo pude construir dessa forma uma casa no mesmo terreno para cada
uma das filhas que ja estavam grandes.

Eu disse para ela o quanto ela foi forte nessa histéria e o quanto ela lutou pela vida. E
que hoje ela estava dentro da casa dela, ndo estava correndo os riscos que correu nas ruas, na
prostitui¢do, com as drogas, etc.

Ela me interrompeu e me disse:

Mas sabe dessa historia que lhe contei o que é mais dificil para mim? Ndo foi a rua,
nem a prostitui¢do, nem as drogas, nem os homens... o mais dificil na minha historia é
a hemodidalise, isso sim, é o mais dificil. Perguntei o porqué. — Porque de tudo isso que
lhe falei, eu pude sair quando ndo aguentei mais. Eu sai de tudo isso! Mas da
hemodidalise eu ndo consigo sair. Eu ndo consigo me libertar, estou presa, ndo existe a
possibilidade, como nas outras coisas, de simplesmente parar.

Entdo, me dei conta do peso da hemodialise para ela. Mas identifiquei uma diferenca
entre a hemodidlise e todas essas outras coisas das quais ela pode sair quando ficou

insuportavel para ela, e disse:

Tem uma diferenca, Mariana, entre a hemodidlise e essas outras coisas. E que a
hemodidalise pode te fazer bem, muito bem, porque apesar de tanto sofrimento, ela esta
do lado da vida, ela te possibilita viver e teu corpo fica compativel com a vida. Ela
pode causar dores, impaciéncia, angustia e tudo isso que é muito dificil, mas ela
também pode ser vista como algo que joga no mesmo time que vocé.



34

Entdo ela me respondeu:

E verdade! Lembro que quando iniciei a hemodidlise pela primeira vez eu estava
muito inchada, ndo andava, meu pulmdo estava boiando em dgua e ndo conseguia
mais respirar. Fiz hemodidlise de manha, a tarde ja estava menos inchada e trés dias
depois eu conseguia respirar. Voltei a andar e fui melhorando cada vez mais.

Arrisquei...

- Tem alguma coisa que te faz bem na vida?

Ela pensa e responde:

- A minha netinha, ela me ama. Eu a amo. Ela é muito inteligente, vive ld em casa
quando a mde sai. (sorri) Meu deus, mas colocar um cateter é horrivel, doi, aquela
coisa feia no pescogo!.

- E se for um permcath’? Olha, posso perguntar ao médico se poderia ser um
permcath.

- Permcath dura mais, né? Se tiver permcath coloco permcath.

Subi para perguntar ao médico se tinha possibilidade de passar permcath no lugar do
catater. Ele diz que ndo, primeiro cateter, pois a lista de gente que esta esperando para colocar
o permcath e que ja esta com cateter ¢ enorme e ndo da para passa-la na frente. A enfermeira
me alegra: “Viviane, diga para ela que se ela ndo desistir da hemodidlise, dia vinte e dois
talvez o vascular consiga salvar a fistula dela, mas talvez!”.

Voltei para a sala onde ela estava me esperando e disse da possibilidade de salvar a
fistula e da impossibilidade do permcath, mas que tinha uma proposta para ela. A proposta

cra.

- Toda semana, nesse momento, eu vou passar na sua cadeira de hemodidlise, para
saber como vocé estd, a gente vai pensando mais sobre a vida. (Ela sorriu).

4 O Permcath é um cateter de longa permanéncia implantado em veia central, geralmente a veia jugular no
pescogo, mas pode ser implantado na subclavia ou femoral. Este cateter apresenta um tinel subcutdneo mais
longo que os cateteres habituais, com saida em um local diferente do que foi implantado, causando mais conforto
ao paciente e menor indice de infecgdes. Sdo cateteres indicados a pacientes portadores de insuficiéncia renal
crénica, que necessitam realizar hemodialise = (Parecer  Técnico Coren-PE  n° 011/2016)



35

- E ja que vocé me falou que gosta de fazer trico, e seu braco por enquanto ndo esta
com fistula, bem que vocé poderia trazer a saia que vocé estda fazendo para me
mostrar e fazer durante a hemodialise, assim as quatro horas irdo passar mais rapido,
e isso ajudaria no problema do tempo ser algo demorado e entediado durante a
sessdo, que vocé me falou. Eu vou chamar as suas filhas, para conhecé-las e
perguntar também como elas estdo. O que vocé acha?

- Mas entdo eu vou precisar colocar o cateter, ndo é?

- Se vocé aceitar, podera colocar hoje e dialisar enquanto espera a consulta com o
vascular.

- Eu ndo queria. Eu odeio quando o médico me corta. Penso nos cortes das meninas
na praga com as giletes delas.

- Ndo sera o mesmo corte. Vocé quer que eu va com vocé? Eu seguro na sua mdo se
vocé quiser e vou te contando o que esta acontecendo e, se vocé sentir dor, pode
apertar a minha mao se ndo conseguir falar.

- Estou pesada, eu vou sim.

Entdo fomos para a sala de procedimento. Algumas horas depois ela dialisou. A
equipe estava contente, a médica olhou para mim no final do plantdo e disse: “Foi preciso
muita Psicologia com aquela paciente, ndo foi?”. E uma outra enfermeira disse: “Vocé veio
no dia certo, eu ndo tenho a sua paciéncia”.

Ao voltar para casa, fiquei pensando no caminho: “E se depois de horas de
atendimento, Mariana ndo quisesse ter ido para a hemodidlise, tivesse mesmo desistido?”. Eu
sei que o meu trabalho ndo ¢ o de convencer ninguém a fazer ou nao fazer hemodialise. A
equipe tem essa expectativa e ela me dd4 uma missdo: convencer a paciente a fazer
hemodialise. Eu tenho outra missdo: sentar e escutar como anda a vida de quem est4 pensando
em desistir dela. Dessa vez, ela escolheu a hemodialise, de outra vez podera ser diferente, e
tudo bem, porque ndo sdo as intervenc¢des que farei, ou a escuta que uma plantonista psicéloga
fard que dard ao paciente um sentido na vida suficientemente forte que justifique uma
hemodialise. O sentido ¢ dele, o caminhar ¢ dele, a vida ¢ dele. Eu, psicéloga, posso muito
pouco e que minhas pretensdes continuem sendo muito menos do que dar sentidos. O que
posso ¢ pedir que me diga da vida e olhar para essa historia com muito cuidado e respeito.
Posso me encontrar com ela nessa vida, quando ela quiser, e dai, depois, ela seguird. Nem sei
se posso acompanhd-la na caminhada... que ndo ¢ minha... ¢ dela. Quando ela precisar parar e
me encontrar, poderei escutar e dizer com ela da vida, da morte, da fistula, da sorte, da rua, da

gilete, das meninas, da casa, dos homens, do banco da praca. Olhar para o que aconteceu,
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olhar para o que esta acontecendo e olhar para o que ¢ possivel acontecer na sua vida é o
melhor que posso oferecer de mim enquanto psicologa a um paciente. Convencer a
hemodialise ¢ muito para mim, e perigoso. E se ndo for suportavel para ela? Quem vai viver a

vida dela?

2.6 Mais um dia para viver.

A toda hora, na sala de hemodialise, a morte ¢ uma questdo e a vida, urgente. Morte e
vida se fazem questdo quando a paciente termina a sessdo e diz : “Mais um dia para viver”.
Quando alguém faz uma hipotensdo severa, ou quando o paciente me diz “um vizinho meu
morreu na maquina, nessa época eu nem sonhava que iria precisar também dessa maquina”.
A questdo da morte fica também evidente quando um paciente perde o acesso para dialisar,
seja a fistula ou o cateter. A possibilidade da morte ¢ real para todo e qualquer ser humano,
concordamos. Para os que estdo em hemodidlise, essa possibilidade parece tdo mais real!

As vezes esquecemos por dias que iremos morrer, nos atrapalhamos ou nos salvamos
no modo imortal (irreal) de nos relacionar com as pessoas e as coisas do mundo. A minha
experiéncia enquanto psicologa plantonista de uma clinica de hemodidlise e as narrativas dos
pacientes que atendo nela, geralmente dizem que: quando o ser humano ¢ “furado” trés vezes
por semana para ser conectado a uma maquina que iré filtrar seu sangue, para evitar que em
alguns dias ou meses 0 seu corpo ndo continue mais compativel com a vida, esse ser humano
se lembra com mais frequéncia que € um ser finito. O que acontece quando lembramos quase
todos os dias que somos finitos, € mais, que o fim pode ser hoje ou amanha? E que a sessdo de
hemodialise adiou a morte de mais um dia? Ou... que na sess@o de hemodialise eu posso
morrer, pois, como ja ouvi muitos pacientes dizendo: “Vi um amigo morrendo na maquina”, e
hoje uma outra paciente: “Minha irmda morreu na hemodidlise, acho que por isso tenho medo
de estar aqui™?

Estava olhando os prontuarios de alguns pacientes na sala da clinica reservada para a
equipe multiprofissional quando o telefone toca. Era a recepcionista me dizendo que o médico
estava solicitando a presenga da psicologa na sala em que estava pois teve um Obito em uma
das salas de hemodiélise. Foi dona Judite. A familia foi chamada para que o médico pudesse
dar a noticia pessoalmente. Eu estava com o médico e ao lado da filha da nossa paciente
quando ele explicava para ela o que tinha acontecido. O médico, que me pareceu bastante

disponivel a acolher a familia da paciente, falava com um tom de voz e pausas necessarias
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durante toda a comunicagdo da ma noticia. Pontuou de forma breve e clara o quadro geral de
dona Judite, as fragilidades e dificuldades que a mesma vinha enfrentando no momento e
como tinha sido a primeira hora da sessdo em que ela intercorreu. Continuou dizendo do mal-
estar que a paciente sentiu, da hipotensdo severa, da parada cardiaca, dos quarenta minutos
tentando reanimar e por fim, um “infelizmente, ela ndo resistiu e faleceu. Tentamos tudo, mas
ndo conseguimos salva-la. Sentimos muito!”. A filha de dona Judite sentou na cadeira,
colocou a mao no rosto e disse: “4 minha mae!”.

Eu sentei olhando para ela, fiquei junto, esperei mais um pouco... siléncio. Os olhos
dela me encontraram. Eu disse que imaginava ser imensa a dor que ela estava sentindo. Ela
chorava e me dizia, entre outras coisas, que naquela hora estava também pensando no dia em
que perdeu o pai. Ela tinha menos de dez anos e ele morrera durante o jantar. Anunciou que
ndo estava conseguindo partir o pedago de bolo que estava em suas maos, dona Judite disse
sorrindo: “Que brincadeira é essa?”. Ele ndo disse mais nada e caiu da cadeira: tivera um
AVC.

Escutei o que a filha enlutada precisava dizer naquela hora. O médico as vezes abria a
porta da sala, para pedir algum documento e preencher a declaragdo de oObito, terminava
escutando alguma parte da histéria que a filha de dona Judite contava. Ele dizia, tentando
ajudar, que a paciente descansou e que talvez fosse pior continuar viva com tantas sequelas
depois de uma parada, e que tinha certeza de que dona Judite era muito bem cuidada pela
familia. Eu reconheci no médico um humano diante da morte, procurando palavras. Nao
importa o quanto de palavras possui o seu rico vocabuldrio, as palavras, diante de tanto
sofrimento, ficam raras e timidas. Na verdade, acho que ele ndo sabia muito bem o que dizer,
ou como dizer. Alguém naquela sala tinha perdido uma mae querida e algumas pessoas

naquela sala tinham perdido uma paciente querida. Nao se tem ao certo o que dizer.
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3 PLANTOES PSICOLOGICOS COLETIVOS

Em um dia de plantdo psicolégico na clinica de hemodidlise fui chamada pela
enfermeira chefe na sua sala. Ela me disse que estava pensando em fazer atividades em grupo
com os pacientes; achava importante que eles pudessem discutir, aprender, durante a
hemodialise. Perguntou se eu poderia organizar uma atividade em grupo com os pacientes,
usando talvez algum recurso ludico e concluiu dizendo que iria falar dessa mesma idéia para
outros profissionais. Respondi que sim, que iria pensar em algo. E entdo, o que poderia fazer
sentido para os pacientes e para mim enquanto psicologa plantonista? E... se... plantdo
coletivo? E... se... a possibilidade de desenhar for ofertada dentro do plantdo coletivo para nos
ajudar no dizer do que nos toca naquele momento? Mas, para o plantdo coletivo acontecer os
pacientes precisariam querer que ele acontecesse, ou ndo teria plantdo. Entdo, eu poderia
comecar propondo: “Venho aqui algumas vezes e sento nesse banco com vocés
individualmente e conversamos sobre muitas coisas. As vezes o que vocés me dizem tem
relagdo direta com a hemodidlise, mas nem sempre,; as vezes é sobre a familia que escuto ou
sobre o emprego ou a falta dele, etc. Mas hoje venho oferecer algo diferente: proponho que a
gente converse de uma outra forma sobre o que precisamos e desejamos. Qual é essa outra
forma? No lugar de conversarmos individualmente, que seja coletivamente e com ajuda da
pintura. Eu trouxe folhas, pinceis e tintas. O que acham?”. Toda vez que essa proposta era
feita, algum paciente perguntava: “Mas, o que vamos pintar?”. Eu respondia: “O que vocé
quiser dizer e compartilhar hoje com todos. E depois de pintar podemos mostrar os desenhos
e dizer o que foi pintado. Conversaremos a partir dos desenhos”. Para todas as salas de
hemodialise, nos seus diferentes turnos, o plantdo coletivo foi oferecido. Das vinte e quatro
vezes que ofereci o plantdo psicologico coletivo, apenas trés turnos ndo quiseram que ele

fosse realizado! Irei descrever como foram alguns dos plantdes realizados.

3.1 Primeiro Plantdo Psicologico Coletivo: Rato, flor, borboletas: pintando vida e

liberdade.

O primeiro plantdo que trago aqui aconteceu na sala um, a maior sala da clinica. Ele
durou uma hora e meia. Participaram dezoito pacientes. Entrei na sala com um desafio: o de

propor, pela primeira vez na minha pratica, um plantdo coletivo a um grupo de pessoas em
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hemodialise. Os plantdes que realizei na sala eram individuais, eu me sentava ao lado da
pessoa que realizava a terapia renal e ali o encontro era de dois. Agora eu ndo sentaria, mas
circularia na sala durante o plantdo coletivo. Eu pensei que talvez precisaria de varios ouvidos
no meu rosto para ndo perder o que dezoito bocas (¢ maos e pernas € corpos inteiros)
expressariam, provavelmente no mesmo segundo. Mas ndo precisei de varios ouvidos,
precisei do meu corpo inteiro 14, essa era uma condi¢do que o plantdo coletivo me exigia
ainda com mais forca, estar por inteira: corpo ali, alma ali, querendo. A toda hora era preciso
querer estar ali.

As pessoas estavam na sala um, cada um ligado a uma méquina. Senti que o plantdo
coletivo poderia acontecer, mas que para isso tinha uma primeira condi¢@o: que era a vontade
dos que estavam presentes de acolher essa nova proposta. Afinal de contas, para eles também
era um desafio dizer de si de uma outra forma e permitir-se tocar e ser tocado pelo dizer do
outro. Era claro, também, que eu nunca teria dezoito ouvidos no meu rosto para dezoito
pessoas, porém, cada pessoa que estava no plantdo coletivo tinha dois ouvidos. Se
multiplicarmos chegaremos a conclusdo de que foram trinta e seis ouvidos no plantdo
coletivo, mais os das técnicas e técnicos de enfermagem, médica e os meus. Na verdade, o
que estou querendo dizer ¢ que no plantdo coletivo somos muitos e algo de muito especial
acontece quando alguém conta uma historia e os outros a escutam. E quando digo escutar,
vocés podem ler nessa palavra: tocar, compreender, refletir, se indignar, sorrir, colocar em
questdo, se doar, abracar, calar, procurar solu¢do, concordar, descordar, surpreender,
problematizar, aparecer, proteger, acompanhar, se importar, se interessar pela historia narrada.
Diante desse algo todo especial que acontece no plantdo coletivo, os meus dois ouvidos — de
psicologa — sdo dois ouvidos de psicologa e ndo precisei que fossem dezoito ouvidos de
psicologa. Precisei dos trinta e seis ouvidos, somados aos meus dois, € um plantdo pdde ser
narrado.

A proposta do plantdo coletivo na sala um foi acolhida. O plantdo, entdo, estava
comegando. Distribui pinceis, tintas e folhas para os que queriam desenhar: foram seis
pessoas ao total. Quem ndo queria pintar observava e conversava enquanto 0s que O
escolheram faziam seus desenhos. Quem desenhava estava concentrado no seu material, no
que estava fazendo.

Uma vez que os desenhos foram pintados, perguntei quem gostaria de mostra-lo

primeiro. Foi quando seu Afranio disse que o desenho dele poderia ser o primeiro:
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Peguei o desenho de seu Afranio e mostrei para cada pessoa, passando devagar por
cada um. Olhos interessados e curiosos olhavam o desenho. Quando todos tinham visto o que

fez seu Afranio, eu pedi para que ele nos dissesse o que havia desenhado.

Afranio — Eu desenhei o meu colega dessa sala, Gustavo, correndo atras de um rato.
(risos)

Pesquisadora-plantonista — Ele é alguém especial para vocé?

Ele respondeu que que sim com a cabega e nos falou que conhecia Gustavo ha muitos
anos, mas que todos ali eram importantes para ele. Escolheu representar essa amizade por
Gustavo. Fiquei curiosa sobre o rato. “E o rato?”. Perguntei curiosa. Resposta que me
surpreendeu: “Ah, o rato é um animal vivo que eu quis desenhar.”.

Fiquei pensando, “mas logo um rato?”. S6 que ndo era um rato qualquer, era um rato
vivo. E um rato vivo ¢ diferente de um rato sujo, de um rato cinza ou um rato bravo. Acho que
a surpresa nao era s6 minha, porém ninguém se colocou em relagdo ao bicho desenhado, e eu
também ndo consegui me colocar. O que mais me surpreendeu de inicio € que o desenho foi
de um rato. Mas, agora pensando, o mais importante mesmo ¢ que ele estava vivo, essa era
sua caracteristica principal. Mas por que s6 agora eu percebi a importancia da vida nisso que
ele disse? Por que me prendi ao rato? Se eu tivesse escutado mais a vida do que o rato, acho
que poderia ter compreendido melhor o que ele estava me dizendo.

No plantdo coletivo tudo corre rapido. Senti que o grupo me chamava para uma outra

reflexdo quando seu Flavio me perguntou se poderia mostrar seu desenho. Eu disse que sim,
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peguei o seu desenho, mais uma vez mostrei para todos, e ele falou: “Eu desenhei uma
cadeira de rodas.” (siléncio) “Uma pessoa e uma cadeira de rodas.”

Quando seu Flavio nos disse que desenhou uma cadeira de rodas, lembrei-me
imediatamente que o més passado foi dificil para ele. Algumas vezes ele apresentou um mal-
estar, chegando a apresentar hipotensdao severa, seguida de convulsdo e quadro de
desorientacdo. O susto foi grande para ele, para sua esposa e a equipe de plantdo. Seu Flavio
vem ficando cada vez mais debilitado fisicamente. Fiquei surpresa quando ele disse que
queria pintar, pois durante a hemodialise ndo é raro encontri-lo sem animo. As vezes
conversa com os colegas, mas a maior parte do tempo dorme ou sente-se mal. Desenhou e foi

pontual ao falar do desenho, ndo quis comentar além do que ja tinha feito: uma pessoa e uma

el
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Ele estava sonolento quando o plantdo coletivo comegou, mas mesmo assim foi
bastante receptivo a ideia de pintar o que desejava expressar naquela hora. Com vérias cores

escreveu. Porém, durante a atividade, sempre dizia:

Anjo — Daqui ndo vai sair muita coisa. Se eu fosse viver de pintura morreria de fome.
Ndo sei escrever também.

Anjo tentou escrever uma frase, mas ndo conseguiu se lembrar dela na hora de
compartilhar. Durante a pintura ele estava concentrado e interagindo com a equipe e 0s
colegas da sala. Todos ficaram curiosos para saber o que ele tinha escrito, mas sonolento e
sem lembrar o que era ele pediu para outra pessoa mostrar o desenho. Falei para ele que nao
estavamos interessados em belos desenhos, mas em conversar. O desenho poderia ajudar a
iniciar esta conversa. Ele ficou mais aliviado e mesmo achando que ndo conseguiria
sobreviver de desenhos, continuou desenhando, talvez porque na vida ndo fazemos apenas
coisas que nos permitam sobreviver. Porém, apesar de querer desenhar, a Unica coisa que
conseguiu diante do seu desenho, foi julga-lo pela possibilidade deste garantir a sua
sobrevivéncia.

Dona Natalia se propos a mostrar o seu desenho. Levei para todos a flor imensa e

colorida:

Natalia — (sorrindo) Eu desenhei uma flor porque gosto muito de flores, de plantas.
Elas sao vivas, gosto delas coloridas. Tenho um jardim e cuido dele”.

Dona Natdlia ndo era receptiva a proposta do plantdo individual. As vezes mostrava-se
mais interessada pelo seu telefone, as vezes sentia-se mal durante a sessdo e me respondia de

forma pontual, indicando que naquele momento ndo estava disponivel e ndo desejava ser
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atendida pela Psicologia. Durante o plantdo coletivo ela se interessou em compartilhar o seu
jardim, a alegria de cuidar da vida encontrada nesse lugar. Sua participa¢ao nao ficou limitada
a sua narrativa, ela se mostrou interessada pela narrativa dos colegas, sorria ao ver outros
desenhos e ficava curiosa para saber o que tinha sido desenhado. Cuidava da vida encontrada
nos seres do mundo: das plantas e dos colegas em sala de hemodidlise. “Agora quero muito
ver o desenho de Paulinha”, pediu dona Natalia.

Um més e meio antes desse plantdo coletivo, atendi dona Paulinha no plantdo
individual. Ela expressou sua vontade de viajar até Sao Paulo, para encontrar algumas amigas.
Dona Paulinha vivia com o esposo e tinha com ele uma relagdo de muito amor e atengdo. Ele
sempre a acompanhava até a hemodidlise e ficava na sala de espera as quatro horas da sessao,
até ela terminar. Voltavam para casa juntos. Um dia, na sala de espera, ele passou mal, foi
socorrido, mas nao resistiu. Dona Paulinha ficou vitiva, morando s6 desde entdo.

No plantdo individual ela me contou que tinha medo de viajar sozinha, que sempre
fizera as atividades do dia-a-dia com o marido. Nao sabia se seria capaz de viajar s6. Entdo
terminamos refletindo sobre o fenomeno da soliddo a partir da sua experiéncia, até que ela
conclui que ja estd “indo” so nessa vida ha algum tempo, desde que ele morreu. No plantdo
individual disse-me o quanto era dificil no inicio, mas que agora j& conseguia se cuidar
melhor e que a viagem que podera fazer so, permitird o reencontro de pessoas queridas.

Quando esse plantdo coletivo foi realizado ela ja tinha voltado de Sao Paulo. Fiquei
entdo sabendo o quanto viajar a tinha feito bem. A partir disso ela esta fazendo outros projetos
para sua vida. Ela me pareceu bastante feliz com a possibilidade de ir para um outro lugar e

viver mais proxima das amigas.
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Paulinha — Eu desenhei a minha casa com uma placa para vender. Eu quero ir para
Sdo Paulo, viver la. So preciso vender a minha casa. Desenhei também um onibus e
uma mala... e eu. (sorri).

Pesquisadora-plantonista — Entdo a viagem lhe fez muito bem! (Exclamei. Estava
diante de uma heroina com sua grande coragem de se mostrar ao mundo descobrindo-

o!)

Paulinha — Sim. Depois quero lhe falar o quanto me fez bem!

Ana Luiza foi a ultima que compartilhou seu desenho:

Ela hesitou antes de decidir pintar, achava que ndo conseguiria, porque nao enxergava.
Eu disse para ela que ajudariamos ficando ao seu lado e dizendo as cores das tintas e onde
estavam. Ela, entdo, sorriu e pintou. Com outras pessoas ao lado ela se sentiu capaz e pdde
fazer.

Mostrei o seu desenho para todos, uma mulher muito surpresa disse: “Olha so como
ela pintou bonito, eu gostei!” Outro participante do plantdo comenta: “Ela pintou também?
Olha so!”.

Ana Luiza geralmente chora alto e diz que estd sentindo dores no final da hemodialise.
Os seus colegas de sala ndo conversam muito com ela e parecem ndo ter muita paciéncia
quando ela, no final da sessdo, chora alto e diz que estd com dor. Os médicos ndo sabem de
onde vem essa dor. Passam remédio e a dor ndo passa; “4 dor so passa quando ela sai da
mdquina e de forma instantdnea, nunca vi algo assim”, me disse um dia um médico
procurando entender o que acontecia, e concluindo: “E psicolégico, sé pode ser!”.

Nesse dia, a sessdo de hemodialise j& estava chegando ao final e Ana Luiza ndo

chorou. Pintou. E disse:
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Eu pintei borboletas. Gostaria de ser livre como elas. Ter asas e voar. Sinto que estou
presa. Quero ser livre. Ter a liberdade das borboletas.

Pensei imediatamente das dores que ela expressou durante o plantdo psicoldgico
individual. Lembrei do médico plantonista dizendo que “a dor que ela sente ndo corresponde
a nenhum problema fisico e, sendo assim, nenhum remédio que se prescreva podera aliviar, a
dor so alivia quando ela sai da maquina”. Além de ser imprescindivel para a manutengdo da
vida, a maquina produz dor?

Compreendi que o que faz doer € a prisdo que sente dentro do seu corpo, ou a falta de
liberdade para habitar o mundo. A palavra liberdade ndo tinha surgido no plantdo individual, a
dor sim. No plantdo coletivo, a dor ganhou nome, ficou tdo clara! Dor e liberdade, sdo as
palavras-chaves da sua experiéncia narrada.

Duas semanas depois desse plantdo, encontrei Ana Luiza. Perguntei como ela estava e

relembrei o seu desenho, dizendo que ela tinha feito belas borboletas. Ela me responde:

Desenhei borboletas porque gostaria de me sentir livre. Eu s6 me sinto livre no meio
do povo, com gente. Quando estou em casa, sozinha, ndo me sinto livre, me sinto em
uma prisdo, ndo consigo fazer nada, fico parada. O problema é que para estar no
meio das pessoas, no mundo, hoje, preciso da minha filha, do tempo dela para me
levar para outros lugares. Nao consigo ir so.

3.2 Segundo Plantdo Psicologico Coletivo: Vida e Sobrevida, viver e manter-se vivo.

Esse plantdo aconteceu na sala do convénio e durou cinquenta minutos, trés pacientes
dialisavam. Entrei com meu material na mao: uma sacola com tintas, folhas e pincéis. Eles
olhavam curiosos e dessa vez algo novo parecia se anunciar. Eu disse o que tinha nas maos e
perguntei se eles gostariam que hoje o nosso encontro fosse coletivo e ndo individual.
Esclareci a proposta do plantdo. Ficaram animados, disseram mesmo antes de iniciar as
pinturas que poderiamos fazer assim mais vezes.

Enquanto dois participantes demoraram um pouco a decidir o que pintar, ou o que
compartilhar, um terceiro participante, seu Juliano comecou a pintar assim que recebeu o

pincel, a tinta e o papel. E quando todos terminaram o desenho, ele pediu para falar:
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Juliano — Eu desenhei uma pessoa fazendo hemodialise junto da madquina. A maquina
nos ajuda a viver, cuida da gente. Essa pessoa pode ser eu ou qualquer um que estiver
aqui. A mdquina estd ao nosso lado.

A técnica olha para o desenho de seu Juliano e pergunta:

Técnica de Enfermagem — E vocé ndo quis me desenhar também? Eu também cuido
de vocé!

Juliano — Sim, eu posso desenhar vocé também. (Sorri).

Entdo, ele me pediu a tinta e o pincel outra vez e comegou a desenhar a técnica.

Quando terminou o desenho, nos mostrou e continuou:

Juliano — Desenhei vocé de azul, que é paz. Muita gente cuida de mim e de quem faz
hemodialise. Eu dependo dessa maquina, dependo da nutricionista, do médico, da
psicologa, mas é verdade que a técnica é quem fica as quatro horas com a gente. Ela
ndo pode dormir, precisa estar atenta, verificar se tudo estd ocorrendo bem. Qualquer
erro dela e podemos morrer.

Perguntei se ele se sentia cuidado na clinica e ele respondeu que sim, que precisava da
maquina e de todos que ali trabalhavam. Falei que concordava que ele precisava agora da
maquina e da equipe, mas que ndo ¢ s6 da maquina e da equipe que ele precisava. Ele
precisava principalmente dele mesmo; ¢ ele o mais importante nesse cenario para que a vida
continue. Juliano concorda: “Sim, de mim também. E me sinto bem melhor agora em rela¢do
a hemodidlise do que quando cheguei e ndo aceitava a terapia dialitica.”

Firmino, que também dialisava interrompeu:



47

Firmino — Acho que muita gente so faz pensar na hemodialise, mas quando a gente
sai daqui existem outras coisas para serem pensadas. Eu desenhei uma casa e o meu
colega ai do meu lado” - aponta para um dos colegas da sala. “No meu desenho, ele
estd andando tranquilo com a sua tartaruga. Coloquei um sol bem bonito iluminando.
Alguns colegas saem daqui e vdo para casa e se fecham em casa, sentam e dizem que
ndo podem fazer mais nada para ndo perder a fistula, ou porque se sentem cansados.
Passam o dia todo dentro de casa pensando na hemodidlise. Isso ndo é vida. Aqui a
gente vem para manutengdo da vida, para, entdo, sobreviver. Mas quando a gente sai
daqui ¢ preciso pensar em outras coisas e viver. Claro que a hemodidlise faz a
manuten¢do da minha vida, o que quer dizer que sobrevivo fazendo hemodidlise e que
poderia morrer se ndo fizesse, mas a vida ndo é so isso.

Compreendi que ele estava falando de morte e de vida ao mesmo tempo, como uma
unica moeda e suas duas faces. Quando um paciente ou uma pessoa qualquer me convida para
pensar com ela a morte em sua vida, isso ndo ¢ facil para mim. E algo me diz que nunca ser4,
porém durante esses poucos anos que trabalho na area da saude, ja tenho tatuado comigo uma
coisa, € essa coisa ¢ a seguinte: se ndo consigo escutar meu paciente, ou a pessoa em
hemodialise, no momento em que ela quer falar da morte em sua vida, ou, enquanto ha vida
pensar o morrer, talvez eu ndo consiga escutar isso nunca mais. E “nunca mais” ndo é exagero
por dois motivos (para citar alguns): o primeiro € que essa pessoa que me convida a escutar
suas questdes acerca da morte, amanhd podera ndo estar mais aqui porque, de fato, morreu,
porque estava muito doente, estava fisicamente fragilizada e ndo tinha muito tempo de vida.
Talvez justamente por isso me convidou a falar da morte para cuidar da vida que ainda tinha.

Tive um paciente no meu primeiro ano de residéncia em um hospital universitario que
se encontrava na UTI e me chamou para falar que sonhou que estava em um buraco escuro.
Escutei, mas ndo consegui, naquele momento, escutar com profundidade, nomear com ele
seus sentimentos e olhar para a morte abertamente, sem meias palavras. Para se falar da
morte, as palavras precisam também sair por inteiras, por isso ndo podem ser quaisquer uma,
ndo serve qualquer palavra para se falar da morte. No outro dia ele ndo estava mais 14, tinha
morrido. Eu penso nesse paciente até hoje e quando penso nele, penso na sua soliddo diante
da morte. Com a familia ele ndo falava sobre a morte porque seria demais para ela, com a
equipe ele falava sobre os sinais vitais e perspectiva de alta, comigo... infelizmente, ndo foi
possivel do jeito, que eu acho hoje, que deveria ter sido. Entdo, para mim agora, ndo existe
outro momento para escutar sobre a morte ou o morrer além do momento em que sou
convidada pela pessoa hospitalizada, ou em hemodialise, para isso. O momento ¢ exatamente

este.
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O segundo motivo pelo qual ndo ¢ exagero esse “nunca mais sera possivel falar com a
pessoa acerca da morte, além do momento em que ela me convida para isso” é que, pode ser
que amanha ela esteja viva, mas ndo mais com a mesma coragem de falar sobre a morte.

Firmino estava nos dizendo que viver ndo ¢ uma corrida para a evitagdo da morte, iSso
na verdade ¢ sobrevivéncia, manutengdo da vida. Entdo, consigo pensar a partir de sua fala
que manter-se vivo e viver ndo ¢ a mesma coisa, ou que entre sobreviver e viver existe uma

grande diferenga.

Pesquisadora-plantonista — Vocé esta dizendo que sobreviver ndo é o suficiente?
Apenas manter-se vivo ndo basta?

Firmino — Isso. Estou dizendo que é preciso sair, passear, ir na casa dos amigos,
passar um domingo com pessoas que a gente gosta. Trabalhar, andar fora de casa,
pensar em outras coisas, fazer coisas diferentes! Existe a hemodidlise e existem outras
coisas também, ndo é so a hemodialise.

Este é o desenho de Firmino:

Eu os disse que ali estavam dois desenhos: um dizia da vida cuidada através da
maquina de hemodiélise e por uma equipe. O outro desenho dizia da vida que continua e
precisa acontecer apds a hemodidlise. Entendia que os dois lugares eram lugares de vida e de

cuidado. Juliano interrompe:

Juliano — Claro, se ndo for a maquina e essa equipe eu ndo vivo, aqui estou cuidando
de mim.
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Firmino — Mas ndo podemos parar de viver porque fazemos hemodidlise, existe vida
quando saimos daqui, olha o meu colega ai do lado andando com a sua tartaruga,
iluminado pelo sol. (sorriu).

O amigo do lado era Ricardinho, que até entdo sorria com os desenhos e com as

narrativas dos colegas. Sua vez de apresentar o desenho chegou:
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Ricardinho — Eu desenhei a minha casa e um gato. Gosto da minha casa, da minha
familia. Também gosto de sair de casa, passear.

Eu disse mais uma vez o que estava compreendendo:

Pesquisadora-plantonista — Vocé e Firmino pintaram, cada um, uma casa. Ndo sei se
faz sentido para vocés, mas compreendi que ndo basta vir para a hemodiadlise e
manter-se vivo, é preciso que a vida acontega depois das sessoes também. E a vida
acontece quando vocés fazem algo que os deixam bem, como por exemplo, trabalhar,
caminhar, rever os amigos.

Ricardinho balanga a cabeca afirmativamente:

Ricardinho — E isso mesmo, ndo adianta pensar so na hemodidlise. E bom chegar em
casa, dar um abrago na esposa, estar com a familia e sair de casa, passear, ver os
amigos.

Pesquisadora-Plantonista — Entdo, apenas manter-se vivo com a hemodialise ndo é o
suficiente?

Firmino — Ndo. Ainda bem que aqui posso fazer a manutengdo da vida através da
hemodidalise, mas ndo posso viver so pensando nela. Quando saio daqui vou viver
outras coisas.
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3.3 Terceiro Plantdo Psicologico Coletivo: Uma folha branca insuficiente

O terceiro plantdo que trago aqui também aconteceu na sala do convénio. Dessa vez
com outros pacientes pois o turno nao era o mesmo e durou uma hora e dez minutos. Quatro

pessoas dialisavam e todas quiseram o plantdo coletivo. Porém, de inicio escutei:

Levi — Ndo vou pintar. Minha vida é feito essa folha branca.

Mesmo assim, seu Levi me pediu a folha, o pincel e as tintas. E enquanto os outros
pintavam, seu Levi observava, conversava e deixava a folha em sua perna permanecer branca.
As vezes alguém lhe perguntava: “Ndo vai pintar nada? Ndo tem nada para pintar?” E ele
respondia que ndo iria pintar, mas que depois poderia conversar sobre a folha branca.

Quando os participantes acabaram de desenhar, seu lan se ofereceu para ser o

primeiro:

Ian — Eu desenhei a planta de uma casa e sua fachada. Aqui tem trés quartos, dois
banheiros, sala, cozinha, terrago. Sou pedreiro, poderia desenhar melhor do que isso
se tivesse lapis e borracha.

Teodoro — Realmente, vocé enquanto pedreiro deve entender bem de plantas de casa,
ja eu desenhei uma outra planta. Esse é o meu desenho.
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Teodoro — Gosto muito de planta. Desenhei de vermelho porque é uma cor forte, fica
mais ficil enxergar, jd que tenho problema de visdo. Planta é um ser vivo, ndo é? E
preciso cuidar dela para ndo morrer (siléncio). E vocé, Levi? Ndo vai mesmo
desenhar? (perguntou ao colega que mantinha a folha branca).

Em todos os plantdes coletivos a natureza estava presente nos desenhos. E ela sempre
aparece com a palavra vida narrada. Na clinica de hemodidlise, campo desta pesquisa, a
maioria das pessoas que dialisam vivem em contato com a natureza, em pequenas cidades.
Encontramos muitos agricultores, donas de casa que vivem em sitios, etc. Se a natureza nao
aparece como ponto principal na folha do desenho, ela aparece nas margens do desenho,
contornando uma casa por exemplo. Teodoro mostra em seu desenho o cuidado que tem com
essa natureza, reconhecendo nela um ser vivo, que assim como ele, precisa de cuidado, para
nao morrer.

Seu Levi s6 apresentou a sua folha por ultimo, agora quem pediu a palavra foi seu

Diogo, com o seguinte desenho:
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Diogo — Eu posso falar? Fiz uma casa com muitas plantas. A casa é a base de tudo, e
nela é preciso ter verde, ter esperanca, ter vida, por isso as plantas, a vida.

Pesquisadora-plantonista - JVocé desenhou uma casa, como seu lan também
desenhou. E desenhou também plantas, como seu Teodoro. Sem combinar, parece-me
que vocés estdo falando da mesma coisa: de casa como um lugar importante de base,
e da vida, representada pelas plantas.

Diogo — Sim, no meu desenho tem as duas coisas que os meus colegas desenharam.
Uma casa e a familia sdo a base.

Levi — E vocé pode me dizer como ¢ a base da familia e da casa?

Diogo — Na base precisa ter muito amor e carinho. Acho que também é preciso que a
mulher seja de casa e ndo viva na casa de um e de outro. Que ela ndo seja de danga,
mas que cuide da casa e o homem saia para trabalhar. Eu mesmo quando me casei,
disse a minha mulher que queria alguém para ficar no lar, cuidando dos filhos e ndo
sair para trabalhar.

Seu Levi faz uma expressdo de reprovagdo para o que tinha escutado e langa uma

pergunta/afirmagdo provocadora:

Levi — Alguém ja lhe disse que o senhor estava procurando uma empregada e ndo
uma esposa? Com essa visdao machista eu nao concordo ndo.
Seu Diogo ouve o posicionamento de seu Levi, e reage reafirmando o sentido que dé a

familia:

Diogo — Pois a base de uma familia precisa ser assim.

Pesquisadora-plantonista — Acredito que ndo exista uma so base de familia, porque
a base que cada um vai construir é a que lhe vai fazer sentido. Para seu Levi a base
que seu Diogo nos traz ndo faz sentido. Mas acredito, seu Diogo, que a base que faz
sentido para o senhor, precisa também fazer sentido para a sua companheira, e ndo
apenas para um so membro da familia.

Ninguém mais disse nada acerca da temadtica que apareceu a partir do desenho de seu
Diogo, um sinal de que poderiamos passar para um outro desenho, porém, marcados pela
questdo que ndo passou desapercebida ou sem conflitos, do machismo dentro da familia.
Entdo, em um plantdo coletivo ndo cuidamos apenas de questdes singulares e pessoais, bem
pelo contrario. Nos Plantdes Coletivos sdo questdes plurais e comuns a todos que vem sendo
reveladas. S3o questdes culturalmente, socialmente, economicamente, contextualizadas e

urgentes ao coletivo. Nos Plantdes Coletivos realizados durante este trabalho a demanda de
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atencdo psicologica a pluralidade existente nas questdes do mundo vem pedindo espaco e
mesmo o que parece extremamente singular e pessoal, ao ser compartilhado, torna-se questao
para todos, torna-se nesse momento algo do coletivo, sem perder a sua fonte, ou seja, sem
perder a pessoa que trouxe para todos o que estava dentro de si. Neste caminho vem sendo
possivel escutar a pessoa e o seu sofrimento ao mesmo tempo em que construimos nosso
mundo comum.

Passamos, entdo, para um outro desenho, ou melhor, para uma folha sem desenho, a de

seu Levi:

Entdo ele apresenta a sua folha:

Levi — A4 minha folha é uma folha branca. Nao desenhei nada. Ndao vou gastar uma
folha branca se ndo tenho certeza do que pintar. Nao vou pintar qualquer coisa. Na
vida eu ndo estrago o que tenho sem saber o que fazer de verdade. Cada um pode ver
o que quiser na minha folha branca, tem varias possibilidades nela. O que vocés véem
nela? (Fala com os olhos cheios de lagrimas. Porém, o grupo ndo respondeu o que via
na folha branca de seu Levi).

Ian — (Respirou profundamente) Eu ndo me convenci da sua resposta ndo. Acho que
vocé ndo desenhou porque esta vazio. Ndo tem nada na sua cabega, ndo teve
criatividade.

Teodoro — E, também acho. Se ndo tem nada para desenhar, ndo desenha, cada um
desenhou aqui o que achava importante desenhar. Vocé ndo desenhou nada porque
ndo tem nada para desenhar, esta tudo vazio na cabega.

Levi — Ndo. A minha cabe¢a ndo estd vazia, pelo contrario, esta tdo cheia de coisas
que uma folha ndo é suficiente, ndo adianta. Eu precisaria de varias folhas dessas.
Entdo ndo sei o que desenhar, prefiro ndao gastar a folha.

Pesquisadora-plantonista — Vocé gostaria de falar sobre essas tantas coisas que
estdo na sua cabega?
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Levi — Ndo, prefiro nado falar!

Pesquisadora-plantonista — Uma folha branca me parece sim com possibilidades,
porque nela podemos escolher infinitas coisas para desenhar, mas nem sempre é facil
escolher o que por nela. Nem sempre é facil, diante de uma cabega tdo cheia de
coisas, escolher uma dessas coisas.

Lembro-me que seu Levi ainda com os olhos marejados, disse:

Levi — Quero que a minha folha fique assim, branca. Todos desenharam, eu ainda
tenho a minha folha branca, ndo desperdicei com besteira. Vou assind-la aqui
embaixo, para que todos saibam que é minha a folha branca.

Pesquisadora-plantonista - 4 folha branca continua sendo uma folha branca, agora
com a sua assinatura nela.

Seu Levi tentava disfarcar a vontade de chorar. Vendo sua tentativa de nao ir mais
além, através das suas respostas ja pontuais e o esfor¢o para nao “desabar”, ndo insisti mais na
sua folha e o restante do grupo também ndo. Perguntei se alguém gostaria de falar mais
alguma coisa. lan, entdo, falou mais uma vez sobre como poderia ter desenhado melhor. E seu
Diogo concordou, dizendo que se ele tivesse todas as ferramentas necessarias e em boas
condi¢des, se ndo estivesse amarrado por essa maquina, por exemplo, daria para desenhar
ainda melhor.

Quando o plantdo coletivo foi encerrado, fui em dire¢do a seu Levi e perguntei se ele
gostaria de conversar comigo individualmente, ele respondeu que naquela hora ndo. Nao
insisti apesar de ter percebido, durante o plantdo coletivo, tristeza nos seus olhos e angustia na
sua folha branca. Mas ele me disse: “Conversar mais, agora ndo”. Na sua proxima sessao de
hemodialise voltarei para saber como ele estd e talvez serei convidada a sentar-me ao seu
lado.

O dia de plantdo ja estava terminando e ja era hora de voltar para casa. No carro,
durante a viagem da clinica até a minha cidade, fui pensando na folha branca de seu Levi. E
me lembrei que logo no inicio do plantdo coletivo ele disse que a sua vida era feito essa folha
em branco. Uma folha, ele nos disse, era pouco para o tanto de coisas que tinham na sua
cabeca. Perguntei-me se ele ndo estaria paralisado diante de uma vida sob ameaga de se
acabar caso ndo fosse a hemodidlise para garantir a manuten¢do dessa vida... Diante da
possibilidade da morte, sua vida também era pouca? Era rara? Tudo o que ele tem para viver

ndo cabe mais nessa vida que lhe resta? Medo de gastar a vida? Medo do tempo? Entdo uma
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folha, na sua imensa limitacdo de ser apenas uma s6 folha, ndo “adianta” ser desenhada? E
uma vida pode paralisar pela sua urgéncia? Levi me pareceu angustiado e paralisado com uma

so folha, com essa vida.

3.4 Quarto Plantdo Psicologico Coletivo: A arvore é vida, o coragdo é vida, a flor é

vida...

O quarto plantdo que trago aqui teve dura¢do de uma hora e trinta minutos, aconteceu
na sala um com dezoito pacientes dialisando, dos quais nove quiseram compartilhar algo com
o grupo através do desenho e a grande maioria participou na hora do didlogo.

Quando cheguei a sala estava animada, fazia uma hora que tinham comegado a sessdo
de hemodialise. Alguns riam e conversavam entre si, outros estavam mais calados, nenhum
paciente dormia. Entdo propus o plantdo coletivo, acharam a proposta boa. Distribui o
material aos que queriam desenhar. Enquanto desenhavam, um participante perguntava para o
colega ao lado que estava decidindo qual cor usar: “O que vocé estd desenhando?”. No
momento do desenho a sala ndo ficou em siléncio, escutei muitos risos ¢ brincadeiras entre
eles.

Uma paciente demorou mais a desenhar. Disse que ndo sabia como fazer e me
perguntou se era realmente para colocar o pincel na tinta e em seguida no papel. Fiquei com
ela um momento, perguntei qual cor ela gostaria de usar e ela me respondeu “azul”. Melei o
pincel no azul, entreguei-o em sua mao e disse que agora ela poderia comecar. Ela insistiu
dizendo que o desenho sairia feio, mas eu afirmei que o objetivo ndo era fazer desenhos
bonitos ou feios, mas poder conversar com a ajuda inicial do desenho. Uns minutos depois,
outra participante disse: “Seria legal se a pessoa que fizesse o melhor desenho ganhasse um
presente, ndo ¢é?”, sua colega ao lado se posicionou: “Ndo! Ndo queria que fosse assim. Eu
estou desenhando, mas ndo sei desenhar”.

Quando todos terminaram o desenho, comecamos a apresenta-los aos participantes do
Plantdo Coletivo, um desenho de cada vez. O primeiro a ser apresentado foi o de dona Lia.
Ela tem a visdo bastante prejudicada por isso ndo queria desenhar. Mas garanti para ela que a
visdo ndo a impediria de pensar em alguma questdo que desejasse compartilhar com o grupo.
Expliquei que, se ela concordasse, uma das técnicas de enfermagem poderia ficar ao seu lado

ajudando. Ela concordou.
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Lembrei de um outro plantdo que tivemos, mas que ndo trouxe aqui, no qual uma
paciente disse para a técnica que queria pintar, mas tinha uma visdo completamente
comprometida, e a técnica respondeu: “Eu serei entdo seus olhos”. A paciente continuou:
“Mas como vou pintar? Ndo sei fazer com a mdo esquerda e a direita esta com a fistula, ndo
quero mexer muito esse braco”. E a técnica respondeu: “Entdo eu serei também a sua mao! A
senhora me diz o que gostaria de desenhar e a cor e eu desenharei, no final a senhora
apresenta o desenho” e, assim, foi incrivelmente bela a interacao das duas durante o plantao!

Dona Lia pediu a técnica para desenhar seus sete netinhos, ela e o seu esposo. Pediu
para fazer um enorme sol para iluminar todos e passaros com nuvens azuis no céu, além de
flores e matos, para embelezar o passeio dela com a familia. Dona Lia disse o quanto a sua

familia ¢ importante, principalmente os seus netinhos. Aqui esta o desenho da sua familia:

e .

Perguntei se mais alguém tinha desenhado a familia. Dona Cecilia levantou a mao e

me deu o seu desenho para mostrar aos colegas:

v
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Ela se desenhou com toda a familia e desenhou também uma casa. Seu colega ao lado
perguntou-lhe se sua casa era alugada e dona Cecilia respondeu que parentes mais distantes
haviam construido a casa com ela e, por isso, hoje ndo sabe ao certo de quem ¢ a casa, ou se ¢
de todo mundo. Ela sonha em se mudar com a familia que desenhou no papel para uma outra
casa que seja apenas dela. Seu colega ao lado ndo fez mais perguntas.

Dona Lindinha desenhou suas duas netas, arvores, o sol e a lua. Eu lhe disse que o seu
desenho estava muito alegre e ela confirmou a alegria diaria quando fica junto das netas. Esta

ai o seu desenho:

Ela desenhou junto com uma técnica que pegava na sua mao para fazer tragos mais

firmes.

Lindinha — As drvores que estdo ao nosso lado representam a vida também. (fez
questdo de marcar o sentido que dava as arvores).

Ao apresentar o desenho, o grupo ndo fez perguntas, mas tinha exclamagdes como:
“Ficou bonito o desenho dela!”, “Ela gosta das netas”... Percebi em cada plantio coletivo que
compartilhar com o grupo algo seu, seja sobre a sua familia, sobre sua casa, sobre alguns
aspectos da hemodidlise, etc, aproxima uns dos outros, tanto os pacientes dos técnicos, quanto
os pacientes entre eles. Eu sentia essa aproximag¢do cada vez que alguém era surpreendido
com o desenho apresentado e queria saber mais, ou quando uma histéria contada tocava de
maneira mais profunda. Uma coisa me parecia clara nos plantdes coletivos: nés estdvamos

tendo a oportunidade de nos conhecer de uma outra forma e eu também me senti, neste lugar
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de plantonista em plantdo coletivo, mais proxima das questdes em comum trazidas por cada
um e refletida por todos.

Um dos exemplos que posso trazer aqui para pensar isso que venho percebendo € o
que aconteceu quando eu estava mostrando o desenho de dona Camila para os participantes
do plantdo e um deles me disse: “Olha! Ela é calada, quase ndo fala, mas como desenha
bem!” e outro, surpreso, perguntou: “Foi Camila quem desenhou?”. Também achei o seu

desenho lindo:

Camila sempre fala muito baixo e quase ndo conversa com os outros durante a
hemodialise; na sala sabe-se muito pouco sobre ela. Ela falou do seu desenho: “Desenhei a
natureza, precisamos cuidar dela, dos seus frutos que nos alimentam. Por isso desenhei uma
arvore, para dizer que natureza é importante e precisa da gente”. Entdo, alguns dos
participantes a aplaudiram e todos pareciam surpresos com sua narrativa e seu desenho, como
se, enfim, tivessem a reconhecido como parte deles.

A quinta participante que apresentou o desenho foi Pastorinha, a mesma que no inicio
ndo sabia como pintar. Ela disse que desenhou uma casa de cachorro e uma maior, com
algumas plantas podres e outras vivas e alegres. Contou que, ha um tempo, vivia em uma casa
horrivel, como a de um cachorro, mas que agora estd melhor, vivendo em uma casa mais
bonita e com mais espago. Sobre as flores, apenas disse que as duas, tanto as podres, como as
alegres existem. Ela sorria ao narrar essa histdria e parecia contente em ter podido desenhar
algo tdo significativo da sua historia, que foi, como pontuou, uma melhora de alguém que saiu

de um lugar ruim para um lugar bom.
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Seu Girafa escutava com atenc¢do o que dizia Pastorinha e depois pediu para apresentar
o desenho que tinha feito, que também falava de mudanca na vida, uma mudanga que

imaginava ser boa, também no sentido de sair do seu lugar para um lugar melhor.

Girafa — Eu desenhei uma pessoa subindo o degrau de uma escada, desenhei também
o sol, um caminhdo e uma darvore. O que quero dizer é que para uma pessoa conseguir
subir na vida, ela precisa do sol que é um sonho, ela precisa de um sonho
primeiramente. Mas ela precisa também de ar, e a drvore nos da esse oxigénio. O
caminhdo para mim é algo material que muitos querem conquistar. Na verdade, o que
queremos assim que comegamos a trabalhar sdo duas coisas: uma casa e um carro.
Para as conquistas da vida precisamos do sonho e do ar.

Seu Girafa estava tranquilo, desde o inicio do plantdao até o final, concentrado no que
estava fazendo e sem nenhuma expressao de raiva. Algumas horas depois do plantdo, a
enfermeira chefe me procurou para me deixar informada do desentendimento que ele teve

com duas outras pessoas da sala. Ela me falou que as outras duas pessoas costumam falar alto
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durante a sessdo e que ele ndo suporta mais isso porque as vezes quer dormir ou assistir
televisdo e ndo consegue. A enfermeira segue dizendo que hoje ele chegou irritado desde a
sala de espera. Eu disse para ela que, durante o plantdo coletivo, eu ndo havia percebido que
ele estava irritado. Seu Girafa primeiro concordou e acolheu a proposta do plantdo coletivo,
depois se concentrou muito no seu desenho e trouxe com bastante seriedade a sua narrativa. O
que aconteceu, entao?

Depois de seu Girafa, Dona Manuela concordou em apresentar o que desenhou. Ela
fez coragdes e uma flor. Seus colegas acharam bonito o seu desenho. Perguntei o que era um
coracdo para ela. Ela disse que um coragdo ¢ um coragdo. Eu pensei: “4h, ela deve tda
pensando em amor... corag¢do é amor!”. Mas ao seu lado um homem dialisava, seu Carlos,
que ndo desenhou mas estava no plantdo de forma bem participativa e ele disse
imediatamente: “Coragdo ¢ vida, é isso que é um coragdo!”.

Perguntei a Dona Manuela se era vida e ela disse que sim.

Técnica de enfermagem — Mas... mas eu estava achando que ela estava pensando no
amor quando desenhava. Porque cora¢do para mim é amor.

Carlos — Ndo! E vida! E vida. Veja, se um coragdo para de bater a gente morre.

Entdo a técnica de enfermagem concordou:

Técnica de enfermagem — Ah!/ Pensando assim tem sentido.

Eu, assim como ela, também pensei que era amor, mas ¢ mais do que isso. E vida! Que
surpresa! Segui:

Pesquisadora-plantonista — E essa flor?

Manuela — 4 flor é paz.
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Mais na frente estava sentada Barbara, vinte e dois anos, que ainda ndo tinha
apresentado seu desenho. Escutava musica, quando interrompi perguntando se ela gostaria de
apresentar seu desenho agora. Sempre que oferecia o servigo do plantdo psicologico
individual, ela me dizia que ndo queria conversar € que ndo gostava de falar com psicologas,
referia bem-estar e continuava a dialise com o seu celular e escutando suas musicas. Quando
ela disse que queria pintar eu me surpreendi, pensei que a resposta seria “ndo” mais uma vez.

Barbara desenhou e quando via os desenhos dos outros colegas apenas sorria, sem
mais. O desenho dela me disse outra vez o que ela ja tinha dito verbalmente em outros

momentos:

Barbara — Ndo tenho queixas, a vida estd boa! (sorriu).

Pesquisadora-plantonista — £ essa mancha verde? (Depois do plantdo ri da minha
procura por algo!)

Barbara — Uma praia que eu queria desenhar e ndo consegui, mas é uma praia.

Escutei. Quando se escuta, quase sempre, que a vida de alguém que faz hemodialise ¢
habitada de muito sofrimento, toma-se um tempo para compreender que a vida de alguém que
faz hemodialise também pode ser narrada como uma “vida boa”, e... por que ndo? O que a
definiria como “vida boa” ou o que a definiria vida ruim, seria a hemodialise? Mesmo assim,
ainda me pergunto se uma vida, qualquer que seja, pode ser sempre boa? De todo jeito,

naquele momento, era assim que ela narrava a sua vida.
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Késia foi uma outra participante desse plantdo coletivo, no seu desenho disse também
da vida. Trouxe a sua histdria partindo da experiéncia do adoecimento, mas ndo se prendendo

acela:

Késia — Desenhei uma escada e nela as palavras deus, fé, forga, esperanga, mde,
familia, amor, luta, medo, dor. O primeiro degrau foi o da dor. Na época que descobri
que tinha uma doenga renal cronica eu senti muita dor. Entdo com um tempinho fui
transplantada, mas perdi o transplante. Nesse tempo senti muito, muito medo porque
eu estava hospitalizada ha muitos dias e tive uma infec¢do generalizada, ndo sabia se
iria sair do hospital. Eu fiquei muito mal. Esse medo foi passando quando eu fui me
recuperando. Iniciei hemodialise, tanto medo e tanta dor virou luta. Escrevi depois da
luta a palavra amor, familia e mde, que me ddo for¢a para continuar. Hoje tenho
esperanga, for¢a e fé, diferente do inicio da escada. E acima de tudo vem deus. Essa é
a minha historia que coloquei no papel! Ah, e desenhei também um sol, vocé viu? O
sol quer dizer que sempre terd um novo dia.

Ao escutar a narrativa de Késia, refleti sobre a importancia de ndo paralisar diante do
medo, ou de uma vida que precisa de hemodidlise para se manter. A “dor virou luta”, ela

disse!

3. 5 Quinto Plantdo Psicologico Coletivo: Sobre a prisdo e a esperanga

Nesse plantdo, das dezesseis pessoas presentes, duas quiseram desenhar. Todas

participaram do didlogo compartilhando suas impressdes, sentimentos, compreensdes.

Primeiro apresentamos o desenho feito por seu Fabio, que fez a sua casa, um sol que o
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iluminava junto com sua filha e sua mae. Ele contou para os colegas que a familia ¢ tudo que
tem, junto com a casa. Sente a forca que vem dessas pessoas e do seu lar e junto com tudo

isso, um sol, que além de esquentar o dia, ilumina.

O segundo desenho apresentado para o grupo foi o de seu Juca. Ele desenhou um

presidio:

Juca — Desenhei um presidio para dizer que aqui na hemodidlise me sinto na prisdo.
Ndo posso fazer o que eu gostaria de fazer, tenho que vir sempre para a clinica. Entdo
me sinto preso, sem liberdade.

Perguntei quais eram as coisas que ele gostaria de fazer. Ele me respondeu que viajar e
trabalhar. Viajar para longe e passar muitos dias. Seu Juca expressou também o desejo de nao

precisar vir para a clinica de hemodialise trés vezes por semana. O grupo escutava atento.
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Pesquisadora-plantonista - A/guém se sente como seu Juca?

Seu Saulo disse que sim, que as vezes ¢ dificil, mas também gostaria de viajar mais.
Eu expliquei que eles poderiam viajar por um tempo mais longo, porque a equipe da clinica
de hemodialise pode entrar em contato com uma outra clinica do lugar destino da viagem e
assim eles poderdo fazer hemodidlise na cidade onde estardo visitando. Mas, seu Juca me
responde que ndo ¢ da viagem assim que ele sente falta, ele sente falta de poder viajar sem

precisar se preocupar em dialisar. Um participante do outro lado da sala interrompe e diz:

Leozinho - Concordo que as vezes parece uma prisdo, mas... ruim com a hemodidlise
e pior sem ela. Vocés imaginam o que seria da gente sem essa maquina?

Juca - Sim, eu sei que pior seria sem ela. Ha uns trinta anos atrds eu perdi a minha
tia. Ela precisava fazer hemodialise, mas ndo tinha onde. Antes os médicos diziam:
“morreu do coragdo”, toda inchada, mas olha que eram os rins. A doen¢a renal
terminava atacando o coracdo.

Eles logo comecgaram a falar da historia da hemodialise, das dificuldades ha trinta e

cinco anos atras, que era maior.

Leozinho - Eu também conheg¢o uma pessoa que ha uns trinta e cinco anos teve que ir
para Sdo Paulo fazer hemodidlise, e ele se sentia muito mal, as maquinas ndo eram
boas como hoje. Hoje tem mais tecnologia.

André Felipe — Ndo se tinha facil assim, hoje é facil fazer hemodidlise, antes ndo.

Saulo - Eu acredito que um dia irdo fazer um rim artificial diferente desse ai da
maquina. Acho que ndo iremos alcangar essa época, mas tenho para mim que ela vai
chegar! O homem vai inventar um rim portatil, a pessoa andara com ele para onde
quiser.

Pesquisadora-plantonistas — Vocés estdo refletindo as condi¢oes atuais da
hemodialise a partir da historia dela. E estdo concordando que houve um claro
avango tecnologico sobre as maquinas de hemodidlise, o que traz hoje uma melhor
qualidade de hemodialise. Essa historia também estd trazendo para vocés esperanga.
Vocés acreditam, a partir da historia, que no futuro, com um maior avango
tecnologico, existirdo outras mudangas. Sendo assim, me parece que olhar para a
historia da hemodialise traz esperanga e que a esperanga é necessdaria para suportar
o sentimento de estar preso, que a terapia dialitica pode provocar. Concordaram.

Esse plantdo coletivo trouxe a questdo da liberdade ndo pelo discurso, mas por

narrativas. Fiquei pensando ao final que se fosse eu a pessoa que trouxesse a historia da
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hemodialise e seus avangos cientificos muito provavelmente ndo tocaria eles com a mesma
intensidade ou da mesma forma. Seria algo mais parecido com uma informacao, apesar da
intervengdo ter sua importancia. Porém a historia da hemodidlise e os avangos tecnologicos
sendo tematizado espontaneamente por eles, ndo chegou como informacdo, mas como
narrativa compartilhada a partir das experiéncias de vidas mantidas por hemodialise, e isso faz
muita diferenga. A diferenca estd na potencialidade que tal narrativa tem de possibilitar a

esperanga.

3.6 Sexto Plantdo Psicologico Coletivo: Do imprevisivel e do recomego.

Esse plantdo aconteceu na sala dois, onde dezesseis pacientes dialisavam. Quando
ofereci para eles a proposta do Plantdo Coletivo, sorriram e disseram que sim, que queriam
tentar. Cinco pessoas que dialisavam quiseram desenhar e a sala inteira se envolveu e
participou do momento do didlogo a partir dos desenhos que foram feitos.

Entreguei o material para cada um e eles pintaram o que queriam dizer e compartilhar
com o grupo. Quando todos terminaram de desenhar, perguntei quem gostaria de comegar a
compartilhar o desenho. Dona Valdinha levantou a mao, fui até ela e perguntei se poderia
mostrar o seu desenho as pessoas que ali estavam e ela respondeu que sim.

Perguntei o que ela gostaria de dizer a partir do desenho. Ela disse que desenhou duas
plantas, uma muito viva, florida, muito alegre e com cores animadas, como ¢ o amarelo, e
outra ja no final da vida, com cores tristes, perdendo suas flores, que ja estdo no chdo, e

concluiu:

Valdinha — Assim somos nos também, ndo so as plantas. Existe hora para tudo. Existe
hora em que vocé é essa planta cheia de saude, de vida, florida e existem momentos
na vida em que vocé é essa outra, sem brilho e ja no final. Mas eu sei que nenhuma
flor cai sem a vontade de deus e que se estamos aqui é também pela permissdo d’ele.
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Alguns dos seus colegas balangaram a cabeca no sentido afirmativo, mostrando que
concordavam com ela. Até que uma pessoa, também em hemodidlise, que ndo tinha
desenhado, mas estava se mostrando muito presente durante o plantdo, disse que na vida nem
sempre estamos felizes e que nem sempre estamos tristes, mas que a hemodialise ¢ uma luta
constante.

Essa fala que traz a hemodidlise enquanto luta me fez muito sentido. Podemos aqui
lembrar que em qualquer sala de hemodialise do Brasil, o nome pelo qual vocé ¢ conhecido na
clinica de hemodialise, se chama “nome de guerra”. E bastante comum escutar, ao circular
neste ambiente, algo como “Qual o nome de guerra desse paciente?”, “O nome de guerra que
ele escolheu ja existe”. O nome de guerra ¢ um nome que o paciente escolhe ao entrar na
clinica de hemodialise um nome diferente de todos os outros que ja existem na clinica. Por
exemplo, se 0 nome da pessoa ¢ Joana da Silva, e se ja existe alguém que dialise com o0 nome
Joana, ela precisa escolher um outro nome. Alguns escolhem o nome do seu bairro, o apelido
de infancia, etc. Os nomes ndo podem se repetir para evitar que os capilares, ou os rins
artificiais sejam confundidos. Os nomes de todos em hemodialise, sem excecdo, sdo nomes de
guerra. Contra o que lutam? Ou para que lutam?

Nesse momento Lauro perguntou se poderia mostrar e falar sobre o desenho que fez.
Mostrei o seu desenho para todos da sala e em seguida mostrei o desenho outra vez para ele,

dizendo: “E entdo?”.
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Lauro — Eu desenhei um rim bom, esse é o rim que quero receber no transplante. Nao
quero continuar fazendo hemodidlise, essa maquina suga a gente. Quem gosta de ficar
preso a ela?

Duarte - Mas no transplante vocé vai ter que tomar muitos comprimidos e ter um
cuidado muito grande para ndo perder o rim que vocé recebeu ou ficar muito doente,
com a imunidade baixa.

Lauro - Eu sei que uma pessoa transplantada precisa tomar muitos comprimidos e ter
outros cuidados, mas, sem duvida alguma, um transplante é melhor do que a
hemodialise. Quem quer ficar vindo para uma clinica trés vezes por semana durante
toda a vida? Vou dizer que isso ¢ bom? Eu ja estou cansado!

Perguntei se ele ja tinha feito os exames que sdo necessarios para o transplante. Disse

que sim, agora estava esperando e se fosse chamado ndo pensaria duas vezes, iria.

Alguns pacientes da clinica esperam o transplante, outros ndo querem ser

transplantados, acreditam que o transplante ndo pode ser melhor do que a hemodialise, com a

qual ja se sentem familiarizados. Perguntei se mais alguém gostaria de falar sobre transplante,

ou estd esperando ser chamado para transplantar. Alguns levantaram a mao, mas ndo era a

maioria da sala.

Seu Fazendeiro foi o proximo a mostrar o seu desenho:

[P S

A
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Fazendeiro — Eu me desenhei e também os rins dentro de mim. Concordo com Lauro,
ndo ¢ facil ter esse problema. O problema é saude ruim, os rins estdo ruins. Tentei
escrever isso, mas acho que ndo consegui bem.

Eu disse que parecia que ele e Lauro estavam falando de forma parecida sobre como
sentem-se diante da experiéncia de ser afetado por um problema renal e de precisar da terapia
renal substitutiva. Eles concordaram. Perguntei se sempre se sentiam assim e Seu Fazendeiro
disse que ndo, que as vezes se sente um pouco melhor. Como a planta mais alegre de dona
Valdinha. Lauro disse que sim, que se sentia sempre muito mal, como a outra planta.

Uma pessoa na sala lembrou que ainda tinhamos dois desenhos para ver e disseram
que estavam curiosos para ver os outros desenhos. Entdo perguntei se alguém gostaria de
dizer mais alguma coisa a partir do desenho de seu Fazendeiro, siléncio.

Passamos para um outro desenho, uma outra narrativa e dessa vez quem iria dizer algo
era seu Miltinho. Ao mostrar o desenho que ele fez para os integrantes do plantdo coletivo, os
primeiros comentarios foram acompanhados de sorrisos: “Ah! Ele trabalhava como

b1

caminhoneiro”, “Que bonito o desenho, olha!”.

Seu Miltinho, entdo contou para todos:

Miltinho — Eu desenhei o caminhdo com o qual eu trabalhava quando ndo tinha esse
problema de rins. Parei de trabalhar quando precisei fazer hemodidlise. Sinto muita
saudade de ser caminhoneiro.

Pesquisadora-plantonista - O que mais lhe traz saudade?

Miltinho — Tudo! As viagens... era muito bom viajar de um lado a outro do pais,
trabalhando, conhecendo lugares.



69

Ronaldo - Ele estd com saudade das namoradas.
(Seu Miltinho sorriu alto).

Miltinho — Nao posso contar toda a historia aqui, também tenho os meus segredos!

Nesse plantdo coletivo ainda faltava uma pessoa mostrar o seu desenho e contar algo.
Belinha se desenhou com suas duas filhas, uma casa, muitas cores e contou a seguinte

historia:

Belinha — Desenhei as minhas duas filhas e eu, porque sdo elas que me dado for¢a
para enfrentar a hemodidlise. (chorou) Quando iniciei a hemodidalise a minha filha
mais nova tinha dois anos. O médico me disse que eu tinha problema nos rins, eles
tinham parado de funcionar e eu precisava fazer hemodidlise para continuar viva.
Nesse dia chorei muito. Como eu iria criar as minhas filhas? Como iria vé-las
crescendo? Quem iria ficar com elas se eu morresse? Entdo, pedi a deus, pedi que me
deixasse cuidar das minhas filhas até pelo menos a de dois anos completar quinze
anos. Fui fazendo a hemodialise e o tempo foi passando. Hoje a minha filha mais nova
tem dezessete anos e essa semana me disse que se um dia tiver filhos vai mandar para
a minha casa, para bagun¢ar a minha casa. Eu respondi que poderia mandar sim.
(sorriu) Eu deixarei eles baguncarem a minha casa! Vejo que elas ja passaram dos
quinze anos e agora tenho esperangas de conhecer meus netos. E isso é também
gragas a hemodialise. Tenho for¢a para fazer a hemodidlise porque tenho esperanca
no futuro. Mas na verdade eu sei, que hoje a maquina é minha amiga, mas um dia eu
vou perder para ela. Esse dia vai chegar. Por enquanto eu e a maquina caminhamos
Jjuntas, mas um dia... eu paro e ela continua.

Percebi que era a possibilidade de viver com a sua familia o que a chamava para a
vida, assim como a forca que ela sente vindo das filhas. Escutei como foi para os outros ouvir
essa historia. Um senhor disse que estava muito tocado, que era uma bela historia, outro disse
que também tirava for¢a da familia ou de Deus.

O Plantao coletivo foi acontecendo de forma profunda e com seriedade, os pacientes

se implicando uns com as narrativas dos outros. Ao final, ela disse:

Belinha — Foi muito bom compartilhar essa historia com todos. Vou tentar seguir com
forca, porque sei que a hemodialise ndo é o fim de tudo.
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4 PINTANDO COMPREENSOES

Perguntei o que ela gostaria de dizer a partir do
desenho. Ela disse que desenhou duas plantas, uma
muito viva, florida, muito alegre, com cores
animadas, como é o amarelo, e outra ja no final da
vida, com cores tristes, perdendo suas flores, que ja
estdo no chdo... (Diario de bordo da pesquisadora-
plantonista)

Abordaremos a experiéncia da vida atravessada pela hemodidlise e refletiremos a
aten¢do psicoldgica no contexto da satide a partir de duas constelagdes que surgiram ao longo
das leituras dos diarios de bordo da pesquisadora-plantonista: o navegar e o naufragar.

Navegar. Navegantes sou eu, vocé, e quem vird. Navegar e contar com a incerteza de
onde esse movimento vai dar, sem hora certa para parar. Navegar ¢ ir-vir, um pouquinho a
cada dia para... ndo se sabe onde. Navegar ¢ surpreender-se ao longo do rio. Navegar € estar
no fluxo da acdo. E o que compreendemos por acdo? Segundo Hannah Arendt (2014), acao
ndo ¢ qualquer ato, mas o inicio de algo novo, o que interrompe uma biografia e d4 a ela um
recomego. Ela tem como dimensdes fundamentais a imprevisibilidade e a irreversibilidade.
Percebemos, na histdria das pessoas ouvidas, a hemodialise como esse marco que rompe uma
biografia, que se acreditava estar em um caminho inocentemente controlado e portanto
esperado. A hemodidlise ¢ essa coisa que mostra ao navegante um percurso que nao constava
em sua carta de navegagao.

Um rio. Infinitos rios que ja estavam quando chegamos, que ndo se acabam quando
vamos. Rio que pode desaguar em outro rio, que pode, por sua vez, desaguar em mais outro
rio. E peixe que tem nele. Peixes saltam para fora d’agua as dezessete horas, quando o sol se
vai. Tem caranguejo e mangue no rio. Na sua correnteza ha forca. Tem uma pedra no meio
das aguas do rio e nela um passaro, pousado, descansando. Agua profunda, 4gua rasa, de cor
azul, de cor verde, barrenta agua. Tem calmaria e perigos. O rio passa por paises, estados,
cidades e passa pela frente daquela casa rosinha desbotada, o rio passa e passa sem nunca

parar de passar. O rio € eterno porque mesmo quando seca, o rio deixa caminho. Rio ¢ vida.

Estava olhando os prontuarios de alguns pacientes na sala da clinica reservada para
a equipe multiprofissional quando o telefone toca. Era a recepcionista me dizendo que
o médico estava solicitando a presenca da Psicologa na sala em que estava, pois teve
um obito em uma das salas de hemodialise. Foi dona Judite. A familia foi chamada
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para que o médico pudesse dar a noticia pessoalmente. Eu estava com o médico e ao
lado da filha da nossa paciente quando ele explicava para ela o que tinha acontecido.
O médico [...] pontuou de forma breve e clara o quadro geral de dona Judite, as
fragilidades e dificuldades que a mesma vinha enfrentando no momento e como tinha
sido a primeira hora da sessdo em que ela intercorreu. Continuou dizendo do mal-
estar que a paciente sentiu, da hipotensdo severa, da parada cardiaca, dos quarenta
minutos tentando reanima-la e por fim, um ‘Infelizmente, ela ndo resistiu e faleceu.
Tentamos tudo, mas ndo conseguimos salva-la. Sentimos muito’. A4 filha de dona
Judite sentou na cadeira, colocou a mao no rosto e disse: ‘A minha mae!’ (Diario de
bordo da pesquisadora).

No rio navegamos e naufragamos. Nao navegamos para naufragar! Navegamos porque
¢ necessario e naufragamos porque um dia o rio continua... ¢ a gente ndo. Facil escrever!
Dificil mesmo ¢ ver navegantes naufragando... Porém, ela chega banhada por uma agua de

guerra e diz:

Ja vimos que, para seres mortais, essa fatalidade natural, embora gire em torno de si
mesma e possa ser eterna, s6 pode significar a ruina. Se a fatalidade fosse, de fato, a
marca inalienavel dos processos historicos, seria também igualmente verdadeiro que
tudo o que ¢ feito na histéria estd arruinado. E, até certo ponto, isso ¢ verdade.
Entregues a si mesmos, os assuntos humanos s6 podem seguir a lei da mortalidade,
que ¢ a mais certa lei e a unica confidvel de uma vida transcorrida entre o nascimento e
a morte. O que interfere nessa lei ¢ a faculdade de agir, uma vez que interrompe o
curso inexoravel e automatico da vida cotidiana, que, por sua vez, como Vvimos,
interfere no ciclo do processo biologico vital e o interrompe. Prosseguindo na dire¢do
da morte, o periodo de vida do homem arrastaria inevitavelmente todas as coisas
humanas para a ruina e a destrui¢do, se ndo fosse a faculdade humana de interrompé-lo
e iniciar algo novo, uma faculdade inerente a acdo que ¢ como um lembrete sempre
presente de que os homens, embora tenham de morrer, ndo nascem para morrer, mas
para comegar (Arendt, 2014, p. 305).

As pessoas que necessitam da hemodidlise para viver ndo vivenciaram a mesma guerra
que Hannah Arendt, porém seus nomes nas clinicas de hemodialise sdo conhecidos como
“nomes de guerra”. Alguma guerra elas também conhecem. E, curiosamente, elas também
costumam de alguma forma nos dizer em suas narrativas que sim, nascemos para recomegar,
apesar de saber que a morte € o que existe de mais previsivel na navegacao dos seres vivos.

Ao refletir sobre a experiéncia da vida atravessada pela hemodialise e seus eventos,
deparei-me com o auto de natal pernambucano de Joao Cabral de Melo Neto: Morte e Vida
Severina e fiquei impressionada como ele ilumina as questdes existenciais que podem ser
feitas ao longo do nosso navegar, sendo a nossa vida bioldgica necessitada da hemodiélise ou
ndo. E vou trazer durante esta analise, de forma resumida, o seu auto de natal. O autor

problematiza a vida. A vida severina pode fazer parte da historia de vida de qualquer pessoa,
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estando ela em hemodidlise ou ndo. A vida severina, ou a vida que conhece algum tipo de
guerra, ¢ uma possibilidade da vida se revelar em um dado momento do seu tempo, entre o

nascer € 0 morrer.

O RETIRANTE EXPLICA AO LEITOR QUEM E E A QUE VAI

O meu nome ¢é Severino,

ndo tenho outro de pia.

Como ha muitos Severinos,
Que ¢ santo de romaria,
Deram entdo de me chamar
Severino de Maria;

como ha muitos Severinos
com maes chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria

do finado Zacarias.

[...]

Mas isso ainda diz pouco:

se a0 menos mais cinco havia
com nome de Severino

filhos de tantas Marias
mulheres de outros tantos,

jé finados, Zacarias,

vivendo na mesma serra
magra e ossuda em que eu vivia.
Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:

na mesma cabeca grande

que a custo € que se equilibra,
no mesmo ventre crescido
sobre as mesmas pernas finas,
e iguais também porque o sangue
que usamos tem pouca tinta.
E se somos Severinos

iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte severina:

que ¢ a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia
(de fraqueza e de doenga ¢ que a morte severina
ataca em qualquer idade,

e até gente nao nascida).

[.]

Mas, para que me conhegam
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melhor Vossas Senhorias

e melhor possam seguir

a historia de minha vida,

passo a ser o Severino

que em vossa presenca emigra. (Melo Neto, 1983, p. 72).

Eu descubro quem ¢ Severino no encontro. Na minha presenga, diante de mim, ele ndo
¢ mais como os outros Severinos de Maria. E assim foi com cada pessoa que se encontra na
clinica de hemodidlise. Todas estavam na clinica de hemodialise, todas tinham um acesso para
a terapia renal substitutiva, todas tinham insuficiéncia renal, e quando me aproximo dela e ela
de mim, revela-se que: nenhuma pessoa em hemodialise ¢ igual a outra. Um navegante ndo se
repete, impossivel dizer quem ele ¢, porque sendo possibilidade de acgdo, ele ¢
imprevisibilidade também. J4 no corpo dos navegantes enxerga-se a previsibilidade da
natureza: dois bracos que normalmente balancam quando o navegante anda, eles vdo sempre
balangar na condi¢cdo de normalidade, dois olhos que enxergam e ndo fazem outra fun¢do, um
coragdo que bombeia, que bombeia e que bombeia o sangue. Dois rins...

O corpo fisico humano quando passa por um adoecimento associado a faléncia renal,
necessita de uma terapia renal substitutiva, que pode ser o transplante, a didlise peritoneal ou a
hemodialise. Nesse estudo fizemos um recorte desta ultima. O corpo da pessoa em
hemodialise necessita dessa terapia para sobreviver. A palavra necessidade significa “aquilo
que ndo se consegue evitar; o que ndo se deve prescindir; que ndo pode se por de parte;
imprescindivel” (Dicionario Online de Portugués, 2016). O local onde se realiza a sessdo de
hemodialise ¢ também o local de labor do corpo e esse labor ndo tem previsao de fim, ¢ um
ciclo interminédvel ligado as necessidades vitais que nunca se acabam. O corpo respira e
respira e respira e respira... ndo para de laborar. O corpo precisa da hemodialise hoje, depois
de amanha e depois também... O labor ndo produz se encerrando com a coisa pronta, assim
como o trabalho (Arendt, 2001). O que o labor produz ¢ a vida bioldgica e ele ndo se encerra

antes da vida biologica se encerrar:

Ao contrario do processo de trabalhar, que termina quando o objeto esta acabado,
pronto para ser acrescentado ao mundo comum das coisas, o processo do labor move-
se sempre no mesmo circulo prescrito pelo processo bioldgico do organismo vivo, € o
fim das “fadigas e penas”s6 advém com a morte desse organismo (Arendt, 2001, p.
109, grifos e colchetes da autora).

Portanto, a interrup¢ao do labor coincide com a interrupcdo da vida bioldgica.

Enquanto hé vida biologica, ha necessidade de labor, todos os dias o corpo labora para suprir
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essas necessidades. Quando a vida finda, o corpo encerra ali a sua obra, como escreve Jodao

Cabral de Melo Neto, que o lavrador s6 lavra quando vivo:

ENCONTRA DOIS HOMENS CARREGANDO UM DEFUNTO NUMA REDE, AOS GRITOS
DE: “O IRMAOS DAS ALMAS! IRMAOS DAS ALMAS! NAO FUI EU QUE MATEI NAO!”

— A quem estais carregando,
irmaos das almas,
embrulhado nessa rede?
dizei que eu saiba.

— A um defunto de nada,
irmao das almas,
que ha muitas horas viaja
a sua morada.

— E sabeis quem era ele,
irmaos das almas.
sabeis como ele se chama
ou se chamava?

— Severino Lavrador,
irmao das almas,

Severino Lavrador,
Mas ja ndo lavra. (Melo Neto, 1983, p. 73).

A terapia renal por hemodialise exige que a pessoa esteja em uma clinica de
hemodialise trés vezes por semana para suprir algumas das necessidades vitais. Esse ¢ um
ciclo infinitamente repetitivo do qual o labor do corpo tenta dar conta: mal se termina uma
sessao de hemodidlise, outra j& estd cuidadosamente prevista, e assim sucessivamente.

Mariana nos fala desse ciclo biologico ao qual o corpo em hemodialise ¢ submetido:

Mariana — Mas sabe dessa historia que lhe contei o que é mais dificil para mim? Nao
foi a rua, nem a prostitui¢do, nem as drogas, nem os homens... o mais dificil na minha
historia ¢ a hemodialise, isso sim, é o mais dificil (...) Porque de tudo isso que lhe
falei, eu pude sair quando eu ndo aguentei mais. Eu sai de tudo isso! Mas da
hemodidalise eu ndo consigo sair. Eu ndo consigo me libertar. Estou presa, ndo existe
a possibilidade, como nas outras coisas, de simplesmente parar.

Necessidade de hemodidlise ¢ ndo poder sobreviver sem ela, ao menos que a
modalidade da terapia mude para transplante ou dialise peritoneal ou as fung¢des dos rins se
recuperem. Para garantir a manutencdo da vida, a hemodidlise se torna, entdo, tdo importante
quanto comer ou beber dgua. O corpo necessita da terapia renal substitutiva para ndo parar.

Como se ndo bastasse o cansaco e fadiga causados pelo labor realizado pelo corpo em



75

hemodialise, cada sessdo de hemodialise lembra a nossa natureza humana, o seu movimento
ciclico e do seu crescer e declinar. Hannah Arendt (2014) compreende dessa forma o

movimento ciclico da natureza:

E somente dentro do mundo humano que o movimento ciclico da natureza se
manifesta como crescimento e declinio. Estes, como o nascimento € a morte, ndo sdo
ocorréncias naturais propriamente ditas; ndo tém lugar no ciclo incessante e incansavel
no qual volteia perpetuamente todo o lar da natureza. Somente quando ingressam no
mundo feito pelos homens os processos da natureza podem ser descritos como
crescimento e declinio; somente quando consideramos os produtos da natureza —
determinada arvore ou determinado cachorro — como coisas individuais, retirando-os,
com isso, do seu ambiente “natural” e colocando-os em nosso mundo, € que eles
comegam a crescer ¢ declinar. Embora a natureza se manifeste na existéncia humana
por meio do movimento circular de nossas fungdes corporais, ela faz sua presenca ser
entendida no mundo feito pelo homem por meio da constante ameaca de sobrepuja-lo
ou fazé-lo perecer (Arendt, 2014, p. 120).

Os processos da natureza, j& compreendidos a partir do mundo humano, sdo descritos

assim por Valdinha:

Valdinha — 4ssim somos nos também, ndo so as plantas. Existe hora para tudo. Existe
hora em que vocé é essa planta cheia de saude, de vida, florida e existem momentos
na vida que vocé é essa outra, sem brilho e ja no final.

Quase nunca pensamos no crescimento e declinio implicados no processo da natureza
dentro do nosso mundo humano. Nossos rins, quando estdo em siléncio trabalhando, estio em
siléncio trabalhando, sem mais. Quando os nossos 6rgaos estdo saudaveis ndo nos lembramos
constantemente que o nosso corpo estd dentro desse ciclo humano de crescer e declinar.

Geralmente esquecemos da parte “declinar”:

A minha experiéncia enquanto psicologa plantonista de uma clinica de hemodialise e
as narrativas dos pacientes que atendo nela, geralmente dizem que: quando o ser
humano é “furado” trés vezes por semana para ser conectado a uma mdquina que
filtrara seu sangue, caso contrario, em alguns dias ou meses o seu corpo muito
provavelmente ndo continue mais compativel com a vida, esse ser humano lembra-se
com mais frequéncia que é um ser finito. [...] Uma pessoa em hemodidlise (...) disse
que na vida nem sempre estamos felizes e que nem sempre estamos tristes, mas que a
hemodialise é uma luta constante. Essa fala que traz a hemodialise enquanto luta me
fez muito sentido. Podemos aqui lembrar que em qualquer sala de hemodidlise do
Brasil, o nome pelo qual vocé é conhecido na clinica de hemodidlise, se chama “nome
de guerra”. E bastante comum escutar, ao circular neste ambiente, algo como “Qual
o nome de guerra desse paciente?”, “O nome de guerra que ele escolheu ja existe”
(...) Os nomes ndo podem se repetir para evitar que os capilares, ou os rins artificiais
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sejam confundidos. Os nomes de todos em hemodidlise, sem excegdo, sdo nomes de
guerra. Contra o que lutam? Ou para que lutam? (Diario de Bordo)

A necessidade do labor do corpo por hemodidlise lembra rotineiramente, aos que
precisam dessa terapia, que o corpo luta. Sobre a repeti¢do do labor do corpo em hemodialise,

Lauro diz:

Lauro — Eu sei que uma pessoa transplantada precisa tomar muitos comprimidos e
ter outros cuidados, mas, sem duvida alguma, um transplante ¢ melhor do que a
hemodialise. Quem quer ficar vindo para uma clinica trés vezes por semana durante
toda a vida? Vou dizer que isso ¢ bom? Eu ja estou cansado!

Apesar de todos saberem que faz parte do clico humano o declinar, o corpo luta para
manter-se no mundo. E o que torna cansativa essa luta ¢ a repeticao, visto que sobre a luta do
corpo humano: “A persisténcia que ela requer, para que se repare novamente a cada dia o
esgotamento de ontem, ndo ¢ coragem, € o que torna o esfor¢o tdo doloroso nio ¢ o perigo,
mas a implacavel repeti¢do” (Arendt, 2014, p. 124).

O carater repetitivo do labor do corpo em hemodidlise, somado justamente a
impossibilidade de parar a terapia renal e se manter biologicamente bem, como revelou
Mariana, potencializa o sentimento de aprisionamento da vida existencial a condi¢do da vida
biologica e ao labor do corpo em hemodidlise, como se fossem escravos do processo de

manutencdo da vida, presos pela necessidade da vida bioldgica:

Juca — Desenhei um presidio para dizer que aqui na hemodidlise me sinto na prisdo.
Ndo posso fazer o que eu gostaria de fazer, tenho que vir sempre para a clinica. Entdo
me sinto preso, sem liberdade.

Leozinho — Concordo que as vezes parece uma prisdo, mas... ruim com a hemodialise
e pior sem ela.

Juca — Sim, eu sei que pior seria sem ela. Ha uns trinta anos atrds eu perdi a minha
tia. Ela precisava fazer hemodialise, mas ndo tinha onde. Antes os médicos diziam:
“morreu do coragdo”, toda inchada, mas olha que eram os rins. A doen¢a renal
terminava atacando o coragdo.

Hannah Arendt fala do labor como uma atividade desempenhada pelo nosso corpo
com a finalidade de atender as necessidades da vida. Lembra, também, que os antigos,
deparados as ocupacdes associadas a manutencdo da vida, justificavam a necessidade dos

escravos para desempenhar tais atividades. Historicamente,
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Laborar significava ser escravizado pela necessidade, escraviddo esta inerente as
condi¢des da vida humana. Pelo fato de serem sujeitos as necessidades da vida, os
homens s6 podiam conquistar a liberdade subjugando outros que eles, a forca,
submetiam a necessidade (Arendt, 2001, p. 94).

Na Antiguidade, explica Hannah Arendt, o que se tentava com a escravidao ndo era
mao de obra barata ou o lucro, mas excluir o labor das condi¢des de vida humana, pois as
necessidades vitais das quais o labor precisava dar conta nos aproximavam das outras formas
de vida animal e portanto deveria ser afastada do humano. Os escravos eram vistos apenas
como animais /aborans, sujeitos a necessidade. E o animal laborans €, realmente, apenas uma
das espécies animais que povoam a Terra — na melhor das hipoteses, a mais desenvolvida
(Arendt, 2014, p. 104).

Apesar da hemodialise ser, a0 mesmo tempo, uma atividade e uma condigdo para a
sobrevivéncia daqueles que perderam a fung¢do renal, ela ndo ¢ condicionante da existéncia. O
que quer dizer que ndo ha causa e efeito, a priori, da hemodiélise sobre a existéncia, ou que a
forma de viver existencialmente com esse corpo que necessita da terapia renal substitutiva ndo
estd dada a partir da hemodialise. O sentido que se da ao labor do corpo por hemodidlise nao
estd dado como esséncia. O sentido ¢ tecido a0 mesmo tempo em que a pessoa vai navegando.
Ele ¢ construido em uma teia de relagdes humanas, feito e refeito ao longo da biografia de
uma pessoa. Durante as sessdes de hemodidlise, nos plantdes individuais e coletivos
realizados nesta pesquisa, apareceram enquanto fendmenos de uma existéncia que vivencia o
labor do corpo em hemodidlise, além do fendmeno do aprisionamento, o fendmeno da

liberdade que contém as dimensdes do medo e da esperanca.

Firmino — Aqui a gente vem para manuten¢do da vida, para, entdo, sobreviver. Mas
quando a gente sai daqui é preciso pensar em outras coisas e viver. Claro que a
hemodialise faz a manuteng¢do da minha vida, o que quer dizer que sobrevivo fazendo
hemodidalise e que poderia morrer se ndo fizesse, mas a vida ndo é so isso.

Com a narrativa de Firmino, podemos compreender que o fenomeno do
aprisionamento ndo ¢ o unico possivel a ser revelado diante do labor do corpo em
hemodialise. Nas narrativas tecidas durante os plantdes psicologicos ficou claro que o ser
humano reduzido a condi¢do do labor — as necessidades da vida biologica — ou reduzido a
existéncia humana a forma de existir do animal laborans, faz aos poucos a vida naufragar. O
que se afoga nesse rio sdo os outros possiveis sentidos que podem habitar a existéncia do

humano e sua historia. Entdo, eis que surge a liberdade, o medo e a esperanca nas narrativas
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de algumas pessoas durante os plantdes psicoldgicos, dizendo para o desenho que naufraga
que ¢ bem verdade que a hemodialise pode aprisionar, mas que somos muito mais do que um
corpo bioldgico que necessita laborar. Que somos, no caminho entre nascimento e morte,
animal laborans, mas nao s6 isso. E os desenhos mudam, apontando a sobrevida ou a
manuten¢do da vida bioldgica como algo importante, porém, ndo mais do que a vida

existencial, ndo mais do que a liberdade:

Ana Luiza — Desenhei borboletas porque gostaria de me sentir livre. Eu s6 me sinto
livre no meio do povo, com gente. Quando estou em casa, sozinha, ndo me sinto livre,
me sinto em uma prisdo, ndo consigo fazer nada, fico parada. O problema é que para
estar no meio das pessoas, no mundo, hoje, preciso da minha filha, do tempo dela
para me levar para outros lugares. Ndo consigo ir so.

Hannah Arendt diz em suas obras o que compreende por vida, e apesar de saber que
ela foi uma cientista politica, as vezes me pergunto se na verdade, mesmo ela, ndo foi uma
grande poeta. A autora nos lembra que os romanos empregavam ‘“como sindnimas as
expressoes ‘viver’ e ‘estar entre os homens’ (inter homines esse), ou ‘morrer’ e ‘deixar de
estar entre os homens’ (inter homines esse desinere)” (2014, p. 10). E Ana Luiza nos diz
durante sua narrativa que s6 entre os homens sente-se livre. Viver e liberdade se encontram no
mundo comum.

Para pensar como vivem os homens, Arendt fala de um mundo que ¢ habitado pela
pluralidade, mesmo contendo nesse mundo importantes atividades que se fazem na solidao de

um s6 homem. A vida humana aqui ¢ pensada como existéncia junto ao mundo, pois:

A palavra ‘vida’ tem significado inteiramente diferente quando ¢ relacionada ao
mundo e empregada para designar o intervalo de tempo entre o nascimento e a morte.
Limitada por um comeco e um fim, isto ¢é, pelos dois supremos eventos do
aparecimento e do desaparecimento no mundo, a vida segue uma trajetoria
estritamente linear, cujo movimento ndo obstante, ¢ transmitido pela forca motriz da
vida biolégica que o homem compartilha com outras coisas vivas € que conserva, para
sempre, 0 movimento ciclico da natureza (Arendt, 2014, p. 119).

Quando uma crianca nasce, fazendo sua entrada no mundo, todos ja sabem que um dia
ela desaparecerd desse mundo também. Porém, ndo nascemos, necessariamente, para lutar
contra o naufragio, nascemos para navegar. Nao nascemos, necessariamente, para lutar pela
manuten¢do da vida biolodgica, nascemos para navegar. Nao nascemos para a sobrevida,
nascemos para navegar. Nao nascemos para fazer hemodidlise, o motivo de se fazer

hemodialise ¢ para poder navegar:
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O primeiro dia de hemodidlise de Netinho estava acontecendo. Ele queria saber como
poderia explicar o que era aquilo pendurado no pescogo dele para todos que
perguntassem no dia seguinte ele quando fosse trabalhar. Sentia-se envergonhado do
cateter e ndo conseguia achar uma solu¢do que o livrasse de precisar enfrentar o
olhar do outro. Repetia para mim e para si os motivos concretos pelos quais deveria
sim aceitar a hemodialise e procurava outros motivos. Eu disse para ele, realmente
acreditando no que estava dizendo, que ele poderia pensar que, a partir de agora, o
relogio estava girando a seu favor. Disse também que ele iria colocar o cateter e se
cuidar, as taxas iriam diminuir e que seu corpo poderia encontrar um melhor
equilibrio. Esperei para ver se essa intervengdo faria sentido. Fez. Ele pensou por uns
segundos e disse que sim, que era verdade, que ndo tinha pensado assim, o relogio
estava a seu favor agora e que antes estava contra, porque, a qualquer momento, o
coragdo poderia parar, e com a hemodidlise podera continuar vivendo (Diario de
Bordo da Pesquisadora).

Trazemos conosco, desde o primeiro segundo da nossa histéria na Terra, a capacidade
infinita de comecar algo novo (Arendt, 2014). A hemodidlise iniciou algo novo na vida de
Netinho e de tantos outros descritos nos diarios de bordo. E para que o navegante que
encontra-se em aguas tocadas pela hemodialise se reinvente, renasga, recomece, ele ¢
convocado a navegar ndo apenas com as aguas da hemodiélise, mas com tudo o que o rio

oferece. Hemodialise também ¢ recomeco, porém, se o navegar encerra-se nela... naufraga-se:

Belinha - Desenhei as minhas duas filhas e eu, porque sdo elas que me ddo for¢a para
enfrentar a hemodidlise. (chorou) Quando iniciei a hemodidlise a minha filha mais
nova tinha dois anos. O médico me disse que eu tinha problema nos rins, eles tinham
parado de funcionar e eu precisava fazer hemodidalise para continuar viva. Nesse dia
chorei muito. Como eu iria criar as minhas filhas? Como iria vé-las crescendo? Quem
iria ficar com elas se eu morresse? Entdo, pedi a deus, pedi que me deixasse cuidar
das minhas filhas até pelo menos a de dois anos completar quinze anos. Fui fazendo a
hemodialise e o tempo foi passando. Hoje a minha filha mais nova tem dezessete anos
e essa semana me disse que se um dia tiver filhos vai mandar para a minha casa, para
bagunc¢ar a minha casa. Eu respondi que poderia mandar sim. (sorriu) Eu deixarei
eles bagun¢arem a minha casa!

Como continuar navegando? E o medo: sera possivel continuar navegando? Pergunta-
se Belinha ao entrar numa parte desconhecida do rio, parecendo perdida diante da mudanga do
rio na correnteza da hemodialise. Agora era preciso aprender uma outra forma de estar no
barco, no rio, inclusive, com novos navegantes a bordo. As vezes acreditamos que seguindo o

rio jamais nos perderemos:

O RETIRANTE TEM MEDO DE SE EXTRAVIAR PORQUE SEU GUIA, O RIO
CAPIBARIBE, CORTOU COM O VERAO



Antes de sair de casa

aprendi a ladainha

das vilas que vou passar

na minha longa descida.

Sei que hé muitas vilas grandes,
cidades que elas sdo ditas;
sei que ha simples arruados,
sei que ha vilas pequeninas,
todas formando um rosario
cujas contas fossem vilas,
todas formando um rosario
de que a estrada fosse a linha.
Devo rezar tal rosério

até o mar onde termina,
saltando de conta em conta,
passando de vila em vila.
Vejo agora: nao € facil
seguir essa ladainha;

entre uma conta e outra conta,
entre uma e outra ave-maria,
hé certas paragens brancas,
de planta e bichos vazias,
vazias até de donos,

e onde o pé se descaminha.
Nao desejo emaranhar

o fio de minha linha

nem que se enrede no pélo
hirsuto desta caatinga.

Pensei que seguindo o rio

eu jamais me perderia:

ele é o caminho mais certo,
de todos os melhor guia.

Mas como segui-lo agora
que interrompeu a descida?
Vejo que o Capibaribe,

como os rios la de cima,

¢ tdo pobre que nem sempre
pode cumprir sua sina

e no verao também corta,
com pernas que ndo caminham.
Tenho de saber agora

qual a verdadeira via

entre essas que escancaradas
frente a mim se multiplicam.
Mas nao vejo almas aqui,
nem almas mortas nem vivas;
oug¢o somente a distancia

0 que parece cantoria.

Sera novena de santo,

sera algum més-de-Maria

80
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quem sabe até se uma festa
ou uma danca ndo seria? (Melo Neto, 1983, p.78)

Diante do rio cortado, desse caminho mais certo que foi modificado, existe o
navegante e sua capacidade infinita de recomecar através da agdo. Entdo, para uma crise: uma
possibilidade de recomego... € esperanca: porque ao mesmo tempo que se olha para um lado e
ndo se vé nenhuma alma, nem viva, nem morta, se ouve, mesmo que distante, algo parecido
com uma cantoria. Serd uma festa? Uma danca? Algo existe no tempo da crise caracterizada
por ndo se saber aonde ir. Mesmo quando nada parece restar diante da crise, a vida esta 14, ela

esta caracterizando “o rato... vivo™:

E o rato? — Perguntei curiosa. Resposta que me surpreendeu:
Afranio - Ah, o rato é um animal vivo que eu quis desenhar.

Fiquei pensando, “mas logo um rato?”. So que ndo era um rato qualquer, era um rato
vivo. E um rato vivo é diferente de um rato sujo, de um rato cinza ou um rato bravo
[...] o mais importante mesmo é que ele estava vivo, essa era sua caracteristica
principal. Mas por que so agora eu percebi a importancia da vida nisso que ele estava
dizendo? Por que me prendi ao rato? Se eu tivesse escutado mais a vida do que o rato,
acho que poderia ter compreendido melhor o que ele estava me dizendo (Diério de
bordo da pesquisadora-plantonista).

Se existe vida/rio e navegantes, algo sempre podera existir para além das margens da
crise, gragas a possibilidade do proprio homem ser um recomeco, ser o homem um homem de
acdo (Arendt, 2014). Agir, lembra a autora, significa iniciar algo novo, comecar, imprimir
movimento a alguma coisa. O humano ¢ capaz de agir, portanto, capaz de iniciar algo novo
mesmo diante de situacdes de crise, de forte sofrimento, de rupturas, de adoecimento, porque
ele, apesar das dificuldades desse cendrio, ndo perde sua humanidade, e como um milagre —
no sentido de que pode realizar o improvavel, o que ndo ¢ esperado — pode recomegar e
reinventar-se diante da vida imprevisivel, em meios as suas atividades, condi¢des e agdes que
a compoem.

A acdo corresponde a condigdo da pluralidade/singularidade, pois essa ¢ a Unica
atividade que acontece entre os seres humanos e ndo no isolamento de um s6 homem. Essa
atividade acontece justamente porque somos todos distintos uns dos outros, a0 mesmo tempo
que iguais. Através da acdo, damos conta da pluralidade e singularidade que somos. Hannah

Arendt explica que
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A agdo seria um luxo desnecessario, uma caprichosa interferéncia nas leis gerais do
comportamento, se os homens fossem repeti¢des interminavelmente reproduziveis do
mesmo modelo, cuja natureza ou esséncia fosse a mesma para todos e tdo previsivel
quanto a natureza ou esséncia de qualquer outra coisa (Arendt, 2014, p. 10).

Entende-se assim que a acdo ¢ a atividade humana por exceléncia, pois nenhum outro
ser vivo ¢ capaz de fazé-la ou necessita que ela seja feita. Devido a sua previsibilidade e sua
natureza condicionada, os animais ndo humanos reproduzem, interminavelmente,
comportamentos iguais em qualquer lugar do mundo. A a¢do, nesse caso, seria um luxo
desnecessario, visto que nao existe a necessidade de compreensdo entre eles causada pela
imprevisibilidade ou distingao.

Portanto, a a¢do cuja condi¢do humana ¢ a pluralidade/singularidade, ao contrario do
labor e do trabalho, s6 acontece entre os homens e vem acompanhada do discurso. A agdo

consiste no ato e no discurso que estdo intimamente ligados, porque:

A acdo muda deixaria de ser acdo, pois ndo haveria mais um ator (...) desacompanhada
do discurso, a acdo perderia ndo s6 o seu carater revelador, como, e pelo mesmo
motivo, o seu sujeito (...) a agdo ¢ humanamente revelada pela palavra (Arendt, 2014,
p. 221).

Na pluralidade e na singularidade mostramos quem somos. Para Arendt essa ¢ a
condicdo da agdo “porque somos todos iguais, isto é, humanos, de um modo tal que ninguém
jamais ¢ igual a qualquer outro que viveu, vive ou viverd” (2014, p. 10). A ac¢do, mais uma
vez, distinguindo-se do labor e do trabalho, ¢ a atividade humana da qual ndo podemos viver
sem realiza-la. Podemos, por exemplo, colocar outros homens para trabalhar para a gente, ou
nunca fazer um objeto para facilitar nossa adaptacdo na Terra, no entanto, sem a a¢dao nao
seriamos humanos. Ninguém poderé fazer isso no nosso lugar e garantir a nossa humanidade.

E a atividade da acdo que faz com que possamos ser nds mesmos no mundo, uma vez que,

Ao agir e ao falar, os homens mostram quem sdo, revelam ativamente suas identidades
pessoais Unicas, € assim fazem seu aparecimento no mundo humano (...) Essa
revelagdo de “quem, em contraposicdo a “o que” alguém ¢é — os dons, qualidades,
talentos e defeitos que se podem exibir ou ocultar -, estd implicita em tudo o que esse
alguém diz ou faz (Arendt, 2014, p. 222).

A agdo confere ao homem a possibilidade de comegar algo novo no mundo, “é¢ com

palavras e atos que nos inserimos no mundo humano, e essa inser¢do ¢ como um segundo



83

nascimento, no qual confirmamos e assumimos o fato simples do nosso aparecimento fisico
original” (Arendt, 2014, p. 219).

Mas... acontece também um outro fendmeno, revelado na narrativa de Seu Levi: o
fendmeno de que nem sempre a agdo se da e possibilita o nascimento de um novo navegante e
de um novo rio. Esse fendmeno ¢ o de paralisar-se diante do rio que muda. Paralisar-se diante
da crise pelo processo de adoecimento, diante de uma folha em branco que ndo cabe tudo o
que se tem para desenhar. Eis que o humano, homem de ag¢do, como diz Hannah Arendt
(2014), tem a possibilidade de ndo o ser também, e entdo, paralisado j& ndo consegue navegar,

arriscar um desenho... € no rio se desenha um naufragar sem hora para acabar:

Levi — Nao vou pintar. Minha vida é feito essa folha branca [...] A minha folha é uma
folha branca. Nao desenhei nada. Ndo vou gastar uma folha branca se ndo tenho
certeza do que pintar. Ndo vou pintar qualquer coisa. Na vida eu ndo estrago o que
tenho sem saber o que fazer de verdade. Cada um pode ver o que quiser na minha
folha branca, tem varias possibilidades nela. O que vocés véem nela? — Fala com os
olhos cheios de lagrimas.

Ian — (Respirou profundamente) Eu ndo me convenci da sua resposta ndo. Acho que
vocé ndo desenhou porque esta vazio. Ndo tem nada na sua cabega, ndo teve
criatividade.

[.]

Levi — Ndo. A minha cabe¢a ndo estd vazia, pelo contrario, esta tdo cheia de coisas
que uma folha ndo é suficiente, ndo adianta. Eu precisaria de varias folhas dessas.
Entdo nao sei o que desenhar, prefiro ndao gastar a folha [...] Quero que a minha folha
fique assim, branca. Todos desenharam, eu ainda tenho a minha folha branca, ndo
desperdicei com besteira. Vou assind-la aqui embaixo, para que todos saibam que é
minha a folha branca.

O dia de plantdo ja estava terminando e ja era hora de voltar para casa. No
carro, durante a viagem da clinica até a minha cidade, fui pensando na folha branca
de seu Levi [...] Tudo o que ele tem para viver ndo cabe mais nessa vida que lhe
resta? Medo de gastar a vida? Medo do tempo? Entdo uma folha, na sua imensa
limitagdo de ser apenas uma so folha, ndo “adianta” ser desenhada? E uma vida
pode paralisar pela sua urgéncia? Levi me pareceu angustiado e paralisado com uma
56 folha, com essa vida (Diario de bordo da pesquisadora-plantonista)

Seguindo com o auto de natal de Joao Cabral de Melo Neto, o retirante também pensa

em parar a viagem... até quando outras dguas chegarem, até quando a fadiga cessar?
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CANSADO DA VIAGEM O RETIRANTE PENSA INTERROMPE-LA POR UNS

INSTANTES E PROCURAR TRABALHO ALI ONDE SE ENCONTRA

Desde que estou retirando

sO a morte vejo ativa

s0 a morte deparei

e as vezes até festiva;

s6 morte tem encontrado
quem pensava encontrar vida,
€ 0 pouco que ndo foi morte
foi de vida severina

(aquela vida que ¢ menos vivida que defendida,

e ¢ ainda mais severina
para o homem que retira).
Penso agora: mas por que
parar aqui eu ndo podia

e como o Capibaribe
interromper minha linha?
ao menos até que as aguas
de uma préxima invernia
me levem direto ao mar

ao refazer sua rotina?

Na verdade, por uns tempos,
parar aqui eu bem podia

e retomar a viagem

quando vencesse a fadiga.
Ou sera que aqui cortando
agora a minha descida

j& ndo poderei seguir

nunca mais em minha vida?
(sera que a agua destes pogos
¢ toda aqui consumida
pelas rogas, pelos bichos,
pelo sol com suas linguas?
sera que quando chegar

o rio da nova invernia

um resto da dgua do antigo
sobrara nos pocos ainda?)
Mas isso depois verei:
tempo hé para que decida;
primeiro € preciso achar
um trabalho de que viva.
Vejo uma mulher na janela,
ali, que se ndo ¢ rica,
parece remediada

ou dona de sua vida:

vou saber se de trabalho

podera me dar noticia. (Melo Neto, 1983, p. 80)
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O retirante interrompe a viagem para procurar trabalho, do que viver. Levi paralisa
diante do novo rio, mas continua na hemodialise. Os dois narram a necessidade de manter-se
biologicamente vivo, a0 mesmo tempo que nos deixam claro que ser homem de a¢do nem
sempre ¢ possivel e que, enquanto ndo naufragam, continuam como animal laborans,
sobrevivem. Porém, ndo esta no animal laborans a possibilidade de acdo. Manter-se vivo e
viver ndo ¢ a mesma coisa, remar € navegar sao diferentes. Se s6 o animal laborans habita o
barco, a existéncia naufraga, porque manter-se biologicamente vivo ndo ¢ navegar. Apenas
manter-se biologicamente vivo € estar no rio em modo de naufragio. Talvez por isso o medo
de Severino retirante, quando decide parar a viagem do homem de a¢do e se voltar para o
labor do animal laborans, expressado na sua inquietagdo e na questdo sobre ser possivel
voltar para a sua vida (existencial). Caro Jodo Cabral de Melo Neto, acredito que € possivel e
sempre bem urgente! Porque como diz um outro grande poeta, Fernando Pessoa (2004),

navegar ¢ preciso, viver nao:

Navegar ¢ Preciso... Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa: "Navegar ¢
preciso; viver ndo ¢ preciso".

Quero para mim o espirito [d]esta frase, transformada a forma para a casar como eu
sou:

Viver ndo € necessario; o que ¢ necessario ¢ criar. Nao conto gozar a minha vida; nem
em goza-la penso. SO quero torna-la grande, ainda que para isso tenha de ser o meu
corpo e a (minha alma) a lenha desse fogo.

Existir ¢ preciso, manter-se biologicamente vivo... talvez, para qué? Se for para
navegar acredito que sim. Parece que a unica justificativa para um humano manter-se
biologicamente vivo ¢ a vida existencial. E existir ¢ existir ndo apenas condicionado pela
vida biologica, mas por um mundo objetivo caracterizado pela pluralidade/singularidade que
encontra-se entre pessoas, sendo afetado pelas correntezas e/ou dguas calmas, imprevisiveis e
irremediaveis da agao.

Entretanto, esse mundo objetivo no qual nascemos ndo continua 0 mesmo quando a
hemodialise entra em cena. O navegante, de verdade, se depara com outros instrumentos,
objetos, ferramentas, maquinas... que, muitas vezes, nunca antes tinham sido vistos por ele e

que comecam a fazer parte do barco em que esta:

Ana Luiza — Eu ja ndo via quando iniciei a hemodidalise. Perguntei se ela sabia como
era uma mdquina de hemodiadlise, me respondeu que ndo, que nunca tinha visto a
maquina e nem a sala.
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Continuamos o didlogo:
Pesquisadora-Plantonista — Vocé jd tocou na maquina?

Ana Luiza — Ndo toquei. Imagino que deva ter liquidos, agua por mangueiras
penduradas.
(Diério de Bordo da Pesquisadora-plantonista)

No barco surge a maquina de hemodidlise e € preciso que ela esteja sempre dentro dele
e, trés vezes por semana, conectada ao navegante para que seja possivel navegar por mais
tempo. A maquina permite o prolongamento da viagem. A maquina vira uma condi¢do para a
vida biologica desse navegante e toca sua existéncia marcando a pele com a agulha, o ouvido
com o seu som, o0 sangue com a manutengdo da vida. A maquina estd no barco do navegante e
¢ um dos objetos que faz com que o mundo ndo se transforme em um nao-mundo, impossivel
de ser habitado pelo humano com insuficiéncia renal cronica. Sobre a objetividade do mundo

e a existéncia,

Tudo o que adentra 0 mundo humano por si proprio, ou para ele ¢ trazido pelo esfor¢o
humano, torna-se parte da condi¢do humana. O impacto da realidade do mundo sobre
a existéncia humana ¢ sentido e recebido como for¢a condicionante. A objetividade do
mundo — seu carater-de-objeto [object-character] ou seu carater-de-coisa [thing-
character] — e a condi¢do humana complementam-se uma a outra; por ser uma
existéncia condicionada, a existéncia humana seria impossivel sem coisas, e estas
seriam um amontoado de artigos desconectados, um ndo-mundo, se ndo fossem o
condicionantes da existéncia humana (Arendt, p. 12, 2014).

Ao ser conectado na maquina, o navegante diz mais uma vez “sim” para a sua historia,
que recomeca cada vez que o sangue, aos poucos, sai dele, passa pela maquina e volta filtrado
para o seu corpo. Ao conhecer as dguas da hemodidlise e sua maquina e instrumentos, o
navegante entra em um novo rio, desconhecido, que vai exigir dele uma outra forma de remar,
de estar no barco e de fazer os seus dias. Para uns a entrada nesse novo rio ¢ vivido como um
pesadelo, mas para outros ndo — esse rio traz uma resposta de cuidado ao corpo fragilizado e

um f6lego para a vida que se via naufragando:

Pesquisadora-plantonista — Tem uma diferenca, Mariana, entre a hemodidlise e
essas outras coisas, é que a hemodidlise ela pode te fazer bem, muito bem porque
apesar de tanto sofrimento, ela estd do lado da vida, ela te possibilita viver e teu
corpo fica compativel com a vida. Ela pode causar dores, impaciéncia, angustia e



87

tudo isso que é muito dificil, mas ela também pode ser vista como algo que joga no
mesmo time que vocé.

Entdo ela me respondeu:

Mariana — E verdade! Lembro que quando iniciei a hemodidlise pela primeira vez eu
estava muito inchada, ndo andava, meu pulmdo estava boiando em dgua e ndo
conseguia mais respirar. Fiz hemodialise de manha, a tarde ja estava menos inchada
e trés dias depois eu conseguia respirar. Voltei a andar e fui melhorando cada vez
mais. (Diario de bordo da pesquisadora-plantonista).

Do que foi dito nesses ultimos paragrafos, vejo que o mais importante ¢ perceber que
com a maquina de hemodialise 0 mundo muda, o navegante se encontra em outro rio e passa a
necessitar de outros objetos para nele navegar. O mundo muda com os objetos aos quais nos
tornamos condicionados e, nesse momento, mudamos com ele. Ndo somos 0s mesmos antes e
depois de um objeto que faz seu porto em nosso barco. Se ele chegou no barco e se o
navegante precisa dele para continuar a navegacao, entdo isso quer dizer que a vida mudou. E
navegar ¢ descobrir aguas, paisagens, tempestades, correntezas. E admirar, surpreender-se,
questionar-se, duvidar, acreditar, comparar (o rio de antes com o de hoje), encontrar um
lugar... Nascer algumas vezes dentro do mundo, dentro de si.

O retirante Severino viajando também se depara com novas terras, nos fala dela, e do
motivo pelo qual se tornou retirante. O seu motivo ¢ muito proximo dos que se surpreendem

com um rio que exige do navegante a maquina de hemodidlise em seu barco: defender a vida:

O RETIRANTE RESOLVE APRESSAR OS PASSOS PARA CHEGAR LOGO AO
RECIFE

Nunca esperei muita coisa,
digo a Vossas Senhorias.
O que me fez retirar

ndo foi a grande cobiga;

0 que apenas busquei

foi defender minha vida
da tal velhice que chega
antes de se inteirar trinta;
se na serra vive vinte,

se alcancei 14 tal medida,

0 que pensei, retirando,

foi estendé-la um pouco ainda. (Melo Neto, 1983, p.91)
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A maquina de hemodialise ¢ esse objeto simbolo de uma luta para se manter vivo.
Luta pelo prolongamento da vida biolégica, a0 mesmo tempo que impde profundas perguntas
acerca da vida existencial. Perguntas que envolvem o peso da dor e da esperanga de

possibilidade de vida, como traz Ana Luiza e Juliano:

Ana Luiza — Estou bem, mas essa mdaquina machuca! Ela machuca de verdade, tem
dias que mais e dias que menos. Sinto dores quando estou aqui. (...) E pe¢o a deus
forca. [...] Eu dependo dessa mdquina para viver, mas ao mesmo tempo que ela
permite que eu viva, ela machuca. (Diario de Bordo da Pesquisadora-plantonista)

Juliano — Eu desenhei uma pessoa fazendo hemodidlise junto da maquina. A maquina
nos ajuda a viver, cuida da gente. Essa pessoa pode ser eu ou qualquer um que estiver
aqui. A mdquina estd ao nosso lado.

(Diério de Bordo da Pesquisadora-plantonista)

A mundanidade ¢ uma das condi¢des humanas. Nascemos em um mundo que ja existia
quando chegamos e o trabalho ¢ a atividade do homo faber, que transforma o ndo-mundo em
mundo capaz de nos receber. As coisas transformam o mundo em lar humano. Porém, o que
faz com que a sala de hemodidlise seja um mundo acolhedor do humano nao ¢ o fato dela
estar cheia de maquinas de hemodidlise, mas o fato de que o navegante conectado @ maquina e

dependente desta para sobreviver, ndo seja resumido a usuario de um objeto:

Para que venha a ser aquilo que o mundo sempre se destinou a ser — uma morada oara
os homens durante sua vida na Terra — o artificio humano deve ser um lugar adequado
a acdo e ao discurso, a atividades ndo so inteiramente indteis as necessidades da vida,
mas de natureza inteiramente diferente das varias atividades da fabricagdo mediante a
qual sdo produzidos o mundo e todas as coisas que nela existem. [...] o que ¢é certo ¢
que a medida ndo precisa ser nem a compulsiva necessidade da vida biologica e do
labor, nem o “instrumentalismo” utilitario da fabricagdoo e do uso (Arendt, 2001, p.
187).

O que ¢ certo, também, € que os objetos feitos pelo homo faber trazem esperanca para

o humano. Esperanca de que o fragil corpo tenha alguma chance de habitar o mundo:

Saulo - Eu acredito que um dia irdo fazer um rim artificial diferente desse ai da
maquina. Acho que ndo iremos alcangar essa época, mas tenho para mim que ela vai
chegar! O homem vai inventar um rim portatil, a pessoa andard com ele para onde
quiser.

E pelas palavras de Arendt (p.169, 2014):
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O homo faber, que produz e literalmente “opera em, distintamente do animal
laborans, que trabalha e “se mistura com” — , fabrica a infinita variedade de coisas
cuja soma total constitui o artificio humano. [...] Elas ddo ao artificio humano a
estabilidade e a solidez sem as quais ndo se poderia contar com ele para abrigar a
criatura mortal e instavel que ¢ o homem.

Desta forma podemos compreender que a maquina de hemodidlise ¢ um objeto que
ajuda no abrigo da criatura mortal que chega ao mundo com dois rins capazes de perder suas
fungdes. E seguimos compreendendo que essa criatura mortal olha para a maquina e diz algo
a seu respeito — chamando-a de amiga, de vampira, ou ambas, da a ela um sentido e juntos

iniciam uma navegagao:

Belinha — /...] na verdade, eu sei que hoje a maquina é minha amiga, mas um dia eu
vou perder para ela. Esse dia vai chegar. Por enquanto eu e a maquina caminhamos
Jjuntas, mas um dia... eu paro e ela continua.

Os objetos continuam. A maquina continua, como pontuou Belinha! E isso traz ao
mundo um carater de permanéncia. A certeza de que um dia ndo navegaremos mais € 0
encontro com a maquina — objeto que continua — faz com que fique ainda mais evidente a
nossa mortalidade, outra condi¢gdo humana. Hannah Arendt reflete a mortalidade da seguinte

forma:

Os homens sdo ‘mortais’, as Unicas coisas mortais que existem, porque, ao contrario
dos animais, ndo existem apenas como membros de uma espécie cuja vida imortal ¢é
garantida pela procriacdo. A mortalidade dos homens reside no fato de que a vida
individual, com uma historia vital identificavel desde o nascimento até a morte, advém
da vida biologica. Essa vida individual difere de todas as outras coisas pelo curso
retilineo do seu movimento, que, por assim dizer, trespassa 0 movimento circular da
vida biologica. E isto a mortalidade: mover-se ao longo de uma linha reta em um
universo em que tudo o que se move o faz em um sentido ciclico (Arendt, 2014, p.24).

O fato de ser mortal nos acompanha, e ndo deve haver navegante que nunca tenha
pensado nele, ou que nunca se sentiu, em um determinado trecho do rio, ameagado pelo fim —
principalmente quando a vida, ou o rio se torna mais aspera. O retirante Severino, humano

que €, pensa ele também a morte:

O RETIRANTE APROXIMA-SE DE UM DOS CAIS DO CAPIBARIBE

Nunca esperei muita coisa,
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€ preciso que eu repita.
Sabia que no rosario

de cidades e de vilas,

e mesmo aqui no Recife

ao acabar minha descida,
ndo seria diferente

a vida de cada dia:

que sempre pas e enxadas,
foices de corte e capina,
ferros de cova, estrovengas
o meu brago esperariam.
Mas que se este ndo mudasse
seu uso de toda vida,
esperei, devo dizer,

que ao menos aumentaria

na quartinha, a 4gua pouca,
dentro da cuia, a farinha,

o algodaozinho da camisa,
ou meu aluguel com a vida.
E chegando, aprendo que,
nessa viagem que eu fazia,
sem saber desde o Sertdo,
meu proprio enterro eu seguia.
S6 que devo ter chegado
adiantado de uns dias;

0 enterro espera na porta:

o morto ainda esta com vida.
A solugdo ¢ apressar

a morte a que se decida

e pedir a este rio,

que vem também 14 de cima,
que me faca aquele enterro
que o coveiro descrevia:
caixdo macio de lama,
mortalha macia e liquida,
coroas de baronesa

junto com flores de aninga,
e aquele acompanhamento
de dgua que sempre desfila
(que o rio, aqui no Recife,
ndo seca, vai toda a vida). (Melo Neto, 1983, p.100).

Mas, ao falar morte, o retirante também fala vida. Ele segue seu caminho e encontra
outras pessoas. Encontra um morador de um mocambo e pensa com ele a vida, e pensa com
ele se ndo valeria a pena desistir da navegacao, entregar-se as aguas diante da vida severina,

diante dos redemoinhos do rio:
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APROXIMA-SE DO RETIRANTE O MORADOR DE UM DOS MOCAMBOS QUE
EXISTEM ENTRE O CAIS E A AGUA DO RIO

Seu José, mestre carpina,
que habita este lamagal,
sabe me dizer se o rio

a esta altura da vau?

sabe me dizer se ¢ funda
esta dgua grossa e carnal?

Severino, retirante,
jamais o cruzei a nado;
quando a maré¢ esta cheia
vejo passar muitos barcos,
barcagas, alvarengas,
muitas de grande calado.

Seu José, mestre carpina,
para cobrir corpo de homem
ndo ¢ preciso muita agua:
basta que chegue ao abdome,
basta que tenha fundura
igual a de sua fome.

Severino, retirante,

pois ndo sei o que lhe conte;
sempre que cruzo este rio
costumo tomar a ponte;
quanto ao vazio do estdmago,
se cruza quando se come.

Seu José, mestre carpina,

e quando ponte nao ha?
quando os vazios da fome
ndo se tem com que cruzar?
quando esses rios sem agua
sdo grandes bragos do mar?

Severino, retirante,

0 meu amigo ¢ bem mogo;
sei que a miséria ¢ mar largo,
nao ¢ como qualquer poco:
mas sei que para cruza-la
vale bem qualquer esforgo.

Seu José, mestre carpina,

e quando ¢ fundo o perau?
Quando a for¢a que morreu
nem tem onde se enterrar,



porque ao puxdo das adguas
ndo ¢ melhor se entregar?

Severino, retirante,

o mar de nossa conversa
precisa ser combatido,
sempre, de qualquer maneira,
porque sendo ele alaga

e devasta a terra inteira.

Seu José, mestre carpina,

e em que nos faz diferenca
que como frieira se alastre,
ou como rio na cheia,

se acabamos naufragados
num bra¢o do mar miséria?

Severino, retirante,

muita diferenca faz

entre lutar com as maos

e abandona-las para tras,
porque a0 menos esse mar
ndo pode adiantar-se mais.

Seu José, mestre carpina,

e que diferenca faz

que esse oceano vazio
cresca ou ndo seus cabedais,
se nenhuma ponte mesmo

¢ de vencé-lo capaz?

Seu José, mestre carpina,
que lhe pergunte permita:

ha muito no lamagal
apodrece a sua vida?

e a vida que tem vivido

foi sempre comprada a vista?

Severino, retirante,

sou de Nazaré¢ da Mata,
mas tanto 14 como aqui
jamais me fiaram nada:

a vida de cada dia

cada dia hei de compra-la.

Seu José, mestre carpina,
e que interesse, me diga,
ha nessa vida a retalho
que ¢ cada dia adquirida?
espera poder um dia

92
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compra-la em grandes partidas?

Severino, retirante,

ndo sei bem o que lhe diga:
ndo € que espere comprar
em grosso de tais partidas,
mas o que compro a retalho
¢, de qualquer forma, vida.

Seu José, mestre carpina,

que diferencga faria

se em vez de continuar

tomasse a melhor saida:

a de saltar, numa noite,

fora da ponte da vida? (Melo Neto, 1983, p.100).

Assim como o retirante encontrou quem pensar com ele, a sua questdo sobre parar ou
ndo a navegacao, se vale mesmo a pena ou ndo a vida, Mariana também encontrou pessoas na
clinica de hemodialise que pensaram com ela, quando foi necessario, se ela interromperia ou
ndo a hemodidlise. Sua questdo era: continuar nesse rio do jeito que ele €, ou parar? A vida
comprada e garantida a retalho, todo dia ap6s uma sessdo de hemodidlise, vale a pena? E a
questdo nao ficou apenas com ela, pois ela compartilhou com outras pessoas, que refletiram o

que ela precisava refletir:

Voltei para a sala onde ela estava me esperando e disse da possibilidade de salvar a
fistula e da impossibilidade do permcath, mas que tinha uma proposta para ela. A
proposta era: “Toda semana, nesse momento, eu vou passar na sua cadeira de
hemodialise, para saber como vocé estd e a gente vai pensando mais sobre a vida.
(Ela sorriu).

[-]

Ao voltar para casa, fiquei pensando no caminho: “E se depois de horas de
atendimento, Mariana ndo quisesse ter ido para a hemodidlise, tivesse mesmo
desistido?”. Eu sei que o meu trabalho ndo é o de convencer ninguém a fazer ou ndao
fazer hemodialise. A equipe tem essa expectativa e ela me da uma missdo: convencer
a paciente a fazer hemodidlise. Eu tenho outra missdo: sentar e escutar como anda a
vida de quem esta pensando em desistir dela. (Didrio de Bordo da Pesquisadora-
plantonista).

Foi revelado entdo, tanto no auto de natal de Jodo Cabral de melo Neto, quanto nos
diarios de bordo dessa pesquisa, que quando pensamos em desistir da vida, do rio, do navegar,
da viagem, pensar isso com um outro ser mortal ¢ ter maiores chances de conseguir uma
resposta da vida. Nao uma resposta do morador do mocambo — seu José — ou da psicdloga,

porque eles ndo tem respostas, mas uma resposta do encontro que se faz entre humanos.
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Como se narrar uma historia fosse o grande segredo para se descobrir/desvelar as proprias
questdes da vida e da morte; questdes tdo importantes que chegam a habitar tanto o animal
laborans, quanto o homo faber e o homem de agdo. Os trés se importam e sdo afetados pela

vida e pela morte:

As trés atividades e suas respectivas condi¢des tém intima relagdo com as condigdes
mais gerais da existéncia humana: o nascimento e a morte, a natalidade e a
mortalidade. O labor assegura ndo apenas a sobrevivéncia do individuo, mas a vida da
espécie. O trabalho e seu produto, o artefato humano, emprestam certa permanéncia e
durabilidade a futilidade da vida mortal e ao carater efémero do tempo humano. A
acdo, na medida em que se empenha em fundar e preservar corpos politicos, cria a
condi¢doo para a lembranca, ou seja, para a historia. O labor e o trabalho, bem como a
acdo, t€ém também raizes na natalidade, na medida em que sua tarefa ¢ produzir e
preservar o mundo para o constante influxo de recém-chegados que vém a este mundo
na qualidade de estranhos, além de prevé-los e leva-los em conta. Nao obstante, das
trés atividades, a a¢do ¢ a mais intimamente relacionada com a condigdo humana de
natalidade (Arendt, 2001. p. 17).

O encontro e sua narrativa aparecem com a possibilidade de natalidade, eles vém
trazendo a capacidade de iniciar algo novo no mundo e na vida dos que estdo narrando. Como
se o proprio encontro de humanos fosse o ninho da natalidade. Basta lembrar que o primeiro

nascimento se faz em encontro, ninguém nasce sem um outro!

UMA MULHER DA PORTA DE ONDE SAIU O HOMEM ANUNCIA-LHE O QUE SE
VERA

Compadre José, compadre,
que na relva estais deitado:
conversais e nao sabeis que vosso filho ¢ chegado?
Estais ai conversando

em vossa prosa entretida:
ndo sabeis que vosso filho
saltou para dentro da vida?
Saltou para dentro da vida
ao dar seu primeiro grito;

e estais ai conversando;
pois sabei que ele ¢ nascido.
(Melo Neto, 1983, p.103)

E 0 mundo ndo segue o mesmo depois de cada nascimento:
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APARECEM E SE APROXIMAM DA CASA DO HOMEM VIZINHOS, AMIGOS,
DUAS CIGANAS ETC.

Todo o céu e a terra lhe cantam louvor.
Foi por ele que a maré
esta noite baixou.

[.]

Todo céu e a terra

lhe cantam louvor

e cada casa se torna
num mocambo sedutor

Cada casebre se torna
no mocambo modelar
que tanto celebram os
sociologos do lugar.

[.]

E este rio de dgua cega

ou baca, de comer terra,

que jamais espelha o céu,

hoje enfeitou-se de estrelas. (Melo Neto, 1983, p.104)

E as pessoas ndo seguem as mesmas depois de cada nascimento e dizem como veem o

novo chegado:

FALAM OS VIZINHOS. AMIGOS, PESSOAS QUE VIERAM COM PRESENTES
ETC.

De sua formosura

jé venho dizer:

¢ um menino magro,

de muito peso nao &,

mas tem o peso de homem
de obra de ventre de mulher.

[.]

De sua formosura
deixai-me que diga:

¢ tdo belo como um sim
numa sala negativa.

[.]

Belo porque ¢ uma porta
Abrindo-se m mais saidas.

[.]
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Belo porque tem do novo a surpresa e a alegria.

[.]

Como qualquer coisa nova
inaugurando o seu dia.

Ou como o caderno novo
quando a gente o principia.

E belo porque com o novo
todo velho contagia.

Belo porque corrompe
com sangue novo a anemia. (Melo Neto, 1983, p.109)

Quando pensamos em desistir da vida, ou se ela vale mesmo todas as penas com as
quais nos deparamos — fome, hospitalizacdo, miséria, guerras, catastrofes, perdas de pessoas
amadas, diagnésticos e terapias dificeis e tantas outras coisas que marcam vorazmente e
imprevisivelmente nossa biografia — um encontro com outra pessoa ja €, por si s0, a prova de
que, até a morte chegar ¢ a vida que pertencemos. Somos seres da vida e ndo da morte! E
nascemos iniciando algo novo, seguimos navegando e sempre com a possibilidade de mais
uma vez nascer. A pessoa em hemodidlise chegou nessas aguas da terapia renal substitutiva
como um estrangeiro e, para seguir navegando, ela precisou se reinventar, renovar. Ela
precisou ndo porque escolheu entrar nesse rio diferente, mas entrou pela necessidade da vida
bioldgica e, como a pessoa ndo € apenas um animal laborans, ela entrou, também, com a sua

capacidade de iniciar algo novo.

O novo comeco inerente ao nascimento pode fazer-se sentir no mundo somente porque
o recém-chegado possui a capacidade de iniciar algo novo, isto ¢, de agir. Nesse
sentido de iniciativa, a todas as atividades humanas ¢ inerente um elemento de agao e,
portanto, de natalidade. Além disso, como a a¢do ¢ a atividade politica por exceléncia,
a natalidade, e ndo a mortalidade, pode ser a categoria central do pensamento politico,
em contraposi¢ao ao pensamento metafisico (Arendt, 2014. p. 11).

Vale a pena viver? Vale a pena navegar necessitando da hemodiélise, ou seria melhor
esperar naufragar? Vale a pena tudo isso? Qual o prego da vida? Tem preco? Vale a pena ser
humano e necessitar dos rins e todos os outros orgdos? Vale ser humano e chorar no barco
pequeno em meio a tempestade? A vida respondeu ao Severino retirante que sim, que apesar

dos pesares hd nascimento. Para os navegantes que necessitam de hemodidlise, e que
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participaram dessa pesquisa, a questdo principal ndo ¢ nem mesmo se vale a pena viver,
porque essa resposta eles nos dao toda vez que chegam para a sessdo de hemodidlise, mas
para eles a questdo ¢ de natalidade: lutar para que haja um novo recomego, lutar para que haja

vida, — a biologica e a existencial. Manter-se vivo e existir, essa ¢ a luta e a questdo.

O CARPINA FALA COM O RETIRANTE QUE ESTEVE DE FORA, SEM TOMAR
PARTE EM NADA

Severino, retirante,

deixe agora que lhe diga:

eu ndo sei bem a resposta

da pergunta que fazia,

que nao vale mais saltar

fora da ponte e da vida;

nem conheco essa resposta,

se quer mesmo que lhe diga.

E dificil defender,

sO6 com palavras, a vida,

ainda mais quando ela ¢

esta que vé, severina;

mas se responder ndo pude

a pergunta que fazia,

ela, a vida, a respondeu

com sua presencga viva.

E ndo ha melhor resposta

que o espetaculo da vida:

vé-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,
ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,

vé-la brotar como ha pouco

em nova vida explodida;
mesmo quando ¢ assim pequena
a explosdo, como a corrida,
mesmo quando ¢ uma explosdo
como a de ha pouco, franzina;
mesmo quando ¢ a explosdo

de uma vida severina. (Melo Neto, 1983, p.112)

A todo momento, durante a devolutiva da compreensao que fiz acerca da experiéncia
da vida de pessoas acometidas pela insuficiéncia renal cronica em hemodialise, questdes
tocadas pela natalidade apareceram. As pessoas que fazem hemodidlise, durante a devolutiva,
me diziam o que eu ja tinha comecado a compreender, porque elas sempre vém me dizendo

isso: apesar de conhecerem radicalmente a luta pela manutencdo da vida biologica — e que
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tudo o que fazem, de uma forma ou de outra, vem tatuado por essa luta, ou pelas condi¢des
existentes na tentativa de manter-se vivo — a vida existencial pode valer a pena, e a vida que
eles tém, apesar das queixas e questdes, ndo ¢ menor, ou menos digna, do que qualquer outra
vida que ndo precisa da hemodidlise. Entdo por essa causa eles lutam: para que a biografia
continue, para que histérias acontegam, para que se continue entre os homens, porque estao
vivos, sdo vida. Logo na primeira manha da devolutiva chegou um homem que veio para sua
sessdo de hemodialise. Ele comecgou a ver os desenhos, eu me aproximei e dise para ele o que
compreendi da experiéncia de vida atravessada pela hemodidlise. Apresentei alguns desenhos
e trouxe reflexdes feitas na andlise, a partir deles e das narrativas. E apareceu o desenho da
prisdo. Ele, entdo, me disse: “Essa prisdo... Ele deveria era ter desenhado um campo aberto!
Pensar em prisdo é ficar cada vez mais se sentindo mal. Se ele dialisa na segunda durante
quatro horas, ele tem as outras horas da segunda-feira e a terca-feira toda para andar livre,
para fazer o que ele gostaria... E sobre a vida, é isso mesmo, pintamos vida porque é o que
somos. Se alguém perguntar cadé essa pessoa que pintou esse desenho, vocé pode dizer ‘estd
vivo, esta ai dentro da sala, na hemodialise, vivo!’. Somos vida, por isso desenhamos vida,
ndo estamos mortos.”

Uma outra pessoa que faz hemodialise olhou para o desenho que tem escrito “sem
queixas” e “vida boa”, apontou e disse: “Esse é o desenho mais vazio que vi! Como que,
passando por uma terapia renal dessa, ndo tem queixa? Essa pessoa ndo consegue ver, estd
cega, presa dentro do que ndo pode ver, se enganando”. Respondi surpresa: “Mas pode ser
que, naquele dia, ela ndo tivesse queixa mesmo! Pode ser que, no momento que desenhou
estivesse bem, estivesse feliz”. Entdo prontamente ela me respondeu que “a pessoa que faz
hemodialise pode sentir felicidade sim, mas... ndo ter queixa?! Em uma vida com
hemodidlise?! Ndo, isso ndo!”. De fato, a mesma pergunta que essa pessoa fez foi a que me
fiz durante o plantdo coletivo quando Barbara apresentou seu desenho. Sem saber que estava
me esclarecendo, essa outra paciente da clinica, na devolutiva respondeu: “Sem queixas nado é
possivel, felicidade sim”. Entdo, uma vida com queixas, atravessada ou ndo pela hemodiélise,
pode sim acolher a felicidade. Porém, uma vida em hemodidlise ndo pode vir sem queixas?
Foi o que ela me disse na devolutiva. E uma vida sem hemodidlise pode vir sem queixas?
Queixa significa lamentacgao; expressdo de dor, de sofrimento; acdo de se lamentar e também
desprazer; auséncia de alegria, de satisfagdo (Diciondrio Online de Portugués, 2016). E agora
me pergunto: “Como que uma vida caracterizada por apresentar queixas pode conhecer a
felicidade?” E arrisco uma resposta: ao nos lamentarmos, ao expressarmos nossa dor, nosso

sofrimento, ao dizermos da nossa auséncia de alegria e/ou de satisfagdo... Enfim, ao nos
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queixarmos, nos damos a possibilidade de cuidar, com o outro, no encontro, das nossas
questdes. Sendo assim, a queixa pode, entdo, ter um papel fundamental para a viabilidade da
felicidade. Queixar-se ¢ permitir que o mundo saiba da existéncia de uma dor. E agora outra
questdo: serd que € por isso que eu me sentia, em cada encontro com Barbara, impossibilitada
de cuidar? Ela ndo me queixava nada e ai... impossivel de passar para uma demanda, de
procurar que dor ¢ essa? E poder, a partir de entdo, ir junto com ela em busca da compreensao
da experiéncia. Ao mesmo tempo que, sobre isso, a paciente que me falou do vazio do
desenho de Bérbara, me ajudou a compreender um pouco da experiéncia da vida (em
hemodialise ou nao).

Um dos momentos marcantes do segundo dia de devolutiva foi o encontro de seu Levi
com sua folha branca exposta. Ele olhou para mim e perguntou sorrindo: “E essa folha branca
aqui?”. Respondi: “A folha branca esta ai!”. Ele olhou para um acompanhante de uma outra
pessoa e perguntou o que ele via naquela folha branca. O acompanhante respondeu que a
folha estava iluminada. Seu Levi sorriu, me olhou e confirmou: “Estd vendo que quem olha
essa folha vé o quer e que cada pessoa pode olhar para ela e ver de um jeito?”. Eu respondi
que sim, que cada um poderia ver de um jeito aquela folha branca. A questdo talvez continue
a mesma: mas e ele, o que ele diz da sua folha branca? O que ele diz da sua vida (e o que ndo
ta podendo dizer?), lembrando que no plantdo coletivo ele comparou: “a folha branca é como
a minha vida!”.

Chegaram duas pessoas da equipe para olhar a exposi¢cdo do varal de desenhos.
Perguntei: “O que vocés véem nessa exposicdo?”. E me responderam: “Felicidade, um
colorido! Como estd bonito!”. Que bom que os pacientes, por meio dos seus desenhos,
trouxeram o belo e uma outra estética para a clinica nesses dois dias. A equipe passou os dois
dias comentando como estava linda a exposicdo dos desenhos. Tanta vida e colorido. A
clinica ¢ lugar de vida — biologica e existencial.

E para uma outra pessoa que dialisa na clinica falei o que compreendi a partir da
minha pesquisa sobre a importancia de ndo apenas manter-se vivo, mas de viver, fazer coisas
que tenham sentido para si. A pessoa balanca a cabeca afirmativamente: “Sim/ E preciso
viver, ndo que isso daqui ndo seja importante... aqui garantimos a nossa sobrevivéncia, mas é
isso... € preciso ter algo a mais”, me diz.

Outras trés acompanhantes chegaram e eu falei da minha compreensdo acerca da
experiéncia da vida tocada pela hemodiélise. Quando terminei de falar, uma delas disse: “Eu
tenho um emprego e disse para a minha mde que nunca iria deixar esse emprego, so se fosse

por um melhor, e que trabalhar me traz uma recompensa no final do més que é o meu salario.
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E assim eu falo com a minha mde. Ndo digo para ela que ela vai para uma terapia renal,
digo que ela vai para o trabalho dela, que a clinica de hemodialise ¢ uma empresa e que ela
tem compromisso de comparecer trés vezes por semana, que esse ¢ o trabalho dela e, nesse
caso, a recompensa é a sua propria vida. Ela recebe vida quando vem para cd.” Entdo eu
falei para ela sobre o labor a partir de Hannah Arendt, o labor do corpo... que no final o que se
produz ¢ mesmo a vida biologica e esse labor s6 acaba quando deixamos de estar entre os
homens.

E de repente um sorriso se abriu na sala de espera, era dona Paulinha: “Olha ai 0 meu
desenho sobre viajar para Sao Paulo! E irei! So estou esperando sair a minha regulag¢do! Ja
vendi tudo, levarei so meu fogdo, vou morar em Sdo Paulo!”. Dona Paulinha segue com seu
projeto de vida, com sua luta pela vida biologica e pela vida existencial, essa que vem fazendo
sentido para ela. Sua fala foi uma resposta para a minha compreensao da experiéncia de vida
de pessoas acometidas pela insuficiéncia renal cronica em hemodidlise, aos moldes da
resposta que a propria vida deu a Severino retirante: “Ela, a vida, o respondeu com sua
presenga viva. E ndo ha melhor resposta que o espetdaculo da vida: vé-la desfiar seu fio, que
também se chama vida”. Dona Paulinha me anunciou — eu ainda ndo sabia e fiquei
emocionada — que vai mesmo para Sao Paulo, que vai para onde quer estar, para onde tem
amigas, para onde se sente muito bem. Uma vida tocada pela hemodidlise ¢ também uma vida
que tem possibilidades de recomecar — onde lhe faz sentido. Paulinha retirante... em busca de

vida, mas ndo de qualquer vida!
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CONSIDERACOES FINAIS

Justamente porque ndo ¢ por qualquer vida que seres humanos lutam, que talvez
tenhamos nosso lugar no mundo enquanto psicélogos! A vida para as pessoas que fazem
hemodialise ndo ¢ apenas a vida bioldgica, mas, também, a existencial. A questdo é: manter-
se vivo para viver! Do que fala para o psicologo o paciente em hemodialise? Da sua vida
existencial, que ¢ também atravessada pela luta para manter-se biologicamente vivo. Eles me
falam do trabalho, dos sonhos, do lazer, da esperanca, da prisdo, da liberdade, das viagens, da
familia, da soliddo, do medo, da finitude, do novo dia e melhor dia... enfim, do navegar e do
naufragar.

E o0 que demandam a psicologa as pessoas que precisam da hemodialise? Que dialogue
com eles acerca disso tudo que ¢ tdo grande, tdo especifico, tdo singular, tdo plural, tdo
complexo, tdo Unico que ¢ a vida; vidas ndo se repetem. Eles me pedem que eu escute e diga,
quando escuto eles dizem, quando eu digo eles escutam e assim vai... dizemos da vida, do que
ela foi, do que ela poderia ser, do que ela esta sendo. No contexto da saude, no ambito da
nefrologia, as questdes da hemodidlise, da terapia renal substitutiva, da satde, vém
articuladas, em suas narrativas, com a vida vivida, com a vida cotidiana.

A partir do didlogo que acontece nesse encontro, se revelam outras possibilidades para
o que se ¢ contado. Os dois juntos — paciente e psicdloga, muitas vezes conseguem enxergar
outras perspectivas, como foi com Severino retirante, que se encontra com o mestre carpina e,
juntos, tecem uma narrativa a partir de questdes suscitadas pela vida. Severino diz para o
mestre carpina que estd achando que ndo vale a pena continuar vivendo e sempre o pede para
lhe dizer algo do que estd pensando, pede presenca no didlogo, pede posicionamento: “Seu
José, mestre carpina, e que interesse, me diga, ha nessa vida a retalho que é cada dia
adquirida? Espera poder um dia compra-la em grandes partidas? [...] Seu José, mestre
carpina, que diferenca faria se em vez de continuar tomasse a melhor saida: a de saltar,
numa noite, fora da ponte da vida?” (Melo Neto, 1983, p.100). Severino retirante busca a
constru¢do de uma nova narrativa, uma narrativa que nunca foi escutada por ele, porque a
narrativa de um encontro € Unica, portanto, nunca aconteceu € nem se repetird. Mestre
carpina, pode até ndo saber as respostas para as perguntas que Severino fazia, mas se
posicionou no encontro enquanto pessoa que também vive e isso foi o suficiente para que
pudesse dizer algo: “Severino, retirante, ndo sei bem o que lhe diga: ndo é que espere

comprar em grosso de tais partidas, mas o que compro a retalho é, de qualquer forma, vida”
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(Melo Neto, 1983, p.100). As pessoas em hemodialise ao encontrarem a psicologa pedem a
constru¢do de uma outra narrativa, assim como Severino retirante pediu ao mestre carpina.
Sendo assim, qual o papel do psicélogo no contexto da saude? O papel do psicélogo
ndo esta dado, ndo estd feito e pronto para ser ocupado, ele ¢ construido em cada encontro
com o paciente, com a equipe € com os acompanhantes. No momento em que decido ser
psicologa, e quando acordo e decido que hoje seguirei sendo psicologa, estou escolhendo estar
com o outro, juntinho da sua narrativa, para que juntos possamos tecer uma outra narrativa,
que ndo ¢ nem minha e nem dele, mas do encontro. Compreendo, dessa forma, que o produto
do trabalho do psicologo em institui¢des de saude ¢ a narrativa fruto do encontro.
Trabalhamos escutando vidas, mais especificamente, histérias de vida, sentidos de
vida e a vida vivida, ¢ ao escutarmos e dizermos, tecemos narrativas com o outro. A narrativa
¢ a possibilidade da compreensdo de coisas que, uma vez compreendida, pode, entdo,
encaminhar uma outra forma de seguir nesse tempo entre nascimento ¢ morte. A narrativa ¢
feita com matéria prima advinda da reflexdo, do ouvido apurado, da disposi¢ao, do querer
estar ali, da presenca, dos questionamentos, do calar e do dizer; assim se faz narrativas. E isso
nos diferencia dos outros profissionais que estdo também circulando e habitando as
instituicdes de satide. Nao que eles ndo sejam capazes de narrar, eles também vivem
narrando! Mas ndo ¢ a narrativa do encontro o produto do seu trabalho, ela pode até
acontecer, mas nao ¢ isso que escolheram fazer e onde escolheram estar: diante do outro para
trabalhar com a narrativa da vida existencial e suas historias, possibilidades e
impossibilidades, dores e alegrias, sentidos. O enfermeiro escolheu cuidar da pessoa de uma
outra forma: ele aprendeu a identificar uma infeccdo, a organizar o servico da melhor maneira
para que tudo dé certo, a avaliar os sinais vitais, ¢ um mundo de outras coisas. A
fisioterapeuta aprendeu a avaliar se um paciente tem forga suficiente para andar ou nao, ela
sabe também o que fazer para aliviar uma caibra que doi até na alma, ela sabe um outro
mundo de coisas também. O médico sabe o que fazer quando um paciente tem uma parada
cardiaca, ou hipotensdo, qual remédio seria o melhor para aquele quadro de satde
apresentado, se fisicamente o paciente tem condi¢des de voltar para casa ou se vai ser
internado... ele sabe um mundo de coisas; ele também! A nutricionista cuida do corpo fisico
com a alimentacdo, procura, pelo seu servigo, orientar para uma melhor qualidade de vida...
Os técnicos de enfermagem puncionam uma fistula e fazem muito mais do que isso durante a
hemodialise. Todos esses profissionais citados estdo cuidando primeiramente da vida
bioldgica, da manutencao da vida. Psicélogos ndo aprenderam a cuidar da vida bioldgica, nem

da manuten¢do da vida; e ndo € s6 que ndo aprenderam, ¢ que ndo escolheram esse lugar.
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O lugar que parece que escolhemos, primeiramente, esta articulado com a vida
existencial. Entdo, eis ai uma grande diferenca entre os psicélogo, no contexto das instituigdes
de saude, e os outros profissionais citados aqui. Na saude, somos profissionais da vida. Talvez
ndo saibamos um mundo de coisas, mas ¢ imprescindivel que estejamos interessados pelo
mundo de coisas que alguém pode nos dizer! E ndo sou eu quem esta decidindo, no final da
dissertacdo, que o psicdlogo, em uma instituicdo de saude, ndo € profissional, primeiramente,
da vida bioldgica — mas da vida — s3o os meus pacientes que me falaram, e me falam, isso
desde que coloquei, pela primeira vez, meus pés em uma institui¢do de satde.

E agora cabe dizer que o paciente ndo demanda que o psicologo promova saude.
Nunca um paciente chegou para mim e disse: “Por favor, faca com que eu tenha melhor
qualidade de vida, bem-estar, saude!”. Quando nos encontramos ele me pede presenga e que
eu escute com atengdo coisas da vida vivida que estdo doendo, ou que estdo confusas, ou que
estdo fazendo mal, ou que estdo entristecendo, ou que estdo isolando, ou que ele estd
planejando, ou que ele esta sonhando, ou que perdeu, ou que ganhou... E se eles expressam
preocupagdo nesse encontro com a vida biologica, ¢ com vista na vida existencial. Sou
convocada a prestar atengdo a vida existencial e ndo a vida biologica.

A narrativa pressupde um horizonte, que ¢ constituido por varios autores. O paciente ¢
o0 herdi da historia, porém ele ndo a escreve s6, mas com coautores. O psicdlogo ¢ um coautor
na constru¢ao de uma outra narrativa, que vem do encontro. A politica sdo os acordos dos
varios coautores, ela existe porque a liberdade ¢ uma possibilidade. Para Hannah Arendt
(1972, p.192), “estar livre exige a companhia de outros homens e pede um espaco publico e
comum, onde esses homens se encontram — um mundo politico organizado, onde cada um dos
homens livres se insiram pela palavra e pela acdo”. Portanto, se a liberdade tem uma chance
de acontecer, essa chance ¢ no encontro de pessoas, no espaco da pluralidade, pois nesse
espago encontram-se fontes da forca necessdria para que uma acdo acontega, para que algo
novo floresca.

Hannah Arendt pensa o fendmeno da liberdade como algo intrinsecamente ligado a
politica — no sentido da polis grega e da experiéncia comunitaria e ndo no sentido estrito do
termo. Historicamente a no¢do de liberdade ja foi pensada separadamente da politica,
associada apenas ao mundo interior, individual da pessoa, como se a liberdade para um
homem fosse fazer o que ele deseja, como ele deseja. Isso, para Hannah Arendt, ndo ¢
liberdade. Sobre liberdade e politica, a autora defende que “E muito dificil entender que existe

uma esfera em que podemos ser verdadeiramente livres, isto ¢, nem movidos por nés mesmos
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nem dependentes dos dados da existéncia material. A liberdade so existe no singular espago
intermediario da politica” (2008, p. 147).

E porque a liberdade pode acontecer que o psicologo é convocado, muitas vezes bem-
vindo, porque pessoas demandam a presenca de alguém que construa com ela narrativas que
podem encaminhar para algum outro lugar a vida. Essa possibilidade de caminhar entre
pessoas para um outro lugar ¢ liberdade.

Desta forma, o estudo realizado nos convoca a pensar o espago do psicologo em
institui¢des de satide como sendo aquele que tem como tematica fundamental a vida. Esta nos
chega através da narrativa do paciente e, ao longo do encontro, outras narrativa se formam. O
nosso material de trabalho sdo as narrativas de vida, construidas em coautoria. Psic6logo na
area da satde tece narrativas onde as questdes que emergem tocam radicalmente o navegar e o
naufragar, o viver e o morrer.

Se eu tivesse, como psicéloga, que andar com um objeto pendurado no meu pescogo,
em institui¢cdes de saiude, esse objeto ndo seria, com certeza, um estetoscopio, porque nao € o
coragdo e o pulmao que me interessam, simplesmente porque ndo ¢ do pulmao e do coragdo
puramente que me falam os pacientes! Esses objetos seriam um novelo de 13 e duas ou mais
agulhas, para, junto com o(s) paciente(s), ao tecermos uma narrativa em comum, costurarmos
os sentidos, os acordos, o sentir, as possibilidades e as experiéncias das historias de vida. As

historias da vida vivida, essas sim, me interessam.
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EPILOGO

Era de manha na clinica de hemodiélise quando na sala um encontro outra vez seu
Betinho. Ele tem cinquenta e oito anos, fazia hemodialise, at¢ que um dia ligaram para a sua
casa e perguntaram se ele queria fazer o transplante renal, pois tinha chegado um rim
compativel. Ele seguiu para o hospital, onde fez a cirurgia do transplante, passou cinco meses
internado apos essa cirurgia, porque O seu corpo comecou a rejeitar o 6rgao recebido. No
hospital, apds a cirurgia do transplante, precisou voltar varias vezes para o bloco, até que o
médico anunciou que ndo tinha mais jeito, o rim recebido ndo tinha dado certo e que ele
precisaria retornar para a hemodialise. Nesse contexto recebemos na clinica outra vez seu
Betinho. Ele estava coberto dos pés a cabeca com um lencol de algodao grosso, azul. Chamei
baixinho o seu nome, cu ndo sabia se ele estava dormindo ou ndo. Mas ndo estava, e
imediatamente tirou o lencol do rosto e respondeu. Eu disse que sabia que ele esteve internado
e perguntei como ele estava agora. Entdo, ele me fala, de inicio, como foram os dias que ficou
internado, explicou que um dia apos a cirurgia sentiu o 6rgao recebido subir na sua barriga e
nesse momento pensou que algo estava dando muito errado. Nao entendeu por que os médicos
demoraram tanto para tirar o enxerto do seu corpo, perdeu peso, sentiu muita dor... E entdo,
quando comecou a dizer da vida que estava esperando apos o transplante, chorou e se cobriu
outra vez com o lengol. Uns segundos depois se descobriu e continuou me dizendo da vida.
Ele sonhava em poder viajar por muitos dias, visitar uns parentes de outro estado sem precisar
se preocupar com a hemodidlise. Pensou em voltar a assistir a serenata com os amigos, a
retomar as amizades dos bares e noites... os amigos, depois que iniciou a hemodialise, ficaram
mais raros, me contou. Disse bem claramente e com todas as letras que o que queria era
liberdade. Achava que o transplante, quer dizer... tinha certeza, que o transplante traria essa
liberdade de poder estar no mundo como gostaria, sem hora marcada com uma maquina trés
vezes por semana. Sem precisar se preocupar em dormir cedo na noite anterior do dia da
hemodialise, pois iria ter que sair as quatro da manha de casa para comegar a hemodidlise as
seis horas. Chora como quem perdeu um rim que era a possibilidade da liberdade em sua vida.
E comecou a me dizer que o que ele tinha ndo era vida. Chorava. Nao era vida. A maquina, a
hemodialise, o cateter ndo valiam a pena e “s6 sabe quem passa”, repetia. Lembrei para ele
como ele era antes de ter tentado o transplante. Ele era um dos pacientes mais felizes que
tinhamos: alegre e chegava com sorriso. Quando ndo era o dia de vir para a clinica ele nos

ligava e pedia para falar com alguém da equipe para fazer alguma brincadeira. Dizia na sala



106

bem alto que tinha bebido com os amigos e que estava feliz, que tinha uns namoros por ai...
Todo mundo sorria com ele.

Seu Betinho estava sofrendo, decepcionado com o transplante, triste porque nao deu
certo, muito triste com a vida. Mas eu sei, porque eu conheci, me encontrei com seu Betinho
enquanto plantonista, o via quando chegava e quando saia da hemodiélise durante meses e
meses, e sabia que a vida, para ele, sempre valeu a pena, porque ndo era feita s6 de penas, ndo
a vida dele, ndo a historia dele. Lembrei a histéria dele para si proprio. Ele me escutava. Eu
disse, também com uma certeza muito grande — certeza vinda dos encontros anteriores que
tive com ele, dos encontros com outras pessoas que fazem hemodidlise e das reflexdes que
venho fazendo ao longo dessa pesquisa — que a vida dele era vida, sim, e ndo era menos vida
do que a de ninguém; que valia tudo isso porque ele queria viver e viver ele sabia. Entdo, nas
consideragdes finais desse trabalho, eu quero dizer, também, que essa pesquisa serviu para me
dar firmeza nesse encontro com seu Betinho, firmeza para chegar onde, naquele momento, ele
ndo estava conseguindo, mas que talvez precisasse se lembrar, ou escutar... ou ter alguém que
acreditasse em tudo o que ele acreditava no momento em que ele estava desacreditado. Seu
Betinho, no final do plantdo, olhou para mim e disse que se amanha chegar um rim para ele,
ele ird outra vez para o transplante, ndo pensara duas vezes, tentard novamente. Fico pensando
comigo: sabe porque ele tentaria, sim, outra vez o transplante? Porque seu Betinho quer viver

sua historia.
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