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RESUMO 

 

O objetivo deste estudo foi compreender a experiência de pacientes renais crônicos em 
hemodiálise, tendo em vista a atenção psicológica voltada para esses pacientes. Trata-se de 
uma pesquisa qualitativa, de cunho interventivo, que teve como instrumento de investigação o 
plantão psicológico individual, o plantão psicológico coletivo e o diário de bordo da 
pesquisadora. A análise compreensiva foi realizada a partir das narrativas advindas do 
instrumento e desvelou duas constelações: o navegar e o naufragar. Navegar diz respeito ao 
movimento humano de seguir, no tempo entre nascimento e morte, conhecendo a 
imprevisibilidade e a irreversibilidade do rio/vida. Naufragar diz respeito ao movimento 
humano em direção o fim da navegação. Após a análise foi feito um diálogo entre as 
constelações encontradas e as reflexões de Hannah Arendt. Neste estudo foi revelado que o 
motivo pelo qual se luta pela vida biológica é a vida existencial. Portanto, apenas manter-se 
vivo não é o suficiente para as pessoas que necessitam da hemodiálise. Neste contexto, é 
sobre a vida existencial atravessada pela terapia renal substitutiva que o psicólogo escuta.  

 

Palavras-chave: Sobrevida e Hemodiálise; Prática Psicológica e Saúde; Psicologia e Hannah 

Arendt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



ABSTRACT 

 

The main goal of this study was to understand the experience of chronic renal patients on 
hemodialysis in view of the psychological attention given to these patients. It is a qualitative 
research, with an interventional nature, that had as an instrument of investigation the 
individual and group psychological duty and the logbook of the researcher. The understanding 
analysis was carried out from the narratives coming from the instrument and revealed two 
constellations: The sailing and the shipwreck. The sailing refers to the human movement to 
keep in the time between birth and death, knowing the unpredictability and irreversibility of 
the river / life. The shipwreck refers to the human movement toward the end of navigation. 
After the analysis there was a dialogue between the constellations found and the thoughts of 
Hannah Arendt. In this study it was revealed that the reason why one fights for biological life 
is the existential life. So just staying alive is not enough for people who need hemodialysis. In 
this context, it is about the existential life crossed by the substitutive renal therapy that the 
psychologist listens to. 
 
Keywords: Survival and hemodialysis; Psychological Practice and Health; Psychology, and 
Hannah Arendt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sim! É preciso viver, não que isso daqui 

não seja importante... aqui garantimos a nossa 

sobrevivência, mas é isso... é preciso ter algo a 

mais.  

Firmino.  
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APRESENTAÇÃO DO ESTUDO, OU DA PINTURA. 

  

 

Quando decidi fazer o mestrado fui movida pelo desejo de refletir sobre minha prática 

enquanto psicóloga. Venho trabalhando em lugares onde encontro pessoas acometidas por 

alguma doença e se encontram ali porque a vida foi, em algum momento, atravessada pelo 

adoecer.  

A primeira paciente que perdi foi dona Julieta, 70 anos, que estava internada na 

enfermaria de nefrologia do hospital universitário, onde eu era psicóloga residente. Dona 

Julieta estava ficando cada vez mais triste e isso era percebido também pela enfermeira e a 

fisioterapeuta residente. Não sentia vontade de comer ou de andar. Não sabia o que tinha nos 

rins, mas sabia que queria voltar para casa o mais rápido possível porque sentia saudade da 

neta de seis anos. Ao encontrar-me com dona Julieta, escutei o quanto sua neta lhe era 

importante, transbordava amor. Foi quando perguntei à minha colega fisioterapeuta, às 

enfermeiras que cuidavam dela e à própria família da paciente, se poderíamos propor para 

dona Julieta um encontro com a sua neta.   

Propomos. Dona Julieta sorriu, comeu melhor, sentou na cama e esperava o sábado, 

dia que iria rever a neta. Sábado chegou. Eu e a fisioterapeuta levamos dona Julieta para um 

outro lugar fora da enfermaria. Sua neta chegou com a mãe e ficou um pouco distante de dona 

Julieta. Cheguei pertinho da neta, disse-lhe que me chamava Viviane e cuidava da sua vovó 

no hospital. Disse também que sua avó contou o quanto queria vê-la, pois estava com muita 

saudade. A menina me escutava tímida. Perguntei se ela queria pintar um desenho em um 

jogo no meu celular (eu não tinha nenhum outro recurso lúdico nas mãos naquele momento, 

além dos jogos das minhas filhas no meu celular). Ela sorriu, pegou meu telefone e começou a 

pintar.  – O que você acha da gente mostrar a vovó como você desenha lindo? – Perguntei. 

Então ela se aproximou da avó, que estava na cadeira de rodas olhando de longe, aproximou-

se mais e colocou meu celular no colo da avó. Dona Julieta passou a mão nos cabelos da neta 

que brincava em seu colo. E começaram a conversar. Poucos minutos depois a neta sorria e 

tocava a avó. Dona Julieta estava feliz. A neta estava feliz e voltou para casa sorrindo e 

cantando, segundo sua mãe contou no dia seguinte. Três dias depois dona Julieta veio a óbito. 

Eu chorei e minha colega fisioterapeuta também. Desde então, acho belo o trabalho dos 

fisioterapeutas. E sobre o meu trabalho, desde então, comecei a compreender o que um 

psicólogo pode fazer em uma instituição de saúde. Não me via mais em nenhum outro lugar. 

Ali, me fazia sentido estar e continuar. 
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Porém, no meu caminho como psicóloga pelas instituições de saúde, eu lia, com 

regularidade, e escutava de outros profissionais da Psicologia, que um psicólogo trabalha com 

o objetivo de promover saúde, além da sua recuperação. E os conceitos de saúde não 

faltavam, não faltam! SAÚDE. "Mas que saúde, de fato, preciso tentar promover através da 

minha prática?" – Perguntava-me dia sim, dia não. Já tinha percebido, na prática, uma coisa: 

os meus pacientes não compreendiam saúde da mesma forma que a equipe de saúde ou a 

Organização Mundial de Saúde o faziam. Então, precisei compreender melhor a experiência 

de saúde que os pacientes tinham e, a partir daí, refletir a atenção psicológica no contexto da 

saúde, lugar onde desejo seguir trabalhando.  

O mestrado seria bem-vindo para a minha prática, logo fiquei feliz quando iniciei os 

estudos enquanto mestranda. Um projeto de pesquisa foi feito com a seguinte pergunta 

central: "Como a compreensão de saúde de pessoas acometidas pela insuficiência renal 

crônica e em hemodiálise pode nortear a atenção psicológica em nefrologia?". E com o 

seguinte objetivo geral: Refletir a atenção psicológica no contexto de hemodiálise, tendo 

como ponto de partida a compreensão de saúde na experiência da pessoa acometida pela 

insuficiência renal crônica. Esse era o meu projeto e eu nem imaginava o que me 

surpreenderia no campo: não deveria ter posto saúde no objetivo principal do projeto, mas 

VIDA. Durante o campo busquei refletir a atenção psicológica no contexto de hemodiálise, 

tendo como ponto de partida a compreensão de vida na experiência da pessoa acometida pela 

insuficiência renal crônica. É a Vida que essas pessoas narram quando me disponibilizo à 

escuta. Não é de saúde que falam. Por isso, talvez, não encontrava o que elas diziam quando 

falavam "saúde", porque mesmo quando falavam "saúde", diziam Vida. Esse parágrafo 

poderia ser um parágrafo das considerações finais desse estudo, mas ficará na apresentação, 

pois o convido a, desde agora, ler um pouco de Vida narrada por essas pessoas, com as quais 

costumo me encontrar em uma clínica que frequentam, pois precisam fazer hemodiálise para 

mais do que sobreviver.   

Se não compreendo a vida partindo da experiência da pessoa em hemodiálise, correrei 

um grande risco: o de intervir apenas pela garantia de uma sobrevida. SO-BRE-VI-DA, que 

significa “1. prolongamento da vida além da morte; a vida futura ; 2. Estado do que 

sobrevive ; 3. Lembrança que fica da vida de alguém” (Michaelis, 2016, online). Dentre estas 

definições, a que mais me chama atenção é a última, pois ao ler, escuto instantaneamente as 

vozes de algumas pessoas que atendi em hemodiálise dizer: “vida é o que eu tinha...”! Quem 

apenas sobrevive não vive, porque sobrevida não é vida. Fica-se entendido que: o paciente 

renal crônico em hemodiálise poderia ter morrido, porque a vida é incompatível com a perda 
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da função renal, mas está sobrevivendo graças a uma máquina que faz o papel que os rins não 

são mais capazes de fazer. Sendo assim, o que parece tornar a vida uma sobrevida é a saúde 

perdida. Mas, que saúde? Como você definiria saúde, leitor?   

Até a Segunda Guerra Mundial não existia um conceito universal de saúde. Após a 

guerra, com a criação da Organização das Nações Unidas (ONU) e da Organização Mundial 

de Saúde (OMS), num consenso entre as nações, pôde ser pensado o que entendiam por 

saúde. No dia 7 de abril de 1948 – Dia Mundial da Saúde – o conceito de saúde da OMS foi 

publicado, trata-se de “um estado do mais completo bem-estar físico, mental e social e não 

apenas a ausência de enfermidade”. Esse conceito está vinculado à época do pós-guerra, onde 

a saúde era associada a uma vida sem privações, plena (Scliar, 2007). 

Algumas perguntas chegaram de forma urgente na minha prática na área da saúde: se 

os meus pacientes lutam por vida, qual o sentido de vida para eles? O que chamam de vida? O 

sentido que dão à vida é o mesmo que eu dou enquanto psicóloga? É o mesmo sentido que dá 

a enfermeira e o médico? Eu peço, na verdade, uma coisa durante essa pesquisa e aos meus 

pacientes: me ensinem a compreender essa "vida" pela qual vocês lutam. Preciso compreendê-

la para lutar com vocês. 

"Toda a saúde, e consequentemente a vida, está perdida quando se perde a função 

renal?" No meio destas perguntas que me inquietavam, e neste cenário, foi surgindo a questão 

central desse estudo: como a experiência de vida de pessoas acometidas pela insuficiência 

renal crônica e em hemodiálise pode nortear a atenção psicológica no contexto da 

saúde? Será explorado no próximo capítulo, como abordei nesse trabalho, a questão central 

do presente estudo.  

A clínica de hemodiálise que acolheu essa pesquisa recebe 270 pacientes, 76 

profissionais e um profissional da nefrologia que se tornou paciente; bem que essa poderia ser 

uma outra temática de pesquisa, quem sabe para concluir que separamos os pacientes dos 

profissionais, muito possivelmente temporariamente. Dos 270 pacientes, três fazem a terapia 

renal substitutiva (TRS) pelos convênios particulares de saúde e 267 pacientes realizam a TRS 

pelo convênio com o Sistema Único de Saúde (SUS). Essa clínica de hemodiálise selou 

convênio com a Secretaria Estadual de Saúde (SES) para o custeio do tratamento.  

Em 2015, 55,8% dos pacientes da clínica de hemodiálise eram do sexo masculino e 

44,2% do sexo feminino. 20,1% dos pacientes se dizem brancos, 18,5% negros e 61,4% 

pardos. A faixa etária em 2015 se distribuía assim: 38,6% tinham entre 19 e 49 anos, 58,6% 

tinham entre 50 e 79 anos e apenas 2,8% dos pacientes tinham acima de 80 anos.  
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Os 76 profissionais que compõem a equipe de saúde são divididos da seguinte forma: 

34 técnicos de enfermagem, 13 médicos, 10 profissionais dos serviços gerais, 06 enfermeiras, 

02 copeiras, 02 recepcionistas, 02 profissionais da manutenção, 01 profissional do 

departamento pessoal, 01 profissional do faturamento, 01 profissional da administração, 01 

profissional do almoxarifado, 01 nutricionista, 01 assistente social e 01 psicóloga.   

No Brasil, a Resolução RDC número 154, de 15 de junho de 2004, estabelece o 

Regulamento Técnico para o funcionamento dos Serviços de Diálise. Devido à especificidade 

do tratamento em hemodiálise, e considerando a necessidade da redução de riscos dos 

pacientes submetidos a ela, de acordo com essa Resolução cada serviço de diálise deve ter a 

ele vinculado no mínimo um(a) psicólogo(a), um(a) nutricionista e um(a) assistente social. A 

clínica de hemodiálise conta com essa equipe multiprofissional.  

Hoje, dentro da clínica há quatro salas de hemodiálise. Nos referimos a elas como: sala 

um, que possui vinte máquinas, sala dois, que possui dezesseis máquinas, sala três, com oito 

máquinas e a sala destinada a pessoas que possuem convênio privado de saúde, com cinco 

máquinas.  

 Esse estudo é fruto de uma pesquisa-intervenção que foi sendo pintada no acontecer da 

sua cartografia. Aqui seguirei os passos do caminho feito: pesquisando-intervindo e 

intervindo-pesquisando. A pesquisa foi pintando-se e orientando-se em direção ao hódos-

metá. Para Passos e Barros (2014, p. 17), 

 

A cartografia como método da pesquisa-intervenção pressupõe uma orientação do 
trabalho do pesquisador que não se faz de modo prescritivo, por regras já prontas, nem 
com objetivos previamente estabelecidos. No entanto, não se trata de uma ação sem 
direção, já que a cartografia reverte o sentido tradicional de método sem abrir mão da 
orientação do percurso da pesquisa. 

 

Nas próximas linhas deste trabalho encontra-se a apresentação do estudo ou da 

pintura, nela falo sobre a motivação pela qual iniciei essa pesquisa e a apresento o seu 

problema. Depois da apresentação inicio o primeiro capítulo da dissertação com o método que 

foi construído ao longo da pesquisa. No segundo capítulo exponho os diários de bordo dos 

plantões psicológicos individuais e no terceiro capítulo, os diários de bordo dos plantões 

psicológicos coletivos. O quarto capítulo traz a análise compreensiva das narrativas dos 

diários de bordo, frutos dos plantões psicológicos individuais e coletivos. Por fim, as 

considerações finais.  
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1  O MÉTODO FENOMENOLÓGICO 

 

 

Esta pesquisa foi iniciada somente após autorização do Comitê de Ética em Pesquisa 

da Universidade Católica de Pernambuco – UNICAP, de acordo com a Resolução N°466/12 

do Conselho Nacional de Saúde que dispõe das diretrizes e normas regulamentadoras de 

pesquisas envolvendo seres humanos (Brasil, 2012), e do recebimento da Carta de Aceite 

emitida pela clínica de diálise campo deste trabalho.  

O método dessa pesquisa foi pensado a partir do que me movia a pesquisar. Para quê 

pesquisar? Para compreender o que pessoas que apresentam uma doença renal crônica, e estão 

em hemodiálise, dizem ao falarem “vida”, em contraposição à expressão “sobrevida”, 

geralmente encontrada nos artigos científicos a respeito dos pacientes renais crônicos. Para 

então poder refletir a atenção psicológica no contexto da prática na área da saúde.  

Vi-me desejando e precisando pesquisar para estar, de uma forma mais consciente e 

responsável, na atenção psicológica oferecida. Em congruência com tal desejo a pesquisa 

deveria ser de natureza qualitativa de cunho fenomenológico e interventiva.    

Pesquisa qualitativa, porque não iremos trabalhar com as questões da vida enquanto 

um fato, mas enquanto fenômenos; que por conseguinte não será quantificado, mensurado, 

comparado ou generalizado. Segundo Minayo (2002), a pesquisa qualitativa interessa-se pelo 

aspecto do vivido que não pode ser quantificado. Pretendi então, a partir da compreensão de 

vida na experiência da pessoa acometida pela insuficiência renal crônica, refletir a atenção 

psicológica no contexto da hemodiálise. Dessa forma não fui para os fatos da saúde, mas para 

a vida e a construção da sua compreensão como base para refletir a atenção psicológica. Para 

Bicudo (1994), quando se pretende realizar uma pesquisa de natureza qualitativa é necessário 

marcar a diferença entre fato e fenômeno,  

 

(...) a pesquisa quantitativa trabalha com fatos e a qualitativa, com fenômenos (...) o 
positivismo entende fato como sendo tudo aquilo que pode se tornar objetivo e 
rigorosamente estudado enquanto objeto da Ciência (...) essa definição é dada em 
termos da regra básica dos empiristas, segundo a qual todo conhecimento precisa ser 
provado através do sentido de certeza e de observação sistemática que asseguram a 
objetividade. (Bicudo, 1994, p. 21). 

 

Pesquisa de cunho fenomenológico... Por quê? Ou melhor, como? É como o fenômeno 

se mostra que interessa em uma pesquisa cujo método é o fenomenológico. A palavra 

“fenômeno” vem do grego fainomenon, que significa mostrar-se a si mesmo, aquilo que é 
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brilhante, o que aparece. Hannah Arendt (2002, p. 17) nos lembra que “os homens nasceram 

em um mundo que contém muitas coisas, naturais e artificiais, vivas e mortas, transitórias e 

sempiternas. E o que há de comum entre elas é que aparecem”. Aparecem em um mundo que 

habitamos juntos. Psicólogas, pacientes, médicas, enfermeiros, famílias-acompanhantes, 

técnicas de enfermagem e você, leitora ou leitor, somos do mundo, somos parte dele.  

Percebemos o que se mostra, ao mesmo tempo que aparecemos para o mundo. 

Portanto, o nosso endereço primeiro é uma “Terra cuja lei é a pluralidade” (Arendt, 2002, 

p.17). Desta forma, a autora continua, “nada do que é, à medida que aparece, existe no 

singular; tudo que é, é próprio para ser percebido por alguém” (2002, p. 17). Assim, durante a 

pesquisa, não consegui tocar sem ser tocada, perceber sem ser percebida. Pesquisei fazendo 

eu mesma parte da pesquisa e o que me tocou aparece nos meus escritos. Portanto, se você 

procurar algo nessa pesquisa que precise da exigência da neutralidade científica para que os 

resultados não fiquem contaminados, não se assuste, por favor, você não encontrará esse viés! 

Porque os presentes parágrafos não ousam, e nem pretendem, estudar a vida de pessoas 

acometidas por doenças renais crônicas e em hemodiálise enquanto objeto da ciência a ser 

provado, generalizado ou comprovados. Mas pretendem compreender, através da minha 

afetação, a experiência de vida de pessoas acometidas por doenças renais crônicas e em 

hemodiálise e refletir, a partir daí, a atenção psicológica no contexto da saúde.  

Dentro deste modo de caminhar, recorremos à pesquisa-intervenção, na qual minha 

prática foi o locus da pesquisa e a minha inspiração. De acordo com Szymanski e Cury (2004, 

p. 356), a pesquisa-intervenção “se apresenta com um duplo objetivo de contribuir para o 

conhecimento científico e oferecer um trabalho de cuidado psicológico”. Ao mesmo tempo 

que eu desejava pesquisar, desejava também seguir oferecendo um serviço da Psicologia para 

o campo que me acolhia. Acreditei que teria mais chances de refletir a atenção psicológica por 

meio desse modo de investigação, além de seguir me formando enquanto pesquisadora e ao 

mesmo tempo profissional. Para os autores, no que se trata de pesquisa intervenção, 

consideraram, após realizar pesquisas nessa modalidade, que “A implementação dessa 

modalidade de pesquisa qualitativa possibilitou o desenvolvimento de procedimentos de 

pesquisa que se converteram em práticas. O inverso também ocorreu, indicando o fértil 

intercâmbio entre pesquisa e prática, além da contribuição teórica que esse diálogo 

proporcionou” (Szymanski & Cury, 2004, p. 363).  

A pesquisadora que se propõe à pesquisa-intervenção, deve assegurar o seu caráter 

ético e uma fidelidade à atitude científica no contexto da metodologia qualitativa e, ao mesmo 

tempo, oferecer uma escuta interessada à experiência da pessoa, implicada na oferta do 
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cuidado psicológico para os participantes – que não são objetos ou sujeitos da pesquisa, mas 

co-construtores de sentidos. Ao longo da pesquisa configuraram-se as seguintes modalidades 

de intervenção/investigação na clínica de hemodiálise: plantões psicológicos individuais e 

plantões psicológicos coletivos, os quais foram narrados no diário de bordo. 

O Plantão Psicológico é uma modalidade de prática psicológica própria, que atende o 

paciente no momento de sua demanda. Esta intervenção visa acolher o sofrimento no 

momento em que ele aparece. Os atendimentos aconteceram antes, durante e/ou depois das 

sessões de hemodiálise.  

Sobre o plantão psicológico em uma instituição, Morato (2009, p. 33) escreve:  

 

Atentar à instituição, possibilitado pela cartografia e permanência de plantonistas no 
cotidiano da instituição, permitiu compreender que esse lugar não é dado a priori, nem 
garantia de cuidado e demandas, pois intervenções ocorriam em enquadres variados, 
tornando pertinente ao plantonista ser viajante, e não turista: estar junto e ir se 
marcando, para captar desconsideração vivida na instituição. A intervenção demanda 
olhar para compreender o jogo entre o dizer do fazer ou do agir e o dizer do que se diz 
mesmo: levar em consideração o que é dito, atentando para a possibilidade de outra 
leitura de ações que vão se mostrando, demandando do psicólogo ser tatuado pela 
experiência de trânsito, como um cartógrafo.  
 

 

1.1 Plantão Psicológico Individual  

 

Como escuta a psicóloga plantonista em uma clínica de hemodiálise? Escuto sentada 

em um banquinho branco de plástico na sala de hemodiálise, meu corpo se inclina em direção 

ao paciente conectado à máquina. Mas até chegar a esta posição, estive numa busca ativa de 

pacientes que precisassem, naquela hora, da Psicologia.  

Sou psicóloga pesquisadora-plantonista, circulo, ando pelas salas de hemodiálise, 

pelos corredores, pela copa, pela sala de espera, pelo consultório. Não sento nesse banco 

branco e de plástico enquanto não houver demanda de escuta. Pergunto, ainda em pé, ao 

paciente: “Como você está hoje? Eu vim saber de você”. E daí muito pode acontecer ou quase 

nada. Dependendo do movimento do paciente após a minha sinalização de disponibilidade de 

escuta, eu sento ou não ao seu lado. Não é raro que o paciente sorria e diga: “estou bem, a 

diálise está normal hoje. Estava com dificuldade com a fístula, mas já resolveu o problema” 

ou “estou bem, tudo caminhando direitinho. Estava com uma dúvida sobre os remédios, mas 

já consegui saber o que queria”. Sem mais, com um olhar tranquilo ou sereno, vão encerrando 

a resposta e me dizendo dessa forma que naquela hora não precisam da psicóloga. Assim, me 



17 
 

dirijo para um outro paciente, e também não são raras as vezes que, sim, me oferecem o banco 

e sento. O que acontece quando me sento ao lado do paciente em hemodiálise? Acontece que 

ele me conta algo que precisa ser escutado.  

A sala de hemodiálise não é igual a uma sala de uma clínica tradicional de psicologia. 

Muitas coisas acontecem no ambiente enquanto atendo, mas eu tento me concentrar no que 

estou fazendo. Eu me concentro com o corpo inteiro, sendo o encontro dos meus olhos com os 

olhos do paciente o espaço clínico necessário para que o plantão aconteça. O que me interessa 

é o que ele me diz e nada naquela hora é mais importante. Se estou individualmente com um 

paciente a minha voz recebe um tom menor. Não falo para todos, porque a história que está 

sendo revelada não é de todos, mas daquele que me disse para sentar ao seu lado, e só ele tem 

o direito de compartilhá-la e abrir para mais alguém, como já aconteceu de, no meio do 

plantão individual, o paciente olhar para o colega ao lado e dizer: “Estamos falando sobre... o 

que você acha? Para você também é assim?”. Então, passamos a ser três olhando para aquilo 

que de início dois olhavam, o que foi possível porque o paciente sentiu necessidade de 

compartilhar para mais alguém.   

Os plantões psicológicos individuais aconteceram durante todo o período em que eu 

estava no campo da pesquisa. Ao chegar na clínica de hemodiálise, estava disponível ao 

encontro e à escuta que em toda parte se fazia clínica, estava plantonista.  

Morato (2006, p. 01) nos lembra que “o modo do atendimento em Plantão Psicológico: 

uma ação que, em sua matriz, é essencialmente clínico-investigativa, pois busca esclarecer 

junto àquele que sofre uma demanda  a partir dele mesmo”. Eu, pesquisadora-plantonista 

estava em plantão na instituição e meu fazer acontecia no encontro entre eu e os pacientes 

e/ou família que me procuravam fora das salas de hemodiálise ou dentro das salas quando me 

pediam para ficar com eles e escutar o que urgia. Diante deste modo de fazer pesquisa e 

plantão, concordo com Morato quando ela diz que:  

 

Para o Plantão acontecer não era mais necessário um pedido explícito, uma “queixa”, 
ou uma “demanda”; era preciso apenas pro-curar uma escuta. Desta maneira, torna-se 
muito mais adequado usar a expressão atitude clínica para referir-se ao fazer do 
plantonista, pois mesmo em outros contextos era possível manter-se em Plantão 
(Morato, 2006, p. 7). 
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1.2 Plantão psicológico coletivo  

 

Não foi o meu projeto de pesquisa que previu o plantão psicológico coletivo enquanto 

instrumento de pesquisa, foi a minha entrada em campo, a atitude cartográfica e a demanda da 

instituição que me orientaram durante a pesquisa para os Plantões Psicológicos coletivos, que 

aconteceram nas salas de hemodiálise. Ao total foram realizados vinte e um plantões 

coletivos. 

O serviço foi ofertado às pessoas que se encontravam dialisando e à equipe presente. 

Nessa forma de acontecer plantão, o grupo era quem narrava o que lhe era urgente. E eu me 

encontrava em um modo que jamais estive enquanto psicóloga: em sala de hemodiálise, 

escutando e buscando compreender do grupo que dialisava, suas histórias através do Plantão 

Psicológico.  Ainda, à luz de Morato (2009, p. 31), o plantonista:  

 

Transitando por uma região de fronteira, lançado ao inesperado de ser cuidado de si 
para cuidar, encontra possibilidades outras que transcendem os saberes teórico-
práticos da academia especialista: ouvinte de histórias humanas e descobrindo modos 
de subjetivação constituintes do mundo dos homens, suas crenças e sabedoria de vida, 
o plantonista encontra-se com seu modo próprio de ser plantonista/cuidador.  
 

Ao chegar na sala e fazer a proposta do plantão coletivo, alguns pacientes 

perguntaram: “Mas eu desenho o quê mesmo?”;  eu respondia: “Quando eu me sento ao seu 

lado, você me conta algo que está lhe tocando naquele momento e pedindo para ser dito, não 

é? Então, hoje, no lugar de me falar, você desenha, sabendo que não é apenas para mim que 

você vai dizer, mas para todos que estão aqui. Você pode desenhar o que lhe toca nesse 

momento e que você queira compartilhar com o grupo”. Quando eu explicava dessa forma, 

ficava claro e eles conseguiam iniciar o desenho.  

Aqueles que não queriam desenhar, muitas vezes diziam: “Não vou desenhar, mas 

quero participar da conversa”, o que era possível, pois para que fizessem parte do plantão não 

precisariam desenhar, mas apenas desejar fazer parte. Entende-se que o plantão coletivo não 

era o desenho. O desenho era apenas uma ferramenta usada durante o plantão com o objetivo 

de facilitar as reflexões e de aproximar o participante do que lhe afetava e se fazia questão.  

Eu costumava terminar os plantões fazendo um resumo dos desenhos que foram 

apresentados e do que foi dito; citando as temáticas que surgiram e foram refletidas. 

Finalizava perguntando a eles se eu tinha esquecido de algo ou se alguém gostaria de 
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acrescentar mais alguma coisa. Dizia ainda que estava disponível para atendimento individual, 

caso alguém desejasse. 

Os plantões coletivos e individuais foram narrados em diários de bordo que foram 

escritos ao longo de toda a pesquisa. Alguns desses diários serão apresentados nos dois 

próximos capítulos e servirão de base para a análise dessa pesquisa.  

 

 

1.3 Diário de bordo 

 

O diário de bordo é um instrumento de pesquisa que traz, pela narrativa de quem o 

escreveu, a história do encontro entre a pesquisadora e os participantes, permeados pela 

instituição. Da cartografia saem as linhas do diário de bordo. Linhas que lembram o cheiro de 

estar ali, naquele local, transitando com vontade de guardar nos olhos os mínimos detalhes; de 

achar a palavra fiel que consiga dizer dos passos que fiz... que fizemos: pesquisadora-

plantonista, pacientes e equipe. Na verdade, linhas que tentam compartilhar a experiência de 

ser com os outros no encontro. Acerca dos diários de bordo, entendemos que: 

 

Diários de Bordo não são apenas possibilidade de restituição da historicidade de uma 
pesquisa; são, também, o narrar a biografia da experiência de um profissional, na 
perspectiva de quem comunica como ocorreu o revelar-se do outro a esse 
profissional/pesquisador (...) Diferente da narrativa oral, o diário de bordo imprime 
marca dos vestígios do vivido pelo escrever (Aun, 2005, pp. 30-31).   

 

Os diários são as minhas narrativas dos encontros: uma psicóloga a bordo da clínica de 

hemodiálise. Dulce Critelli (2012, p. 31) diz que: “nenhum homem foi feito para lidar com os 

fatos da vida de forma fragmentada e aleatória. Os fatos precisam ser costurados com um fio 

de sentido que lhes dê alguma razoabilidade para serem compreendidos”. Através da narrativa 

podemos constelar os fatos e assim tecer o sentido. Iremos, portanto, trabalhar com a narrativa 

na busca da compreensão deste mundo habitado pela pessoa que necessita da hemodiálise. 

Para Hannah Arendt (2014), se não podemos narrar o mundo, impossível também será 

de habitá-lo. Dulce Critelli (2012, p.39) acrescenta que:  

 

A narrativa é essa interpretação de nosso ser que captura compreensivamente a história 
que nossa vida realiza. Ela captura a personagem que temos sido, fomos e podemos 
ser. É a narrativa que descortina os fios de sentido que nos conduziram e motivaram e 
não os havíamos percebido. 
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Consideramos também o que Walter Benjamin traz a respeito da narrativa. Segundo 

este autor, “o narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a 

relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes” (1994, 

p. 201). O objetivo da narrativa não é entendido aqui como uma forma de explicar o 

fenômeno, mas justamente o contrário: sua arte está em evitar a explicação, marcando de 

forma clara a diferença entre informação e narrativa.  

A análise deriva de um diálogo com o texto, leitura e releituras dos diários de bordo 

em direção a sua compreensão. Desta maneira, busquei compreender o que contavam os 

diários de bordo e quais eram os sentidos que apontavam as constelações. Szymanski (2002), 

propõe a organização de constelações ou grandes temas que emergem da leitura das narrativas 

feita pelo pesquisador, o que permite que o fenômeno se desvele. Após esse momento, foram 

feitas relações entre as constelações encontradas e entre estas, e pesquisas e autores que 

podem auxiliar na compreensão do fenômeno investigado. As constelações não foram 

encontradas após ou depois da compreensão de sentido, mas durante todo este processo. 

Sentido é entendido aqui como “[...] o mesmo que destino, rumo, a direção do existir” 

(Critelli, 1996, p. 53). 

A devolutiva da análise compreensiva desta pesquisa foi feita na sala de espera, onde 

circulam pacientes, equipe e acompanhantes. Ela foi realizada durante dois dias (terça-feira e 

quarta-feira) para contemplar todas as pessoas da clínica de hemodiálise, tanto as que 

frequentam esta instituição na segunda-feira, quarta-feira e sexta-feira e também as que estão 

nela na terça-feira, quinta-feira e sábado. Para a devolutiva utilizei um varal com os desenhos 

feitos pelas pessoas que dialisavam durante os plantões psicológicos coletivos. Os nomes das 

pessoas que desenharam foram protegidos para não expor ninguém. Ao total foram sessenta 

desenhos e trechos que considerei serem bastante pertinentes da análise. Durante esses dois 

dias fiquei na sala de espera, no tempo dos três turnos, recebendo as pessoas que se dirigiam 

ao varal de desenhos e compartilhando com elas a minha compreensão da experiência de vida 

de pessoas acometidas pela insuficiência renal crônica em hemodiálise. Abaixo coloco 

algumas fotos de como ficou o varal dos desenhos e trechos da análise dessa pesquisa:  
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Escolhemos apresentar esta dissertação nesta ordem para que ela pudesse trazer, da 

forma mais próxima possível, o caminho que foi se construindo o fazer saber no rumo do 

hodós-metá e não do metá-hódos, que como nos lembra Passos e Barros (2004, p. 17): 

“Desafio é o de realizar uma reversão do sentido tradicional de método – não mais um 

caminhar para alcançar metas prefixadas (metá-hódos), mas o primado do caminhar que traça, 

no percurso, suas metas. A reversão, então, afirma um hódos-metá”. 
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2 PLANTÕES PSICOLÓGICOS INDIVIDUAIS: DA SOBREVIDA EM 

HEMODIÁLISE (H)À VIDA EM HEMODIÁLISE 

 

 

O campo desta pesquisa é vivo! Sobre o local que foi realizado o presente trabalho, 

caros leitores, essa é a primeira informação que devo lhe dar: se fecho os olhos, posso sentir o 

cheiro dele –  é cheiro de sala de hemodiálise, não tem outro lugar no mundo com o mesmo 

cheiro; posso escutar o seu barulho – as máquinas que apitam indicando que algo precisa ser 

reajustado, os pacientes conversam entre eles e com a equipe, a televisão está sempre ligada, o 

médico definindo: “Hipotensão? Faltam quantos minutos? Trinta? Corre o soro e pode tirar da 

máquina”. Posso escutar o silêncio dos pacientes em caso de intercorrência e, 

consequentemente, a concentração da equipe para mudar o quadro de quem não está bem.  

Pessoas circulam na clínica de hemodiálise e além de pessoas tem máquinas também (as da 

hemodiálise), e elas filtram o sangue. As pessoas têm sangue e vida. Sangue é sangue, vida é 

vida.  

A clínica de hemodiálise mudou ao longo dos cinco anos. Cresceu.  Assim como 

cresce o número de pacientes renais crônicos a cada ano. Segundo o Ministério da Saúde 

(2014), no início da década passada, estimavam-se 2 milhões de pessoas em TRS no mundo 

inteiro. Esse número está cada vez maior nos países em desenvolvimento – 90% dos casos 

diagnosticados que precisam de TRS são provenientes dos países em desenvolvimento, um 

dado assustador e alarmante. No Brasil, segundo o Censo Brasileiro de Diálise (2012), o 

número de pacientes em TRS quase duplicou nos últimos dez anos, passando de 42.695 em 

2000 para 91.314 em 2011, com mais de 28.000 novos pacientes a cada ano iniciando uma 

TRS.  Por seu alto índice de incidência e prevalência, bem como pelo seu difícil prognóstico e 

elevado custo de tratamento, a doença renal crônica (DRC) é considerada atualmente um 

problema de Saúde Pública (Brasil, 2014).  

É nesse lugar que os plantões psicológicos individuais se deram, seguem alguns 

diários de bordo desses plantões: 

 

 

2.1 Onde eu chego encontro gente fazendo hemodiálise, cada vez mais! 

 

Fazendo parte do número de pessoas acometida pela DRC, encontra-se Gustavo, 45 

anos, paciente em hemodiálise dessa clínica há cinco anos e que me conta no plantão 
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psicológico individual que “o mundo está infestado dessa doença, onde eu chego encontro 

gente fazendo hemodiálise, cada vez mais. Viu como a clínica está cheia? E todo dia chega 

mais gente, todo dia! Estou aqui desde que a clínica abriu. Entrei com meu amigo Silvio, que 

dialisava aqui ao meu lado. Era eu e ele. Ele morreu. Vi gente ir. E agora muita gente está 

chegando” (sic).   

O número crescente de pessoas que precisam de hemodiálise está evidente nas 

estatísticas, nas clínicas que precisam crescer para dar conta dessa demanda e nas narrativas 

dos pacientes que já fazem hemodiálise há alguns anos. As principais doenças que causam a 

insuficiência renal crônica atualmente são as diabetes mellitus e a hipertensão arterial 

sistêmica. Tal quadro se repete no campo desse trabalho, no qual 37% dos pacientes em 2015 

apresentaram como doença de base diabetes mellitus e 23% tem como doença de base a 

hipertensão arterial sistêmica.  

 

 

2.2 Você já tocou na máquina? 

 

Uma mesma máquina de hemodiálise é usada três vezes por dia, durante quatro horas 

em cada sessão, por três pessoas diferentes. Essa máquina foi pensada para realizar as funções 

que os rins não conseguem mais desempenhar como necessita o corpo. A máquina de 

hemodiálise aparece como uma grande questão nas narrativas dos pacientes. Muitos amam e 

odeiam a máquina ao mesmo tempo, alguns amam, alguns odeiam. Já vi alguém dando nome 

de pessoa para ela. Há quem se refira à máquina como uma grande amiga, companheira. Mas 

também escutei quem a descreve, como Gustavo: “A máquina é uma grande vampira, que 

suga o sangue, tirando tudo dele e nos deixando fracos.” 

Essa máquina também já apareceu nas narrativas dos pacientes como uma extensão de 

si, algo como “eu sou meio homem, meio máquina” ou “a minha neta me chamou de vovô 

robô esses dias!” (sic).  

No plantão psicológico individual atendi Ana Luíza enquanto dialisava. Perguntei 

como ela estava:   

 

Ana Luíza – Estou bem, mas essa máquina machuca! Ela machuca de verdade, tem 
dias que mais e dias que menos. Sinto dores quando estou aqui. (...) E peço a deus1 

                                                             
1 Optamos por utilizar a expressão ‘deus’ com a primeira letra minúscula, pois nos plantões não fica claro a qual 
transcendência religiosa cada pessoa se refere. Quando se utiliza a expressão Deus com letra maiúscula ele ganha 
uma conotação judaico-cristão pois se refere a Iahweh conforme os relatos trazidos no livro bíblico seguido por 
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força. Deus está em todos os lugares, deve estar também nessa máquina, porque nada 
se passa sem ele. Eu dependo dessa máquina para viver, mas ao mesmo tempo que ela 
permite que eu viva, ela machuca. Eu também acho que deus machuca, fala 
diminuindo o tom da voz, como quem diz um segredo que não deve ser escutado por 
qualquer pessoa (...) as vezes eu também me machuco, isso acontece quando quero 
muito algo que não posso e daí não me conformo, fico triste. E também não aceito ter 
perdido a visão aos 38 anos, eu via o mundo (...) Eu já não via quando iniciei a 
hemodiálise. 

  

  Perguntei se ela sabia como era uma máquina de hemodiálise, me respondeu que não, 

que nunca tinha visto a máquina e nem a sala. Continuamos o diálogo: 

 

Pesquisadora-Plantonista – Você já tocou na máquina? 
 
Ana Luíza – Não toquei. Imagino que deva ter líquidos, água por mangueiras 
penduradas.  
 
Pesquisadora-Plantonista – Você quer que eu lhe descreva a máquina? 
 
Ana Luíza – (sorriu) Sim. 
 
Pesquisadora-Plantonista – É uma grande máquina.  
 
Ana Luíza – Ela é grande? 

 
Pesquisadora-Plantonista – Eu vejo ela grande, deve ter 1,45m. Ela é branca e tem 
um detalhe verde do lado. Na frente dela tem muitos botões. 
 
Ana Luíza – Muitos? Deve ser difícil entender essa máquina, não é? 

 
Pesquisadora-Plantonista – Acho que sim, eu não entendo da mesma forma que a 
médica ou a técnica e a enfermeira! A máquina tem um painel e nele de início um 
botão branco, três azuis, outro branco e um verde, todos com siglas. Embaixo desses 
botões tem outras informações, sobre qual o peso que você perdeu, quanto ainda deve 
perder, quanto que vai perder por hora e por último o tempo que falta para terminar a 
hemodiálise. Embaixo tem dois potes, que parecem cheios de água, mas não é água. 
São soluções que vão ser diluídas na água durante a hemodiálise. Ao lado da 
máquina tem o cata-bolhas, que é um lugarzinho que não deixa o sangue ficar com 
bolhas, e perto dele tem o capilar, que também é conhecido como o rim artificial. Nele 
que acontece a filtração do sangue. O capilar não é muito grande, parece uma 
garrafa mais larga e maior.  
 
(Ana Luíza escuta tudo com muita atenção). 

                                                                                                                                                                                              
essa tradição religiosa. Para não nos fecharmos a apenas essa possibilidade, preferimos utilizar o sentido 
politeísta, já que o politeísmo consiste na crença em mais de uma divindade, seja ela de gênero masculino, 
feminino ou indefinida. Esclarecemos que não é que, necessariamente, essas pessoas acreditem em vários 
deuses, mas guardamos a dimensão de pluralidade pois não sabemos a qual transcendência religiosa eles se 
referem. 



25 
 

 
Pesquisadora-Plantonista – Você gostaria de tocar na máquina ao final da 
hemodiálise?  

 
(Ela balança a cabeça e diz que sim. A máquina de hemodiálise seria apenas uma 
máquina qualquer se não fosse a relação que os pacientes estabelecem com ela). 

  

Depois do atendimento de Ana Luíza, eu fui para o posto de enfermagem na sala 1 

enquanto ela esperava o fim da hemodiálise. O posto de enfermagem é um lugar onde os 

profissionais podem se sentar, evoluir nos prontuários, repassar informações, pensar e discutir 

as demandas que chegam. Nele tem duas cadeiras, um computador, um telefone, alguns livros 

de ata, relógio, quadro de aviso, receituário, remédios, luvas, etc. O piso é branco e a parede 

também. É tudo muito limpo e organizado. No posto estava a enfermeira chefe e o médico 

plantonista. Perguntei para eles algumas coisas sobre a máquina de hemodiálise pois queria 

saber se teria algo importante que esqueci de dizer para Ana Luíza.    

Eles me deram uma aula sobre como o sangue chega na máquina cheio de impurezas e 

como ele é filtrado, retornando depois para o corpo do paciente. O médico e a enfermeira me 

levaram para frente de uma das máquinas, na qual um paciente dialisava. E me mostraram, 

apontando para a máquina, um pouco mais do seu funcionamento.  

Quando a explicação terminou e cada um retornou às suas outras atividades, eu me 

dirigi ao paciente que estava conectado a essa máquina para a qual nos direcionávamos. Eu 

sabia que o paciente tinha escutado as minhas perguntas acerca da sua máquina e as respostas 

do médico e da enfermeira. Como foi para ele? Eu precisava saber. Pensei que as informações 

poderiam ter mobilizado algo nele que, talvez, precisasse ser escutado. Então comecei:  

 

Pesquisadora-Plantonista – Seu Jorge, estávamos conversando sobre a máquina. O 
senhor ouviu?  
 
Ele me respondeu com uma pergunta: Você enquanto psicóloga precisa entender da 
máquina também? (Dois segundos de silêncio!)  
 
Pesquisadora-Plantonista – Sim. Precisei entender melhor. Mas não preciso 
entender da mesma forma que a enfermeira e o médico entendem. E agora pensando 
mais na sua pergunta, vejo que a necessidade de saber um pouco mais da máquina 
ficou mais claro após o atendimento à Ana Luíza. 
 

Aos pacientes pode ser necessário descrever a máquina, detalhar um pouco como ela 

funciona (ou muito, caso o paciente precise). Orientações, informações, respostas... sobre a 

máquina podem contribuir para uma maior apropriação do paciente com a sua terapia.  
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 No final da sessão de hemodiálise voltei para Ana Luíza. Perguntei se ela ainda queria 

tocar a máquina e ela disse que sim. Pedi ajuda ao maqueiro para levantá-la e ajudá-la a se 

manter em pé diante da máquina. Ana Luíza termina a hemodiálise geralmente se sentindo 

mal e sai sempre da sala na cadeira de rodas. Séria, tocou na máquina, sorriu, e me disse que 

já estava bom. Sabia agora como era uma máquina de hemodiálise. 

Que bom que, hoje, a máquina e a hemodiálise são mais acessíveis e salvam 

diariamente vidas. Que bom que alguns humanos conseguiram criá-las! Mas, ao me imaginar 

nela, ou ao sonhar com ela, o sentimento não é o mesmo. Hoje sonhei com colegas médicos 

me colocando um cateter e dizendo “vai dar tudo certo, você não vai precisar dialisar para 

sempre, vai pouco para a máquina”, meu sentimento era de medo, tristeza. Estava angustiada 

e sem chão! De fato, não foi um sonho, foi um pesadelo. A máquina, para a humanidade, é um 

sonho, algo bom, uma vez que alguém a criou – poderia não ter sido criada, não é? E daí a 

insuficiência renal crônica continuaria sendo  associada a um prognóstico com morte rápida e 

penosa. Do meu pesadelo eu acordei. O que acontece quando não é possível acordar-se dele?  

 

 

2.3 A hemodiálise se inicia na vida marcando biografias. 

 

Quando não se é possível acordar do pesadelo de receber o diagnóstico de uma 

insuficiência renal crônica em último estágio, existem duas claras possibilidades: iniciar uma 

vida atravessada pela terapia renal substitutiva ou não iniciá-la e viver sabendo que existe 

uma grande possibilidade de morrer nos próximos meses ou dias, ou de não prolongar a vida.    

Pacientes que iniciam a hemodiálise refletem frequentemente essas duas 

possibilidades. Em um dia de plantão atendi seu Bonifácio, 58 anos. Ele é pedreiro e mora em 

São Paulo. Recebeu notícias de que sua mãe estava doente e resolveu visitá-la em Recife. 

Comprou passagens de ônibus, trancou a casa, onde morava só, e partiu. Passou mal durante a 

viagem toda, ficou nauseado, vomitou, chegou inchado em Recife e na mesma noite foi para a 

emergência. Ficou internado e nos exames de sangue foram acusadas taxas alteradas. Em 

seguida, com surpresa, soube que os rins não estavam mais funcionando adequadamente. 

Seria preciso iniciar com urgência a hemodiálise. 

Ele me dizia no atendimento: “Mas eu nunca tinha ouvido falar em hemodiálise e aqui 

estou. O que mais me preocupa é a minha casa em São Paulo, vazia. Podem invadir”. 

Quando uma pessoa precisa iniciar uma terapia renal substitutiva com urgência, é para 

a hemodiálise que ela vai, uma vez que porque o corpo não consegue esperar um transplante 
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renal, tampouco os preparativos necessários para a diálise peritoneal. Essas são as outras duas 

modalidades de terapia. Um paciente que vem sendo acompanhado por um nefrologista em 

tratamento conservador, junto com o seu médico e família, tem mais tempo e 

consequentemente maior possibilidade de escolher qual a modalidade de terapia substitutiva 

iniciará, quando necessário for. O tratamento conservador tem como objetivo conservar o 

máximo de tempo possível a função renal – que já está prejudicada, mas ainda dá conta das 

exigências do corpo. Sabe-se que a insuficiência renal crônica caracteriza-se por ser lenta e 

progressiva.  

A maioria dos pacientes chegam na clínica de hemodiálise após um tempo de 

hospitalização causada pela insuficiência renal crônica. No próprio hospital iniciam-se as 

primeiras sessões de hemodiálise, em urgência. Neste contexto, o acesso termina sendo o 

cateter2 e não a fístula3, o que significa um risco a mais, pois o risco de infecção é maior com 

o cateter  do que com a fistula. Não se inicia hemodiálise em urgência com a fístula, porque 

essa não fica pronta em um dia, e às vezes é preciso esperar até três meses após a cirurgia para 

que fique pronta.  

Os pacientes da clínica de diálise, campo dessa pesquisa, chegam em sua maioria com 

cateter, justamente após uma urgência dialítica. O que pode nos fazer pensar que, também do 

ponto de vista emocional, eles chegam mais vulneráveis, uma vez que não tiveram um tempo 

maior para pensar na possibilidade de iniciar a hemodiálise. Na narrativa dos pacientes foi 

revelado que junto com a urgência dialítica vem o susto, o medo, a incerteza e, ao mesmo 

tempo, a tentativa de tornar isso algo suportável.  

Em um outro dia de plantão individual, atendi Netinho, 38 anos. Um homem grande, 

com tatuagens, “cara de forte”, mas visivelmente apavorado e precisando do “colo” de toda a 

equipe. Os adultos, na nefrologia, todos os adultos, seja paciente ou da equipe, precisam, às 

vezes, de colo. Netinho necessitava colocar um cateter e iniciar a hemodiálise naquele dia. A 

enfermeira me apresentou Netinho assim: “Esse é Netinho, vai fazer a primeira sessão de 

hemodiálise hoje. Está com medo. Eu vou chamar o médico, para passar o cateter. Conversa 

com ele um pouco?”. Fomos para a sala de procedimento. Eu me identifiquei, ele perguntou 

com o rosto franzido, se ia doer, dizendo que não sabia que hoje iria ter que começar a 
                                                             
2 Os acessos vasculares para a hemodiálise são: fístula artériovenosa (FAV), FAV artificial (prótese), cateteres 
percutâneos tunelizáveis e não-tunelizáveis. O cateter venoso não tunelizado é rápido para implantar, é de uso 
imediato, fácil retirada, porém ele pode ocasionar baixo fluxo sanguíneo com consequência de uma hemodiálise 
ineficiente (Ferreira & Andrade, 2007, p. 582) 
3 A fístula arterio venosa (FAV) “é o acesso de escolha para pacientes renais crônicos, visto que ele permite 
fluxo adequado para diálise prescrita durante muito tempo com menor índice de complicações. A FAV é o 
acesso venoso mais adequado, pois constitui o acesso de longa permanência que viabiliza a diálise efetiva com 
menor número de intervenções” (Pessoa & Linhares, 2015, p. 74) 
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dialisar. Não sentia nada. Era o que a equipe chama de assintomático. Mas a pressão estava 

muito alta e a creatinina absurdamente alterada. Estava em risco. Me explicou que “a médica 

disse que poderia ter uma parada cardíaca ou algo muito ruim se não dialisar. Que o corpo 

não iria aguentar”. Sabia dos riscos reais se não dialisasse, mas estava com medo de passar o 

cateter, da hemodiálise, de enfrentar no outro dia seus clientes com o cateter no pescoço. Ele 

pensava na esposa e no filho de dez anos, tinha fé e queria continuar vivendo. Pensei, aliás, 

senti, que aquele era um daqueles momentos na vida de uma pessoa onde algo é decidido. 

Algo que ainda não temos a dimensão do seu significado e consequência na sua biografia, 

mas que marca.  

Anos após o nosso nascimento, alguém ainda consegue nos contar os detalhes desse 

dia. É a história da nossa entrada no mundo. E se alguém morre, fica para os vivos a história 

do processo do morrer daquele que completou seu ciclo. Biografias são marcadas por esses 

acontecimentos. A hemodiálise se inicia na vida marcando biografias. E esse dia é contado, 

relembrado e compreendido nas narrativas dos pacientes da hemodiálise e suas famílias. Os 

pacientes contam a história do primeiro dia de hemodiálise, ou do primeiro mês, lembrando-se 

onde foi, como chegaram, o que sentiram, com quem estavam, o que a equipe disse, quais 

foram as dúvidas, o que mudou na vida a partir desse dia. Na biografia algo se rompe com a 

chegada da hemodiálise; esse algo é a própria forma de existir. Os pacientes geralmente 

iniciam a hemodiálise marcados por uma crise experienciada no âmbito físico e existencial.   

O primeiro dia de hemodiálise de Netinho estava acontecendo. Ele queria saber como 

poderia explicar o que era aquilo pendurado no pescoço dele para todos que perguntassem no 

dia seguinte quando fosse trabalhar. Sentia-se envergonhado do cateter e não conseguia achar 

uma solução que o livrasse do olhar do outro. Repetia para mim e para si os motivos 

concretos pelos quais deveria sim aceitar a hemodiálise e procurava outros motivos. Eu disse 

para ele, realmente acreditando no que estava dizendo, que ele poderia pensar que, a partir de 

agora, o relógio estava girando a seu favor. Disse também que ele iria colocar o cateter e se 

cuidar, as taxas iriam diminuir e que seu corpo poderia encontrar um melhor equilíbrio. 

Esperei para ver se essa intervenção faria sentido. Fez. Ele pensou por uns segundos e disse 

que sim, que era verdade, que não tinha pensado assim, o relógio estava a seu favor agora e 

que antes estava contra porque a qualquer momento o coração poderia parar e, com a 

hemodiálise, poderá continuar vivendo.  

O cateter foi posto e o paciente foi para a sala um. Fiquei com ele enquanto o médico e 

a enfermeira colocavam o cateter e também nos primeiros minutos da hemodiálise. Escutei 

um pouco a sua história, ao mesmo tempo que esclarecia algumas dúvidas que ele trazia sobre 
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a máquina e a terapia. Depois, junto com a enfermeira, recebemos a esposa dele, que também 

tinha dúvidas e estava assustada. Com certeza não foi um dia comum para eles, foi um dia 

decisivo, no qual decidiram pela continuidade da vida.  

 

 

2.4 A morte vai chegar quando tiver que chegar, enquanto isso vou vivendo sem a 

hemodiálise 

 

No contexto da nefrologia, mais especificamente no da hemodiálise, nem sempre o 

prolongamento da vida é a escolha do paciente. Durante um plantão, a enfermeira me 

procurou dizendo: “Dona Ivonete chegou na clínica se recusando a passar o cateter. Está na 

sala de espera com o filho, falando alto com ele, com raiva”. Fui na sala de espera e ao me 

aproximar dela e me identificar, ela disse em alto e bom som:  “Ele me trouxe aqui contra a 

minha vontade. Não sou criança, não estou louca, eu vim para dizer que não quero fazer 

hemodiálise”. Perguntei se ela poderia me acompanhar para uma sala mais reservada, onde 

poderíamos conversar melhor. Ela concordou. Dona Ivonete tinha se aposentado e tinha 

perdido a visão há pouco tempo. Sempre foi muito independente, trabalhadora, criou os filhos 

sozinha, organizava a casa e era a provedora. Estava com muita raiva do que estava 

acontecendo com a sua vida nos últimos meses. Sentia-se dependente da família. Disse que 

não achava que valia a pena estender esse sofrimento, o que queria mesmo era que os filhos 

respeitassem sua decisão de não fazer hemodiálise. “Quero que eles me deixem tranquila e me 

respeitem, a morte vai chegar quando tiver que chegar, enquanto isso vou vivendo sem a 

hemodiálise. Eu prefiro assim, ninguém pode me obrigar a por um cateter, eu só faço se for 

obrigada”.  

Durante o plantão eu pude estar certa de que dona Ivonete estava consciente e 

orientada dos riscos que estava correndo ao escolher não dialisar. Ela me repetia: “Trabalhei 

na saúde durante anos, me aposentei na saúde, sei o que estou escolhendo. Não farei 

hemodiálise, obrigada pela atenção, mas eu só quero que a equipe respeite também a minha 

decisão”. Depois de um longo atendimento, onde ela falou da vida sem a visão, sem força na 

perna, sem a função renal, da falta de sentido que tinha a hemodiálise para ela, das angústias, 

dos desejos... eu pude dizer para ela que ela tinha autonomia de escolha, que ninguém poderia 

obrigá-la a fazer hemodiálise e que estaríamos lá caso ela precisasse. Ela agradeceu e 

perguntou se poderia ir embora. Respondi que sim, mas que antes iria atender o filho dela.  
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O filho de dona Ivonete estava perdido: “Eu estou perdido, não sei o que fazer. Tudo o 

que eu poderia fazer já fiz, mas nada adianta, ela não me escuta, ela briga comigo, eu quero 

que ela viva e ela está se matando e me matando. Eu não durmo mais, não como mais. Estou 

mais doente do que ela, ela está aí brincando com a vida, tornando um inferno a vida de 

quem só quer o bem dela. Por que ela não quer fazer a hemodiálise? Ela só pode estar louca. 

Ela está louca! Vocês precisam arrumar uma forma de fazer a hemodiálise dela. Tem algo 

que eu possa assinar autorizando a sessão?”. Disse para ele que nem a equipe, nem ele 

poderiam obrigá-la a fazer a hemodiálise. Expliquei sobre o princípio bioético da autonomia 

da vontade. Eu disse que a mãe dele, naquele momento, tinha toda a condição de recusar a 

terapia oferecida. Sim, autentiquei o que ele tinha dito sobre todo o cuidado que dava a sua 

mãe, não era culpa dele, não era culpa da equipe, não era culpa dela. Culpa não era a palavra 

certa para tentar compreender o que estava acontecendo. Disse para ele que o que a mãe dele 

estava pedindo talvez fosse muito difícil para ele e que ele não era obrigado a obedecê-la. O 

que ela pediu várias vezes durante o atendimento e depois conversando com o próprio filho, 

foi que ele deixasse ela morrer: “Por que você não me deixa morrer? Eu vivo até onde for 

possível sem a hemodiálise e depois eu morro”. Ele chorava. Eu disse para ela que ela poderia 

escolher não fazer a hemodiálise e que seu filho poderia escolher não acompanhá-la nessa 

escolha, caso isso fosse insuportável para ele.  

Perguntei ao filho de dona Ivonete se ele gostaria de falar com o médico mais uma 

vez. Ele disse que sim. Ele pediu ao médico para fazer a hemodiálise mesmo contra a vontade 

da sua mãe. O médico explicou que não podia fazer isso, que seria antiético, pois nenhum 

paciente é obrigado a fazer hemodiálise se ele estiver tão consciente e orientado como dona 

Ivonete. Foram para casa e uma semana depois ficamos sabendo pela nora de dona Ivonete 

que seu filho tinha procurado um psiquiatra para avaliá-la. Ele pediu um parecer de alguma 

doença que invalidasse o poder de escolha dela. Mas o psiquiatra, após atender dona Ivonete, 

negou. Disse que ela tinha naquele momento a capacidade de escolher fazer ou não 

hemodiálise.  

O que dona Ivonete não escolheu? Foi a hemodiálise; e com isso a possibilidade de 

prolongar sua vida. Não foi a morte o que ela escolheu. Ela escolheu viver sem a hemodiálise, 

provavelmente menos tempo, mas viver. Qual a melhor escolha? A de Netinho ou a de dona 

O que dona Ivonete não escolheu? Foi a hemodiálise; e com isso a possibilidade de 

prolongar sua vida. Não foi a morte o que ela escolheu. Ela escolheu viver sem a hemodiálise, 

provavelmente menos tempo, mas viver. Qual a melhor escolha? A de Netinho ou a de dona 
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Ivonete? A de Netinho me pareceu a escolha possível para ele, a de dona Ivonete a escolha 

possível para ela.   

Dois meses depois, a nora de dona Ivonete me procurou na clínica de hemodiálise e 

disse que ela tinha falecido. Teve uma parada cardíaca. A família socorreu levando-a para o 

hospital, mas já não chegou viva lá.  

 

 

2.5 Nem fístula, nem cateter... vou para casa, me trancar e desistir de viver.  

 

Ontem, ainda no carro indo para a clínica de hemodiálise, a enfermeira me ligou: 

“Viviane, você fará o plantão hoje aqui?”. Respondi que sim, que estava a caminho e dentro 

de mais ou menos uma hora chegava. Do outro lado ela parecia aflita. Perguntei o que estava 

acontecendo. Ela disse, “Sabe a paciente Mariana? A fístula dela parou. Ela precisa dialisar, 

chegou pesada. Queremos passar um cateter nela para que ela dialise ainda hoje, mas ela 

não quer. Disse que ia para casa, que não iria mais voltar na clínica, que não iria fazer mais 

nem fístula, nem cateter, falou ‘vou para casa, me trancar e desistir de viver.’ Eu tentei 

convence-la; até o doutor tentou também falou da importância do cateter. Eu disse para ela 

‘não diz isso, vamos dialisar, rapaz!!! A vida é importante, você vai desistir?’ Mas ela não 

quer. Então pensei em pedir para ela esperar você, para você falar com ela e tentar 

convencê-la. É a última coisa que pensei que pode fazer ela mudar de ideia. Ela concordou 

em lhe esperar, estou ligando para confirmar se você vem.” Pedi para a enfermeira passar o 

telefone para Mariana. “Alou, Mariana? Quem está falando é Viviane, psicóloga. A 

enfermeira me falou que você perdeu a fístula e está aperreada. Isso é bem difícil. Eu estou 

indo para a clínica, você pode me esperar? Não vou tentar convencer você a fazer 

hemodiálise nem nada, só quero saber se você gostaria de falar um pouco comigo sobre a 

vida”. Ela responde: “Certo, eu espero.” Eu acelerei o carro, porque pensei: “Se ela sair da 

clínica eu não vou mais ter como encontrar-me com ela, e perder uma fístula não é mesmo 

fácil.” O pedido para o plantão veio acompanhado de uma emergência. 

Quando cheguei na clínica, Mariana estava na porta conversando com uma técnica. Eu 

disse para ela que apenas guardaria minha bolsa e que já sentaria com ela. Ela sorriu. A 

técnica veio atrás de mim e me disse, bastante séria: “Olha, ela me falou que não iria fazer 

hemodiálise nunca mais, que iria entrar dentro de casa e trancar todas as portas e que se 

algum filho entrasse dentro de casa ela puxaria a faca para eles saírem. Tentei dizer para ela 

que não fizesse isso... mas ela tá lá querendo ir.” Eu disse para a técnica que, com certeza, ela 
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estava sofrendo bastante. Perder fistula não é fácil, fazer cateter também não, mas que iria 

mesmo tentar compreender como estava a vida dela. A técnica subiu, eu fui ao encontro de 

Mariana.  

Mariana tem 48 anos, mora sozinha, faz hemodiálise há menos de dois anos.  

 

- Mariana, a enfermeira me falou que sua fístula parou.  
 
- A fístula estava boazinha essa noite, eu senti ela funcionando. Hoje, na diálise, ela 
parou. Não sei o que aconteceu. Já passei muitos catéteres, não vou passar outro, não 
vou dialisar, não vou voltar aqui. Se parou é porque tinha que parar e pronto. 
 
- Certo. Você só vai voltar para a hemodiálise se você decidir que sim. Mas eu falei 
que estava vindo para a gente falar um pouco da vida. Pude perceber nos 
atendimentos às pessoas que fazem diálise uma coisa: que geralmente quando a vida, 
apesar dos problemas, está valendo a pena, vir para a hemodiálise se torna mais 
suportável.  
 
(Ela me escutava com atenção). Continuei...  
 
- Porque a hemodiálise permite que a vida se mantenha, essa vida que vale a pena. 
Por isso quero saber como está a sua vida.  
 

Passei mais de duas horas nesse plantão individual. Escutei a história daquela mulher e 

eu nunca imaginaria que ela já tivesse sobrevivido a tantas coisas, a hemodiálise era mais uma 

coisa que exigia dela o desejo de viver. Quanto mais essa mulher contava sua história, mais eu 

ficava certa de que ela não desistiria da hemodiálise, não agora. Porque desde sempre andou 

em direção à vida, gostava da vida. E, de forma resumida, coloco aqui o atendimento que ela 

me disse:  

 

Hoje vivo só. Me separei há dois meses. Cheguei da hemodiálise impaciente, olhei 
para ele e disse “saia da minha casa!”. Ele foi embora. Quando eu estive internada 
agora há pouco, ele não foi me visitar, brigava com minhas filhas. Que vá embora! 
 

Ela me contou a história de vida dela até chegar aos dias de hoje: 

  

Eu morava no engenho com minha mãe, tio, irmãos e avó. Minha mãe bebia sempre, 
minha vó cuidava da gente, meu tio batia na minha vó e mexia com as meninas da 
casa também. Aos sete anos fugi de casa sozinha. Fugi e fui para a rua. Aos 16 anos 
encontrei o pai da minha primeira filha, morei com ele, engravidei. Quando ela 
completou cinco meses eu sai de casa, houve um problema. Peguei um carro, sozinha 
com minha filha. Parei aqui nessa cidade e fiquei embaixo de um posto de gasolina. 
Contei minha historia para uma mulher, que me deu dormida por uns dias. Depois 
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encontrei um homem que gostou de mim, eu não gostei dele, mas fui morar com ele 
para poder ter um teto para a minha menina. Só que o tempo foi passando, fiquei 
muito agoniada naquela casa, fugi então. Fui para a rua outra vez. Encontrei uma 
casa onde algumas mulheres viviam. Elas me aceitaram lá e pela manhã eu saia com 
elas para o Recife e me prostituía. Minha filha ficava com uma mulher e eu dava um 
dinheiro a essa mulher para cuidar dela enquanto eu estava em Recife. Eu me 
drogava na praça e sentia muito medo das outras mulheres, porque elas brigavam 
entre elas por causa de droga. Elas andavam com gilete entre os dedos e no céu da 
boca e passavam a mão no seu rosto e, assim, o cortavam. Então, eu conseguia a 
droga e usava em um cantinho mais afastada delas. Nesse tempo engravidei mais duas 
vezes e tive as minhas meninas. Pedia que deus me mandasse um lar, um homem que 
me quisesse. E ele mandou. Um homem gostou de mim, fui morar na casa dele com as 
minhas meninas, mesmo não gostando dele, mas isso me fez sair das ruas. Deixei a 
prostituição, deixei as drogas para não perder esse homem. Vivi com ele quase vinte 
anos. E aí, ele colocou outra mulher dentro de casa, eu tive tanta raiva que tive um 
AVC. Nos separamos, ele vendeu a casa, me deu um dinheiro e comprei uma casinha 
com esse dinheiro. Uma casinha que tinha teto e paredes e mais nada, nada de porta, 
nada de nada. Mas era minha e das minhas filhas. Comecei a vender coisas nas 
portas das pessoas e fui gostando de fazer isso porque sempre estava com um 
dinheiro. Então pude construir dessa forma uma casa no mesmo terreno para cada 
uma das filhas que já estavam grandes. 
 

 Eu disse para ela o quanto ela foi forte nessa história e o quanto ela lutou pela vida. E 

que hoje ela estava dentro da casa dela, não estava correndo os riscos que correu nas ruas, na 

prostituição, com as drogas, etc.  

Ela me interrompeu e me disse:  

 

Mas sabe dessa história que lhe contei o que é mais difícil para mim? Não foi a rua, 
nem a prostituição, nem as drogas, nem os homens... o mais difícil na minha história é 
a hemodiálise, isso sim, é o mais difícil. Perguntei o porquê. – Porque de tudo isso que 
lhe falei, eu pude sair quando não aguentei mais. Eu saí de tudo isso! Mas da 
hemodiálise eu não consigo sair. Eu não consigo me libertar, estou presa, não existe a 
possibilidade, como nas outras coisas, de simplesmente parar. 
 

 Então, me dei conta do peso da hemodiálise para ela. Mas identifiquei uma diferença 

entre a hemodiálise e todas essas outras coisas das quais ela pôde sair quando ficou 

insuportável para ela, e disse:  

 

Tem uma diferença, Mariana, entre a hemodiálise e essas outras coisas. É que a 
hemodiálise pode te fazer bem, muito bem, porque apesar de tanto sofrimento, ela está 
do lado da vida, ela te possibilita viver e teu corpo fica compatível com a vida. Ela 
pode causar dores, impaciência, angústia e tudo isso que é muito difícil, mas ela 
também pode ser vista como algo que joga no mesmo time que você.  
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Então ela me respondeu:  

 
É verdade! Lembro que quando iniciei a hemodiálise pela primeira vez eu estava 
muito inchada, não andava, meu pulmão estava boiando em água e não conseguia 
mais respirar. Fiz hemodiálise de manhã, a tarde já estava menos inchada e três dias 
depois eu conseguia respirar. Voltei a andar e fui melhorando cada vez mais. 
 

Arrisquei... 

 

- Tem alguma coisa que te faz bem na vida? 

 

Ela pensa e responde:  

 

- A minha netinha, ela me ama. Eu a amo. Ela é muito inteligente, vive lá em casa 
quando a mãe sai. (sorri) Meu deus, mas colocar um cateter é horrível, dói, aquela 
coisa feia no pescoço!. 
 
- E se for um permcath4? Olha, posso perguntar ao médico se poderia ser um 
permcath. 
 
- Permcath dura mais, né? Se tiver permcath coloco permcath. 
  

Subi para perguntar ao médico se tinha possibilidade de passar permcath no lugar do 

catater. Ele diz que não, primeiro cateter, pois a lista de gente que esta esperando para colocar 

o permcath e que ja esta com cateter é enorme e não dá para passá-la na frente. A enfermeira 

me alegra: “Viviane, diga para ela que se ela não desistir da hemodiálise, dia vinte e dois 

talvez o vascular consiga salvar a fistula dela, mas talvez!”. 

Voltei para a sala onde ela estava me esperando e disse da possibilidade de salvar a 

fistula e da impossibilidade do permcath, mas que tinha uma proposta para ela. A proposta 

era: 

 

 - Toda semana, nesse momento, eu vou passar na sua cadeira de hemodiálise, para 
saber como você está, a gente vai pensando mais sobre a vida. (Ela sorriu).  
 

                                                             
4 O Permcath é um cateter de longa permanência implantado em veia central, geralmente a veia jugular no 
pescoço, mas pode ser implantado na subclávia ou femoral. Este cateter apresenta um túnel subcutâneo mais 
longo que os cateteres habituais, com saída em um local diferente do que foi implantado, causando mais conforto 
ao paciente e menor índice de infecções. São cateteres indicados a pacientes portadores de insuficiência renal 
crônica, que necessitam realizar hemodiálise (Parecer Técnico Coren-PE nº 011/2016)
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- E já que você me falou que gosta de fazer tricô, e seu braço por enquanto não está 
com fístula, bem que você poderia trazer a saia que você está fazendo para me 
mostrar e fazer durante a hemodiálise, assim as quatro horas irão passar mais rápido, 
e isso ajudaria no problema do tempo ser algo demorado e entediado durante a 
sessão, que você me falou. Eu vou chamar as suas filhas, para conhecê-las e 
perguntar também como elas estão. O que você acha? 
 
- Mas então eu vou precisar colocar o cateter, não é?  
 
- Se você aceitar, poderá colocar hoje e dialisar enquanto espera a consulta com o 
vascular. 
 
- Eu não queria. Eu odeio quando o médico me corta. Penso nos cortes das meninas 
na praça com as giletes delas. 
 
- Não será o mesmo corte. Você quer que eu vá com você? Eu seguro na sua mão se 
você quiser e vou te contando o que esta acontecendo e, se você sentir dor, pode 
apertar a minha mão se não conseguir falar. 
 
- Estou pesada, eu vou sim. 
 

Então fomos para a sala de procedimento. Algumas horas depois ela dialisou. A 

equipe estava contente, a médica olhou para mim no final do plantão e disse: “Foi preciso 

muita Psicologia com aquela paciente, não foi?”.  E uma outra enfermeira disse: “Você veio 

no dia certo, eu não tenho a sua paciência”.  

Ao voltar para casa, fiquei pensando no caminho: “E se depois de horas de 

atendimento, Mariana não quisesse ter ido para a hemodiálise, tivesse mesmo desistido?”. Eu 

sei que o meu trabalho não é o de convencer ninguém a fazer ou não fazer hemodiálise. A 

equipe tem essa expectativa e ela me dá uma missão: convencer a paciente a fazer 

hemodiálise. Eu tenho outra missão: sentar e escutar como anda a vida de quem está pensando 

em desistir dela. Dessa vez, ela escolheu a hemodiálise, de outra vez poderá ser diferente, e 

tudo bem, porque não são as intervenções que farei, ou a escuta que uma plantonista psicóloga 

fará que dará ao paciente um sentido na vida suficientemente forte que justifique uma 

hemodiálise. O sentido é dele, o caminhar é dele, a vida é dele. Eu, psicóloga, posso muito 

pouco e que minhas pretensões continuem sendo muito menos do que dar sentidos. O que 

posso é pedir que me diga da vida e olhar para essa história com muito cuidado e respeito. 

Posso me encontrar com ela nessa vida, quando ela quiser, e daí, depois, ela seguirá. Nem sei 

se posso acompanhá-la na caminhada... que não é minha... é dela. Quando ela precisar parar e 

me encontrar, poderei escutar e dizer com ela da vida, da morte, da fistula, da sorte, da rua, da 

gilete, das meninas, da casa, dos homens, do banco da praça. Olhar para o que aconteceu, 



36 
 

olhar para o que esta acontecendo e olhar para o que é possível acontecer na sua vida é o 

melhor que posso oferecer de mim enquanto psicóloga a um paciente. Convencer à 

hemodiálise é muito para mim, e perigoso. E se não for suportável para ela? Quem vai viver a 

vida dela?   

 

 

2.6 Mais um dia para viver. 

     

A toda hora, na sala de hemodiálise, a morte é uma questão e a vida, urgente. Morte e 

vida se fazem questão quando a paciente termina a sessão e diz : “Mais um dia para viver”. 

Quando alguém faz uma hipotensão severa, ou quando o paciente me diz “um vizinho meu 

morreu na máquina, nessa época eu nem sonhava que iria precisar também dessa máquina”. 

A questão da morte fica também evidente quando um paciente perde o acesso para dialisar, 

seja a fístula ou o cateter. A possibilidade da morte é real para todo e qualquer ser humano, 

concordamos. Para os que estão em hemodiálise, essa possibilidade parece tão mais real!  

Às vezes esquecemos por dias que iremos morrer, nos atrapalhamos ou nos salvamos 

no modo imortal (irreal) de nos relacionar com as pessoas e as coisas do mundo. A minha 

experiência enquanto psicóloga plantonista de uma clínica de hemodiálise e as narrativas dos 

pacientes que atendo nela, geralmente dizem que: quando o ser humano é “furado” três vezes 

por semana para ser conectado a uma máquina que irá filtrar seu sangue, para evitar que em 

alguns dias ou meses o seu corpo não continue mais compatível com a vida, esse ser humano 

se lembra com mais frequência que é um ser finito. O que acontece quando lembramos quase 

todos os dias que somos finitos, e mais, que o fim pode ser hoje ou amanhã? E que a sessão de 

hemodiálise adiou a morte de mais um dia? Ou... que na sessão de hemodiálise eu posso 

morrer, pois, como já ouvi muitos pacientes dizendo: “Vi um amigo morrendo na máquina”, e 

hoje uma outra paciente: “Minha irmã morreu na hemodiálise, acho que por isso tenho medo 

de estar aqui”?  

Estava olhando os prontuários de alguns pacientes na sala da clínica reservada para a 

equipe multiprofissional quando o telefone toca. Era a recepcionista me dizendo que o médico 

estava solicitando a presença da psicóloga na sala em que estava pois teve um óbito em uma 

das salas de hemodiálise. Foi dona Judite. A família foi chamada para que o médico pudesse 

dar a notícia pessoalmente. Eu estava com o médico e ao lado da filha da nossa paciente 

quando ele explicava para ela o que tinha acontecido. O médico, que me pareceu bastante 

disponível a acolher a família da paciente, falava com um tom de voz e pausas necessárias 
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durante toda a comunicação da má notícia. Pontuou de forma breve e clara o quadro geral de 

dona Judite, as fragilidades e dificuldades que a mesma vinha enfrentando no momento e 

como tinha sido a primeira hora da sessão em que ela intercorreu. Continuou dizendo do mal-

estar que a paciente sentiu, da hipotensão severa, da parada cardíaca, dos quarenta minutos 

tentando reanimar e por fim, um “infelizmente, ela não resistiu e faleceu. Tentamos tudo, mas 

não conseguimos salvá-la. Sentimos muito!”. A filha de dona Judite sentou na cadeira, 

colocou a mão no rosto e disse: “A minha mãe!”.  

Eu sentei olhando para ela, fiquei junto, esperei mais um pouco... silêncio. Os olhos 

dela me encontraram. Eu disse que imaginava ser imensa a dor que ela estava sentindo. Ela 

chorava e me dizia, entre outras coisas, que naquela hora estava também pensando no dia em 

que perdeu o pai. Ela tinha menos de dez anos e ele morrera durante o jantar. Anunciou que 

não estava conseguindo partir o pedaço de bolo que estava em suas mãos, dona Judite disse 

sorrindo: “Que brincadeira é essa?”. Ele não disse mais nada e caiu da cadeira: tivera um 

AVC.  

Escutei o que a filha enlutada precisava dizer naquela hora. O médico às vezes abria a 

porta da sala, para pedir algum documento e preencher a declaração de óbito, terminava 

escutando alguma parte da história que a filha de dona Judite contava. Ele dizia, tentando 

ajudar, que a paciente descansou e que talvez fosse pior continuar viva com tantas sequelas 

depois de uma parada, e que tinha certeza de que dona Judite era muito bem cuidada pela 

família. Eu reconheci no médico um humano diante da morte, procurando palavras. Não 

importa o quanto de palavras possui o seu rico vocabulário, as palavras, diante de tanto 

sofrimento, ficam raras e tímidas. Na verdade, acho que ele não sabia muito bem o que dizer,  

ou como dizer. Alguém naquela sala tinha perdido uma mãe querida e algumas pessoas 

naquela sala tinham perdido uma paciente querida. Não se tem ao certo o que dizer.  
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3 PLANTÕES PSICOLÓGICOS COLETIVOS 

 

 

Em um dia de plantão psicológico na clínica de hemodiálise fui chamada pela 

enfermeira chefe na sua sala. Ela me disse que estava pensando em fazer atividades em grupo 

com os pacientes; achava importante que eles pudessem discutir, aprender, durante a 

hemodiálise.  Perguntou se eu poderia organizar uma atividade em grupo com os pacientes, 

usando talvez algum recurso lúdico e concluiu dizendo que iria falar dessa mesma idéia para 

outros profissionais. Respondi que sim, que iria pensar em algo. E então, o que poderia fazer 

sentido para os pacientes e para mim enquanto psicóloga plantonista? E... se... plantão 

coletivo? E... se... a possibilidade de desenhar for ofertada dentro do plantão coletivo para nos 

ajudar no dizer do que nos toca naquele momento? Mas, para o plantão coletivo acontecer os 

pacientes precisariam querer que ele acontecesse, ou não teria plantão. Então, eu poderia 

começar propondo: “Venho aqui algumas vezes e sento nesse banco com vocês 

individualmente e conversamos sobre muitas coisas. Às vezes o que vocês me dizem tem 

relação direta com a hemodiálise, mas nem sempre; às vezes é sobre a família que escuto ou 

sobre o emprego ou a falta dele, etc.  Mas hoje venho oferecer algo diferente: proponho que a 

gente converse de uma outra forma sobre o que precisamos e desejamos. Qual é essa outra 

forma? No lugar de conversarmos individualmente, que seja coletivamente e com ajuda da 

pintura. Eu trouxe folhas, pinceis e tintas. O que acham?”. Toda vez que essa proposta era 

feita, algum paciente perguntava: “Mas, o que vamos pintar?”. Eu respondia: “O que você 

quiser dizer e compartilhar hoje com todos. E depois de pintar podemos mostrar os desenhos 

e dizer o que foi pintado. Conversaremos a partir dos desenhos”. Para todas as salas de 

hemodiálise, nos seus diferentes turnos, o plantão coletivo foi oferecido. Das vinte e quatro 

vezes que ofereci o plantão psicológico coletivo, apenas três turnos não quiseram que ele 

fosse realizado! Irei descrever como foram alguns dos plantões realizados. 

 

 

3.1 Primeiro Plantão Psicológico Coletivo: Rato, flor, borboletas: pintando vida e 

liberdade. 

 

O primeiro plantão que trago aqui aconteceu na sala um, a maior sala da clínica. Ele 

durou uma hora e meia. Participaram dezoito pacientes. Entrei na sala com um desafio: o de 

propor, pela primeira vez na minha prática, um plantão coletivo a um grupo de pessoas em 
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hemodiálise. Os plantões que realizei na sala eram individuais, eu me sentava ao lado da 

pessoa que realizava a terapia renal e ali o encontro era de dois. Agora eu não sentaria, mas 

circularia na sala durante o plantão coletivo. Eu pensei que talvez precisaria de vários ouvidos 

no meu rosto para não perder o que dezoito bocas (e mãos e pernas e corpos inteiros) 

expressariam, provavelmente no mesmo segundo. Mas não precisei de vários ouvidos, 

precisei do meu corpo inteiro lá, essa era uma condição que o plantão coletivo me exigia 

ainda com mais força, estar por inteira: corpo ali, alma ali, querendo. A toda hora era preciso 

querer estar ali.  

 As pessoas estavam na sala um, cada um ligado a uma máquina. Senti que o plantão 

coletivo poderia acontecer, mas que para isso tinha uma primeira condição: que era a vontade 

dos que estavam presentes de acolher essa nova proposta. Afinal de contas, para eles também 

era um desafio dizer de si de uma outra forma e permitir-se tocar e ser tocado pelo dizer do 

outro. Era claro, também, que eu nunca teria dezoito ouvidos no meu rosto para dezoito 

pessoas, porém, cada pessoa que estava no plantão coletivo tinha dois ouvidos. Se 

multiplicarmos chegaremos à conclusão de que foram trinta e seis ouvidos no plantão 

coletivo, mais os das técnicas e técnicos de enfermagem, médica e os meus.  Na verdade, o 

que estou querendo dizer é que no plantão coletivo somos muitos e algo de muito especial 

acontece quando alguém conta uma história e os outros a escutam. E quando digo escutar, 

vocês podem ler nessa palavra: tocar, compreender, refletir, se indignar, sorrir, colocar em 

questão, se doar, abraçar, calar, procurar solução, concordar, descordar, surpreender, 

problematizar, aparecer, proteger, acompanhar, se importar, se interessar pela história narrada. 

Diante desse algo todo especial que acontece no plantão coletivo, os meus dois ouvidos – de 

psicóloga – são dois ouvidos de psicóloga e não precisei que fossem dezoito ouvidos de 

psicóloga. Precisei dos trinta e seis ouvidos, somados aos meus dois, e um plantão pôde ser 

narrado.  

 A proposta do plantão coletivo na sala um foi acolhida. O plantão, então, estava 

começando. Distribuí pinceis, tintas e folhas para os que queriam desenhar: foram seis 

pessoas ao total. Quem não queria pintar observava e conversava enquanto os que o 

escolheram faziam seus desenhos. Quem desenhava estava concentrado no seu material, no 

que estava fazendo.    

Uma vez que os desenhos foram pintados, perguntei quem gostaria de mostrá-lo 

primeiro. Foi quando seu Afrânio disse que o desenho dele poderia ser o primeiro:  
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Peguei o desenho de seu Afrânio e mostrei para cada pessoa, passando devagar por 

cada um. Olhos interessados e curiosos olhavam o desenho. Quando todos tinham visto o que 

fez seu Afrânio, eu pedi para que ele nos dissesse o que havia desenhado. 

 

Afrânio – Eu desenhei o meu colega dessa sala, Gustavo, correndo atrás de um rato. 
(risos) 
 
Pesquisadora-plantonista – Ele é alguém especial para você? 

 

Ele respondeu que que sim com a cabeça e nos falou que conhecia Gustavo há muitos 

anos, mas que todos ali eram importantes para ele. Escolheu representar essa amizade por 

Gustavo. Fiquei curiosa sobre o rato. “E o rato?”. Perguntei curiosa. Resposta que me 

surpreendeu: “Ah, o rato é um animal vivo que eu quis desenhar.”. 

Fiquei pensando, “mas logo um rato?”. Só que não era um rato qualquer, era um rato 

vivo. E um rato vivo é diferente de um rato sujo, de um rato cinza ou um rato bravo. Acho que 

a surpresa não era só minha, porém ninguém se colocou em relação ao bicho desenhado, e eu 

também não consegui me colocar. O que mais me surpreendeu de início é que o desenho foi 

de um rato. Mas, agora pensando, o mais importante mesmo é que ele estava vivo, essa era 

sua característica principal. Mas por que só agora eu percebi a importância da vida nisso que 

ele disse? Por que me prendi ao rato? Se eu tivesse escutado mais a vida do que o rato, acho 

que poderia ter compreendido melhor o que ele estava me dizendo.  

No plantão coletivo tudo corre rápido. Senti que o grupo me chamava para uma outra 

reflexão quando seu Flávio me perguntou se poderia mostrar seu desenho. Eu disse que sim, 
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peguei o seu desenho, mais uma vez mostrei para todos, e ele falou: “Eu desenhei uma 

cadeira de rodas.” (silêncio) “Uma pessoa e uma cadeira de rodas.” 

Quando seu Flávio nos disse que desenhou uma cadeira de rodas, lembrei-me 

imediatamente que o mês passado foi difícil para ele. Algumas vezes ele apresentou um mal-

estar, chegando a apresentar hipotensão severa, seguida de convulsão e quadro de 

desorientação. O susto foi grande para ele, para sua esposa e à equipe de plantão. Seu Flávio 

vem ficando cada vez mais debilitado fisicamente. Fiquei surpresa quando ele disse que 

queria pintar, pois durante a hemodiálise não é raro encontrá-lo sem ânimo. Às vezes 

conversa com os colegas, mas a maior parte do tempo dorme ou sente-se mal. Desenhou e foi 

pontual ao falar do desenho, não quis comentar além do que já tinha feito: uma pessoa e uma 

cadeira de rodas.  

 

 
 

 Seu Anjo foi o terceiro a apresentar o desenho: 
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Ele estava sonolento quando o plantão coletivo começou, mas mesmo assim foi 

bastante receptivo à ideia de pintar o que desejava expressar naquela hora. Com várias cores 

escreveu. Porém, durante a atividade, sempre dizia: 

 

Anjo – Daqui não vai sair muita coisa. Se eu fosse viver de pintura morreria de fome. 
Não sei escrever também.  

 

Anjo tentou escrever uma frase, mas não conseguiu se lembrar dela na hora de 

compartilhar. Durante a pintura ele estava concentrado e interagindo com a equipe e os 

colegas da sala. Todos ficaram curiosos para saber o que ele tinha escrito, mas sonolento e 

sem lembrar o que era ele pediu para outra pessoa mostrar o desenho. Falei para ele que não 

estávamos interessados em belos desenhos, mas em conversar. O desenho poderia ajudar a 

iniciar esta conversa. Ele ficou mais aliviado e mesmo achando que não conseguiria 

sobreviver de desenhos, continuou desenhando, talvez porque na vida não fazemos apenas 

coisas que nos permitam sobreviver. Porém, apesar de querer desenhar, a única coisa que 

conseguiu diante do seu desenho, foi julgá-lo pela possibilidade deste garantir a sua 

sobrevivência.  

Dona Natália se propôs a mostrar o seu desenho. Levei para todos a flor imensa e 

colorida:  

 

 
 

Natália – (sorrindo) Eu desenhei uma flor porque gosto muito de flores, de plantas. 
Elas são vivas, gosto delas coloridas. Tenho um jardim e cuido dele”. 
 

Dona Natália não era receptiva à proposta do plantão individual. Às vezes mostrava-se 

mais interessada pelo seu telefone, às vezes sentia-se mal durante a sessão e me respondia de 

forma pontual, indicando que naquele momento não estava disponível e não desejava ser 
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atendida pela Psicologia. Durante o plantão coletivo ela se interessou em compartilhar o seu 

jardim, a alegria de cuidar da vida encontrada nesse lugar. Sua participação não ficou limitada 

à sua narrativa, ela se mostrou interessada pela narrativa dos colegas, sorria ao ver outros 

desenhos e ficava curiosa para saber o que tinha sido desenhado. Cuidava da vida encontrada 

nos seres do mundo: das plantas e dos colegas em sala de hemodiálise. “Agora quero muito 

ver o desenho de Paulinha”, pediu dona Natália.  

Um mês e meio antes desse plantão coletivo, atendi dona Paulinha no plantão 

individual. Ela expressou sua vontade de viajar até São Paulo, para encontrar algumas amigas. 

Dona Paulinha vivia com o esposo e tinha com ele uma relação de muito amor e atenção. Ele 

sempre a acompanhava até a hemodiálise e ficava na sala de espera as quatro horas da sessão, 

até ela terminar. Voltavam para casa juntos. Um dia, na sala de espera, ele passou mal, foi 

socorrido, mas não resistiu. Dona Paulinha ficou viúva, morando só desde então.  

No plantão individual ela me contou que tinha medo de viajar sozinha, que sempre 

fizera as atividades do dia-a-dia com o marido. Não sabia se seria capaz de viajar só. Então 

terminamos refletindo sobre o fenômeno da solidão a partir da sua experiência, até que ela 

conclui que já está “indo” só nessa vida há algum tempo, desde que ele morreu. No plantão 

individual disse-me o quanto era difícil no início, mas que agora já conseguia se cuidar 

melhor e que a viagem que poderá fazer só, permitirá o reencontro de pessoas queridas.  

Quando esse plantão coletivo foi realizado ela já tinha voltado de São Paulo. Fiquei 

então sabendo o quanto viajar a tinha feito bem. A partir disso ela está fazendo outros projetos 

para sua vida. Ela me pareceu bastante feliz com a possibilidade de ir para um outro lugar e 

viver mais próxima das amigas. 
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Paulinha – Eu desenhei a minha casa com uma placa para vender. Eu quero ir para 
São Paulo, viver lá. Só preciso vender a minha casa. Desenhei também um ônibus e 
uma mala... e eu. (sorri).  
 
Pesquisadora-plantonista – Então a viagem lhe fez muito bem! (Exclamei. Estava 
diante de uma heroína com sua grande coragem de se mostrar ao mundo descobrindo-
o!) 
 
Paulinha – Sim. Depois quero lhe falar o quanto me fez bem!  
 

Ana Luíza foi a última que compartilhou seu desenho:  

 

 
 

Ela hesitou antes de decidir pintar, achava que não conseguiria, porque não enxergava. 

Eu disse para ela que ajudaríamos ficando ao seu lado e dizendo as cores das tintas e onde 

estavam. Ela, então, sorriu e pintou. Com outras pessoas ao lado ela se sentiu capaz e pôde 

fazer.  

Mostrei o seu desenho para todos, uma mulher muito surpresa disse: “Olha só como 

ela pintou bonito, eu gostei!” Outro participante do plantão comenta: “Ela pintou também? 

Olha só!”.  

Ana Luíza geralmente chora alto e diz que está sentindo dores no final da hemodiálise. 

Os seus colegas de sala não conversam muito com ela e parecem não ter muita paciência 

quando ela, no final da sessão, chora alto e diz que está com dor. Os médicos não sabem de 

onde vem essa dor. Passam remédio e a dor não passa; “A dor só passa quando ela sai da 

máquina e de forma instantânea, nunca vi algo assim”, me disse um dia um médico 

procurando entender o que acontecia, e concluindo: “É psicológico, só pode ser!”.  

 Nesse dia, a sessão de hemodiálise já estava chegando ao final e Ana Luíza não 

chorou. Pintou. E disse:  
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Eu pintei borboletas. Gostaria de ser livre como elas. Ter asas e voar. Sinto que estou 
presa. Quero ser livre. Ter a liberdade das borboletas.  
 

Pensei imediatamente das dores que ela expressou durante o plantão psicológico 

individual. Lembrei do médico plantonista dizendo que “a dor que ela sente não corresponde 

a nenhum problema físico e, sendo assim, nenhum remédio que se prescreva poderá aliviar; a 

dor só alivia quando ela sai da máquina”. Além de ser imprescindível para a manutenção da 

vida, a máquina produz dor? 

Compreendi que o que faz doer é a prisão que sente dentro do seu corpo, ou a falta de 

liberdade para habitar o mundo. A palavra liberdade não tinha surgido no plantão individual, a 

dor sim. No plantão coletivo, a dor ganhou nome, ficou tão clara! Dor e liberdade, são as 

palavras-chaves da sua experiência narrada.  

Duas semanas depois desse plantão, encontrei Ana Luíza. Perguntei como ela estava e 

relembrei o seu desenho, dizendo que ela tinha feito belas borboletas. Ela me responde: 

 

Desenhei borboletas porque gostaria de me sentir livre. Eu só me sinto livre no meio 
do povo, com gente. Quando estou em casa, sozinha, não me sinto livre, me sinto em 
uma prisão, não consigo fazer nada, fico parada. O problema é que para estar no 
meio das pessoas, no mundo, hoje, preciso da minha filha, do tempo dela para me 
levar para outros lugares. Não consigo ir só. 

 

 

3.2 Segundo Plantão Psicológico Coletivo: Vida e Sobrevida, viver e manter-se vivo.  

 

Esse plantão aconteceu na sala do convênio e durou cinquenta minutos, três pacientes 

dialisavam. Entrei com meu material na mão: uma sacola com tintas, folhas e pincéis. Eles 

olhavam curiosos e dessa vez algo novo parecia se anunciar. Eu disse o que tinha nas mãos e 

perguntei se eles gostariam que hoje o nosso encontro fosse coletivo e não individual. 

Esclareci a proposta do plantão. Ficaram animados, disseram mesmo antes de iniciar as 

pinturas que poderíamos fazer assim mais vezes.  

 Enquanto dois participantes demoraram um pouco a decidir o que pintar, ou o que 

compartilhar, um terceiro participante, seu Juliano começou a pintar assim que recebeu o 

pincel, a tinta e o papel. E quando todos terminaram o desenho, ele pediu para falar: 
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Juliano – Eu desenhei uma pessoa fazendo hemodiálise junto da  máquina. A máquina 
nos ajuda a viver, cuida da gente. Essa pessoa pode ser eu ou qualquer um que estiver 
aqui. A máquina está ao nosso lado. 
 

A técnica olha para o desenho de seu Juliano e pergunta:  

 

Técnica de Enfermagem  – E você não quis me desenhar também? Eu também cuido 
de você! 

 
Juliano – Sim, eu posso desenhar você também. (Sorri).  

 

Então, ele me pediu a tinta e o pincel outra vez e começou a desenhar a técnica. 

Quando terminou o desenho, nos mostrou e continuou:   

 

Juliano – Desenhei você de azul, que é paz. Muita gente cuida de mim e de quem faz 
hemodiálise. Eu dependo dessa máquina, dependo da nutricionista, do médico, da 
psicóloga, mas é verdade que a técnica é quem fica as quatro horas com a gente. Ela 
não pode dormir, precisa estar atenta, verificar se tudo está ocorrendo bem. Qualquer 
erro dela e podemos morrer. 

 

Perguntei se ele se sentia cuidado na clínica e ele respondeu que sim, que precisava da 

máquina e de todos que ali trabalhavam. Falei que concordava que ele precisava agora da 

máquina e da equipe, mas que não é só da máquina e da equipe que ele precisava. Ele 

precisava principalmente dele mesmo; é ele o mais importante nesse cenário para que a vida 

continue. Juliano concorda: “Sim, de mim também. E me sinto bem melhor agora em relação 

a hemodiálise do que quando cheguei e não aceitava a terapia dialítica.” 

Firmino, que também dialisava interrompeu: 
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Firmino –  Acho que muita gente só faz pensar na hemodiálise, mas quando a gente 
sai daqui existem outras coisas para serem pensadas. Eu desenhei uma casa e o meu 
colega aí do meu lado” - aponta para um dos colegas da sala. “No meu desenho, ele 
está andando tranquilo com a sua tartaruga. Coloquei um sol bem bonito iluminando. 
Alguns colegas saem daqui e vão para casa e se fecham em casa, sentam e dizem que 
não podem fazer mais nada para não perder a fístula, ou porque se sentem cansados. 
Passam o dia todo dentro de casa pensando na hemodiálise. Isso não é vida. Aqui a 
gente vem para manutenção da vida, para, então, sobreviver. Mas quando a gente sai 
daqui é preciso pensar em outras coisas e viver. Claro que a hemodiálise faz a 
manutenção da minha vida, o que quer dizer que sobrevivo fazendo hemodiálise e que 
poderia morrer se não fizesse, mas a vida não é só isso. 

 

Compreendi que ele estava falando de morte e de vida ao mesmo tempo, como uma 

única moeda e suas duas faces. Quando um paciente ou uma pessoa qualquer me convida para 

pensar com ela a morte em sua vida, isso não é fácil para mim. E algo me diz que nunca será, 

porém durante esses poucos anos que trabalho na área da saúde, já tenho tatuado comigo uma 

coisa, e essa coisa é a seguinte: se não consigo escutar meu paciente, ou a pessoa em 

hemodiálise, no momento em que ela quer falar da morte em sua vida, ou, enquanto há vida 

pensar o morrer, talvez eu não consiga escutar isso nunca mais. E “nunca mais” não é exagero 

por dois motivos (para citar alguns): o primeiro é que essa pessoa que me convida a escutar 

suas questões acerca da morte, amanhã poderá não estar mais aqui porque, de fato, morreu, 

porque estava muito doente, estava fisicamente fragilizada e não tinha muito tempo de vida. 

Talvez justamente por isso me convidou a falar da morte para cuidar da vida que ainda tinha.  

Tive um paciente no meu primeiro ano de residência em um hospital universitário que 

se encontrava na UTI e me chamou para falar que sonhou que estava em um buraco escuro. 

Escutei, mas não consegui, naquele momento, escutar com profundidade, nomear com ele 

seus sentimentos e olhar para a morte abertamente, sem meias palavras. Para se falar da 

morte, as palavras precisam também sair por inteiras, por isso não podem ser quaisquer uma, 

não serve qualquer palavra para se falar da morte. No outro dia ele não estava mais lá, tinha 

morrido. Eu penso nesse paciente até hoje e quando penso nele, penso na sua solidão diante 

da morte. Com a família ele não falava sobre a morte porque seria demais para ela, com a 

equipe ele falava sobre os sinais vitais e perspectiva de alta, comigo... infelizmente, não foi 

possível do jeito, que eu acho hoje, que deveria ter sido. Então, para mim agora, não existe 

outro momento para escutar sobre a morte ou o morrer além do momento em que sou 

convidada pela pessoa hospitalizada, ou em hemodiálise, para isso. O momento é exatamente 

este.  
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O segundo motivo pelo qual não é exagero esse “nunca mais será possível falar com a 

pessoa acerca da morte, além do momento em que ela me convida para isso” é que, pode ser 

que amanhã ela esteja viva, mas não mais com a mesma coragem de falar sobre a morte.  

Firmino estava nos dizendo que viver não é uma corrida para a evitação da morte, isso 

na verdade é sobrevivência, manutenção da vida. Então, consigo pensar a partir de sua fala 

que manter-se vivo e viver não é a mesma coisa, ou que entre sobreviver e viver existe uma 

grande diferença.  

 

Pesquisadora-plantonista – Você está dizendo que sobreviver não é o suficiente? 
Apenas manter-se vivo não basta? 
 
Firmino – Isso. Estou dizendo que é preciso sair, passear, ir na casa dos amigos, 
passar um domingo com pessoas que a gente gosta. Trabalhar, andar fora de casa, 
pensar em outras coisas, fazer coisas diferentes! Existe a hemodiálise e existem outras 
coisas também, não é só a hemodiálise. 
 

Este é o desenho de Firmino:  

 

 
 

Eu os disse que ali estavam dois desenhos: um dizia da vida cuidada através da 

máquina de hemodiálise e por uma equipe. O outro desenho dizia da vida que continua e 

precisa acontecer após a hemodiálise. Entendia que os dois lugares eram lugares de vida e de 

cuidado. Juliano interrompe:  

 

Juliano – Claro, se não for a máquina e essa equipe eu não vivo, aqui estou cuidando 
de mim.  
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Firmino – Mas não podemos parar de viver porque fazemos hemodiálise, existe vida 
quando saímos daqui, olha o meu colega aí do lado andando com a sua tartaruga, 
iluminado pelo sol. (sorriu). 
 

O amigo do lado era Ricardinho, que até então sorria com os desenhos e com as 

narrativas dos colegas. Sua vez de apresentar o desenho chegou: 

 

 
 

Ricardinho – Eu desenhei a minha casa e um gato. Gosto da minha casa, da minha 
família. Também gosto de sair de casa, passear. 

 

Eu disse mais uma vez o que estava compreendendo:  

 

Pesquisadora-plantonista – Você e Firmino pintaram, cada um, uma casa. Não sei se 
faz sentido para vocês, mas compreendi que não basta vir para a hemodiálise e 
manter-se vivo, é preciso que a vida aconteça depois das sessões também. E a vida 
acontece quando vocês fazem algo que os deixam bem, como por exemplo, trabalhar, 
caminhar, rever os amigos. 
 
Ricardinho balança a cabeça afirmativamente:  
 
Ricardinho – É isso mesmo, não adianta pensar só na hemodiálise.  É bom chegar em 
casa, dar um abraço na esposa, estar com a família e sair de casa, passear, ver os 
amigos. 

 
Pesquisadora-Plantonista – Então, apenas manter-se vivo com a hemodiálise não é o 
suficiente? 
 
Firmino – Não. Ainda bem que aqui posso fazer a manutenção da vida através da 
hemodiálise, mas não posso viver só pensando nela. Quando saio daqui vou viver 
outras coisas. 
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 3.3 Terceiro Plantão Psicológico Coletivo: Uma folha branca insuficiente 

 

O terceiro plantão que trago aqui também aconteceu na sala do convênio. Dessa vez 

com outros pacientes pois o turno não era o mesmo e durou uma hora e dez minutos. Quatro 

pessoas dialisavam e todas quiseram o plantão coletivo. Porém, de início escutei:  

 

Levi – Não vou pintar. Minha vida é feito essa folha branca. 

 

Mesmo assim, seu Levi me pediu a folha, o pincel e as tintas. E enquanto os outros 

pintavam, seu Levi observava, conversava e deixava a folha em sua perna permanecer branca. 

As vezes alguém lhe perguntava: “Não vai pintar nada? Não tem nada para pintar?” E ele 

respondia que não iria pintar, mas que depois poderia conversar sobre a folha branca.   

Quando os participantes acabaram de desenhar, seu Ian se ofereceu para ser o 

primeiro:   

 
 

Ian – Eu desenhei a planta de uma casa e sua fachada. Aqui tem três quartos, dois 
banheiros, sala, cozinha, terraço. Sou pedreiro, poderia desenhar melhor do que isso 
se tivesse lápis e borracha. 
 
Teodoro – Realmente, você enquanto pedreiro deve entender bem de plantas de casa, 
já eu desenhei uma outra planta. Esse é o meu desenho. 
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Teodoro – Gosto muito de planta. Desenhei de vermelho porque é uma cor forte, fica 
mais fácil enxergar, já que tenho problema de visão. Planta é um ser vivo, não é? É 
preciso cuidar dela para não morrer (silêncio). E você, Levi? Não vai mesmo 
desenhar? (perguntou ao colega que mantinha a folha branca). 

 

Em todos os plantões coletivos a natureza estava presente nos desenhos. E ela sempre 

aparece com a palavra vida narrada. Na clínica de hemodiálise, campo desta pesquisa, a 

maioria das pessoas que dialisam vivem em contato com a natureza, em pequenas cidades. 

Encontramos muitos agricultores, donas de casa que vivem em sítios, etc. Se a natureza não 

aparece como ponto principal na folha do desenho, ela aparece nas margens do desenho, 

contornando uma casa por exemplo. Teodoro mostra em seu desenho o cuidado que tem com 

essa natureza, reconhecendo nela um ser vivo, que assim como ele, precisa de cuidado, para 

não morrer.  

Seu Levi só apresentou a sua folha por último, agora quem pediu a palavra foi seu 

Diogo, com o seguinte desenho:  
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Diogo – Eu posso falar? Fiz uma casa com muitas plantas. A casa é a base de tudo, e 
nela é preciso ter verde, ter esperança, ter vida, por isso as plantas, a vida.  
 
Pesquisadora-plantonista -  Você desenhou uma casa, como seu Ian também 
desenhou. E desenhou também plantas, como seu Teodoro. Sem combinar, parece-me 
que vocês estão falando da mesma coisa: de casa como um lugar importante de base, 
e da vida, representada pelas plantas. 
 
Diogo – Sim, no meu desenho tem as duas coisas que os meus colegas desenharam. 
Uma casa e a família são a base. 
 
Levi – E você pode me dizer como é a base da família e da casa?  
 
Diogo – Na base precisa ter muito amor e carinho. Acho que também é preciso que a 
mulher seja de casa e não viva na casa de um e de outro. Que ela não seja de dança, 
mas que cuide da casa e o homem saia para trabalhar. Eu mesmo quando me casei, 
disse a minha mulher que queria alguém para ficar no lar, cuidando dos filhos e não 
sair para trabalhar. 

 

Seu Levi faz uma expressão de reprovação para o que tinha escutado e lança uma 

pergunta/afirmação provocadora:  

 

Levi – Alguém já lhe disse que o senhor estava procurando uma empregada e não 
uma esposa? Com essa visão machista eu não concordo não. 
 
Seu Diogo ouve o posicionamento de seu Levi, e reage reafirmando o sentido que dá a 

família:   

 
Diogo – Pois a base de uma família precisa ser assim. 
 
Pesquisadora-plantonista – Acredito que não exista uma só base de família, porque 
a base que cada um vai construir é a que lhe vai fazer sentido. Para seu Levi a base 
que seu Diogo nos traz não faz sentido. Mas acredito, seu Diogo, que a base que faz 
sentido para o senhor, precisa também fazer sentido para a sua companheira, e não 
apenas para um só membro da família. 
 

Ninguém mais disse nada acerca da temática que apareceu a partir do desenho de seu 

Diogo, um sinal de que poderíamos passar para um outro desenho, porém, marcados pela 

questão que não passou desapercebida ou sem conflitos, do machismo dentro da família. 

Então, em um plantão coletivo não cuidamos apenas de questões singulares e pessoais, bem 

pelo contrário. Nos Plantões Coletivos são questões plurais e comuns a todos que vem sendo 

reveladas. São questões culturalmente, socialmente, economicamente, contextualizadas e 

urgentes ao coletivo. Nos Plantões Coletivos realizados durante este trabalho a demanda de 



53 
 

atenção psicológica à pluralidade existente nas questões do mundo vem pedindo espaço e 

mesmo o que parece extremamente singular e pessoal, ao ser compartilhado, torna-se questão 

para todos, torna-se nesse momento algo do coletivo, sem perder a sua fonte, ou seja, sem 

perder a pessoa que trouxe para todos o que estava dentro de si. Neste caminho vem sendo 

possível escutar a pessoa e o seu sofrimento ao mesmo tempo em que construímos nosso 

mundo comum.      

Passamos, então, para um outro desenho, ou melhor, para uma folha sem desenho, a de 

seu Levi:  

 

 
 

Então ele apresenta a sua folha:  

 

Levi – A minha folha é uma folha branca. Não desenhei nada. Não vou gastar uma 
folha branca se não tenho certeza do que pintar. Não vou pintar qualquer coisa. Na 
vida eu não estrago o que tenho sem saber o que fazer de verdade. Cada um pode ver 
o que quiser na minha folha branca, tem várias possibilidades nela. O que vocês vêem 
nela? (Fala com os olhos cheios de lágrimas. Porém, o grupo não respondeu o que via 
na folha branca de seu Levi). 
 
Ian – (Respirou profundamente) Eu não me convenci da sua resposta não. Acho que 
você não desenhou porque está vazio. Não tem nada na sua cabeça, não teve 
criatividade. 

 
Teodoro – É, também acho. Se não tem nada para desenhar, não desenha, cada um 
desenhou aqui o que achava importante desenhar. Você não desenhou nada porque 
não tem nada para desenhar, está tudo vazio na cabeça. 
 
Levi – Não. A minha cabeça não está vazia, pelo contrário, está tão cheia de coisas 
que uma folha não é suficiente, não adianta. Eu precisaria de várias folhas dessas. 
Então não sei o que desenhar, prefiro não gastar a folha. 
 
Pesquisadora-plantonista – Você gostaria de falar sobre essas tantas coisas que 
estão na sua cabeça? 
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Levi – Não, prefiro não falar! 
 
Pesquisadora-plantonista – Uma folha branca me parece sim com possibilidades, 
porque nela podemos escolher infinitas coisas para desenhar, mas nem sempre é fácil 
escolher o que pôr nela. Nem sempre é fácil, diante de uma cabeça tão cheia de 
coisas, escolher uma dessas coisas. 

 

Lembro-me que seu Levi ainda com os olhos marejados, disse:  

 

Levi – Quero que a minha folha fique assim, branca. Todos desenharam, eu ainda 
tenho a minha folha branca, não desperdicei com besteira. Vou assiná-la aqui 
embaixo, para que todos saibam que é minha a folha branca.  
 
Pesquisadora-plantonista - A folha branca continua sendo uma folha branca, agora 
com a sua assinatura nela. 

 

Seu Levi tentava disfarçar a vontade de chorar. Vendo sua tentativa de não ir mais 

além, através das suas respostas já pontuais e o esforço para não “desabar”, não insisti mais na 

sua folha e o restante do grupo também não. Perguntei se alguém gostaria de falar mais 

alguma coisa. Ian, então, falou mais uma vez sobre como poderia ter desenhado melhor. E seu 

Diogo concordou, dizendo que se ele tivesse todas as ferramentas necessárias e em boas 

condições, se não estivesse amarrado por essa máquina, por exemplo, daria para desenhar 

ainda melhor. 

Quando o plantão coletivo foi encerrado, fui em direção a seu Levi e perguntei se ele 

gostaria de conversar comigo individualmente, ele respondeu que naquela hora não. Não 

insisti apesar de ter percebido, durante o plantão coletivo, tristeza nos seus olhos e angústia na 

sua folha branca. Mas ele me disse: “Conversar mais, agora não”. Na sua próxima sessão de 

hemodiálise voltarei para saber como ele está e talvez serei convidada a sentar-me ao seu 

lado.  

O dia de plantão já estava terminando e já era hora de voltar para casa. No carro, 

durante a viagem da clínica até a minha cidade, fui pensando na folha branca de seu Levi. E 

me lembrei que logo no início do plantão coletivo ele disse que a sua vida era feito essa folha 

em branco. Uma folha, ele nos disse, era pouco para o tanto de coisas que tinham na sua 

cabeça. Perguntei-me se ele não estaria paralisado diante de uma vida sob ameaça de se 

acabar caso não fosse a hemodiálise para garantir a manutenção dessa vida... Diante da 

possibilidade da morte, sua vida também era pouca? Era rara? Tudo o que ele tem para viver 

não cabe mais nessa vida que lhe resta? Medo de gastar a vida? Medo do tempo? Então uma 
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folha, na sua imensa limitação de ser apenas uma só folha, não “adianta” ser desenhada? E 

uma vida pode paralisar pela sua urgência? Levi me pareceu angustiado e paralisado com uma 

só folha, com essa vida.  

 

 

3.4 Quarto Plantão Psicológico Coletivo: A árvore é vida, o coração é vida, a flor é 

vida... 

 

O quarto plantão que trago aqui teve duração de uma hora e trinta minutos, aconteceu 

na sala um com dezoito pacientes dialisando, dos quais nove quiseram compartilhar algo com 

o grupo através do desenho e a grande maioria participou na hora do diálogo.   

Quando cheguei a sala estava animada, fazia uma hora que tinham começado a sessão 

de hemodiálise. Alguns riam e conversavam entre si, outros estavam mais calados, nenhum 

paciente dormia. Então propus o plantão coletivo, acharam a proposta boa. Distribuí o 

material aos que queriam desenhar. Enquanto desenhavam, um participante perguntava para o 

colega ao lado que estava decidindo qual cor usar: “O que você está desenhando?”. No 

momento do desenho a sala não ficou em silêncio, escutei muitos risos e brincadeiras entre 

eles.  

Uma paciente demorou mais a desenhar. Disse que não sabia como fazer e me 

perguntou se era realmente para colocar o pincel na tinta e em seguida no papel. Fiquei com 

ela um momento, perguntei qual cor ela gostaria de usar e ela me respondeu “azul”. Melei o 

pincel no azul, entreguei-o em sua mão e disse que agora ela poderia começar. Ela insistiu 

dizendo que o desenho sairia feio, mas eu afirmei que o objetivo não era fazer desenhos 

bonitos ou feios, mas poder conversar com a ajuda inicial do desenho. Uns minutos depois, 

outra participante disse: “Seria legal se a pessoa que fizesse o melhor desenho ganhasse um 

presente, não é?”, sua colega ao lado se posicionou: “Não! Não queria que fosse assim. Eu 

estou desenhando, mas não sei desenhar”.   

 Quando todos terminaram o desenho, começamos a apresentá-los aos participantes do 

Plantão Coletivo, um desenho de cada vez. O primeiro a ser apresentado foi o de dona Lia. 

Ela tem a visão bastante prejudicada por isso não queria desenhar. Mas garanti para ela que a 

visão não a impediria de pensar em alguma questão que desejasse compartilhar com o grupo. 

Expliquei que, se ela concordasse, uma das técnicas de enfermagem poderia ficar ao seu lado 

ajudando. Ela concordou.  
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Lembrei de um outro plantão que tivemos, mas que não trouxe aqui, no qual uma 

paciente disse para a técnica que queria pintar, mas tinha uma visão completamente 

comprometida, e a  técnica respondeu: “Eu serei então seus olhos”. A paciente continuou: 

“Mas como vou pintar? Não sei fazer com a mão esquerda e a direita está com a fístula, não 

quero mexer muito esse braço”. E a técnica respondeu: “Então eu serei também a sua mão! A 

senhora me diz o que gostaria de desenhar e a cor e eu desenharei, no final a senhora 

apresenta o desenho” e, assim, foi incrivelmente bela a interação das duas durante o plantão! 

Dona Lia pediu à técnica para desenhar seus sete netinhos, ela e o seu esposo. Pediu 

para fazer um enorme sol para iluminar todos e pássaros com nuvens azuis no céu, além de 

flores e matos, para embelezar o passeio dela com a família. Dona Lia disse o quanto a sua 

família é importante, principalmente os seus netinhos. Aqui está o desenho da sua família:  
 

 
 

Perguntei se mais alguém tinha desenhado a família. Dona Cecília levantou a mão e 

me deu o seu desenho para mostrar aos colegas:  
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 Ela se desenhou com toda a família e desenhou também uma casa. Seu colega ao lado 

perguntou-lhe se sua casa era alugada e dona Cecília respondeu que parentes mais distantes 

haviam construído a casa com ela e, por isso, hoje não sabe ao certo de quem é a casa, ou se é 

de todo mundo. Ela sonha em se mudar com a família que desenhou no papel para uma outra 

casa que seja apenas dela. Seu colega ao lado não fez mais perguntas.  

Dona Lindinha desenhou suas duas netas, árvores, o sol e a lua. Eu lhe disse que o seu 

desenho estava muito alegre e ela confirmou a alegria diária quando fica junto das netas. Está 

aí o seu desenho: 

 

 
 

Ela desenhou junto com uma técnica que pegava na sua mão para fazer traços mais 

firmes.  

 

Lindinha – As árvores que estão ao nosso lado representam a vida também. (fez 
questão de marcar o sentido que dava as árvores). 

 

Ao apresentar o desenho, o grupo não fez perguntas, mas tinha exclamações como: 

“Ficou bonito o desenho dela!”, “Ela gosta das netas”... Percebi em cada plantão coletivo que 

compartilhar com o grupo algo seu, seja sobre a sua família, sobre sua casa, sobre alguns 

aspectos da hemodiálise, etc, aproxima uns dos outros, tanto os pacientes dos técnicos, quanto 

os pacientes entre eles. Eu sentia essa aproximação cada vez que alguém era surpreendido 

com o desenho apresentado e queria saber mais, ou quando uma história contada tocava de 

maneira mais profunda. Uma coisa me parecia clara nos plantões coletivos: nós estávamos 

tendo a oportunidade de nos conhecer de uma outra forma e eu também me senti, neste lugar 
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de plantonista em plantão coletivo, mais próxima das questões em comum trazidas por cada 

um e refletida por todos.  

Um dos exemplos que posso trazer aqui para pensar isso que venho percebendo é o 

que aconteceu quando eu estava mostrando o desenho de dona Camila para os participantes 

do plantão e um deles me disse: “Olha! Ela é calada, quase não fala, mas como desenha 

bem!” e outro, surpreso, perguntou: “Foi Camila quem desenhou?”. Também achei o seu 

desenho lindo:  
 

 
 

Camila sempre fala muito baixo e quase não conversa com os outros durante a 

hemodiálise; na sala sabe-se muito pouco sobre ela. Ela falou do seu desenho: “Desenhei a 

natureza, precisamos cuidar dela, dos seus frutos que nos alimentam. Por isso desenhei uma 

árvore, para dizer que natureza é importante e precisa da gente”. Então, alguns dos 

participantes a aplaudiram e todos pareciam surpresos com sua narrativa e seu desenho, como 

se, enfim, tivessem a reconhecido como parte deles.     

A quinta participante que apresentou o desenho foi Pastorinha, a mesma que no início 

não sabia como pintar. Ela disse que desenhou uma casa de cachorro e uma maior, com 

algumas plantas podres e outras vivas e alegres. Contou que, há um tempo, vivia em uma casa 

horrível, como a de um cachorro, mas que agora está melhor, vivendo em uma casa mais 

bonita e com mais espaço. Sobre as flores, apenas disse que as duas, tanto as podres, como as 

alegres existem. Ela sorria ao narrar essa história e parecia contente em ter podido desenhar 

algo tão significativo da sua história, que foi, como pontuou, uma melhora de alguém que saiu 

de um lugar ruim para um lugar bom.  
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Seu Girafa escutava com atenção o que dizia Pastorinha e depois pediu para apresentar 

o desenho que tinha feito, que também falava de mudança na vida, uma mudança que 

imaginava ser boa, também no sentido de sair do seu lugar para um lugar melhor. 

 

 
 

Girafa – Eu desenhei uma pessoa subindo o degrau de uma escada, desenhei também 
o sol, um caminhão e uma árvore. O que quero dizer é que para uma pessoa conseguir 
subir na vida, ela precisa do sol que é um sonho, ela precisa de um sonho 
primeiramente. Mas ela precisa também de ar, e a árvore nos dá esse oxigênio. O 
caminhão para mim é algo material que muitos querem conquistar. Na verdade, o que 
queremos assim que começamos a trabalhar são duas coisas: uma casa e um carro. 
Para as conquistas da vida precisamos do sonho e do ar.  

 

Seu Girafa estava tranquilo, desde o início do plantão até o final, concentrado no que 

estava fazendo e sem nenhuma expressão de raiva. Algumas horas depois do plantão, a 

enfermeira chefe me procurou para me deixar informada do desentendimento que ele teve 

com duas outras pessoas da sala. Ela me falou que as outras duas pessoas costumam falar alto 
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durante a sessão e que ele não suporta mais isso porque as vezes quer dormir ou assistir 

televisão e não consegue. A enfermeira segue dizendo que hoje ele chegou irritado desde a 

sala de espera. Eu disse para ela que, durante o plantão coletivo, eu não havia percebido que 

ele estava irritado. Seu Girafa primeiro concordou e acolheu a proposta do plantão coletivo, 

depois se concentrou muito no seu desenho e trouxe com bastante seriedade a sua narrativa. O 

que aconteceu, então? 

Depois de seu Girafa, Dona Manuela concordou em apresentar o que desenhou. Ela 

fez corações e uma flor. Seus colegas acharam bonito o seu desenho. Perguntei o que era um 

coração para ela. Ela disse que um coração é um coração. Eu pensei: “Ah, ela deve tá 

pensando em amor... coração é amor!”. Mas ao seu lado um homem dialisava, seu Carlos, 

que não desenhou mas estava no plantão de forma bem participativa e ele disse 

imediatamente: “Coração é vida, é isso que é um coração!”. 

Perguntei a Dona Manuela se era vida e ela disse que sim.  

 

Técnica de enfermagem – Mas... mas eu estava achando que ela estava pensando no 
amor quando desenhava. Porque coração para mim é amor. 
 
Carlos – Não! É vida! É vida. Veja, se um coração para de bater a gente morre. 
 
Então a técnica de enfermagem concordou:  
 
Técnica de enfermagem – Ah! Pensando assim tem sentido. 

 
Eu, assim como ela, também pensei que era amor, mas é mais do que isso. É vida! Que 

surpresa! Segui:  
 

Pesquisadora-plantonista – E essa flor? 
 
Manuela – A flor é paz.  
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Mais na frente estava sentada Bárbara, vinte e dois anos, que ainda não tinha 

apresentado seu desenho. Escutava música, quando interrompi perguntando se ela gostaria de 

apresentar seu desenho agora. Sempre que oferecia o serviço do plantão psicológico 

individual, ela me dizia que não queria conversar e que não gostava de falar com psicólogas, 

referia bem-estar e continuava a diálise com o seu celular e escutando suas músicas. Quando 

ela disse que queria pintar eu me surpreendi, pensei que a resposta seria “não” mais uma vez.  

Bárbara desenhou e quando via os desenhos dos outros colegas apenas sorria, sem 

mais. O desenho dela me disse outra vez o que ela já tinha dito verbalmente em outros 

momentos:  

 

 
 

Bárbara – Não tenho queixas, a vida está boa! (sorriu). 
 
Pesquisadora-plantonista – E essa mancha verde? (Depois do plantão ri da minha 
procura por algo!) 
 
Bárbara – Uma praia que eu queria desenhar e não consegui, mas é uma praia.  

 

Escutei. Quando se escuta, quase sempre, que a vida de alguém que faz hemodiálise é 

habitada de muito sofrimento, toma-se um tempo para compreender que a vida de alguém que 

faz hemodiálise também pode ser narrada como uma “vida boa”, e... por que não? O que a 

definiria como “vida boa” ou o que a definiria vida ruim, seria a hemodiálise? Mesmo assim, 

ainda me pergunto se uma vida, qualquer que seja, pode ser sempre boa? De todo jeito, 

naquele momento, era assim que ela narrava a sua vida.    
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Késia foi uma outra participante desse plantão coletivo, no seu desenho disse também 

da vida. Trouxe a sua história partindo da experiência do adoecimento, mas não se prendendo 

a ela:   

 
 

Késia – Desenhei uma escada e nela as palavras deus, fé, força, esperança, mãe, 
família, amor, luta, medo, dor. O primeiro degrau foi o da dor. Na época que descobri 
que tinha uma doença renal crônica eu senti muita dor. Então com um tempinho fui 
transplantada, mas perdi o transplante. Nesse tempo senti muito, muito medo porque 
eu estava hospitalizada há muitos dias e tive uma infecção generalizada, não sabia se 
iria sair do hospital. Eu fiquei muito mal. Esse medo foi passando quando eu fui me 
recuperando. Iniciei hemodiálise, tanto medo e tanta dor virou luta. Escrevi depois da 
luta a palavra amor, família e mãe, que me dão força para continuar. Hoje tenho 
esperança, força e fé, diferente do início da escada. E acima de tudo vem deus. Essa é 
a minha história que coloquei no papel! Ah, e desenhei também um sol, você viu? O 
sol quer dizer que sempre terá um novo dia.  

 

Ao escutar a narrativa de Késia, refleti sobre a importância de não paralisar diante do 

medo, ou de uma vida que precisa de hemodiálise para se manter. A “dor virou luta”, ela 

disse! 

 

 

3. 5 Quinto Plantão Psicológico Coletivo: Sobre a prisão e a esperança 

 

Nesse plantão, das dezesseis pessoas presentes, duas quiseram desenhar. Todas 

participaram do diálogo compartilhando suas impressões, sentimentos, compreensões. 

Primeiro apresentamos o desenho feito por seu Fábio, que fez a sua casa, um sol que o 
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iluminava junto com sua filha e sua mãe. Ele contou para os colegas que a família é tudo que 

tem, junto com a casa. Sente a força que vem dessas pessoas e do seu lar e junto com tudo 

isso, um sol, que além de esquentar o dia, ilumina.   

 

 
 

 O segundo desenho apresentado para o grupo foi o de seu Juca. Ele desenhou um 

presídio:  

 

 
 

Juca – Desenhei um presídio para dizer que aqui na hemodiálise me sinto na prisão. 
Não posso fazer o que eu gostaria de fazer, tenho que vir sempre para a clínica. Então 
me sinto preso, sem liberdade. 

 

Perguntei quais eram as coisas que ele gostaria de fazer. Ele me respondeu que viajar e 

trabalhar. Viajar para longe e passar muitos dias. Seu Juca expressou também o desejo de não 

precisar vir para a clínica de hemodiálise três vezes por semana. O grupo escutava atento. 
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Pesquisadora-plantonista - Alguém se sente como seu Juca? 

 

Seu Saulo disse que sim, que às vezes é difícil, mas também gostaria de viajar mais. 

Eu expliquei que eles poderiam viajar por um tempo mais longo, porque a equipe da clínica 

de hemodiálise pode entrar em contato com uma outra clínica do lugar destino da viagem e 

assim eles poderão fazer hemodiálise na cidade onde estarão visitando. Mas, seu Juca me 

responde que não é da viagem assim que ele sente falta, ele sente falta de poder viajar sem 

precisar se preocupar em dialisar. Um participante do outro lado da sala interrompe e diz:  

 

Leozinho - Concordo que as vezes parece uma prisão, mas... ruim com a hemodiálise 
e pior sem ela. Vocês imaginam o que seria da gente sem essa máquina?  
 
Juca - Sim, eu sei que pior seria sem ela. Há uns trinta anos atrás eu perdi a minha 
tia. Ela precisava fazer hemodiálise, mas não tinha onde. Antes os médicos diziam: 
“morreu do coração”, toda inchada, mas olha que eram os rins. A doença renal 
terminava atacando o coração.  

 

Eles logo começaram a falar da história da hemodiálise, das dificuldades há trinta e 

cinco anos atrás, que era maior.  

 

Leozinho - Eu também conheço uma pessoa que há uns trinta e cinco anos teve que ir 
para São Paulo fazer hemodiálise, e ele se sentia muito mal, as máquinas não eram 
boas como hoje. Hoje tem mais tecnologia.  
 
André Felipe – Não se tinha fácil assim, hoje é fácil fazer hemodiálise, antes não.  
 
Saulo - Eu acredito que um dia irão fazer um rim artificial diferente desse aí da 
máquina. Acho que não iremos alcançar essa época, mas tenho para mim que ela vai 
chegar! O homem vai inventar um rim portátil, a pessoa andará com ele para onde 
quiser.  

 
Pesquisadora-plantonistas – Vocês estão refletindo as condições atuais da 
hemodiálise a partir da história dela. E estão concordando que houve um claro 
avanço tecnológico sobre as máquinas de hemodiálise, o que traz hoje uma melhor 
qualidade de hemodiálise. Essa história também está trazendo para vocês esperança. 
Vocês acreditam, a partir da história, que no futuro, com um maior avanço 
tecnológico, existirão outras mudanças. Sendo assim, me parece que olhar para a 
história da hemodiálise traz esperança e que a esperança é necessária para suportar 
o sentimento de estar preso, que a terapia dialítica pode provocar. Concordaram.  

  

Esse plantão coletivo trouxe a questão da liberdade não pelo discurso, mas por 

narrativas. Fiquei pensando ao final que se fosse eu a pessoa que trouxesse a história da 
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hemodiálise e seus avanços científicos muito provavelmente não tocaria eles com a mesma 

intensidade ou da mesma forma. Seria algo mais parecido com uma informação, apesar da 

intervenção ter sua importância. Porém a história da hemodiálise e os avanços tecnológicos 

sendo tematizado espontaneamente por eles, não chegou como informação, mas como 

narrativa compartilhada a partir das experiências de vidas mantidas por hemodiálise, e isso faz 

muita diferença. A diferença está na potencialidade que tal narrativa tem de possibilitar a 

esperança.  

 

 

3.6 Sexto Plantão Psicológico Coletivo: Do imprevisível e do recomeço. 

 

Esse plantão aconteceu na sala dois, onde dezesseis pacientes dialisavam. Quando 

ofereci para eles a proposta do Plantão Coletivo, sorriram e disseram que sim, que queriam 

tentar. Cinco pessoas que dialisavam quiseram desenhar e a sala inteira se envolveu e 

participou do momento do diálogo a partir dos desenhos que foram feitos.  

Entreguei o material para cada um e eles pintaram o que queriam dizer e compartilhar 

com o grupo. Quando todos terminaram de desenhar, perguntei quem gostaria de começar a 

compartilhar o desenho. Dona Valdinha levantou a mão, fui até ela e perguntei se poderia 

mostrar o seu desenho às pessoas que ali estavam e ela respondeu que sim.  

Perguntei o que ela gostaria de dizer a partir do desenho. Ela disse que desenhou duas 

plantas, uma muito viva, florida, muito alegre e com cores animadas, como é o amarelo, e 

outra já no final da vida, com cores tristes, perdendo suas flores, que já estão no chão, e 

concluiu:  

 

Valdinha – Assim somos nós também, não só as plantas. Existe hora para tudo. Existe 
hora em que você é essa planta cheia de saúde, de vida, florida e existem momentos 
na vida em que você é essa outra, sem brilho e já no final. Mas eu sei que nenhuma 
flor cai sem a vontade de deus e que se estamos aqui é também pela permissão d’ele. 
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Alguns dos seus colegas balançaram a cabeça no sentido afirmativo, mostrando que 

concordavam com ela. Até que uma pessoa, também em hemodiálise, que não tinha 

desenhado, mas estava se mostrando muito presente durante o plantão, disse que na vida nem 

sempre estamos felizes e que nem sempre estamos tristes, mas que a hemodiálise é uma luta 

constante.  

Essa fala que traz a hemodiálise enquanto luta me fez muito sentido. Podemos aqui 

lembrar que em qualquer sala de hemodiálise do Brasil, o nome pelo qual você é conhecido na 

clínica de hemodiálise, se chama “nome de guerra”. É bastante comum escutar, ao circular 

neste ambiente, algo como “Qual o nome de guerra desse paciente?”, “O nome de guerra que 

ele escolheu já existe”. O nome de guerra é um nome que o paciente escolhe ao entrar na 

clínica de hemodiálise um nome diferente de todos os outros que já existem na clínica. Por 

exemplo, se o nome da pessoa é Joana da Silva, e se já existe alguém que dialise com o nome 

Joana, ela precisa escolher um outro nome. Alguns escolhem o nome do seu bairro, o apelido 

de infância, etc. Os nomes não podem se repetir para evitar que os capilares, ou os rins 

artificiais sejam confundidos. Os nomes de todos em hemodiálise, sem exceção, são nomes de 

guerra. Contra o que lutam? Ou para que lutam?  

Nesse momento Lauro perguntou se poderia mostrar e falar sobre o desenho que fez. 

Mostrei o seu desenho para todos da sala e em seguida mostrei o desenho outra vez para ele, 

dizendo: “E então?”. 
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Lauro – Eu desenhei um rim bom, esse é o rim que quero receber no transplante. Não 
quero continuar fazendo hemodiálise, essa máquina suga a gente. Quem gosta de ficar 
preso a ela? 
 
Duarte - Mas no transplante você vai ter que tomar muitos comprimidos e ter um 
cuidado muito grande para não perder o rim que você recebeu ou ficar muito doente, 
com a imunidade baixa.  
 
Lauro - Eu sei que uma pessoa transplantada precisa tomar muitos comprimidos e ter 
outros cuidados, mas, sem dúvida alguma, um transplante é melhor do que a 
hemodiálise. Quem quer ficar vindo para uma clínica três vezes por semana durante 
toda a vida? Vou dizer que isso é bom? Eu já estou cansado! 

 

Perguntei se ele já tinha feito os exames que são necessários para o transplante. Disse 

que sim, agora estava esperando e se fosse chamado não pensaria duas vezes, iria.  

Alguns pacientes da clínica esperam o transplante, outros não querem ser 

transplantados, acreditam que o transplante não pode ser melhor do que a hemodiálise, com a 

qual já se sentem familiarizados. Perguntei se mais alguém gostaria de falar sobre transplante, 

ou está esperando ser chamado para transplantar. Alguns levantaram a mão, mas não era a 

maioria da sala.  

Seu Fazendeiro foi o próximo a mostrar o seu desenho:     
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Fazendeiro – Eu me desenhei e também os rins dentro de mim. Concordo com Lauro, 
não é fácil ter esse problema. O problema é saúde ruim, os rins estão ruins. Tentei 
escrever isso, mas acho que não consegui bem.  

 

Eu disse que parecia que ele e Lauro estavam falando de forma parecida sobre como 

sentem-se diante da experiência de ser afetado por um problema renal e de precisar da terapia 

renal substitutiva. Eles concordaram. Perguntei se sempre se sentiam assim e Seu Fazendeiro 

disse que não, que às vezes se sente um pouco melhor. Como a planta mais alegre de dona 

Valdinha. Lauro disse que sim, que se sentia sempre muito mal, como a outra planta.  

 Uma pessoa na sala lembrou que ainda tínhamos dois desenhos para ver e disseram 

que estavam curiosos para ver os outros desenhos. Então perguntei se alguém gostaria de 

dizer mais alguma coisa a partir do desenho de seu Fazendeiro, silêncio.  

Passamos para um outro desenho, uma outra narrativa e dessa vez quem iria dizer algo 

era seu Miltinho. Ao mostrar o desenho que ele fez para os integrantes do plantão coletivo, os 

primeiros comentários foram acompanhados de sorrisos: “Ah! Ele trabalhava como 

caminhoneiro”, “Que bonito o desenho, olha!”. 

 

 
 

Seu Miltinho, então contou para todos: 

 

Miltinho – Eu desenhei o caminhão com o qual eu trabalhava quando não tinha esse 
problema de rins. Parei de trabalhar quando precisei fazer hemodiálise. Sinto muita 
saudade de ser caminhoneiro.  
 
Pesquisadora-plantonista - O que mais lhe traz saudade? 
 
Miltinho – Tudo! As viagens... era muito bom viajar de um lado a outro do país, 
trabalhando, conhecendo lugares.  
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Ronaldo -  Ele está com saudade das namoradas.  
 
(Seu Miltinho sorriu alto). 
 
Miltinho – Não posso contar toda a história aqui, também tenho os meus segredos!  

 

Nesse plantão coletivo ainda faltava uma pessoa mostrar o seu desenho e contar algo. 

Belinha se desenhou com suas duas filhas, uma casa, muitas cores e contou a seguinte 

história:  

 

Belinha – Desenhei as minhas duas filhas e eu, porque são elas que me dão força 
para enfrentar a hemodiálise. (chorou) Quando iniciei a hemodiálise a minha filha 
mais nova tinha dois anos. O médico me disse que eu tinha problema nos rins, eles 
tinham parado de funcionar e eu precisava fazer hemodiálise para continuar viva. 
Nesse dia chorei muito. Como eu iria criar as minhas filhas? Como iria vê-las 
crescendo? Quem iria ficar com elas se eu morresse? Então, pedi a deus, pedi que me 
deixasse cuidar das minhas filhas até pelo menos a de dois anos completar quinze 
anos. Fui fazendo a hemodiálise e o tempo foi passando. Hoje a minha filha mais nova 
tem dezessete anos e essa semana me disse que se um dia tiver filhos vai mandar para 
a minha casa, para bagunçar a minha casa. Eu respondi que poderia mandar sim. 
(sorriu) Eu deixarei eles bagunçarem a minha casa! Vejo que elas já passaram dos 
quinze anos e agora tenho esperanças de conhecer meus netos. E isso é também 
graças a hemodiálise. Tenho força para fazer a hemodiálise porque tenho esperança 
no futuro. Mas na verdade eu sei, que hoje a máquina é minha amiga, mas um dia eu 
vou perder para ela. Esse dia vai chegar. Por enquanto eu e a máquina caminhamos 
juntas, mas um dia... eu paro e ela continua.  

 

Percebi que era a possibilidade de viver com a sua família o que a chamava para a 

vida, assim como a força que ela sente vindo das filhas. Escutei como foi para os outros ouvir 

essa história. Um senhor disse que estava muito tocado, que era uma bela história, outro disse 

que também tirava força da família ou de Deus.  

O Plantão coletivo foi acontecendo de forma profunda e com seriedade, os pacientes 

se implicando uns com as narrativas dos outros. Ao final, ela disse: 

 

Belinha – Foi muito bom compartilhar essa história com todos. Vou tentar seguir com 
força, porque sei que a hemodiálise não é o fim de tudo. 
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4 PINTANDO COMPREENSÕES 

 

 

Perguntei o que ela gostaria de dizer a partir do 
desenho. Ela disse que desenhou duas plantas, uma 
muito viva, florida, muito alegre, com cores 
animadas, como é o amarelo, e outra já no final da 
vida, com cores tristes, perdendo suas flores, que já 
estão no chão... (Diário de bordo da pesquisadora-
plantonista) 

 

Abordaremos a experiência da vida atravessada pela hemodiálise e refletiremos a 

atenção psicológica no contexto da saúde a partir de duas constelações que surgiram ao longo 

das leituras dos diários de bordo da pesquisadora-plantonista: o navegar e o naufragar.  

Navegar. Navegantes sou eu, você, e quem virá. Navegar e contar com a incerteza de 

onde esse movimento vai dar, sem hora certa para parar. Navegar é ir-vir, um pouquinho a 

cada dia para... não se sabe onde. Navegar é surpreender-se ao longo do rio. Navegar é estar 

no fluxo da ação. E o que compreendemos por ação? Segundo Hannah Arendt (2014), ação 

não é qualquer ato, mas o início de algo novo, o que interrompe uma biografia e dá a ela um 

recomeço. Ela tem como dimensões fundamentais a imprevisibilidade e a irreversibilidade. 

Percebemos, na história das pessoas ouvidas, a hemodiálise como esse marco que rompe uma 

biografia, que se acreditava estar em um caminho inocentemente controlado e portanto 

esperado. A hemodiálise é essa coisa que mostra ao navegante um percurso que não constava 

em sua carta de navegação.  

Um rio. Infinitos rios que já estavam quando chegamos, que não se acabam quando 

vamos. Rio que pode desaguar em outro rio, que pode, por sua vez, desaguar em mais outro 

rio. É peixe que tem nele. Peixes saltam para fora d’água às dezessete horas, quando o sol se 

vai. Tem caranguejo e mangue no rio. Na sua correnteza há força. Tem uma pedra no meio 

das águas do rio e nela um pássaro, pousado, descansando. Água profunda, água rasa, de cor 

azul, de cor verde, barrenta água. Tem calmaria e perigos. O rio passa por países, estados, 

cidades e passa pela frente daquela casa rosinha desbotada, o rio passa e passa sem nunca 

parar de passar. O rio é eterno porque mesmo quando seca, o rio deixa caminho. Rio é vida.  

 

Estava olhando os prontuários de alguns pacientes na sala da clínica reservada para 
a equipe multiprofissional quando o telefone toca. Era a recepcionista me dizendo que 
o médico estava solicitando a presença da Psicóloga na sala em que estava, pois teve 
um óbito em uma das salas de hemodiálise. Foi dona Judite. A família foi chamada 
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para que o médico pudesse dar a notícia pessoalmente. Eu estava com o médico e ao 
lado da filha da nossa paciente quando ele explicava para ela o que tinha acontecido. 
O médico [...] pontuou de forma breve e clara o quadro geral de dona Judite, as 
fragilidades e dificuldades que a mesma vinha enfrentando no momento e como tinha 
sido a primeira hora da sessão em que ela intercorreu. Continuou dizendo do mal-
estar que a paciente sentiu, da hipotensão severa, da parada cardíaca, dos quarenta 
minutos tentando reanimá-la e por fim, um ‘Infelizmente, ela não resistiu e faleceu. 
Tentamos tudo, mas não conseguimos salvá-la. Sentimos muito’. A filha de dona 
Judite sentou na cadeira, colocou a mão no rosto e disse: ‘A minha mãe!’ (Diário de 
bordo da pesquisadora). 
 

No rio navegamos e naufragamos. Não navegamos para naufragar! Navegamos porque 

é necessário e naufragamos porque um dia o rio continua... e a gente não. Fácil escrever! 

Difícil mesmo é ver navegantes naufragando... Porém, ela chega banhada por uma água de 

guerra e diz:    

Já vimos que, para seres mortais, essa fatalidade natural, embora gire em torno de si 
mesma e possa ser eterna, só pode significar a ruína. Se a fatalidade fosse, de fato, a 
marca inalienável dos processos históricos, seria também igualmente verdadeiro que 
tudo o que é feito na história está arruinado. E, até certo ponto, isso é verdade. 
Entregues a si mesmos, os assuntos humanos só podem seguir a lei da mortalidade, 
que é a mais certa lei e a única confiável de uma vida transcorrida entre o nascimento e 
a morte. O que interfere nessa lei é a faculdade de agir, uma vez que interrompe o 
curso inexorável e automático da vida cotidiana, que, por sua vez, como vimos, 
interfere no ciclo do processo biológico vital e o interrompe. Prosseguindo na direção 
da morte, o período de vida do homem arrastaria inevitavelmente todas as coisas 
humanas para a ruína e a destruição, se não fosse a faculdade humana de interrompê-lo 
e iniciar algo novo, uma faculdade inerente à ação que é como um lembrete sempre 
presente de que os homens, embora tenham de morrer, não nascem para morrer, mas 
para começar (Arendt, 2014, p. 305).  

 
As pessoas que necessitam da hemodiálise para viver não vivenciaram a mesma guerra 

que Hannah Arendt, porém seus nomes nas clínicas de hemodiálise são conhecidos como 

“nomes de guerra”. Alguma guerra elas também conhecem. E, curiosamente, elas também 

costumam de alguma forma nos dizer em suas narrativas que sim, nascemos para recomeçar, 

apesar de saber que a morte é o que existe de mais previsível na navegação dos seres vivos.  

Ao refletir sobre a experiência da vida atravessada pela hemodiálise e seus eventos, 

deparei-me com o auto de natal pernambucano de Joao Cabral de Melo Neto: Morte e Vida 

Severina e fiquei impressionada como ele ilumina as questões existenciais que podem ser 

feitas ao longo do nosso navegar, sendo a nossa vida biológica necessitada da hemodiálise ou 

não. E vou trazer durante esta análise, de forma resumida, o seu auto de natal. O autor 

problematiza a vida. A vida severina pode fazer parte da história de vida de qualquer pessoa, 
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estando ela em hemodiálise ou não. A vida severina, ou a vida que conhece algum tipo de 

guerra, é uma possibilidade da vida se revelar em um dado momento do seu tempo, entre o 

nascer e o morrer.  

 

O RETIRANTE EXPLICA AO LEITOR QUEM É E A QUE VAI 

 

O meu nome é Severino,  
não tenho outro de pia. 
Como há muitos Severinos, 
Que é santo de romaria, 
Deram então de me chamar 
Severino de Maria; 
como há muitos Severinos 
com mães chamadas Maria, 
fiquei sendo o da Maria 
do finado Zacarias.  
[...] 
Mas isso ainda diz pouco: 
se ao menos mais cinco havia 
com nome de Severino 
filhos de tantas Marias 
mulheres de outros tantos, 
já finados, Zacarias, 
vivendo na mesma serra 
magra e ossuda em que eu vivia.  
Somos muitos Severinos 
iguais em tudo na vida: 
na mesma cabeça grande 
que a custo é que se equilibra, 
no mesmo ventre crescido 
sobre as mesmas pernas finas, 
e iguais também porque o sangue 
que usamos tem pouca tinta. 
E se somos Severinos 
iguais em tudo na vida, 
morremos de morte igual, 
mesma morte severina: 
que é a morte de que se morre 
de velhice antes dos trinta, 
de emboscada antes dos vinte, 
de fome um pouco por dia 
(de fraqueza e de doença é que a morte severina 
ataca em qualquer idade,  
e até gente não nascida). 
[...] 
Mas, para que me conheçam  
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melhor Vossas Senhorias 
e melhor possam seguir 
a história de minha vida, 
passo a ser o Severino 
que em vossa presença emigra. (Melo Neto, 1983, p. 72).  
 

Eu descubro quem é Severino no encontro. Na minha presença, diante de mim, ele não 

é mais como os outros Severinos de Maria. E assim foi com cada pessoa que se encontra na 

clínica de hemodiálise. Todas estavam na clínica de hemodiálise, todas tinham um acesso para 

a terapia renal substitutiva, todas tinham insuficiência renal, e quando me aproximo dela e ela 

de mim, revela-se que: nenhuma pessoa em hemodiálise é igual a outra. Um navegante não se 

repete, impossível dizer quem ele é, porque sendo possibilidade de ação, ele é 

imprevisibilidade também. Já no corpo dos navegantes enxerga-se a previsibilidade da 

natureza: dois braços que normalmente balançam quando o navegante anda, eles vão sempre 

balançar na condição de normalidade, dois olhos que enxergam e não fazem outra função, um 

coração que bombeia, que bombeia e que bombeia o sangue. Dois rins... 

O corpo físico humano quando passa por um adoecimento associado à falência renal, 

necessita de uma terapia renal substitutiva, que pode ser o transplante, a diálise peritoneal ou a 

hemodiálise. Nesse estudo fizemos um recorte desta última. O corpo da pessoa em 

hemodiálise necessita dessa terapia para sobreviver. A palavra necessidade significa “aquilo 

que não se consegue evitar; o que não se deve prescindir; que não pode se por de parte; 

imprescindível” (Dicionário Online de Português, 2016). O local onde se realiza a sessão de 

hemodiálise é também o local de labor do corpo e esse labor não tem previsão de fim, é um 

ciclo interminável ligado às necessidades vitais que nunca se acabam. O corpo respira e 

respira e respira e respira... não pára de laborar. O corpo precisa da hemodiálise hoje, depois 

de amanhã e depois também... O labor não produz se encerrando com a coisa pronta, assim 

como o trabalho (Arendt, 2001). O que o labor produz é a vida biológica e ele não se encerra 

antes da vida biológica se encerrar: 

 

Ao contrário do processo de trabalhar, que termina quando o objeto está acabado, 
pronto para ser acrescentado ao mundo comum das coisas, o processo do labor move-
se sempre no mesmo círculo prescrito pelo processo biológico do organismo vivo, e o 
fim das “fadigas e penas”só advém com a morte desse organismo (Arendt, 2001, p. 
109, grifos e colchetes da autora). 
 

Portanto, a interrupção do labor coincide com a interrupção da vida biológica. 

Enquanto há vida biológica, há necessidade de labor, todos os dias o corpo labora para suprir 
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essas necessidades. Quando a vida finda, o corpo encerra ali a sua obra, como escreve João 

Cabral de Melo Neto, que o lavrador só lavra quando vivo: 

 

ENCONTRA DOIS HOMENS CARREGANDO UM DEFUNTO NUMA REDE, AOS GRITOS 

DE: “Ó IRMÃOS DAS ALMAS! IRMÃOS DAS ALMAS! NÃO FUI EU QUE MATEI NÃO!” 

 

– A quem estais carregando,  
irmãos das almas, 
embrulhado nessa rede? 
dizei que eu saiba. 

– A um defunto de nada, 
irmão das almas, 
que há muitas horas viaja 
à sua morada.  

– E sabeis quem era ele, 
irmãos das almas. 
sabeis como ele se chama 
ou se chamava?  

– Severino Lavrador, 
irmão das almas, 
Severino Lavrador, 
Mas já não lavra. (Melo Neto, 1983, p. 73). 

 
 

A terapia renal por hemodiálise exige que a pessoa esteja em uma clínica de 

hemodiálise três vezes por semana para suprir algumas das necessidades vitais. Esse é um 

ciclo infinitamente repetitivo do qual o labor do corpo tenta dar conta: mal se termina uma 

sessão de hemodiálise, outra já está cuidadosamente prevista, e assim sucessivamente. 

Mariana nos fala desse ciclo biológico ao qual o corpo em hemodiálise é submetido:  

 
Mariana – Mas sabe dessa história que lhe contei o que é mais difícil para mim? Não 
foi a rua, nem a prostituição, nem as drogas, nem os homens... o mais difícil na minha 
história é a hemodiálise, isso sim, é o mais difícil (...) Porque de tudo isso que lhe 
falei, eu pude sair quando eu não aguentei mais. Eu sai de tudo isso! Mas da 
hemodiálise eu não consigo sair. Eu não consigo me libertar. Estou presa, não existe 
a possibilidade, como nas outras coisas, de simplesmente parar. 
 

Necessidade de hemodiálise é não poder sobreviver sem ela, ao menos que a 

modalidade da terapia mude para transplante ou diálise peritoneal ou as funções dos rins se 

recuperem. Para garantir a manutenção da vida, a hemodiálise se torna, então, tão importante 

quanto comer ou beber água. O corpo necessita da terapia renal substitutiva para não parar. 

Como se não bastasse o cansaço e fadiga causados pelo labor realizado pelo corpo em 
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hemodiálise, cada sessão de hemodiálise lembra a nossa natureza humana, o seu movimento 

cíclico e do seu crescer e declinar. Hannah Arendt (2014) compreende dessa forma o 

movimento cíclico da natureza:  

 

É somente dentro do mundo humano que o movimento cíclico da natureza se 
manifesta como crescimento e declínio. Estes, como o nascimento e a morte, não são 
ocorrências naturais propriamente ditas; não têm lugar no ciclo incessante e incansável 
no qual volteia perpetuamente todo o lar da natureza. Somente quando ingressam no 
mundo feito pelos homens os processos da natureza podem ser descritos como 
crescimento e declínio; somente quando consideramos os produtos da natureza – 
determinada árvore ou determinado cachorro – como coisas individuais, retirando-os, 
com isso, do seu ambiente “natural” e colocando-os em nosso mundo, é que eles 
começam a crescer e declinar. Embora a natureza se manifeste na existência humana 
por meio do movimento circular de nossas funções corporais, ela faz sua presença ser 
entendida no mundo feito pelo homem por meio da constante ameaça de sobrepujá-lo 
ou fazê-lo perecer (Arendt, 2014, p. 120).  
 

Os processos da natureza, já compreendidos a partir do mundo humano, são descritos 

assim por Valdinha:  

 

Valdinha – Assim somos nós também, não só as plantas. Existe hora para tudo. Existe 
hora em que você é essa planta cheia de saúde, de vida, florida e existem momentos 
na vida que você é essa outra, sem brilho e já no final. 
 

Quase nunca pensamos no crescimento e declínio implicados no processo da natureza 

dentro do nosso mundo humano. Nossos rins, quando estão em silêncio trabalhando, estão em 

silêncio trabalhando, sem mais. Quando os nossos órgãos estão saudáveis não nos lembramos 

constantemente que o nosso corpo está dentro desse ciclo humano de crescer e declinar. 

Geralmente esquecemos da parte “declinar”: 

 
A minha experiência enquanto psicóloga plantonista de uma clínica de hemodiálise e 
as narrativas dos pacientes que atendo nela, geralmente dizem que: quando o ser 
humano é “furado” três vezes por semana para ser conectado a uma máquina que 
filtrará seu sangue, caso contrário, em alguns dias ou meses o seu corpo muito 
provavelmente não continue mais compatível com a vida, esse ser humano lembra-se 
com mais frequência que é um ser finito. [...] Uma pessoa em hemodiálise (...) disse 
que na vida nem sempre estamos felizes e que nem sempre estamos tristes, mas que a 
hemodiálise é uma luta constante. Essa fala que traz a hemodiálise enquanto luta me 
fez muito sentido. Podemos aqui lembrar que em qualquer sala de hemodiálise do 
Brasil, o nome pelo qual você é conhecido na clínica de hemodiálise, se chama “nome 
de guerra”. É bastante comum escutar, ao circular neste ambiente, algo como “Qual 
o nome de guerra desse paciente?”, “O nome de guerra que ele escolheu já existe” 
(...) Os nomes não podem se repetir para evitar que os capilares, ou os rins artificiais 
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sejam confundidos. Os nomes de todos em hemodiálise, sem exceção, são nomes de 
guerra. Contra o que lutam? Ou para que lutam? (Diário de Bordo) 

 

A necessidade do labor do corpo por hemodiálise lembra rotineiramente, aos que 

precisam dessa terapia, que o corpo luta. Sobre a repetição do labor do corpo em hemodiálise, 

Lauro diz:  

 

Lauro – Eu sei que uma pessoa transplantada precisa tomar muitos comprimidos e 
ter outros cuidados, mas, sem dúvida alguma, um transplante é melhor do que a 
hemodiálise. Quem quer ficar vindo para uma clínica três vezes por semana durante 
toda a vida? Vou dizer que isso é bom? Eu já estou cansado! 

 

Apesar de todos saberem que faz parte do clico humano o declinar, o corpo luta para 

manter-se no mundo. E o que torna cansativa essa luta é a repetição, visto que sobre a luta do 

corpo humano: “A persistência que ela requer, para que se repare novamente a cada dia o 

esgotamento de ontem, não é coragem, e o que torna o esforço tão doloroso não é o perigo, 

mas a implacável repetição” (Arendt, 2014, p. 124).  

O caráter repetitivo do labor do corpo em hemodiálise, somado justamente a 

impossibilidade de parar a terapia renal e se manter biologicamente bem, como revelou 

Mariana, potencializa o sentimento de aprisionamento da vida existencial à condição da vida 

biológica e ao labor do corpo em hemodiálise, como se fossem escravos do processo de 

manutenção da vida, presos pela necessidade da vida biológica:  

 

Juca – Desenhei um presídio para dizer que aqui na hemodiálise me sinto na prisão. 
Não posso fazer o que eu gostaria de fazer, tenho que vir sempre para a clínica. Então 
me sinto preso, sem liberdade.  

 
Leozinho – Concordo que às vezes parece uma prisão, mas... ruim com a hemodiálise 
e pior sem ela.  

 
Juca – Sim, eu sei que pior seria sem ela. Há uns trinta anos atrás eu perdi a minha 
tia. Ela precisava fazer hemodiálise, mas não tinha onde. Antes os médicos diziam: 
“morreu do coração”, toda inchada, mas olha que eram os rins. A doença renal 
terminava atacando o coração.  
 

Hannah Arendt fala do labor como uma atividade desempenhada pelo nosso corpo 

com a finalidade de atender às necessidades da vida. Lembra, também, que os antigos, 

deparados às ocupações associadas à manutenção da vida, justificavam a necessidade dos 

escravos para desempenhar tais atividades. Historicamente,  
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Laborar significava ser escravizado pela necessidade, escravidão esta inerente às 
condições da vida humana. Pelo fato de serem sujeitos às necessidades da vida, os 
homens só podiam conquistar a liberdade subjugando outros que eles, à força, 
submetiam à necessidade (Arendt, 2001, p. 94).  

 

Na Antiguidade, explica Hannah Arendt, o que se tentava com a escravidão não era 

mão de obra barata ou o lucro, mas excluir o labor das condições de vida humana, pois as 

necessidades vitais das quais o labor precisava dar conta nos aproximavam das outras formas 

de vida animal e portanto deveria ser afastada do humano. Os escravos eram vistos apenas 

como animais laborans, sujeitos à necessidade. E o animal laborans é, realmente, apenas uma 

das espécies animais que povoam a Terra – na melhor das hipóteses, a mais desenvolvida 

(Arendt, 2014, p. 104).   

Apesar da hemodiálise ser, ao mesmo tempo, uma atividade e uma condição para a 

sobrevivência daqueles que perderam a função renal, ela não é condicionante da existência. O 

que quer dizer que não há causa e efeito, à priori, da hemodiálise sobre a existência, ou que a 

forma de viver existencialmente com esse corpo que necessita da terapia renal substitutiva não 

está dada a partir da hemodiálise. O sentido que se dá ao labor do corpo por hemodiálise não 

está dado como essência. O sentido é tecido ao mesmo tempo em que a pessoa vai navegando. 

Ele é construído em uma teia de relações humanas, feito e refeito ao longo da biografia de 

uma pessoa. Durante as sessões de hemodiálise, nos plantões individuais e coletivos 

realizados nesta pesquisa, apareceram enquanto fenômenos de uma existência que vivencia o 

labor do corpo em hemodiálise, além do fenômeno do aprisionamento, o fenômeno da 

liberdade que contém as dimensões do medo e da esperança.  

 

Firmino – Aqui a gente vem para manutenção da vida, para, então, sobreviver. Mas 
quando a gente sai daqui é preciso pensar em outras coisas e viver. Claro que a 
hemodiálise faz a manutenção da minha vida, o que quer dizer que sobrevivo fazendo 
hemodiálise e que poderia morrer se não fizesse, mas a vida não é só isso. 
 

Com a narrativa de Firmino, podemos compreender que o fenômeno do 

aprisionamento não é o único possível a ser revelado diante do labor do corpo em 

hemodiálise. Nas narrativas tecidas durante os plantões psicológicos ficou claro que o ser 

humano reduzido à condição do labor – às necessidades da vida biológica – ou reduzido à 

existência humana à forma de existir do animal laborans, faz aos poucos a vida naufragar. O 

que se afoga nesse rio são os outros possíveis sentidos que podem habitar a existência do 

humano e sua história. Então, eis que surge a liberdade, o medo e a esperança nas narrativas 
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de algumas pessoas durante os plantões psicológicos, dizendo para o desenho que naufraga 

que é bem verdade que a hemodiálise pode aprisionar, mas que somos muito mais do que um 

corpo biológico que necessita laborar. Que somos, no caminho entre nascimento e morte, 

animal laborans, mas não só isso. E os desenhos mudam, apontando a sobrevida ou a 

manutenção da vida biológica como algo importante, porém, não mais do que a vida 

existencial, não mais do que a liberdade: 

 

Ana Luíza – Desenhei borboletas porque gostaria de me sentir livre. Eu só me sinto 
livre no meio do povo, com gente. Quando estou em casa, sozinha, não me sinto livre, 
me sinto em uma prisão, não consigo fazer nada, fico parada. O problema é que para 
estar no meio das pessoas, no mundo, hoje, preciso da minha filha, do tempo dela 
para me levar para outros lugares. Não consigo ir só.  

 

Hannah Arendt diz em suas obras o que compreende por vida, e apesar de saber que 

ela foi uma cientista política, às vezes me pergunto se na verdade, mesmo ela, não foi uma 

grande poeta. A autora nos lembra que os romanos empregavam “como sinônimas as 

expressões ‘viver’ e ‘estar entre os homens’ (inter homines esse), ou ‘morrer’ e ‘deixar de 

estar entre os homens’ (inter homines esse desinere)” (2014, p. 10). E Ana Luíza nos diz 

durante sua narrativa que só entre os homens sente-se livre. Viver e liberdade se encontram no 

mundo comum. 

  Para pensar como vivem os homens, Arendt fala de um mundo que é habitado pela 

pluralidade, mesmo contendo nesse mundo importantes atividades que se fazem na solidão de 

um só homem. A vida humana aqui é pensada como existência junto ao mundo, pois:  

 

A palavra ‘vida’ tem significado inteiramente diferente quando é relacionada ao 
mundo e empregada para designar o intervalo de tempo entre o nascimento e a morte. 
Limitada por um começo e um fim, isto é, pelos dois supremos eventos do 
aparecimento e do desaparecimento no mundo, a vida segue uma trajetória 
estritamente linear, cujo movimento não obstante, é transmitido pela força motriz da 
vida biológica que o homem compartilha com outras coisas vivas e que conserva, para 
sempre, o movimento cíclico da natureza (Arendt, 2014, p. 119).   

 

Quando uma criança nasce, fazendo sua entrada no mundo, todos já sabem que um dia 

ela desaparecerá desse mundo também. Porém, não nascemos, necessariamente, para lutar 

contra o naufrágio, nascemos para navegar. Não nascemos, necessariamente, para lutar pela 

manutenção da vida biológica, nascemos para navegar. Não nascemos para a sobrevida, 

nascemos para navegar. Não nascemos para fazer hemodiálise, o motivo de se fazer 

hemodiálise é para poder navegar: 
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O primeiro dia de hemodiálise de Netinho estava acontecendo. Ele queria saber como 
poderia explicar o que era aquilo pendurado no pescoço dele para todos que 
perguntassem no dia seguinte ele quando fosse trabalhar. Sentia-se envergonhado do 
cateter e não conseguia achar uma solução que o livrasse de precisar enfrentar o 
olhar do outro. Repetia para mim e para si os motivos concretos pelos quais deveria 
sim aceitar a hemodiálise e procurava outros motivos. Eu disse para ele, realmente 
acreditando no que estava dizendo, que ele poderia pensar que, a partir de agora, o 
relógio estava girando a seu favor. Disse também que ele iria colocar o cateter e se 
cuidar, as taxas iriam diminuir e que seu corpo poderia encontrar um melhor 
equilíbrio. Esperei para ver se essa intervenção faria sentido. Fez. Ele pensou por uns 
segundos e disse que sim, que era verdade, que não tinha pensado assim, o relógio 
estava a seu favor agora e que antes estava contra, porque, a qualquer momento, o 
coração poderia parar, e com a hemodiálise poderá continuar vivendo (Diário de 
Bordo da Pesquisadora). 

 

Trazemos conosco, desde o primeiro segundo da nossa história na Terra, a capacidade 

infinita de começar algo novo (Arendt, 2014). A hemodiálise iniciou algo novo na vida de 

Netinho e de tantos outros descritos nos diários de bordo. E para que o navegante que 

encontra-se em águas tocadas pela hemodiálise se reinvente, renasça, recomece, ele é 

convocado a navegar não apenas com as águas da hemodiálise, mas com tudo o que o rio 

oferece. Hemodiálise também é recomeço, porém, se o navegar encerra-se nela... naufraga-se:  

 
Belinha - Desenhei as minhas duas filhas e eu, porque são elas que me dão força para 
enfrentar a hemodiálise. (chorou) Quando iniciei a hemodiálise a minha filha mais 
nova tinha dois anos. O médico me disse que eu tinha problema nos rins, eles tinham 
parado de funcionar e eu precisava fazer hemodiálise para continuar viva. Nesse dia 
chorei muito. Como eu iria criar as minhas filhas? Como iria vê-las crescendo? Quem 
iria ficar com elas se eu morresse? Então, pedi a deus, pedi que me deixasse cuidar 
das minhas filhas até pelo menos a de dois anos completar quinze anos. Fui fazendo a 
hemodiálise e o tempo foi passando. Hoje a minha filha mais nova tem dezessete anos 
e essa semana me disse que se um dia tiver filhos vai mandar para a minha casa, para 
bagunçar a minha casa. Eu respondi que poderia mandar sim. (sorriu) Eu deixarei 
eles bagunçarem a minha casa! 
 

Como continuar navegando? E o medo: será possível continuar navegando? Pergunta-

se Belinha ao entrar numa parte desconhecida do rio, parecendo perdida diante da mudança do 

rio na correnteza da hemodiálise. Agora era preciso aprender uma outra forma de estar no 

barco, no rio, inclusive, com novos navegantes a bordo. Às vezes acreditamos que seguindo  o 

rio jamais nos perderemos: 

 

O RETIRANTE TEM MEDO DE SE EXTRAVIAR PORQUE SEU GUIA, O RIO 

CAPIBARIBE, CORTOU COM O VERÃO 
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Antes de sair de casa  
aprendi a ladainha 
das vilas que vou passar 
na minha longa descida. 
Sei que há muitas vilas grandes, 
cidades que elas são ditas; 
sei que há simples arruados, 
sei que há vilas pequeninas, 
todas formando um rosário  
cujas contas fossem vilas, 
todas formando um rosário 
de que a estrada fosse a linha. 
Devo rezar tal rosário 
até o mar onde termina, 
saltando de conta em conta, 
passando de vila em vila. 
Vejo agora: não é fácil 
seguir essa ladainha; 
entre uma conta e outra conta, 
entre uma e outra ave-maria, 
há certas paragens brancas, 
de planta e bichos vazias, 
vazias até de donos, 
e onde o pé se descaminha. 
Não desejo emaranhar  
o fio de minha linha 
nem que se enrede no pêlo 
hirsuto desta caatinga. 
Pensei que seguindo o rio 
eu jamais me perderia: 
ele é o caminho mais certo, 
de todos os melhor guia. 
Mas como segui-lo agora 
que interrompeu a descida? 
Vejo que o Capibaribe, 
como os rios lá de cima, 
é tão pobre que nem sempre 
pode cumprir sua sina 
e no verão também corta, 
com pernas que não caminham. 
Tenho de saber agora 
qual a verdadeira via 
entre essas que escancaradas  
frente a mim se multiplicam. 
Mas não vejo almas aqui, 
nem almas mortas nem vivas; 
ouço somente à distância 
o que parece cantoria. 
Será novena de santo, 
será algum mês-de-Maria 
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quem sabe até se uma festa 
ou uma dança não seria? (Melo Neto, 1983, p.78) 
 

Diante do rio cortado, desse caminho mais certo que foi modificado, existe o 

navegante e sua capacidade infinita de recomeçar através da ação. Então, para uma crise: uma 

possibilidade de recomeço... e esperança: porque ao mesmo tempo que se olha para um lado e 

não se vê nenhuma alma, nem viva, nem morta, se ouve, mesmo que distante, algo parecido 

com uma cantoria. Será uma festa? Uma dança? Algo existe no tempo da crise caracterizada 

por não se saber aonde ir. Mesmo quando nada parece restar diante da crise, a vida está lá, ela 

está caracterizando “o rato... vivo”:  

 

E o rato? – Perguntei curiosa. Resposta que me surpreendeu:  

Afrânio - Ah, o rato é um animal vivo que eu quis desenhar.  

Fiquei pensando, “mas logo um rato?”. Só que não era um rato qualquer, era um rato  
vivo. E um rato vivo é diferente de um rato sujo, de um rato cinza ou um rato bravo 
[...] o mais importante mesmo é que ele estava vivo, essa era sua característica 
principal. Mas por que só agora eu percebi a importância da vida nisso que ele estava 
dizendo? Por que me prendi ao rato? Se eu tivesse escutado mais a vida do que o rato, 
acho que poderia ter compreendido melhor o que ele estava me dizendo (Diário de 
bordo da pesquisadora-plantonista).  
 

Se existe vida/rio e navegantes, algo sempre poderá existir para além das margens da 

crise, graças à possibilidade do próprio homem ser um recomeço, ser o homem um homem de 

ação (Arendt, 2014). Agir, lembra a autora, significa iniciar algo novo, começar, imprimir 

movimento a alguma coisa. O humano é capaz de agir, portanto, capaz de iniciar algo novo 

mesmo diante de situações de crise, de forte sofrimento, de rupturas, de adoecimento, porque 

ele, apesar das dificuldades desse cenário, não perde sua humanidade, e como um milagre – 

no sentido de que pode realizar o improvável, o que não é esperado – pode  recomeçar e 

reinventar-se diante da vida imprevisível, em meios as suas atividades, condições e ações que 

a compõem.  

A ação corresponde à condição da pluralidade/singularidade, pois essa é a única 

atividade que acontece entre os seres humanos e não no isolamento de um só homem. Essa 

atividade acontece justamente porque somos todos distintos uns dos outros, ao mesmo tempo 

que iguais. Através da ação, damos conta da pluralidade e singularidade que somos. Hannah 

Arendt explica que 
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A ação seria um luxo desnecessário, uma caprichosa interferência nas leis gerais do 
comportamento, se os homens fossem repetições interminavelmente reproduzíveis do 
mesmo modelo, cuja natureza ou essência fosse a mesma para todos e tão previsível 
quanto a natureza ou essência de qualquer outra coisa (Arendt, 2014, p. 10). 
 

Entende-se assim que a ação é a atividade humana por excelência, pois nenhum outro 

ser vivo é capaz de fazê-la ou necessita que ela seja feita. Devido à sua previsibilidade e sua 

natureza condicionada, os animais não humanos reproduzem, interminavelmente, 

comportamentos iguais em qualquer lugar do mundo. A ação, nesse caso, seria um luxo 

desnecessário, visto que não existe a necessidade de compreensão entre eles causada pela 

imprevisibilidade ou distinção.   

Portanto, a ação cuja condição humana é a pluralidade/singularidade, ao contrário do 

labor e do trabalho, só acontece entre os homens e vem acompanhada do discurso. A ação 

consiste no ato e no discurso que estão intimamente ligados, porque:  

 

A ação muda deixaria de ser ação, pois não haveria mais um ator (...) desacompanhada 
do discurso, a ação perderia não só o seu caráter revelador, como, e pelo mesmo 
motivo, o seu sujeito (...) a ação é humanamente revelada pela palavra (Arendt, 2014, 
p. 221).  
 

Na pluralidade e na singularidade mostramos quem somos. Para Arendt essa é a 

condição da ação “porque somos todos iguais, isto é, humanos, de um modo tal que ninguém 

jamais é igual a qualquer outro que viveu, vive ou viverá” (2014, p. 10). A ação, mais uma 

vez, distinguindo-se do labor e do trabalho, é a atividade humana da qual não podemos viver 

sem realizá-la. Podemos, por exemplo, colocar outros homens para trabalhar para a gente, ou 

nunca fazer um objeto para facilitar nossa adaptação na Terra, no entanto, sem a ação não 

seríamos humanos. Ninguém poderá fazer isso no nosso lugar e garantir a nossa humanidade. 

É a atividade da ação que faz com que possamos ser nós mesmos no mundo, uma vez que, 

 

Ao agir e ao falar, os homens mostram quem são, revelam ativamente suas identidades 
pessoais únicas, e assim fazem seu aparecimento no mundo humano (...) Essa 
revelação de “quem, em contraposição a “o que” alguém é – os dons, qualidades, 
talentos e defeitos que se podem exibir ou ocultar -, está implícita em tudo o que esse 
alguém diz ou faz (Arendt, 2014, p. 222).  

 
A ação confere ao homem a possibilidade de começar algo novo no mundo, “é com 

palavras e atos que nos inserimos no mundo humano, e essa inserção é como um segundo 
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nascimento, no qual confirmamos e assumimos o fato simples do nosso aparecimento físico 

original” (Arendt, 2014, p. 219).  

Mas... acontece também um outro fenômeno, revelado na narrativa de Seu Levi: o 

fenômeno de que nem sempre a ação se dá e possibilita o nascimento de um novo navegante e 

de um novo rio. Esse fenômeno é o de paralisar-se diante do rio que muda. Paralisar-se diante 

da crise pelo processo de adoecimento, diante de uma folha em branco que não cabe tudo o 

que se tem para desenhar. Eis que o humano, homem de ação, como diz Hannah Arendt 

(2014), tem a possibilidade de não o ser também, e então, paralisado já não consegue navegar, 

arriscar um desenho... e no rio se desenha um naufragar sem hora para acabar:  

 

Levi – Não vou pintar. Minha vida é feito essa folha branca [...] A minha folha é uma 
folha branca. Não desenhei nada. Não vou gastar uma folha branca se não tenho 
certeza do que pintar. Não vou pintar qualquer coisa. Na vida eu não estrago o que 
tenho sem saber o que fazer de verdade. Cada um pode ver o que quiser na minha 
folha branca, tem várias possibilidades nela. O que vocês vêem nela? – Fala com os 
olhos cheios de lágrimas.  

 
Ian – (Respirou profundamente) Eu não me convenci da sua resposta não. Acho que 
você não desenhou porque está vazio. Não tem nada na sua cabeça, não teve 
criatividade. 

 
  [...] 
 

Levi – Não. A minha cabeça não está vazia, pelo contrário, está tão cheia de coisas 
que uma folha não é suficiente, não adianta. Eu precisaria de várias folhas dessas. 
Então não sei o que desenhar, prefiro não gastar a folha [...] Quero que a minha folha 
fique assim, branca. Todos desenharam, eu ainda tenho a minha folha branca, não 
desperdicei com besteira. Vou assiná-la aqui embaixo, para que todos saibam que é 
minha a folha branca.  

 
O dia de plantão já estava terminando e já era hora de voltar para casa. No 

carro, durante a viagem da clínica até a minha cidade, fui pensando na folha branca 
de seu Levi [...] Tudo o que ele tem para viver não cabe mais nessa vida que lhe 
resta? Medo de gastar a vida? Medo do tempo? Então uma folha, na sua imensa 
limitação de ser apenas uma só folha, não “adianta” ser desenhada? E uma vida 
pode paralisar pela sua urgência? Levi me pareceu angustiado e paralisado com uma 
só folha, com essa vida (Diário de bordo da pesquisadora-plantonista) 
 

Seguindo com o auto de natal de Joao Cabral de Melo Neto, o retirante também pensa 

em parar a viagem... até quando outras águas chegarem, até quando a fadiga cessar?  
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CANSADO DA VIAGEM O RETIRANTE PENSA INTERROMPÊ-LA POR UNS 
INSTANTES E PROCURAR TRABALHO ALI ONDE SE ENCONTRA 

 
Desde que estou retirando 
só a morte vejo ativa 
só a morte deparei 
e às vezes até festiva; 
só morte tem encontrado 
quem pensava encontrar vida, 
e o pouco que não foi morte 
foi de vida severina 
(aquela vida que é menos vivida que defendida, 
e é ainda mais severina 
para o homem que retira). 
Penso agora: mas por que 
parar aqui eu não podia 
e como o Capibaribe 
interromper minha linha? 
ao menos até que as águas 
de uma próxima invernia 
me levem direto ao mar 
ao refazer sua rotina? 
Na verdade, por uns tempos, 
parar aqui eu bem podia 
e retomar a viagem 
quando vencesse a fadiga. 
Ou será que aqui cortando 
agora a minha descida  
já não poderei seguir  
nunca mais em minha vida? 
(será que a água destes poços 
é toda aqui consumida 
pelas roças, pelos bichos, 
pelo sol com suas línguas? 
será que quando chegar 
o rio da nova invernia 
um resto da água do antigo 
sobrará nos poços ainda?) 
Mas isso depois verei: 
tempo há para que decida; 
primeiro é preciso achar 
um trabalho de que viva. 
Vejo uma mulher na janela, 
ali, que se não é rica, 
parece remediada 
ou dona de sua vida: 
vou saber se de trabalho 
poderá me dar notícia. (Melo Neto, 1983, p. 80) 
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O retirante interrompe a viagem para procurar trabalho, do que viver. Levi paralisa 

diante do novo rio, mas continua na hemodiálise. Os dois narram a necessidade de manter-se 

biologicamente vivo, ao mesmo tempo que nos deixam claro que ser homem de ação nem 

sempre é possível e que, enquanto não naufragam, continuam como animal laborans, 

sobrevivem. Porém, não está no animal laborans a possibilidade de ação. Manter-se vivo e 

viver não é a mesma coisa, remar e navegar são diferentes. Se só o animal laborans habita o 

barco, a existência naufraga, porque manter-se biologicamente vivo não é navegar. Apenas 

manter-se biologicamente vivo é estar no rio em modo de naufrágio. Talvez por isso o medo 

de Severino retirante, quando decide parar a viagem do homem de ação e se voltar para o 

labor do animal laborans, expressado na sua inquietação e na questão sobre ser possível 

voltar para a sua vida (existencial). Caro João Cabral de Melo Neto, acredito que é possível e 

sempre bem urgente! Porque como diz um outro grande poeta, Fernando Pessoa (2004), 

navegar é preciso, viver não:   

 

Navegar é Preciso... Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa: "Navegar é 
preciso; viver não é preciso". 
 
Quero para mim o espírito [d]esta frase, transformada a forma para a casar como eu 
sou: 
 
Viver não é necessário; o que é necessário é criar. Não conto gozar a minha vida; nem 
em gozá-la penso. Só quero torná-la grande, ainda que para isso tenha de ser o meu 
corpo e a (minha alma) a lenha desse fogo. 
 

Existir é preciso, manter-se biologicamente vivo... talvez, para quê? Se for para 

navegar acredito que sim. Parece que a única justificativa para um humano manter-se 

biologicamente vivo é a vida existencial.  E existir é existir não apenas condicionado pela 

vida biológica, mas por um mundo objetivo caracterizado pela pluralidade/singularidade que 

encontra-se entre pessoas, sendo afetado pelas correntezas e/ou águas calmas, imprevisíveis e 

irremediáveis da ação.  

Entretanto, esse mundo objetivo no qual nascemos não continua o mesmo quando a 

hemodiálise entra em cena. O navegante, de verdade, se depara com outros instrumentos, 

objetos, ferramentas, máquinas... que, muitas vezes, nunca antes tinham sido vistos por ele e 

que começam a fazer parte do barco em que está:  

Ana Luíza – Eu já não via quando iniciei a hemodiálise. Perguntei se ela sabia como 
era uma máquina de hemodiálise, me respondeu que não, que nunca tinha visto a 
máquina e nem a sala.  
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Continuamos o diálogo: 

 
Pesquisadora-Plantonista – Você já tocou na máquina? 

 
Ana Luíza – Não toquei. Imagino que deva ter líquidos, água por mangueiras 
penduradas.  

           (Diário de Bordo da Pesquisadora-plantonista) 
 

No barco surge a máquina de hemodiálise e é preciso que ela esteja sempre dentro dele 

e, três vezes por semana, conectada ao navegante para que seja possível navegar por mais 

tempo. A máquina permite o prolongamento da viagem. A máquina vira uma condição para a 

vida biológica desse navegante e toca sua existência marcando a pele com a agulha, o ouvido 

com o seu som, o sangue com a manutenção da vida. A máquina está no barco do navegante e 

é um dos objetos que faz com que o mundo não se transforme em um não-mundo, impossível 

de ser habitado pelo humano com insuficiência renal crônica. Sobre a objetividade do mundo 

e a existência,  

 

Tudo o que adentra o mundo humano por si próprio, ou para ele é trazido pelo esforço 
humano, torna-se parte da condição humana. O impacto da realidade do mundo sobre 
a existência humana é sentido e recebido como força condicionante. A objetividade do 
mundo – seu caráter-de-objeto [object-character] ou seu caráter-de-coisa [thing-
character] – e a condição humana complementam-se uma à outra; por ser uma 
existência condicionada, a existência humana seria impossível sem coisas, e estas 
seriam um amontoado de artigos desconectados, um não-mundo, se não fossem o 
condicionantes da existência humana (Arendt, p. 12, 2014). 
 

Ao ser conectado na máquina, o navegante diz mais uma vez “sim” para a sua história, 

que recomeça cada vez que o sangue, aos poucos, sai dele, passa pela máquina e volta filtrado 

para o seu corpo. Ao conhecer as águas da hemodiálise e sua máquina e instrumentos, o 

navegante entra em um novo rio, desconhecido, que vai exigir dele uma outra forma de remar, 

de estar no barco e de fazer os seus dias. Para uns a entrada nesse novo rio é vivido como um 

pesadelo, mas para outros não – esse rio traz uma resposta de cuidado ao corpo fragilizado e 

um fôlego para a vida que se via naufragando: 

 

Pesquisadora-plantonista – Tem uma diferença, Mariana, entre a hemodiálise e 
essas outras coisas, é que a hemodiálise ela pode te fazer bem, muito bem porque 
apesar de tanto sofrimento, ela está do lado da vida, ela te possibilita viver e teu 
corpo fica compatível com a vida. Ela pode causar dores, impaciência, angústia e 
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tudo isso que é muito difícil, mas ela também pode ser vista como algo que joga no 
mesmo time que você.  
 
Então ela me respondeu:  
 
Mariana – É verdade! Lembro que quando iniciei a hemodiálise pela primeira vez eu 
estava muito inchada, não andava, meu pulmão estava boiando em água e não 
conseguia mais respirar. Fiz hemodiálise de manhã, a tarde já estava menos inchada 
e três dias depois eu conseguia respirar. Voltei a andar e fui melhorando cada vez 
mais. (Diário de bordo da pesquisadora-plantonista).  
 

Do que foi dito nesses últimos parágrafos, vejo que o mais importante é perceber que 

com a máquina de hemodiálise o mundo muda, o navegante se encontra em outro rio e passa a 

necessitar de outros objetos para nele navegar. O mundo muda com os objetos aos quais nos 

tornamos condicionados e, nesse momento, mudamos com ele. Não somos os mesmos antes e 

depois de um objeto que faz seu porto em nosso barco. Se ele chegou no barco e se o 

navegante precisa dele para continuar a navegação, então isso quer dizer que a vida mudou. E 

navegar é descobrir águas, paisagens, tempestades, correntezas. É admirar, surpreender-se, 

questionar-se, duvidar, acreditar, comparar (o rio de antes com o de hoje), encontrar um 

lugar... Nascer algumas vezes dentro do mundo, dentro de si.  

O retirante Severino viajando também se depara com novas terras, nos fala dela, e do 

motivo pelo qual se tornou retirante. O seu motivo é muito próximo dos que se surpreendem 

com um rio que exige do navegante a máquina de hemodiálise em seu barco: defender a vida: 

 

O RETIRANTE RESOLVE APRESSAR OS PASSOS PARA CHEGAR LOGO AO 

RECIFE 

Nunca esperei muita coisa, 
digo a Vossas Senhorias. 
O que me fez retirar 
não foi a grande cobiça; 
o que apenas busquei  
foi defender minha vida 
da tal velhice que chega 
antes de se inteirar trinta; 
se na serra vive vinte, 
se alcancei lá tal medida, 
o que pensei, retirando, 
foi estendê-la um pouco ainda. (Melo Neto, 1983, p.91) 
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A máquina de hemodiálise é esse objeto símbolo de uma luta para se manter vivo. 

Luta pelo prolongamento da vida biológica, ao mesmo tempo que impõe profundas perguntas 

acerca da vida existencial. Perguntas que envolvem o peso da dor e da esperança de 

possibilidade de vida, como traz Ana Luíza e Juliano:  

 
Ana Luíza – Estou bem, mas essa máquina machuca! Ela machuca de verdade, tem 
dias que mais e dias que menos. Sinto dores quando estou aqui. (...) E peço a deus 
força. [...] Eu dependo dessa máquina para viver, mas ao mesmo tempo que ela 
permite que eu viva, ela machuca.       (Diário de Bordo da Pesquisadora-plantonista) 

 
Juliano – Eu desenhei uma pessoa fazendo hemodiálise junto da  máquina. A máquina 
nos ajuda a viver, cuida da gente. Essa pessoa pode ser eu ou qualquer um que estiver 
aqui. A máquina está ao nosso lado.  

               (Diário de Bordo da Pesquisadora-plantonista) 
 

 A mundanidade é uma das condições humanas. Nascemos em um mundo que já existia 

quando chegamos e o trabalho é a atividade do homo faber, que transforma o não-mundo em 

mundo capaz de nos receber. As coisas transformam o mundo em lar humano.  Porém, o que 

faz com que a sala de hemodiálise seja um mundo acolhedor do humano não é o fato dela 

estar cheia de máquinas de hemodiálise, mas o fato de que o navegante conectado à máquina e 

dependente desta para sobreviver, não seja resumido a usuário de um objeto:  

 

Para que venha a ser aquilo que o mundo sempre se destinou a ser – uma morada oara 
os homens durante sua vida na Terra – o artifício humano deve ser um lugar adequado 
à ação e ao discurso, a atividades não só inteiramente inúteis às necessidades da vida, 
mas de natureza inteiramente diferente das várias atividades da fabricação mediante a 
qual são produzidos o mundo e todas as coisas que nela existem. [...] o que é certo é 
que a medida não precisa ser nem a compulsiva necessidade da vida biológica e do 
labor, nem o “instrumentalismo” utilitário da fabricaçãoo e do uso (Arendt, 2001, p. 
187).  
 

O que é certo, também, é que os objetos feitos pelo homo faber trazem esperança para 

o humano. Esperança de que o frágil corpo tenha alguma chance de habitar o mundo:  

 

Saulo - Eu acredito que um dia irão fazer um rim artificial diferente desse aí da 
máquina. Acho que não iremos alcançar essa época, mas tenho para mim que ela vai 
chegar! O homem vai inventar um rim portátil, a pessoa andará com ele para onde 
quiser.  
 
E pelas palavras de Arendt (p.169, 2014):  
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O homo faber, que produz e literalmente “opera em, distintamente do animal 
laborans, que trabalha e “se mistura com” – , fabrica a infinita variedade de coisas 
cuja soma total constitui o artificio humano. [...] Elas dão ao artifício humano a 
estabilidade e a solidez sem as quais não se poderia contar com ele para abrigar a 
criatura mortal e instável que é o homem. 
 

Desta forma podemos compreender que a máquina de hemodiálise é um objeto que 

ajuda no abrigo da criatura mortal que chega ao mundo com dois rins capazes de perder suas 

funções. E seguimos compreendendo que essa criatura mortal olha para a máquina e diz algo 

a seu respeito – chamando-a de amiga, de vampira, ou ambas, dá a ela um sentido e juntos 

iniciam uma navegação:  

 

Belinha – [...] na verdade, eu sei que hoje a máquina é minha amiga, mas um dia eu 
vou perder para ela. Esse dia vai chegar. Por enquanto eu e a máquina caminhamos 
juntas, mas um dia... eu paro e ela continua.  

 

Os objetos continuam. A máquina continua, como pontuou Belinha! E isso traz ao 

mundo um caráter de permanência. A certeza de que um dia não navegaremos mais e o 

encontro com a máquina – objeto que continua – faz com que fique ainda mais evidente a 

nossa mortalidade, outra condição humana. Hannah Arendt reflete a mortalidade da seguinte 

forma:  

 

Os homens são ‘mortais’, as únicas coisas mortais que existem, porque, ao contrário 
dos animais, não existem apenas como membros de uma espécie cuja vida imortal é 
garantida pela procriação. A mortalidade dos homens reside no fato de que a vida 
individual, com uma história vital identificável desde o nascimento até a morte, advém 
da vida biológica. Essa vida individual difere de todas as outras coisas pelo curso 
retilíneo do seu movimento, que, por assim dizer, trespassa o movimento circular da 
vida biológica. É isto a mortalidade: mover-se ao longo de uma linha reta em um 
universo em que tudo o que se move o faz em um sentido cíclico (Arendt, 2014, p.24).  

 

O fato de ser mortal nos acompanha, e não deve haver navegante que nunca tenha 

pensado nele, ou que nunca se sentiu, em um determinado trecho do rio, ameaçado pelo fim – 

principalmente quando a vida, ou o rio se torna mais áspera. O retirante Severino, humano 

que é, pensa ele também a morte:  

 

O RETIRANTE APROXIMA-SE DE UM DOS CAIS DO CAPIBARIBE 

Nunca esperei muita coisa, 
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é preciso que eu repita. 
Sabia que no rosário 
de cidades e de vilas, 
e mesmo aqui no Recife 
ao acabar minha descida, 
não seria diferente 
a vida de cada dia: 
que sempre pás e enxadas, 
foices de corte e capina, 
ferros de cova, estrovengas 
o meu braço esperariam. 
Mas que se este não mudasse 
seu uso de toda vida, 
esperei, devo dizer, 
que ao menos aumentaria 
na quartinha, a água pouca, 
dentro da cuia, a farinha, 
o algodãozinho da camisa,  
ou meu aluguel com a vida. 
E chegando, aprendo que, 
nessa viagem que eu fazia, 
sem saber desde o Sertão, 
meu próprio enterro eu seguia. 
Só que devo ter chegado 
adiantado de uns dias; 
o enterro espera na porta: 
o morto ainda está com vida. 
A solução é apressar 
a morte a que se decida 
e pedir a este rio, 
que vem também lá de cima, 
que me faça aquele enterro 
que o coveiro descrevia: 
caixão macio de lama, 
mortalha macia e líquida, 
coroas de baronesa 
junto com flores de aninga, 
e aquele acompanhamento 
de água que sempre desfila 
(que o rio, aqui no Recife, 
não seca, vai toda a vida). (Melo Neto, 1983, p.100). 
 

Mas, ao falar morte, o retirante também fala vida. Ele segue seu caminho e encontra 

outras pessoas. Encontra um morador de um mocambo e pensa com ele a vida, e pensa com 

ele se não valeria a pena desistir da navegação, entregar-se às águas diante da vida severina, 

diante dos redemoinhos do rio: 
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APROXIMA-SE DO RETIRANTE O MORADOR DE UM DOS MOCAMBOS QUE 

EXISTEM ENTRE O CAIS E A ÁGUA DO RIO 

 

Seu José, mestre carpina,  
que habita este lamaçal, 
sabe me dizer se o rio 
a esta altura dá vau? 
sabe me dizer se é funda 
esta água grossa e carnal? 
 
Severino, retirante,  
jamais o cruzei a nado; 
quando a maré está cheia 
vejo passar muitos barcos, 
barcaças, alvarengas, 
muitas de grande calado.  
 
Seu José, mestre carpina, 
para cobrir corpo de homem 
não é preciso muita água: 
basta que chegue ao abdome, 
basta que tenha fundura 
igual à de sua fome. 
 
Severino, retirante, 
pois não sei o que lhe conte; 
sempre que cruzo este rio 
costumo tomar a ponte; 
quanto ao vazio do estômago, 
se cruza quando se come. 
 
Seu José, mestre carpina, 
e quando ponte não há?  
quando os vazios da fome 
não se tem com que cruzar? 
quando esses rios sem água 
são grandes braços do mar? 
 
Severino, retirante, 
o meu amigo é bem moço; 
sei que a miséria é mar largo, 
não é como qualquer poço: 
mas sei que para cruzá-la  
vale bem qualquer esforço. 
 
Seu José, mestre carpina,  
e quando é fundo o perau? 
Quando a força que morreu 
nem tem onde se enterrar, 
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porque ao puxão das águas 
não é melhor se entregar?  
 
Severino, retirante, 
o mar de nossa conversa 
precisa ser combatido, 
sempre, de qualquer maneira, 
porque senão ele alaga 
e devasta a terra inteira. 
 
Seu José, mestre carpina, 
e em que nos faz diferença 
que como frieira se alastre, 
ou como rio na cheia, 
se acabamos naufragados 
num braço do mar miséria? 
 
Severino, retirante,  
muita diferença faz 
entre lutar com as mãos 
e abandoná-las para trás,  
porque ao menos esse mar 
não pode adiantar-se mais. 
 
Seu José, mestre carpina, 
e que diferença faz 
que esse oceano vazio 
cresça ou não seus cabedais, 
se nenhuma ponte mesmo 
é de vencê-lo capaz? 
 
Seu José, mestre carpina, 
que lhe pergunte permita:  
há muito no lamaçal  
apodrece a sua vida? 
e a vida que tem vivido  
foi sempre comprada à vista?  
 
Severino, retirante,  
sou de Nazaré da Mata, 
mas tanto lá como aqui 
jamais me fiaram nada: 
a vida de cada dia 
cada dia hei de compra-la.  
 
Seu José, mestre carpina, 
e que interesse, me diga,  
há nessa vida a retalho 
que é cada dia adquirida? 
espera poder um dia 
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compra-la em grandes partidas? 
 
Severino, retirante, 
não sei bem o que lhe diga: 
não é que espere comprar 
em grosso de tais partidas, 
mas o que compro a retalho 
é, de qualquer forma, vida. 
 
Seu José, mestre carpina, 
que diferença faria 
se em vez de continuar 
tomasse a melhor saída: 
a de saltar, numa noite, 
fora da ponte da vida? (Melo Neto, 1983, p.100). 
 

Assim como o retirante encontrou quem pensar com ele, a sua questão sobre parar ou 

não a navegação, se vale mesmo a pena ou não a vida,  Mariana também encontrou pessoas na 

clínica de hemodiálise que pensaram com ela, quando foi necessário, se ela interromperia ou 

não a hemodiálise. Sua questão era: continuar nesse rio do jeito que ele é, ou parar? A vida 

comprada e garantida à retalho, todo dia após uma sessão de hemodiálise, vale à pena? E a 

questão não ficou apenas com ela, pois ela compartilhou com outras pessoas, que refletiram o 

que ela precisava refletir: 

 

Voltei para a sala onde ela estava me esperando e disse da possibilidade de salvar a 
fistula e da impossibilidade do permcath, mas que tinha uma proposta para ela. A 
proposta era: “Toda semana, nesse momento, eu vou passar na sua cadeira de 
hemodiálise, para saber como você está e a gente vai pensando mais sobre a vida. 
(Ela sorriu).  
[...] 
Ao voltar para casa, fiquei pensando no caminho: “E se depois de horas de 
atendimento, Mariana não quisesse ter ido para a hemodiálise, tivesse mesmo 
desistido?”. Eu sei que o meu trabalho não é o de convencer ninguém a fazer ou não 
fazer hemodiálise. A equipe tem essa expectativa e ela me dá uma missão: convencer 
a paciente a fazer hemodiálise. Eu tenho outra missão: sentar e escutar como anda a 
vida de quem está pensando em desistir dela. (Diário de Bordo da Pesquisadora-
plantonista).  

  

Foi revelado então, tanto no auto de natal de João Cabral de melo Neto, quanto nos 

diários de bordo dessa pesquisa, que quando pensamos em desistir da vida, do rio, do navegar, 

da viagem, pensar isso com um outro ser mortal é ter maiores chances de conseguir uma 

resposta da vida. Não uma resposta do morador do mocambo – seu José – ou da psicóloga, 

porque eles não tem respostas, mas uma resposta do encontro que se faz entre humanos. 
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Como se narrar uma história fosse o grande segredo para se descobrir/desvelar as próprias 

questões da vida e da morte; questões tão importantes que chegam a habitar tanto o animal 

laborans, quanto o homo faber e o homem de ação. Os três se importam e são afetados pela 

vida e pela morte:  

 

As três atividades e suas respectivas condições têm íntima relação com as condições 
mais gerais da existência humana: o nascimento e a morte, a natalidade e a 
mortalidade. O labor assegura não apenas a sobrevivência do indivíduo, mas a vida da 
espécie. O trabalho e seu produto, o artefato humano, emprestam certa permanência e 
durabilidade à futilidade da vida mortal e ao caráter efêmero do tempo humano. A 
ação, na medida em que se empenha em fundar e preservar corpos políticos, cria a 
condiçãoo para a lembrança, ou seja, para a história. O labor e o trabalho, bem como a 
ação, têm também raízes na natalidade, na medida em que sua tarefa é produzir e 
preservar o mundo para o constante influxo de recém-chegados que vêm a este mundo 
na qualidade de estranhos, além de prevê-los e levá-los em conta. Não obstante, das 
três atividades, a ação é a mais intimamente relacionada com a condição humana de 
natalidade (Arendt, 2001. p. 17). 
 

O encontro e sua narrativa aparecem com a possibilidade de natalidade, eles vêm 

trazendo a capacidade de iniciar algo novo no mundo e na vida dos que estão narrando. Como 

se o próprio encontro de humanos fosse o ninho da natalidade. Basta lembrar que o primeiro 

nascimento se faz em encontro, ninguém nasce sem um outro!  

 

UMA MULHER DA PORTA DE ONDE SAIU O HOMEM ANUNCIA-LHE O QUE SE 

VERÁ 

 

Compadre José, compadre, 
que na relva estais deitado: 
conversais e não sabeis que vosso filho é chegado? 
Estais aí conversando 
em vossa prosa entretida: 
não sabeis que vosso filho 
saltou para dentro da vida? 
Saltou para dentro da vida 
ao dar seu primeiro grito; 
e estais aí conversando; 
pois sabei que ele é nascido.  
(Melo Neto, 1983, p.103) 

 

E o mundo não segue o mesmo depois de cada nascimento: 

 



95 
 

APARECEM E SE APROXIMAM DA CASA DO HOMEM VIZINHOS, AMIGOS, 
DUAS CIGANAS ETC. 

 
Todo o céu e a terra lhe cantam louvor. 
Foi por ele que a maré 
esta noite baixou. 
[...] 
 
Todo céu e a terra 
lhe cantam louvor 
e cada casa se torna 
num mocambo sedutor 
 
Cada casebre se torna  
no mocambo modelar 
que tanto celebram os 
sociólogos do lugar. 
[...] 
 
E este rio de água cega 
ou baça, de comer terra, 
que jamais espelha o céu, 
hoje enfeitou-se de estrelas. (Melo Neto, 1983, p.104) 
 

E as pessoas não seguem as mesmas depois de cada nascimento e dizem como veem o 

novo chegado:  

 

FALAM OS VIZINHOS. AMIGOS, PESSOAS QUE VIERAM COM PRESENTES 
ETC. 

 
De sua formosura 
já venho dizer: 
é um menino magro, 
de muito peso não é, 
mas tem o peso de homem 
de obra de ventre de mulher. 
[...] 
 
De sua formosura 
deixai-me que diga: 
é tão belo como um sim 
numa sala negativa. 
[...] 
 
Belo porque é uma porta 
Abrindo-se m mais saídas. 
[...] 
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Belo porque tem do novo a surpresa e a alegria. 
[...] 
 
Como qualquer coisa nova  
inaugurando o seu dia. 
 
Ou como o caderno novo 
quando a gente o principia. 
 
E belo porque com o novo 
todo velho contagia. 
 
Belo porque corrompe  
com sangue novo a anemia. (Melo Neto, 1983, p.109) 
 

Quando pensamos em desistir da vida, ou se ela vale mesmo todas as penas com as 

quais nos deparamos – fome, hospitalização, miséria, guerras, catástrofes, perdas de pessoas 

amadas, diagnósticos e terapias difíceis e tantas outras coisas que marcam vorazmente e 

imprevisivelmente nossa biografia – um encontro com outra pessoa já é, por si só, a prova de 

que, até a morte chegar é à vida que pertencemos. Somos seres da vida e não da morte! E 

nascemos iniciando algo novo, seguimos navegando e sempre com a possibilidade de mais 

uma vez nascer. A pessoa em hemodiálise chegou nessas águas da terapia renal substitutiva 

como um estrangeiro e, para seguir navegando, ela precisou se reinventar, renovar. Ela 

precisou não porque escolheu entrar nesse rio diferente, mas entrou pela necessidade da vida 

biológica e, como a pessoa não é apenas um animal laborans, ela entrou, também, com a sua 

capacidade de iniciar algo novo.  

 

O novo começo inerente ao nascimento pode fazer-se sentir no mundo somente porque 
o recém-chegado possui a capacidade de iniciar algo novo, isto é, de agir. Nesse 
sentido de iniciativa, a todas as atividades humanas é inerente um elemento de ação e, 
portanto, de natalidade. Além disso, como a ação é a atividade política por excelência, 
a natalidade, e não a mortalidade, pode ser a categoria central do pensamento político, 
em contraposição ao pensamento metafísico (Arendt, 2014. p. 11).  
 

Vale a pena viver? Vale a pena navegar necessitando da hemodiálise, ou seria melhor 

esperar naufragar? Vale a pena tudo isso? Qual o preço da vida? Tem preço? Vale a pena ser 

humano e necessitar dos rins e todos os outros órgãos? Vale ser humano e chorar no barco 

pequeno em meio à tempestade?  A vida respondeu ao Severino retirante que sim, que apesar 

dos pesares há nascimento. Para os navegantes que necessitam de hemodiálise, e que 
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participaram dessa pesquisa, a questão principal não é nem mesmo se vale a pena viver, 

porque essa resposta eles nos dão toda vez que chegam para a sessão de hemodiálise, mas 

para eles a questão é de natalidade: lutar para que haja um novo recomeço, lutar para que haja 

vida, – a biológica e a existencial. Manter-se vivo e existir, essa é a luta e a questão. 

  

O CARPINA FALA COM O RETIRANTE QUE ESTEVE DE FORA, SEM TOMAR 
PARTE EM NADA 

 
Severino, retirante, 
deixe agora que lhe diga: 
eu não sei bem a resposta 
da pergunta que fazia, 
que não vale mais saltar 
fora da ponte e da vida; 
nem conheço essa resposta, 
se quer mesmo que lhe diga. 
É difícil defender, 
só com palavras, a vida, 
ainda mais quando ela é 
esta que vê, severina; 
mas se responder não pude 
à pergunta que fazia, 
ela, a vida, a respondeu 
com sua presença viva. 
E não há melhor resposta 
que o espetáculo da vida: 
vê-la desfiar seu fio, 
que também se chama vida, 
ver a fábrica que ela mesma, 
teimosamente, se fabrica, 
vê-la brotar como há pouco 
em nova vida explodida; 
mesmo quando é assim pequena 
a explosão, como a corrida, 
mesmo quando é uma explosão 
como a de há pouco, franzina; 
mesmo quando é a explosão 
de uma vida severina. (Melo Neto, 1983, p.112) 

 

A todo momento, durante a devolutiva da compreensão que fiz acerca da experiência 

da vida de pessoas acometidas pela insuficiência renal crônica em hemodiálise, questões 

tocadas pela natalidade apareceram. As pessoas que fazem hemodiálise, durante a devolutiva, 

me diziam o que eu já tinha começado a compreender, porque elas sempre vêm me dizendo 

isso: apesar de conhecerem radicalmente a luta pela manutenção da vida biológica – e que 
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tudo o que fazem, de uma forma ou de outra, vem tatuado por essa luta, ou pelas condições 

existentes na tentativa de manter-se vivo – a vida existencial pode valer a pena, e a vida que 

eles têm, apesar das queixas e questões, não é menor, ou menos digna, do que qualquer outra 

vida que não precisa da hemodiálise. Então por essa causa eles lutam: para que a biografia 

continue, para que histórias aconteçam, para que se continue entre os homens, porque estão 

vivos, são vida. Logo na primeira manhã da devolutiva chegou um homem que veio para sua 

sessão de hemodiálise. Ele começou a ver os desenhos, eu me aproximei e dise para ele o que 

compreendi da experiência de vida atravessada pela hemodiálise. Apresentei alguns desenhos 

e trouxe reflexões feitas na análise, a partir deles e das narrativas. E apareceu o desenho da 

prisão. Ele, então, me disse: “Essa prisão... Ele deveria era ter desenhado um campo aberto! 

Pensar em prisão é ficar cada vez mais se sentindo mal. Se ele dialisa na segunda durante 

quatro horas, ele tem as outras horas da segunda-feira e a terça-feira toda para andar livre, 

para fazer o que ele gostaria... E sobre a vida, é isso mesmo, pintamos vida porque é o que 

somos. Se alguém perguntar cadê essa pessoa que pintou esse desenho, você pode dizer ‘está 

vivo, está aí dentro da sala, na hemodiálise, vivo!’. Somos vida, por isso desenhamos vida, 

não estamos mortos.”  

Uma outra pessoa que faz hemodiálise olhou para o desenho que tem escrito “sem 

queixas” e “vida boa”, apontou e disse: “Esse é o desenho mais vazio que vi! Como que, 

passando por uma terapia renal dessa, não tem queixa? Essa pessoa não consegue ver, está 

cega, presa dentro do que não pode ver, se enganando”. Respondi surpresa: “Mas pode ser 

que, naquele dia, ela não tivesse queixa mesmo! Pode ser que, no momento que desenhou 

estivesse bem, estivesse feliz”. Então prontamente ela me respondeu que “a pessoa que faz 

hemodiálise pode sentir felicidade sim, mas... não ter queixa?! Em uma vida com 

hemodiálise?! Não, isso não!”. De fato, a mesma pergunta que essa pessoa fez foi a que me 

fiz durante o plantão coletivo quando Bárbara apresentou seu desenho. Sem saber que estava 

me esclarecendo, essa outra paciente da clínica, na devolutiva respondeu: “Sem queixas não é 

possível, felicidade sim”. Então, uma vida com queixas, atravessada ou não pela hemodiálise, 

pode sim acolher a felicidade. Porém, uma vida em hemodiálise não pode vir sem queixas? 

Foi o que ela me disse na devolutiva. E uma vida sem hemodiálise pode vir sem queixas? 

Queixa significa lamentação; expressão de dor, de sofrimento; ação de se lamentar e também 

desprazer; ausência de alegria, de satisfação (Dicionário Online de Português, 2016). E agora 

me pergunto: “Como que uma vida caracterizada por apresentar queixas pode conhecer a 

felicidade?” E arrisco uma resposta: ao nos lamentarmos, ao expressarmos nossa dor, nosso 

sofrimento, ao dizermos da nossa ausência de alegria e/ou de satisfação... Enfim, ao nos 
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queixarmos, nos damos a possibilidade de cuidar, com o outro, no encontro, das nossas 

questões. Sendo assim, a queixa pode, então, ter um papel fundamental para a viabilidade da 

felicidade. Queixar-se é permitir que o mundo saiba da existência de uma dor. E agora outra 

questão: será que é por isso que eu me sentia, em cada encontro com Bárbara, impossibilitada 

de cuidar? Ela não me queixava nada e aí... impossível de passar para uma demanda, de 

procurar que dor é essa? E poder, a partir de então, ir junto com ela em busca da compreensão 

da experiência. Ao mesmo tempo que, sobre isso, a paciente que me falou do vazio do 

desenho de Bárbara, me ajudou a compreender um pouco da experiência da vida (em 

hemodiálise ou não). 

Um dos momentos marcantes do segundo dia de devolutiva foi o encontro de seu Levi 

com sua folha branca exposta. Ele olhou para mim e perguntou sorrindo: “E essa folha branca 

aqui?”. Respondi: “A folha branca está aí!”. Ele olhou para um acompanhante de uma outra 

pessoa e perguntou o que ele via naquela folha branca. O acompanhante respondeu que a 

folha estava iluminada. Seu Levi sorriu, me olhou e confirmou: “Está vendo que quem olha 

essa folha vê o quer e que cada pessoa pode olhar para ela e ver de um jeito?”. Eu respondi 

que sim, que cada um poderia ver de um jeito aquela folha branca. A questão talvez continue 

a mesma: mas e ele, o que ele diz da sua folha branca? O que ele diz da sua vida (e o que não 

tá podendo dizer?), lembrando que no plantão coletivo ele comparou: “a folha branca é como 

a minha vida!”.  

Chegaram duas pessoas da equipe para olhar a exposição do varal de desenhos. 

Perguntei: “O que vocês vêem nessa exposição?”. E me responderam: “Felicidade, um 

colorido! Como está bonito!”. Que bom que os pacientes, por meio dos seus desenhos, 

trouxeram o belo e uma outra estética para a clínica nesses dois dias. A equipe passou os dois 

dias comentando como estava linda a exposição dos desenhos. Tanta vida e colorido. A 

clínica é lugar de vida – biológica e existencial. 

E para uma outra pessoa que dialisa na clínica falei o que compreendi a partir da 

minha pesquisa sobre a importância de não apenas manter-se vivo, mas de viver, fazer coisas 

que tenham sentido para si. A pessoa balança a cabeça afirmativamente: “Sim! É preciso 

viver, não que isso daqui não seja importante... aqui garantimos a nossa sobrevivência, mas é 

isso... é preciso ter algo a mais”, me diz.  

Outras três acompanhantes chegaram e eu falei da minha compreensão acerca da 

experiência da vida tocada pela hemodiálise. Quando terminei de falar, uma delas disse: “Eu 

tenho um emprego e disse para a minha mãe que nunca iria deixar esse emprego, só se fosse 

por um melhor, e que trabalhar me traz uma recompensa no final do mês que é o meu salário. 
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E assim eu falo com a minha mãe. Não digo para ela que ela vai para uma terapia renal, 

digo que ela vai para o trabalho dela, que a clínica de hemodiálise é uma empresa e que ela 

tem compromisso de comparecer três vezes por semana, que esse é o trabalho dela e, nesse 

caso, a recompensa é a sua própria vida. Ela recebe vida quando vem para cá.” Então eu 

falei para ela sobre o labor a partir de Hannah Arendt, o labor do corpo... que no final o que se 

produz é mesmo a vida biológica e esse labor só acaba quando deixamos de estar entre os 

homens.  

E de repente um sorriso se abriu na sala de espera, era dona Paulinha: “Olha aí o meu 

desenho sobre viajar para São Paulo! E irei! Só estou esperando sair a minha regulação! Já 

vendi tudo, levarei só meu fogão, vou morar em São Paulo!”. Dona Paulinha segue com seu 

projeto de vida, com sua luta pela vida biológica e pela vida existencial, essa que vem fazendo 

sentido para ela. Sua fala foi uma resposta para a minha compreensão da experiência de vida   

de pessoas acometidas pela insuficiência renal crônica em hemodiálise, aos moldes da 

resposta que a própria vida deu à Severino retirante: “Ela, a vida, o respondeu com sua 

presença viva. E não há melhor resposta que o espetáculo da vida: vê-la desfiar seu fio, que 

também se chama vida”. Dona Paulinha me anunciou – eu ainda não sabia e fiquei 

emocionada – que vai mesmo para São Paulo, que vai para onde quer estar, para onde tem 

amigas, para onde se sente muito bem. Uma vida tocada pela hemodiálise é também uma vida 

que tem possibilidades de recomeçar – onde lhe faz sentido. Paulinha retirante... em busca de 

vida, mas não de qualquer vida!  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Justamente porque não é por qualquer vida que seres humanos lutam, que talvez 

tenhamos nosso lugar no mundo enquanto psicólogos! A vida para as pessoas que fazem 

hemodiálise não é apenas a vida biológica, mas, também, a existencial. A questão é: manter-

se vivo para viver! Do que fala para o psicólogo o paciente em hemodiálise? Da sua vida 

existencial, que é também atravessada pela luta para manter-se biologicamente vivo. Eles me 

falam do trabalho, dos sonhos, do lazer, da esperança, da prisão, da liberdade, das viagens, da 

família, da solidão, do medo, da finitude, do novo dia e melhor dia... enfim, do navegar e do 

naufragar.  

E o que demandam à psicóloga as pessoas que precisam da hemodiálise? Que dialogue 

com eles acerca disso tudo que é tão grande, tão específico, tão singular, tão plural, tão 

complexo, tão único que é a vida; vidas não se repetem. Eles me pedem que eu escute e diga, 

quando escuto eles dizem, quando eu digo eles escutam e assim vai... dizemos da vida, do que 

ela foi, do que ela poderia ser, do que ela está sendo. No contexto da saúde, no âmbito da 

nefrologia, as questões da hemodiálise, da terapia renal substitutiva, da saúde, vêm 

articuladas, em suas narrativas, com a vida vivida, com a vida cotidiana.  

A partir do diálogo que acontece nesse encontro, se revelam outras possibilidades para 

o que se é contado. Os dois juntos – paciente e psicóloga, muitas vezes conseguem enxergar 

outras perspectivas, como foi com Severino retirante, que se encontra com o mestre carpina e, 

juntos, tecem uma narrativa a partir de questões suscitadas pela vida. Severino diz para o 

mestre carpina que está achando que não vale a pena continuar vivendo e sempre o pede para 

lhe dizer algo do que está pensando, pede presença no diálogo, pede posicionamento:  “Seu 

José, mestre carpina, e que interesse, me diga, há nessa vida a retalho que é cada dia 

adquirida? Espera poder um dia compra-la em grandes partidas? [...] Seu José, mestre 

carpina, que diferença faria se em vez de continuar tomasse a melhor saída: a de saltar, 

numa noite, fora da ponte da vida?” (Melo Neto, 1983, p.100). Severino retirante busca a 

construção de uma nova narrativa, uma narrativa que nunca foi escutada por ele, porque a 

narrativa de um encontro é única, portanto, nunca aconteceu e nem se repetirá. Mestre 

carpina, pode até não saber as respostas para as perguntas que Severino fazia, mas se 

posicionou no encontro enquanto pessoa que também vive e isso foi o suficiente para que 

pudesse dizer algo: “Severino, retirante, não sei bem o que lhe diga: não é que espere 

comprar em grosso de tais partidas, mas o que compro a retalho é, de qualquer forma, vida” 
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(Melo Neto, 1983, p.100). As pessoas em hemodiálise ao encontrarem a psicóloga pedem a 

construção de uma outra narrativa, assim como Severino retirante pediu ao mestre carpina. 

Sendo assim, qual o papel do psicólogo no contexto da saúde?  O papel do psicólogo 

não está dado, não está feito e pronto para ser ocupado, ele é construído em cada encontro 

com o paciente, com a equipe e com os acompanhantes. No momento em que decido ser 

psicóloga, e quando acordo e decido que hoje seguirei sendo psicóloga, estou escolhendo estar 

com o outro, juntinho da sua narrativa, para que juntos possamos tecer uma outra narrativa, 

que não é nem minha e nem dele, mas do encontro. Compreendo, dessa forma, que o produto 

do trabalho do psicólogo em instituições de saúde é a narrativa fruto do encontro.  

Trabalhamos escutando vidas, mais especificamente, histórias de vida, sentidos de 

vida e a vida vivida, e ao escutarmos e dizermos, tecemos narrativas com o outro. A narrativa 

é a possibilidade da compreensão de coisas que, uma vez compreendida, pode, então, 

encaminhar uma outra forma de seguir nesse tempo entre nascimento e morte. A narrativa é 

feita com matéria prima advinda da reflexão, do ouvido apurado, da disposição, do querer 

estar ali, da presença, dos questionamentos, do calar e do dizer; assim se faz narrativas. E isso 

nos diferencia dos outros profissionais que estão também circulando e habitando as 

instituições de saúde. Não que eles não sejam capazes de narrar, eles também vivem 

narrando! Mas não é a narrativa do encontro o produto do seu trabalho, ela pode até 

acontecer, mas não é isso que escolheram fazer e onde escolheram estar: diante do outro para 

trabalhar com a narrativa da vida existencial e suas histórias, possibilidades e 

impossibilidades, dores e alegrias, sentidos. O enfermeiro escolheu cuidar da pessoa de uma 

outra forma: ele aprendeu a identificar uma infecção, a organizar o serviço da melhor maneira 

para que tudo dê certo, a avaliar os sinais vitais, e um mundo de outras coisas. A 

fisioterapeuta aprendeu a avaliar se um paciente tem força suficiente para andar ou não, ela 

sabe também o que fazer para aliviar uma cãibra que dói até na alma, ela sabe um outro 

mundo de coisas também. O médico sabe o que fazer quando um paciente tem uma parada 

cardíaca, ou hipotensão, qual remédio seria o melhor para aquele quadro de saúde 

apresentado, se fisicamente o paciente tem condições de voltar para casa ou se vai ser 

internado... ele sabe um mundo de coisas; ele também! A nutricionista cuida do corpo físico 

com a alimentação, procura, pelo seu serviço, orientar para uma melhor qualidade de vida... 

Os técnicos de enfermagem puncionam uma fístula e fazem muito mais do que isso durante a 

hemodiálise. Todos esses profissionais citados estão cuidando primeiramente da vida 

biológica, da manutenção da vida. Psicólogos não aprenderam a cuidar da vida biológica, nem 

da manutenção da vida; e não é só que não aprenderam, é que não escolheram esse lugar.  
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O lugar que parece que escolhemos, primeiramente, está articulado com a vida 

existencial. Então, eis aí uma grande diferença entre os psicólogo, no contexto das instituições 

de saúde, e os outros profissionais citados aqui. Na saúde, somos profissionais da vida. Talvez 

não saibamos um mundo de coisas, mas é imprescindível que estejamos interessados pelo 

mundo de coisas que alguém pode nos dizer! E não sou eu quem está decidindo, no final da 

dissertação, que o psicólogo, em uma instituição de saúde, não é profissional, primeiramente, 

da vida biológica – mas da vida – são os meus pacientes que me falaram, e me falam, isso 

desde que coloquei, pela primeira vez, meus pés em uma instituição de saúde.  

E agora cabe dizer que o paciente não demanda que o psicólogo promova saúde. 

Nunca um paciente chegou para mim e disse: “Por favor, faça com que eu tenha melhor 

qualidade de vida, bem-estar, saúde!”. Quando nos encontramos ele me pede presença e que 

eu escute com atenção coisas da vida vivida que estão doendo, ou que estão confusas, ou que 

estão fazendo mal, ou que estão entristecendo, ou que estão isolando, ou que ele está 

planejando, ou que ele está sonhando, ou que perdeu, ou que ganhou... E se eles expressam 

preocupação nesse encontro com a vida biológica, é com vista na vida existencial. Sou 

convocada a prestar atenção à vida existencial e não à vida biológica.  

A narrativa pressupõe um horizonte, que é constituído por vários autores. O paciente é 

o herói da história, porém ele não a escreve só, mas com coautores. O psicólogo é um coautor 

na construção de uma outra narrativa, que vem do encontro. A política são os acordos dos 

vários coautores, ela existe porque a liberdade é uma possibilidade. Para Hannah Arendt 

(1972, p.192), “estar livre exige a companhia de outros homens e pede um espaço público e 

comum, onde esses homens se encontram – um mundo político organizado, onde cada um dos 

homens livres se insiram pela palavra e pela ação”. Portanto, se a liberdade tem uma chance 

de acontecer, essa chance é no encontro de pessoas, no espaço da pluralidade, pois nesse 

espaço encontram-se fontes da força necessária para que uma ação aconteça, para que algo 

novo floresça.  

Hannah Arendt pensa o fenômeno da liberdade como algo intrinsecamente ligado à 

política – no sentido da polis grega e da experiência comunitária e não no sentido estrito do 

termo. Historicamente a noção de liberdade já foi pensada separadamente da política, 

associada apenas ao mundo interior, individual da pessoa, como se a liberdade para um 

homem fosse fazer o que ele deseja, como ele deseja. Isso, para Hannah Arendt, não é 

liberdade. Sobre liberdade e política, a autora defende que “É muito difícil entender que existe 

uma esfera em que podemos ser verdadeiramente livres, isto é, nem movidos por nós mesmos 
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nem dependentes dos dados da existência material. A liberdade só existe no singular espaço 

intermediário da política” (2008, p. 147). 

É porque a liberdade pode acontecer que o psicólogo é convocado, muitas vezes bem-

vindo, porque pessoas demandam a presença de alguém que construa com ela narrativas que 

podem encaminhar para algum outro lugar a vida. Essa possibilidade de caminhar entre 

pessoas para um outro lugar é liberdade.  

Desta forma, o estudo realizado nos convoca a pensar o espaço do psicólogo em 

instituições de saúde como sendo aquele que tem como temática fundamental a vida. Esta nos 

chega através da narrativa do paciente e, ao longo do encontro, outras narrativa se formam. O 

nosso material de trabalho são as narrativas de vida, construídas em coautoria. Psicólogo na 

área da saúde tece narrativas onde as questões que emergem tocam radicalmente o navegar e o 

naufragar, o viver e o morrer.  

Se eu tivesse, como psicóloga, que andar com um objeto pendurado no meu pescoço, 

em instituições de saúde, esse objeto não seria, com certeza, um estetoscópio, porque não é o 

coração e o pulmão que me interessam, simplesmente porque não é do pulmão e do coração 

puramente que me falam os pacientes! Esses objetos seriam um novelo de lã e duas ou mais 

agulhas, para, junto com o(s) paciente(s), ao tecermos uma narrativa em comum, costurarmos 

os sentidos, os acordos, o sentir, as possibilidades e as experiências das histórias de vida. As 

histórias da vida vivida, essas sim, me interessam. 
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EPÍLOGO  

 

 

Era de manhã na clínica de hemodiálise quando na sala um encontro outra vez seu 

Betinho. Ele tem cinquenta e oito anos, fazia hemodiálise, até que um dia ligaram para a sua 

casa e perguntaram se ele queria fazer o transplante renal, pois tinha chegado um rim 

compatível. Ele seguiu para o hospital, onde fez a  cirurgia do transplante, passou cinco meses 

internado após essa cirurgia, porque o seu corpo começou a rejeitar o órgão recebido. No 

hospital, após a cirurgia do transplante, precisou voltar várias vezes para o bloco, até que o 

médico anunciou que não tinha mais jeito, o rim recebido não tinha dado certo e que ele 

precisaria retornar para a hemodiálise. Nesse contexto recebemos na clínica outra vez seu 

Betinho. Ele estava coberto dos pés à cabeça com um lençol de algodão grosso, azul. Chamei 

baixinho o seu nome, eu não sabia se ele estava dormindo ou não. Mas não estava, e 

imediatamente tirou o lençol do rosto e respondeu. Eu disse que sabia que ele esteve internado 

e perguntei como ele estava agora. Então, ele me fala, de início, como foram os dias que ficou 

internado, explicou que um dia após a cirurgia sentiu o órgão recebido subir na sua barriga e 

nesse momento pensou que algo estava dando muito errado. Não entendeu por que os médicos 

demoraram tanto para tirar o enxerto do seu corpo, perdeu peso, sentiu muita dor... E então, 

quando começou a dizer da vida que estava esperando após o transplante, chorou e se cobriu 

outra vez com o lençol. Uns segundos depois se descobriu e continuou me dizendo da vida. 

Ele sonhava em poder viajar por muitos dias, visitar uns parentes de outro estado sem precisar 

se preocupar com a hemodiálise. Pensou em voltar a assistir a serenata com os amigos, a 

retomar as amizades dos bares e noites... os amigos, depois que iniciou a hemodiálise, ficaram 

mais raros, me contou. Disse bem claramente e com todas as letras que o que queria era 

liberdade. Achava que o transplante, quer dizer... tinha certeza, que o transplante traria essa 

liberdade de poder estar no mundo como gostaria, sem hora marcada com uma máquina três 

vezes por semana. Sem precisar se preocupar em dormir cedo na noite anterior do dia da 

hemodiálise, pois iria ter que sair as quatro da manhã de casa para começar a hemodiálise as 

seis horas. Chora como quem perdeu um rim que era a possibilidade da liberdade em sua vida. 

E começou a me dizer que o que ele tinha não era vida. Chorava. Não era vida. A máquina, a 

hemodiálise, o cateter não valiam a pena e “só sabe quem passa”, repetia. Lembrei para ele 

como ele era antes de ter tentado o transplante. Ele era um dos pacientes mais felizes que 

tínhamos: alegre e chegava com sorriso. Quando não era o dia de vir para a clínica ele nos 

ligava e pedia para falar com alguém da equipe para fazer alguma brincadeira. Dizia na sala 
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bem alto que tinha bebido com os amigos e que estava feliz, que tinha uns namoros por aí... 

Todo mundo sorria com ele.  

Seu Betinho estava sofrendo, decepcionado com o transplante, triste porque não deu 

certo, muito triste com a vida. Mas eu sei, porque eu conheci, me encontrei com seu Betinho 

enquanto plantonista, o via quando chegava e quando saía da hemodiálise durante meses e 

meses, e sabia que a vida, para ele, sempre valeu a pena, porque não era feita só de penas, não 

a vida dele, não a história dele. Lembrei a história dele para si próprio. Ele me escutava. Eu 

disse, também com uma certeza muito grande – certeza vinda dos encontros anteriores que 

tive com ele, dos encontros com outras pessoas que fazem hemodiálise e das reflexões que 

venho fazendo ao longo dessa pesquisa – que a vida dele era vida, sim, e não era menos vida 

do que a de ninguém; que valia tudo isso porque ele queria viver e viver ele sabia. Então, nas 

considerações finais desse trabalho, eu quero dizer, também, que essa pesquisa serviu para me 

dar firmeza nesse encontro com seu Betinho, firmeza para chegar onde, naquele momento, ele 

não estava conseguindo, mas que talvez precisasse se lembrar, ou escutar... ou ter alguém que 

acreditasse em tudo o que ele acreditava no momento em que ele estava desacreditado. Seu 

Betinho, no final do plantão, olhou para mim e disse que se amanhã chegar um rim para ele, 

ele irá outra vez para o transplante, não pensará duas vezes, tentará novamente. Fico pensando 

comigo: sabe porque ele tentaria, sim, outra vez o transplante? Porque seu Betinho quer viver 

sua história. 
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