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SILVA, T.V.A (2014). Quando a pele faz a passagem: Roteiro Tese do filme 4 Pele que
Habito. Tese de Doutorado, Programa de Pés-Graduagdo em Psicologia Clinica, Universidade

Catolica de Pernambuco.

RESUMO

A presente tese empreende uma analise do filme 4 Pele que Habito (2011) do
cineasta Pedro Almodovar, discutindo a pele como metonimia/fronteira da identidade de
género. Logo, a dinamica do filme emerge diante das intricadas redes que se formam em
torno do personagem bindomio Vicente/Vera, que vivencia uma mudanga de sexo a
revelia da sua vontade. Para tanto, fazemos uso da gramadtica filmica, procurando
estabelecer, a partir de planos cinematograficos especificos, os lugares que vao
problematizar a pele como fronteira da identidade de género. Diante disso, constituiu-se
como dimensdo tedrica para a nossa andlise o conceito deleuziano de rizoma, cuja
discussdo aprofunda o nosso eixo de investigagao pela caracteristica que pde como lugar
fundante a necessidade de pensarmos os fendmenos que aparecem nas imagens. A
escolha dos fotogramas acompanha a dimensdo dos acontecimentos, surgindo, assim,
multiplicidades de possibilidades para interpretacdes em que encontramos como
aliados, Foucault e Deleuze, para adensar nossa investiga¢do. Por fim, a condicdo do
filme A Pele que Habito nos afigura com caracteristicas diversas e consequentemente
gera efeitos, construindo outras vias de aberturas para pensarmos outras possibilidades
das questdes de género. Certamente, a pele enquanto metonimia aglutina essas vias,
porém, no filme, vamos vivenciar esses efeitos dentro de territorios perfilados pelo

poder e pela resisténcia.

Palavras-chave: cinema, género, Almodovar, foucault, deleuze.
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SILVA, T.V.A. (2014). Quando a pele faz a passagem. Doctorate’s thesis about the
film A Pele que Habito. Programa de Pés Graduagdo em Psicologia Clinica,

Universidade Catolica de Pernambuco.

ABSTRACT

This thesis carries out an analysis on the film A Pele que Habito (2011) by the director
Pedro Almodovar discussing the skin as a metonymic frontier of the gender identity.
Therefore, the dynamics of the film emerges from the intricate webs which the binomial
character Vicente/Vera, who goes through a sex-change operation by default. Thus, we
have used the filmic language searching to establish, from the specific filmic takes, the
places which are going to discuss the skin as a frontier of the gender identity. As a
result, a theoretical extent has been constituted for our analysis, the rizhome deleuzean
concept, whose discussion goes deeper into our axis of investigation into the
characteristic which puts as a fundamental place the necessity of thinking about the
phenomena which appear in the images. The choice of the frames goes with the
dimension of the happenings, appearing, so, multiple possibilities of interpretation in
which we find Foucault and Deleuze to deepen our investigation. At last, the condition
of A Pele que Habito appears to us as different characteristics and consequently
conceives effects building other ways leading us to other possibilities concerning to the
matter of gender. Certainly, the skin as metonymy binds these ways, though, in the film
we are going to experience these effects inside territories profiled by the power and

resistance.

Key words: skin, Almoddvar, gender, film, post-structuralism.
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INTRODUCAO

Roteiro — Tese

Lembro o quanto eu falava mal dos filmes de Almoddévar. Quando questionado
sobre os motivos, respondia aos meus amigos que tamanha antipatia estava determinada
pela encenacdo exagerada dos personagens. Quanto ao melodrama, género
cinematografico muito utilizado pelo cineasta, achava com ares de novelas grotescas ou
sentimentais. J& os ambientes e figurinos dos filmes sentia, também, deselegantes. No
entanto, nessa relacdo de distanciamento e com pouca apropriagdo real da
cinematografia de Almodovar, habitava algo muito familiar.

De repente, sou apresentado ao filme 4 Pele que Habito (2011), por intermédio
da minha orientadora Luciana Vieira. Ao assistir ao filme, tive um grande impacto. Era
um filme almodovariano, mas o que se afigurou diante de mim foi um Almodoévar que
jamais eu havia visitado. Ele capturou atmosferas com o protagonismo de muitas
situagdes impactantes e profundamente importantes. Havia uma trama em que o
suspense impregnava tanto os personagens, quanto o espectador. Assim, mudei o
itinerario da tese, pois o filme em questdo me dava horizontes promissores e cheios de
travessias.

Logo, busquei uma apropriacdo mais interessada da filmografia de Almodovar.
Identifiquei de maneira expressa e evidente o quanto a trajetdria desse cineasta foi
marcada pela resisténcia. A sua construcao de diretor foi se dando de maneira marginal,
ou seja, Almodovar foi aprendendo a filmar a medida que exercia a funcdo de diretor,

sendo a sua escola cinematografica recheada de erros, acertos, curvas, retas e abismos.
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Era o que eu mesmo havia vivido enquanto cineasta. Nao fiz escola de cinema. Detesto
conversas intelectualizadas sobre filmes em que discutem cinematografias pela busca do
secularismo cinematografico, ou apelos midiaticos sobre esse ou aquele diretor.

Também, a minha trajetéria no cinema ¢ marginal, afetiva, pois sempre sonhei
em fazer filmes, ter uma camera, mas tudo foi tdo dificil, que, ao conseguir a minha
primeira VHS, comecei a filmar, tal como Almodévar filmava em sua tenra idade
cinematografica. Fui para a linha de combate das locacdes e dos cenarios improvisados
porque precisava comunicar alguma coisa. O mais importante era dizer com uma
camera o que nao conseguia com as palavras ou 0s gestos.

Nesse inicio, os pequenos filmes que construi sofreram muito. As pessoas eram
mal enquadradas. Havia muitas imagens em movimento sem nenhuma no¢ao narrativa.
Nao compreendia as regras, mas era completamente inflamado pela coletividade, ou
seja, identificava o joio e o trigo. Aos poucos, fui sendo interpelado por colegas do
cinema que gostavam do que assistiam e me ajudavam, dizendo como era a linguagem
filmica, ou o que eu precisava saber/fazer para melhorar minhas ideias e,
consequentemente, desenvolver os filmes, evitando erros grosseiros, geralmente
técnicos, pois 0s temas que eu suscitava sempre eram singulares.

Assim, no plano pessoal o meu reencontro com Almodoévar chegou a partir de
duas frentes: afirmar a presente tese enquanto académico/pesquisador em psicologia
clinica e ilustrar a minha vida de cineasta. Diante disso, depois que eu fui tomado pela
amalgama que ¢ Almodovar, entrei num grande impasse no campo académico. O filme
A Pele que Habito ndo era apenas um filme de quase duas horas. Moravam muitos
segredos que precisavam ser desalojados. Habitava uma clareira nalgum lugar daquele

cenario do filme, El/ Cigarral, que revelaria, ndo a verdade do filme, mas o filme de
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verdade em que eu iria me apropriar para caminhar com Almoddvar, os seus
personagens, a clinica, a psicologia, tedricos e minhas orientadoras.

Tal caminhada gera o espanto, pois na clareira se descobrem moradas e desaloja-
se o oculto velado que se desvela a partir dos encontros. Assim, optei pela posicao que
se coloca entre a arte e a pesquisa. Nessa via, tomo da arte cinematografica a escrita
imagem que se posiciona pela busca de revelar as tramas, os intersticios do enredo
almodovariano, descrevendo, interpretando e reconstruindo a partir das teias que se
formam em torno dos personagens principais Vicente/Vera e o doutor Ledgard. Por
conseguinte, tomo da pesquisa as agdes e estratégias, buscando tornar claro o desfecho
da problemadtica da tese: a pele como metonimia/fronteira da identidade de género.

A metonimia como figura de linguagem ¢ distribuida através de varios
exemplos: a) Entre autor e obra; b) Entre continente e conteido; c¢) Entre causa e efeito;
d) Entre a parte e o todo; f) Entre objeto e matéria e, por fim, pela substitui¢do do
produto pelo lugar ou marca (Campedelli & Souza, 2002, p.158). Ao pensar a pele
como metonimia, ndo trago, como exceléncia, a psicandlise, cuja interpolacdo das
figuras de linguagem, metonimia e metafora estd estabelecida a partir de uma semiotica

estruturalista em que a topologia lacaniana desenvolve.

Os processos metaforico e metonimico, noés 0s encontramos em funcionamento em
todas as chamadas formagdes do inconsciente e sdo eles os responsaveis por uma das
mais importantes caracteristicas da linguagem: o seu duplo sentido; isto ¢, o fato de ela
dizer outra coisa diferente daquilo que diz a letra. Do ponto de vista da linguistica, esse
efeito de alteracdo de sentido ¢ obtido, na metafora, pela substituicdo de significantes
que apresentam entre si uma relacdo de similaridades, e, na metonimia, pela substitui¢do

de significantes que mantém relacdes de contiguidade (Garcia-Roza, 1988, p.188).

Tomo a geografia do pensamento deleuziano com a sua topologia que foge de
lugares postos num eixo vertical que recobra o lugar da estrutura e de elementos

fundacionais. Nao ando pelo labirinto, esperando Ariadne mandar o fio de novelo.
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Procuro o labirinto que ndo possui centro, tampouco um ponto fixo de referéncia, mas
presenciar o acontecimento através daquilo que Deleuze e Guattari (1995) chamam de
intermezzo, rizoma, em que a experiéncia se instala com toda a minha/nossa gagueira,
acidentes, fatalidades e contingéncias do acontecimento que ndo me faz reativo, mas
ativo dentro ou fora do labirinto, pois tudo ¢ dobra, rizoma: “Rizoma ¢ sé produgdo,
danca das palavras, viagem da lingua na lingua” (Lins, 2010, p.8). Logo, ao tomar a
metonimia, tomo em seu estado imanente, ou seja, uma realidade possivel de trazer vida
a partir de uma pratica que se move pela positividade do encontro com Almoddvar (aqui
metonimia do autor e obra), que suscita criacdo. A pele como metonimia/fronteira ¢é
travessia sem reflexdo, mas criagao.

Ao mesmo tempo em que afirmo a metonimia como uma figura de linguagem
chave, o filme ¢ repleto de metaforas que emergem e eu ndo pude deixar de lado; afinal,
a arte de Almoddvar ¢ feita de muitas andancas. Em A4 Pele que Habito, as metaforas
falam de todos nos. Elas nos dizem sobre os cuidados que devemos ter com aqueles que
roubam a nossa maneira de ser, enfim, roubam de todos nods a vida, nos reduzindo a uma
mercadoria. No entanto, Pedro Almoddévar nos mostra uma Gaia Ciéncia, um saber
alegre como reag@o ao tempo intempestivo que habita em nossa contemporaneidade.

Sendo a arte tradgica um dos episddios artisticos da Gaia Ciéncia, segundo
Nietzsche (2012), penso que o filme presente de Almodoévar ¢ uma das evidéncias
incontestaveis do nosso tempo, pois no seu enredo a tragédia que ilustra os caminhos de
um dos personagens ¢ transformada em poténcia. Nas maos de Almoddvar, 4 Pele que
Habito recobra um estatuto de autenticidade para com a vida, por isso cabe fazer desta
obra-prima um roteiro em que a pele faz a passagem enquanto possibilidade para novas

configuragdes.
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Sendo assim, ao selar as pazes com Almodovar, busquei antever os caminhos do
que passei a chamar de roteiro-tese. Logo, diante da escolha do filme e diante do modo
de me relacionar com ele, houve a instauracdo de mais questdes. Apesar da minha
localizagdo no programa ser no ambito da clinica, eu precisava abrangé-la a partir de
novas aberturas, configuracdes em que um filme, por exemplo, deve ser visto como uma
realidade contingente, perceptivel e possivel no tempo dos nossos afetos e dos cuidados
para consigo e, principalmente, para com o outro. Nao se trata de posicionar 4 Pele que
Habito no diva, antevendo elementos de uma clinica marcada por categorias
nosograficas. Assim como a teoria ndo pode chegar antes do sujeito, acredito que ndo
devemos antecipar a leitura de um filme, isolando elementos para legitimar
pressupostos € a prioris.

Nessa via académica, pretendi caminhar/caminhando com Almodoévar. Antes de
tudo, ndo busquei simplesmente assistir a A Pele que Habito. Eu sabia que um filme ¢é
um filme para cada pessoa. Em cada momento, um filme se revela em sua pluralidade
através de niveis diversos de acontecimentos existenciais para conosco. Tal filme, longe
de ser entretenimento, me causou uma reagdo que abrangeu e agucou a minha percepg¢ao
e sensibilidade quanto as coisas ao meu redor.

Diante disso, a clinica se manifestou como pratica politica, contestadora aos
imperativos que negam a vida criando aparéncias, mundos liquidos, cujo apelo tem sido
constantemente veiculado como verdade e vivéncia absoluta, ou seja, lidamos hoje com
um consumo desenfreado cuja légica apregoa: Consumo Logo Existo (Lipovetsky,
2009). Com tal imperativo, posto e aceito por todos nds, ndo somos mais sujeitos de
possibilidades, mas cosméticos que atendem ao varejo e ao atacado. Se existimos pelo
que consumismos, pensamos para CoOnsumir, CONSUMImMOS para amar, € SOmos

consumados, ou melhor, quando pior, a nossa vida ¢ consumada.
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Logo, filme e clinica se encontram positivamente. Obviamente que no enlago
dessa clinica se move a cinematografia de Almodoévar e filmes que delineiam aspectos
que depdem a favor de um cinema sem pipoca, mas com a apreensdo da nossa
sensibilidade. Ademais, pensar/fazer clinica a partir do cinema ¢é positiva-la através do
campo privilegiado da imanéncia em que os encontros interessam pela abertura, a
invencao e a estetizacdo do sujeito. Logo, um Foucault nos afigura de modo operacional
para nos auxiliar nesse processo.

Viver A Pele que Habito ¢ apreender o filme como uma experiéncia clinica.
Mais do que isso, desvelar um filme ¢ té-lo pelos seus acontecimentos. Para isso,
busquei a atencdo flutuante e passei a ver o filme como uma série de fendmenos que se
instauram a cada momento, através de efeitos que estdo interligados com o nosso
momento, com as coisas do mundo, e principalmente com a nossa postura critica que
vai se construindo ao longo dos encontros.

Aos poucos, fui catalogando efeitos da minha relagdo com as imagens sem que
eu as interpretasse ancorado numa premissa determinada. Na jornada, busquei tornar
mais claro o que me incitava a prosseguir, pois as dificuldades apareciam durante este
processo do roteiro-tese. Escrevia em folhas, esquematizava os caminhos dos
personagens, pensava em alguns detalhes da imagem, cor, objetos de cena, imagens,
livros, figuras.

Como resultado, o filme foi se somando, crescendo, € ja eu ndo conseguia mais
possui-lo. Entdo, as clareiras foram surgindo. Nesse momento, eu ja havia juntado
material, porém ndo busquei criar as famigeradas categorias de andlise. O filme emergia
como algo incomensuravel. As duas horas tomaram decididamente um efeito de clinica.
Cuidar do filme era langar mdo da reinvenc¢ao, possibilitando novas paisagens para ele,

para mim e para os possiveis leitores.
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Escrever o roteiro-tese era recriar o filme, ndo o fechando sobre si mesmo. Para
a reinvengao, resolvi usar a navalha, ou seja, intervir. Cortei o filme em trés partes. Em
cada parte, eu deveria seguir o fluxo dos acontecimentos, pois tudo era importante e nao
podia deixar de fora. O que aparece na imagem, no quadro, ¢ levado em considerag¢ao
diante das escolhas. As trés partes surgem como os trés ultimos capitulos.
Anteriormente, construi os capitulos que expdem ferramentas que vao ilustrar as
jornadas: cinema, filme, anélise filmica, desejo, pele.

No primeiro Capitulo, intitulado Da nossa escrita ao cinema, imprimo uma
relacdo com uma escrita que ¢ influenciada pelo conceito de rizoma proposto por
Deleuze e Guattari (1995). A importancia desse conceito e desses autores incide na
analise do filme. Ao assumir o rizoma, coloco o filme num plano horizontal e me afasto
da ideia vertical, cuja presenca forgaria a sairmos de uma aten¢do flutuante para nos
localizar em conceitos engendrados numa estrutura que priorizaria a imutabilidade das
coisas. Ainda neste capitulo, fiz uma breve incursdo na histéria do cinema, o seu
impacto, bem como nalgumas propriedades do filme. Essa incursdo pretende nos
envolver na diversidade do cinema e da sua pluralidade.

No segundo capitulo, inicio uma apresentagdo da analise filmica. A discussdo
objetiva caminharmos, buscando nas propriedades intrinsecas da pelicula uma dinamica
cuja relacdo com o filme amplie nossa perspectiva de analise. Logo, analisar pressupde
descrever as imagens e, posteriormente, lancar mao de operadores interpretativos
possiveis. Ainda no capitulo, transito até a obra de Almoddvar. Neste momento ¢
impossivel ndo associar os seus filmes com a sua perspectiva existencial,
compreendendo aspectos familiares, sociais e politicos da sua vida e do meio ao seu

redor, no caso, o territorio espanhol.
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Assim, obra e autor, autor e obra sdo indissociaveis. A medida que Almoddvar
foi se constituindo enquanto cineasta, houve a influéncia de diversos elementos do seu
tempo, corroborando em sentidos manifestados através das cores, figurinos, enredos
dramaticos e dos personagens das peliculas. Também, a obra de Almoddvar é engajada
quanto as questdes que privilegiam uma diversidade de vivéncias a favor da pluralidade
dos desejos, géneros, sexualidades e dos corpos. Nessa transi¢do, chego até a pele.

A pele com as suas multiplas possibilidades, cuja presenca ndo expde apenas
uma superficie de contato, mas um rizoma que se coloca pela sua condi¢do de mudanga.
Por isso, a pele se apresenta com caracterizagdes que recobram a nossa aten¢do em vista
de diversas maneiras que se pdem como um limiar de passagem. Ou seja, a pele ¢é
metafora, a pele ¢ metonimia, a pele rasga fronteiras, a pele é...

No terceiro capitulo, inicio o trabalho analitico. Instauro nesta primeira jornada o
fluxo operado pelos encontros com alguns fotogramas. Cada imagem descrita depde a
favor de varias interpretagdes. A partir deste instante, passo a viver demoradamente com
A Pele que Habito. Nesta jornada, intitulo Dos Créditos a Hipnos. O titulo sugere
movimento e, consequentemente, passagem para a outra jornada. Durante a discussao,
trago imagens selecionadas pela caracterizagdo de elementos contingentes aos que
vamos desvelando. O trabalho se processa num folego de continuidade, ou seja, sigo a
estrutura do filme, pois somente assim posso ir vivendo as manifestagdes da pelicula. O
que vou realizando ¢ fotografar os acontecimentos: “fazer fotografia ¢ querer descobrir
mais sobre o mundo em uma cena, através da possibilidade de reconstrui-la e depois
contemplé-la” (Gomes, 2012, p.117). Capturo as passagens, descrevo as imagens,
reconstruo com o que me causa e o contemplo com novas miragens, por isso trata-se de

um roteiro-tese.

23



Chego a quarta jornada, De Hipnos ao Fantasma. Continuo fotografando.
Faremos uma viagem através dos flashbacks almodovarianos. O cineasta nos apresenta
elementos da trama filmica que suscitam elaboracdes. Conseguimos varias revelagdes
quanto ao posicionamento de alguns personagens no enredo filmico. Nesse transito,
aglutinamos variadas imagens e elementos materiais postos.

Na quinta e ultima jornada, intitulada Do Fantasma a impermanéncia, trago as
imagens que se ajustam ao sabor da reviravolta. Cada momento vai se justapondo,
através de imagens que delineiam o desfecho do filme, mas que se abrem
completamente para um final que se perpetua pela possibilidade de novos contornos,
reinvengdes, contatos. O filme ndo se acaba, pois o proprio final é rizomatico, levando-
nos a pensar nos contornos dos re (encontros).

Juntamente com as minhas orientadoras Cristina Amazonas e¢ Luciana Vieira,
afirmo o presente texto como uma démarche. Comegamos buscando as configuracdes de
género, porém, ao pleitear o roteiro-tese como uma experi€éncia possivel no ambito da
clinica, fomos capturados por outras dimensdes que o filme revelava. Ainda, ao pensar
as configuragdes de género no filme A Pele que Habito, o proprio titulo indicava algo
muito determinado, ou seja, deveriamos ir a coisa. Essa ida até o objeto pressupde em
responder o que o filme de Almodovar poderia nos dizer sobre as categorias de género.
Diante disso, muitas inquieta¢des apareceram.

Ha, no universo académico, muitos trabalhos sobre os filmes de Almodoévar.
Muitos deles priorizam as questdes de género, possibilitando, notoriamente, uma
aproximagao com tendéncias tedricas contemporaneas no ambiente da critica feminista,
dos estudos queers. Confluimos e depositamos grandes encontros com alguns autores

mencionados como pos-estruturalistas, tais como Deleuze e Foucault. Ao buscar o
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conceito de rizoma no primeiro e o de poder e resisténcia no segundo, passamos a
caminhar por um campo mais abrangente.

Assim, o que denominamos de problematica foi se constituindo ndo mais pelas
configuragdes do género em si. Usamos a metonimia como figura de linguagem.
Estabelecemos a pele posta como fronteira da identidade de género. Aqui o conceito de
fronteira ndo ¢ pensado como algo fixo, que se localiza a partir de uma construgao
solida, mas como local de subversio e multiplicidade: “fronteiras sdo sitios da
exacerbagdo e do excesso, onde limites sdo ultrapassados, novas dimensdes descobertas,
e reordenamentos encaminhados. Por isso, sdo espacos de ruptura e conflito (Duarte,
2005, p.18). As fronteiras, para Deleuze (1992), sdo o lugar da coexisténcia,
expressividade, fluxo e vizinhanga. Diante disso, a pele como metonimia permite que

haja passagem, deslocamento, transito. A pele é...
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1. DA NOSSA ESCRITA A PELE QUE NOS HABITA

O presente texto procura estabelecer transitos, perfazendo um caminho que se
inicia com a proposta deleuziana de um pensamento vinculado com o movimento, com
o fluxo e com os acontecimentos. Diante disso, tentamos imprimir um estilo de escrita
que gagueja, escorrega, ou seja, que provoca desalojamentos, rupturas. Sendo assim,
ndo partimos de um lugar estabelecido. Pensamos a propria escrita enquanto transito
que nos levou aos nossos objetos, envoltos dos acontecimentos que vivemos ao longo
do percurso desta tese: cinema, filme, Almodovar, género, pele, poder, subjetivagdo.

Nessa perspectiva, pensar ¢ sempre um risco, pois quando nao privilegiamos um
porto seguro, corremos o risco de ndo chegar a lugar nenhum. No entanto, as palavras
de Deleuze (1992) nos trazem um acalento: “Pensar ¢ sempre experimentar, nao
interpretar, mas experimentar, ¢ a experimentagdo ¢ sempre o atual, o nascente, 0 novo,
o0 que esta em vias de se fazer” (Deleuze, 1992, p.136).

Dito de outro modo, em noés, hda um pensar que se localiza no entremeio,

trazendo elementos que vao se articular com o nosso modo de experimentar:

Para experimentar, vista-se de ndo senso. Abandone a cronologia e habite o tempo que
flui no movimento de pensar. Opte por seguir pelas passagens de novos sentidos e faga
do absurdo a matéria de pensamento. Crie palavras para acolher os afetos que se
produzem neste percurso. Deixe o método, a explicagdo e a interpretagdo desamparados.
Sao essas questdes que emergem quando se escolhe pesquisar com a orientacdo da

experimentacdo (Lazzarotto, 2012, p.101).

Nessa experimentacdo, levamos conosco autores, privilegiando algumas das suas
ferramentas, tal como a ideia do rizoma trazida por Deleuze e Guattari (1995),

responsavel por nos colocar fora de uma linha reta, ou seja, saimos de uma objetividade

26



clara, decididamente apolinea, e nos localizamos através do martelar: “Acao radical que
objetiva quebrar valores, conceitos e objetos, levantando suspeitas sobre a sua
naturalidade, estabilidade e concretude™ (Filho, 2012, p.157). Suspeitar de uma linha
reta conduz a outras vias que nos possibilitam avancar e nos localizar na seara do
cinema com um vigoroso apelo ao maquinar: “O sentido dos acontecimentos, do mundo
e da existéncia ndo jaz nas profundezas das coisas, ndo ¢ dado, ele deve ser inventado,
criado. Maquinar ¢ criacdo de sentido e constru¢do de modos de existir” (Silva, 2012,
p.153).

Aproximamo-nos de outra escrita realizada através de imagens: o filme. Muitas
vezes, a nossa relacdo com a linguagem filmica passa distante do nosso interesse, pois
achamos que maiores observagdes sobre um filme se devem aos territorios académicos
filiados ao cinema ou as artes visuais. No entanto, a ressonancia da nossa aproximagao ¢
pensar o cinema em sua interioridade, ndo resumindo a leitura de um filme ao que ha
inscrito enquanto texto falado, mas ao pensar o filme como uma estrutura que segue leis
proprias e relacdes com os componentes da sua expressividade visual: plano
cinematografico. Logo, até chegar ao nosso filme em questdo, transitaremos na

dimensdo e no espago do cinema.

1.1 Nao ha linha reta

A calma do espirito é atravessada pelos pensamentos que o

arranham (Deleuze, 1997, p.152).

Quando pensamos na constru¢ao do presente texto, somos tomados rapidamente
por Bras Cubas, personagem emblematico do livro Memorias Postumas de Bras Cubas,

do escritor Machado de Assis, em que o defunto-autor nos diz que ndo ¢ bom termos
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uma ideia fixa. Ao nos lembrar das suas palavras, a imagem que nos chega ¢ a de outro
grande personagem do conhecimento: Gilles Deleuze, amante da literatura, conhecido
por ser um filosofo do livre pensamento, desprovido de culpabilidade do fazer
filosofico, estando, assim, ligado a uma paixdo pelo saber fruto de uma inocéncia
proveniente da sua vocagdo ao movimento, que se desdobrou num mergulho nas
ciéncias, nas artes, na literatura e no cinema (Gulandi, 2003).

O filésofo Deleuze pensa a arte como criadora de sensagdes, a ciéncia criadora
de fungoes e a filosofia criadora de conceitos (Machado, 2009). O seu trabalho toma o
conhecimento como possibilidade de encontro entre todos nos e os acontecimentos que
surgem diante das jornadas e dos movimentos.

Essa vocacao do filésofo Deleuze ao movimento se dara pelas conexdes do seu
pensamento e pela heterogeneidade das formas que se multiplicam e ndo criam raizes,

ndo sendo estanques e nem envoltas em esséncias. Para Deleuze e Guattari (1995),

o ato de escrever ndo deve procurar os significados das coisas, mas as descobertas de
regides, lugares, tocas, que provocam rupturas, incendeiam o nosso desejo, criam
suspeita, enaltecem o nosso espirito de busca, em contraposi¢do as ideias fixas que

seriam perigosas porque criariam estagnacoes, raizes presas em territorios fixos.

Assim, para o autor, escrever ¢ uma questdo de devir, perfazendo algo que se faz
inacabado, porém presente, em que ndo devemos nos preocupar com a forma enquanto
resultado, mas no percurso, na zona de vizinhanga:

Devir ndo ¢ atingir uma forma (identifica¢do, imitagdo, Mimésis), mas é encontrar a

zona de vizinhanca, de indiscernibilidade ou de indiferencia¢do, de maneira que ja ndo

podemos distinguir de uma mulher, de um animal ou de uma molécula (Deleuze, 1997,

p.11).
A zona de vizinhanga provoca o transito, criando o entre-lugar, reconfigurando

outros lugares que servem para os saberes ganharem forca, fazendo as intensidades

28



emergirem, o devir. “Devir ¢ visitar e ser visitado por intensidades que brotam e se
fabricam nos limiares ou nas zonas de passagem, por variacdes que se insinuam nos
intersticios das formas” (Fuganti, 2012, p.77). Ainda, o entre-lugar" ressignifica os
limites entre centro e periferia, copia e processos, fazendo circular na
contemporaneidade multiplicidades que extrapolam fronteiras.

Neste contexto, o desejo ndo deve ser tomado a partir da falta ou de um
sentimento que caracteriza a expressao de uma incompletude que gera o desejo em sua
negatividade, mas como um processo (Guattari & Rolnik, 1986) em que o homem se

reconhece enquanto sujeito de um desejo tratado como poténcia.

Nada falta ao desejo, ndo lhe falta o seu objeto. E o sujeito, sobretudo, que falta ao
desejo, ou € ao desejo que falta sujeito fixo; s6 ha sujeito fixo pela repressdo. O desejo e
0 seu objeto constituem uma s6 e mesma coisa: a maquina, enquanto maquina de
maquina. O desejo é maquina, o objeto do desejo ¢ também mdaquina conectada, de
modo que o produto ¢ extraido do produzir e algo se destaca do produzir, passando ao

produto e dando um resto ao sujeito némade (Deleuze & Guattari, 2010, p.43).

Assim, o desejo € posto como movimento, ou seja, desejo ¢ desejar: “Desejar ¢
criar mundos, construir modos de estar, ser, experimentar os verbos da vida (amar,
trabalhar, pesquisar, viver, pensar), em conexdo direta com os mais diferenciados
elementos de seu entorno e suas infinitas possibilidades de montagem” (Neves, 2012,
p.69). Ademais, o desejo ndo € posto na direcao da transcendéncia, mas na dimensdo da
imanéncia. Segundo Deleuze (1998), desejo ¢ viver no acontecimento da nossa
realidade naquilo que ¢ perceptivel, produzido e tratado como contingente a todos nos e

ndo a um eu absoluto que instaurou o desejo como falta: “Nao ha sujeito do desejo,

1 . . o e ~

Nos anos 1980, com as quedas das grandes narrativas e diante da desmistificacdo das formas
imperialistas, o entre-lugar se fez cada vez mais presente, firmando-se como um campo de forcas
(Hanciau, 2005), aglutinando saberes dispersos de maneira estratégica.
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tampouco de objeto. Nao ha sujeito de enunciacdo. Apenas os fluxos s3o a objetividade
do proprio desejo” (Deleuze, 1998, p.94).

Desejo ndo recobra uma defini¢do, pois sendo movimento ndo pode ser
paralisado ou capturado no mundo estatico, pois, “o desejo ¢ revolucionario porque quer
sempre mais conexdes e agenciamentos” (Deleuze, 1998, 94-95). Tais agenciamentos

funcionam como interagdes de fatos coletivos, atuando por diversos contornos:

Os agenciamentos sdo ligas do desejo na producdo de mundo e se fazem em meio as
diferentes linhas que constituem a nds e as coisas como mapas, Cujos contornos se
fazem, desfazem em meio aos movimentos do desejo e seus infinitos arranhos (Neves,

2012, p.71).

Desejo que compde um cendrio de produgdo na esfera da subjetividade, através
de lutas diante dos discursos engendrados pelo poder dominante. A subjetividade aqui é
vista como processo através de um eixo que aparece no plano horizontal, ou seja, nos
encontros, aliancas e conexdes no campo dos acontecimentos da existéncia em que a
subjetividade ndo mora na substincia consciente de um eu, mas nos fluxos. Logo,
subjetividade deixa de ser confundida com um eu particularizado e ideal, caindo nas
malhas do desordenado. Assim, tudo ¢ provisorio, pois se estamos no plano das
experiéncias, dos acontecimentos, temos uma subjetividade relacional, produzida e
produtora que cai nas malhas do nosso ‘si’ através dos agenciamentos de enunciagdo e
maquinicos (forcas heterogéneas).

Méquinas de subjetivagdo, linguistica, psicanalitica, mididtica, literaria, familiar,

monacal, empresarial, comunitaria, hospitalar, militar, estatal, monetaria, publicitaria. A

partir do prisma da subjetividade como produgdo, percebemos, enfim, que habitamos

um estranho mundo povoado de maquinas por todos os lados. Estamos, desde sempre,

entrando em méquinas com o mundo (Miranda; Soares, 2009, p.418).
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O nosso desejo, entdo, percorre fronteiras, fazendo criar no ambito das
passagens as diferengas, dando-nos intensidade para avangar, construir e considerar,
também, os modos de subjetivacdao que, tal como Foucault (2012) nos diz, forjaram a
constituicdo do eu que nos foi dado. Logo, nos encontramos com o mistério da criagdo,
se incitando com as palavras levando ao limite do despojamento, nos movendo a pensar,
suscitar e, até mesmo, a gaguejar.

A gagueira, De, de, de..., na sua repeti¢do, nos oferece maneiras possiveis de
pensar outros sentidos, diante de algo que se repete para diferenciar. Deslizamos nas
letras nos repetindo, porém transmutamos para outras searas, cujo desvelo ¢ a criagdo.
Através das letras que se repetem, criamos uma espécie de fuga. Para o gago, o trago
que faz escapar e sobreviver na linguagem ¢ a propria gagueira numa diversidade de
possibilidades. A gagueira, enquanto deslizamento, cria intersticios e faz povoar,
certamente, aspectos da nossa maneira de repensar o objeto de estudo, ndo o firmando
de forma arborescente, mas criando linhas, avancando nos terrenos em que ele ¢é

propagado: cinema, filme, Almoddvar, género, sexualidade...

Gaguejar ¢ quando as palavras perdem seu sentido estabelecido. Quando o que ¢é o fora
dos pensamentos, das ideias ja estabelecidas, nos invade e nos causa vertigem, gagueira.
Abre-se, assim, um espaco de interferéncia, pelo qual o pensamento ndo se estanca e
flui no que a vida ndo pode ser contida, equilibrada totalmente; mas, convocada a
preservar numa existéncia, é arrastada a expandir seus limites, suas possibilidades. E a
poténcia da vida que nos causa gagueira. Essa poténcia nunca pode ser expressa
completamente, pois ela ndo estd dada de antemdo (Barros & Zamboni, 2012, p.122-

123).

A dimensdo heterogénea do pensamento deleuziano o leva a viver o
conhecimento com encantamento e sem supressao, visto que a imagem do filéosofo para
Deleuze ¢ a de um criador, muito mais do que um sujeito dado a reflexdo. Quando

pensam na escrita e na formagdo de um pensamento, Deleuze e Guattari (1995) nao
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veem a coisa fixa, mas algo que ndo pertence unicamente a um objeto ou ao sujeito,
pois todo pensamento, assim como um livro, ¢ feito de exterioridades, fluxos: “Num
livro, como em qualquer coisa, hd linhas de articulagdo ou segmentaridade, estratos,
territorializacdo, mas também linhas de fuga, movimentos de desterritorializacdo e
desestratifica¢dao” (Deleuze; Guattari, 1995, p.18).

Ocorre que a escrita de um texto guarda multiplicidades e encadeamentos
decorrentes de fontes diversas, onde o devir segue criando sempre movimento € nunca
estagnacdo (Deleuze e Guattari,1995). Assim, para alguns, escrever ¢, além de criar,
constituir o pensamento. O nosso escritor realista, Machado de Assis, deve constar na
relacdo de um grande pensador, mas Deleuze, mesmo sendo filésofo e, também, um
grande pensador/criador, escreve muitas vezes com os recheios literarios, suscitando
imagens diversas. Ademais, um pensador enquanto artista escreve com as imagens,
submetendo todas elas pelo movimento ou pelo tempo a condi¢do do cinema.

Assim, Deleuze (1992) nos diz que os grandes cineastas sdo grandes pensadores.
O cineasta Pedro Almodovar faz da sua obra filmica uma outra coisa, de modo que ndo
passamos a refleti-lo simplesmente a partir do conjunto das suas obras, mas também
criamos outros elementos diante das sensagdes que os seus filmes nos causam. Segundo
Nepomuceno (2010), os personagens de Almodovar estdo em fluxo, se mostram dentro
de acontecimentos transgressivos a norma de género, por exemplo. Certamente,
gaguejamos diante dos filmes de Almodovar, e as interferéncias provocadas por tudo
isso criam vertigens e contribuem para a mudanca, o deslocamento e, talvez,
desalojamentos e rupturas em nds € nos outros.

Logo, o pensamento de Deleuze nos faz repensar outros territorios, e repensar, a
nosso ver, o que o defunto autor Bras Cubas nos disse: ndo ¢ bom termos uma ideia

fixa. O movimento ¢ de qualquer maneira algo que parece unir 0 nosso personagem

32



machadiano com o pensamento deleuziano. O movimento ¢é, ainda, o esteio de
Almodovar, cujos filmes criam rizomas, ou seja, linhas que ndo estdo presas as formas
e, ainda, sd3o envoltas aos mecanismos de resisténcia (Deleuze & Guattari, 1995). Os

seus filmes fogem dos padrdes, criam tocas, recriam a vida, afugentam a norma.

Do latim norma, via Grécia, norma ¢ esquadria formada por duas pecas perpendiculares.
De esquadro, gradativamente norma se transformou em ideal, regra, modelo, havendo,
segundo a taxonomia de Wundt, trés classes de normas: as normas do pensamento
logico (a verdade); as normas da ag@o voluntaria (o bem) e as normas do sentimento (o

belo) (Gaudéncio, 2004, p.90).

Assim, a palavra norma sai do concreto e segue atrelada ao abstrato. Segundo
Gaudéncio (2004), este ¢ o percurso da ideia de norma: de régua a regra, modulo,
modelo, canon. De esquadro a esquadrinhar, de simples objeto de medida a ato de medir
e avaliar. A partir do século XIX, a ideia de norma sai do concreto e migra para o
abstrato, ou seja, a ideia de norma ganha um valor subjetivo e assim, a partir dai, as
ideias de norma, regra, lei, diferentes entre si, se equivalem, em termos sociais e
praticos, sendo a norma e a regra aquilo que esquadrinha, e a lei, aquilo que enquadra.

Em Foucault (1999), a nog¢do de norma é compreendida enquanto processo
histérico social que privilegia determinadas areas e cendrios representados por
conhecimentos e legitimagdes de praticas que nomeiam o que € normal/patologico,
saude/doenca. Nesse contexto, os filmes de Almoddvar mostram personagens que
recobram a nossa admiracdo pela pluralidade de suas agdes e dos seus afetos,

transgredindo ao que ¢ instituido dentro do esquadrinhar medido pela norma.

Percorrer o labirinto de idéias e questionamentos sobre o que ¢ género, mulher, homem,
masculino, feminino, corpo, natureza, cultura, sexo e desejo, através das lentes do
caleidoscopio de Pedro Almodévar, ¢ um convite ao embaralhamento epistemoldgico,
em que teorias, conceitos e verdades passam a transitar em caminhos vertiginosos no

mundo das in/certezas, das mobilidades e metamorfoses (Nepomuceno, 2010, p.30).
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Diante disso, ndo ¢ o lugar posto como territorio fixo que buscamos. Logo, o
texto machadiano da ndo ideia fixa habita certamente em Deleuze. Através do filosofo,
trazemos a imagem de uma arvore, porém ndo nos fixemos juntos a ela. Por qué? Ela
estd sempre no mesmo lugar, fincada na terra. Entretanto, uma arvore, tal como um
iceberg, ndo existe apenas pelo que visualizamos, mas também pelo que se mostra
oculto aos nossos olhos. Temos, entdo, a fixidez das raizes de uma arvore que
condiciona a existéncia dela, deixando-a sempre no mesmo lugar.

Assim, Deleuze e Guattari (1995, p.23) se implicam a partir dessas raizes
pivotantes, para problematizar o conhecimento fincado num Unico lugar. Ao contrario
das raizes pivotantes, Deleuze nos oferece algo cambiante, deslizante, posto através da

ideia de rizoma, cujos principios sdo as conexdes, a heterogeneidade e a multiplicidade:

¢ somente quando o multiplo é efetivamente tratado como substantivo, multiplicidade,
que ele ndo tem mais nenhuma relagdo com o uno como sujeito ou como objeto, como
realidade espiritual ou natural, como imagem e mundo. As multiplicidades sdo

rizomaticas e denunciam as pseudomultiplicidades arborescentes.

Estar fincado num lugar, pressupondo viver a multiplicidade, seria um pido que
gira sobre o proprio eixo. O pido deve girar enquanto a sua base também se movimenta:
a ndo localidade, a desterritorializagdo, o exterior e o interior que se movimentam e se
confundem. O rizoma ¢ algo que se circunscreve através de linha, ndo ¢ arvore, pois a
arvore traz uma ordem, uma esséncia, uma unidade. “Nao existem pontos ou posicdes
num rizoma, como Se encontra numa estrutura, numa arvore, numa raiz, onde existem
somente linhas” (Deleuze & Guattari, 1995, p.25).

Os aspectos do rizoma ganham intensidades e fazem fluxos ao contrario das
arvores que se enchem, se naturalizam, cada vez mais, pois fincadas num lugar,

comecam a ter um ar de mansiddo e conhecimento inexpugnavel. Podemos vé-las por
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ai, espalhadas em varios lugares, ocupando territorios diversos. Anunciemos todas elas
para nos proteger das suas estratégias de poder que condenam nossa ansia pelo
movimento, nossas amizades excéntricas € nosso apego aos abjetos. Cuidemos, porque
essas arvores possuem canticos arrematadores, codigos idealizadores, e leis que
garantem pressupostos iluministas. Dizem ser multiplos, mas gostam de separar o joio
do trigo. O que desejam? Tudo saber, para tudo poder.

Na perspectiva deleuziana, ser multiplo encerra-se, inicialmente, em denunciar o
que ndo ¢ ou o que diz ser multiplo. Diante disso, j& moram desalojamentos. A ruptura,
os descaminhos, a heterogeneidade, a mistura, o corte ¢ a ndo medida do rizoma, pois
partindo o rizoma num pedaco aqui, e outro ali, 0 encontraremos noutro lugar. O rizoma
foge para todos os lugares, tendo muitas entradas, tocas, e muitas saidas, fugas. A
materializagdo do nosso transito ganha contornos a medida que seguimos um sistema

aberto, tal como Deleuze (1992, p.45-46) nos coloca.

Um sistema ¢ aberto quando os conceitos s@o relacionados a circunstancias, e ndo mais
a esséncias. Mas, por um lado, os conceitos ndo sdo dados prontos, eles ndo preexistem:
¢ preciso inventar, criar os conceitos, € nisso ha tanta criacdo e inven¢ao, quanto na arte

ou na ciéncia.

A liberdade, portanto, ndo nos permite ficar presos a um regime de orientagdo
teorica fechado, disciplinar, mas as possibilidades de escapar, de linhas de fuga. Diante
disso, a ideia do rizoma aparece enquanto uma rama de batatinha, que liga e interage
com vdrios outros lugares, criando saberes e nos fazendo avancar numa forma de
condugdo da nossa escrita que pluraliza e nos conecta a possibilidades.

Logo, o avanco ndo ¢ pensado a partir de estrutura, progresso, verdade, pois a
ideia de estrutura se encontra sustentada nas questdes arborescentes que criam raizes:
“ndo devemos mais acreditar em arvores, em raizes ou radiculas, ja sofremos muito”
(Deleuze & Guattari, 1995, p.34). Assim, a ideia do rizoma faz com que nods nos
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interliguemos com a nossa escrita em transitos que vao se revelando nas intricadas teias,
num devir que torna algo inacabado, sempre a se fazer (Deleuze, 1997), diante de um

processo que pde termo a varias faces, tal como um poliedro.

A escrita da pesquisa ¢, pois, como um poliedro translicido que reflete e refrata a
pesquisa e o pesquisador. E discurso, é criagio de seu autor a recriar a realidade em
foco. Escrita pretensamente precisa, inexoravelmente aberta a polissemia dos signos e a
imprecisdo da leitura, posto que as palavras proferidas, o leitor, a pessoa que dialoga
com o texto, apresenta contrapalavras que podem vir a se objetivar em um outro texto a
engendrar leituras outras, € outros textos, e outras leituras, numa infindavel dialogia

(Zanella, 2012, p.90).

Assim, ao falar sobre a sua escrita, Deleuze (1992) remete a um conjunto de
anéis quebrados na composicdo dos seus livros, Mil Platos. Diz que tal escrita traz a
oportunidade de abertura aos acontecimentos e ndo a capitulos que priorizassem
determinantes objetivos, ou seja, dizer como uma coisa ¢ (esséncia). Ao contrario, para
o autor, as coisas devem vir dos acontecimentos € ndo mais da esséncia e para a
esséncia. O que ele diz ¢ que devemos criar conceitos a partir dos acontecimentos, das
circunstancias. H4 na sua escrita ¢ no seu método uma abertura que nos leva as
possibilidades de algo extremamente sensivel, ou seja, afirmar a vida como um devir.
Potencializar sempre mais, € mais, e, assim, por exemplo, somos tomados de surpresa
diante de uma escrita pelas jornadas em que as passagens e os intervalos criam fluxo,
ritmo, movimento.

Segundo Deleuze (1997), a figura de Dionisio nos aproxima desse modo de
criagdo e de escrita, porque ele ¢ a personificacdo daquele que ja ndo conhece outra
arquitetura, sendo a dos percursos e dos trajetos. Como ndo existe permanéncia,
Dionisio anda, cria, desaloja e prossegue, pois a vida para ele ¢ transformacao, devir.
Assim, a nossa escrita segue, em que os anéis quebrados aparecem como possibilidades

de se fixar aos outros, através de uma ndo linearidade, mas que possuem fluxo,

36



existéncia e, por isso, se abrem mutuamente. Logo, os textos ndo seguem uma linha
reta, sendo o contrario das escritas raizes, ou do livro raiz que prioriza desvelar a
esséncia do que queremos estudar, enfim: “Nao ha linha reta, nem nas coisas, nem na
linguagem” (Deleuze, 1997, p.12). Seguindo essa trajetéria, o cinema atua como o
primeiro deslizamento em que o filme em si ¢ priorizado pela sua importancia e
predominancia em nosso cenario. Ja a interferéncia ¢ Almodovar, pois a gagueira paira

sobre o seu filme A Pele que Habito (2011).

1.2 O Estatuto da Sua Invencao é a Modernidade

No dia 28 de dezembro, do ano de 1895, na cidade de Paris, na tela do Grand
Café, apareceram uns filminhos curtinhos, em preto e branco e sem som (Bernardet,
1981). Naquele instante, um grande efeito de ilusdo se projetava defronte das inlimeras
pessoas, provocando curiosidade, medo, simpatia e questionamentos. Apesar das
reacdes de medo, as pessoas sabiam que as imagens ndo eram reais, porém muitas nao
esconderam a impressdo de euforia diante da ilusdo criada.

Dentre as primeiras imagens, foi a locomotiva que causou maior impacto: “o
angulo de filmagem, marcando nitidamente as linhas de perspectiva, mostrava a
locomotiva vindo de longe até preencher a maior parte do espaco do écran” (Geada,
1985, p.46). A perfeigdo criada deu a impressdo de que a locomotiva poderia saltar pela
tela. Assim, criou-se o efeito de ilusdo, um fenomeno que muitos denominam de
impressao de realidade, cujo mecanismo, segundo Bernardet (1981), fora a reacdo do
publico, que se desdobraria nas imagens futuras nos cinemas de todo o mundo.

Coube aos irmaos Lumiére a patente da invengao, porém controvérsias sobre os

reais inventores do cinema, bem como a data da primeira projecdo povoam os livros de
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historia e a teoria do cinema. Segundo Briselance e Morin (2010), a data de 28 de
dezembro do ano de 1895 marca realmente um inicio, entretanto deve-se levar em
consideracdo que tal data se refere apenas a primeira exibicdo do Cinematdgrafo
Lumiére, pois, nesta mesma ocasido, Laurie Dickson, o assistente de Thomas Edison, ja
havia rodado dezenas de filmes.

As controvérsias sobre as datas e os inventores do cinema ganham as paginas
dos livros na atualidade. A importancia desse debate ou das querelas suscitadas a partir
do estatuto da inveng¢do do cinema ndo ¢ proposital. Houve um cenario propicio para o
nascimento do cinema. Além de tudo, a patente que ¢ dada aos irmaos Lumiére possui
muito mais um estatuto de aura cerimonial do que a esséncia da descoberta em si.

De fato, o cientista Thomas Edson vinha desde o ano de 1887 dando énfase a
experimentos que visavam a constru¢ao de um aparelho que levasse ao olho aquilo que
o fonografo levou aos ouvidos. Assim, 0s seus experimentos sao oriundos de pesquisas
junto a Laurie Dickson que resultaram, no ano de 1891, numa maquina nomeada de

Cinetografo.

Os filmes rodados pelo cinetografo, apds a revelagdo e a tiragem de copias positivas,
destinam-se a ser visionados pelo publico num aparelho chamado cinetoscopio (do
grego kinetos, em movimento, e skopein, examinar) desenvolvido por Laurie Dickson,
igualmente a partir dos desenhos de Edison. Trata-se de uma grande caixa de madeira,
em cujo interior os fotogramas sdo ampliados por um sistema de lentes e sdo vistos

através de uns d6culos (Briselance & Morin, 2010, p.14-15).

Até chegar ao ano em que foram exibidos os pequenos filminhos dos irmaos
Lumiére, compreende-se uma acirrada corrida de experimentadores com pretensdes
cientificas e comerciais sobre a fantasia que as proje¢des de imagens poderiam
proporcionar. Em suma, mesmo que haja controvérsias sobre a data do real inicio do

cinema, 0 mais interessante seria pensarmos que a sua origem remonta a varidveis mais
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densas, cujas manifestagdes fazem parte de um processo vivenciado no ambito da
modernidade. Aqui, o termo modernidade segue, no campo historico e filoséfico, o
periodo pos-época medieval: “Paralelamente a isso, o termo sugere tanto a ruptura com
o velho, o classico e o tradicional, e uma énfase concomitante no novo e no presente”
(Peters, 2000, p.12).

Segundo Gaudéncio (2004), ndo podemos falar de apenas uma modernidade. A
modernidade, segundo o autor, se insere como um termo que engloba, também, a
propria dimensdo do nosso tempo, abrangendo os acontecimentos do presente. No caso
do nascimento do cinema um terreno de forgas, saberes, desde a modernidade classica,
pos-periodo medieval, até a modernidade oitocentista.

Nesse sentido, o nascimento do cinema, bem como o seu desenvolvimento
artistico e industrial que ocupa gradativamente o século XX, passa completamente pela
tutela e o crivo da ciéncia. Quando a modernidade se instaura a partir de uma série de
pressupostos que privilegiam uma racionalidade instrumental, observamos uma
orientagdo perceptiva em prol da visdo. O olhar passa a ser posto como um dos sentidos
minimamente adquirido em seus detalhes. O aperfeicoamento e o uso de instrumentos
opticos para as grandes navegacdes, o telescopio utilizado por Galileu e Kepler forjam
um cenario em que os olhos adquirem notoriedade na medida em que os olhos sdo a
chave para navegar e conquistar (Scliar, 2003).

Decerto, ndo nos surpreende que as regras basicas do método de Descartes
(1596-1650) se sustentem no ambito da racionalidade e do pensamento, na busca de
termos uma visdo clara, legitima e até pura das nossas escolhas: a divida metddica
acompanha sempre uma visdo objetiva de algo que para ser real deve ser comprovado,
ou seja, visto. Neste sentido, Scliar (2003) afirma que a modernidade de fato marca uma

ruptura na ordem dos sentidos, objetivando a visdo como o artificio primordial. “Para os
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filésofos medievais, o sentido da visdo era o mais enganador; fonte de equivocos mais
do que de conhecimento. A modernidade, contudo, ndo apenas acredita no olhar, como
vai ampliar o poder da visdo com as lentes” (p.15-16).

Os anos que datam a emergéncia da modernidade até o nascimento do cinema,
certamente, devem-se ao desenvolvimento da ciéncia que precipita, entdo, através do
homem, a elaboracdo de elementos fisicos e Opticos que ddo suporte as invengdes, aos
impulsos e as fantasias. Segundo Aumont (1993), na modernidade, artistas e tedricos
(Alberti, Durer, Leonardo da Vinci) aplicam-se nos estudos da percepgdo visual como
os filésofos (Descartes, Newton) empenharam-se na explora¢do dos seus métodos que
privilegiam a racionalidade. As consequéncias dessas pesquisas e experiéncias chegam
ao século XIX de forma que verdadeiramente hd uma teoria da percepgdo visual
vivenciada com Helmholtz e Fechner. No final do mesmo século, atingiriamos o seu
apogeu, ou seja, uma sistematizacdo das questdes em volta da mecanica e do
funcionamento do olho.

O modo como foi apresentada e delineada a mecénica da visdo, representada
pela forma do olhar, implica a maneira de pensar um dispositivo que também
transmitisse algo semelhante: o olho humano que vé estaria para a camera diante da
imagem que capta e do projetor que projeta o que fora captado. Logo, a modernidade
parece ter chegado a uma das maiores invengdes: o cinematografo.

Para Benjamim (1993), as novas técnicas de reproducdo de imagens, fotografia e
o cinematdgrafo culminaram, consequentemente, em novas formas de arte. O cinema,
principalmente, influi completamente no modo operante da experiéncia estética e na
percepgdo visual do homem moderno. Neste contexto, faz-se presente a perda da aura
da obra de arte formulada pelo proprio Benjamim (1993), em que ela se atrofia pela

caracteristica de que ndo possui mais uma esséncia unica, inviolavel, pura, ou seja, uma
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aura em si. A equacdo que responde a perda desta aura se instaura diante de um mundo
que vivencia constantes mudangas em que, entre elas, se impdem os movimentos de
massa que proporcionam proximidades maiores entre as pessoas € as experiéncias em
grupo: “no interior de grandes periodos historicos, a forma de percepcdao das
coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo que seu modo de existéncia”
(Benjamim, 1993, p.169).

Logo, devido ao carater, cada vez mais intenso e rapido das coisas, a reprodugao
técnica faz depreciar aquilo que ¢ Unico, ou seja, ndo ha mais espago para uma arte
singular, perceptivel a olho nu em sua manifestacdo inviolavel, que se mostra em sua
materialidade ritualistica de proximidade com ela (Benjamim, 1993). Assim, no
contexto da reprodutibilidade técnica, a mola mestra, ou o modo operante da
manifestagdo artistica ¢, claramente, o distanciamento da tradi¢do vivenciada pela
primazia da reprodugao.

Diante disso, o cinema emerge como uma arte que atende perfeitamente aos
caminhos da coletividade humana. A reproducdo de um filme segue a dindmica do
imediato, sendo a sua caracteristica a difusdo em massa, correspondendo ndo a unidade,
mas a multiplicidade, j4 que um filme ¢ visto e reconhecido pelas pessoas, através de

uma materialidade, que ¢ a copia.

O filme serve para exercitar o homem nas novas percepgdes e reagdes exigidas por um
aparelho técnico, cujo papel cresce cada vez mais em sua vida cotidiana. Fazer do
gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o objeto das inervagdes humanas — € essa a
tarefa historica cuja realizagdo d4 ao cinema o seu verdadeiro sentido (Benjamim, 1993,

p.174).

O cinematdgrafo evoluiu para ser posto como a sétima arte, conferindo a
passagem da técnica a uma arte. Apds a sua invengao e o seu estatuto de arte, o debate

subsequente recai sobre os horizontes que tal arte pode tragar.
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1.3 Pelo filme em si

Quando nos relacionamos com o filme 4 Pele que Habito (2011), de Pedro
Almoddvar, logo somos tomados pela expectativa da obra filmica em questdo. O nosso
cineasta e, consequentemente, o seu filme mostram um itinerdrio que problematiza os
terrenos de género,” impelindo todos nés as fronteiras do corpo, da ética, do desejo e da
violéncia. Diante disso, o cinema passa a ser uma janela aberta para diversas
possibilidades que configuram a nossa contemporaneidade.

Segundo Sampaio (2010), atrelamos ao cinema a metafora de uma camera ligada
de maneira ininterrupta. J4 o filme aparece como um recorte neste tempo interrupto.
Essa imagem da camera ligada ¢ feliz ao nos dizer que o cinema se conecta com
diversos acontecimentos do seu tempo e um filme faz um recorte desses acontecimentos
mediante o olhar e as escolhas dos seus diretores. Logo, cada diretor, ao fazer um filme,
consegue relacionar alguns elementos humanos e materiais do seu tempo, gerando
efeitos diversos. Poderiamos dizer que Almodoévar aparece com filmes cujos enredos
favorecem as nossas incursdes e relacionamentos com questdes propagadas pelo
feminismo, o pds-estruturalismo e a psicanalise.

Ao discutir no filme a questdo da pele como reinvencdo e fronteira da identidade
de género, afirmaremos, também, o filme como um elemento que nos fala no ambito da
clinica, possibilitando encontros. Nesse sentido, a fronteira ndo aparece demarcada

como um espago fixo, mas pela sua afirmacdo de fazer transitar passagens. Um filme

* Segundo Louis (2006), a palavra género pode ser tomada com os mais diversos usos indistintos. A
autora enumera 23 usos: no primeiro, ela assim enumera: “Li que, para alguns/mas, género era um
conceito e, para outros/as, era um instrumental, uma abordagem, uma base, um catalisador, um
componente, uma categoria de analise, uma condi¢do, uma dimensdo, um dominio, uma estratégia, uma
epistemologia, uma ideologia, uma linguagem, um mecanismo, uma no¢do, uma ferramenta analitica, um
paradigma, uma perspectiva, uma problematica, uma questdo, um revelador, um papel, um sistema, uma
tematica, uma variavel, um vetor de valor.”
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pressupdoe um nivel de relacdo, maneira de analisar, mais profundo do que
interpretagdes convencionais, muitas vezes presentes nos debates académicos.

Segundo Aumont e Marie (2009), a interpretacdo de um filme ¢ fragil quando
aquele que o analisa carrega um excesso de subjetividade, deixando a mercé elementos
proprios do filme que ficam de fora pelo ndo reconhecimento da linguagem filmica em
sua dimensdo, inicialmente mais analitica do que critica. Para Sontag (1987), o excesso
de subjetividade se insere dentro de uma interpretagdo interpelada por um abuso de
conceituagdes ja pretensas e absorvidas pelo autor. A autora se insurge contra este nivel
de relagcdo com a obra de arte e propde uma relagdo mais dada a deixar a obra fluir, sem
nos ater ao que ela significa.

Pensar as configuragdes de género num filme, por exemplo, abre um espago
primeiramente para as densidades da linguagem, do material filmico. O filme possui,
antes de qualquer investimento analitico e tedrico, leis proprias, respiragdes postas
numa forma de contar uma histéria ou mesmo apresentar a sua linguagem. Dai o nosso
comprometimento, antes mesmo de entrar com qualquer questdo e problematica, seria
com o filme em si.

Assim, a dimensao inicial da nossa discussdo recai, impreterivelmente, sobre o
cinema. Af ja reside um fato bastante controverso. Quando nos referimos a um filme,
somos tomados pela dimensdo do cinema, e vice-versa. Para Leite (2003), devemos
fazer a distingdo entre o fato cinematografico e o fato filmico. O primeiro estaria
voltado para a producdo cinematografica e o seu conjunto que envolve infraestrutura,
tecnologia, capital, industria. Ja o fato filme, proposto por Christian Metz (1980), seria

o resultado final de tudo isso, sendo a propria materializa¢do do primeiro fato.
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Pensar o cinema seria nos alongarmos para algo grandioso, um universo que a
todo o momento se desvela em multiplas facetas. Quanto a um filme, nos envolvemos
com a narracdo, a estética e a imagem, em que o grandioso passa a ser o tratamento que
o cineasta d4 ao seu material e ao resultado, que julgamos através do nosso olhar
vivenciado pelo entretenimento, identificacdo, ou, também, pela instrugdo.

De um modo geral, ao pensarmos o cinema, fica implicado o filme. Este tltimo
ocupa um lugar privilegiado em toda a histéoria do século passado e segue
hegemonicamente enquanto um dispositivo de representacdo e manipulacdo da
realidade (Leite, 2003). Os filmes tornam-se meios de difusdo, entretenimento, ideias,
manifestagdes politicas, artisticas, e de resisténcia, fazendo parte e nos acompanhando
desde a mais tenra idade, assim como outros mecanismos situacionais em que a imagem
¢ condi¢do de poder e predomindncia em nossa sociedade.

Crescemos dentro de uma civilizagdo das imagens cujos correspondentes em
nosso cotidiano geram efeitos em nossa subjetividade no interior de uma sociedade ja
anunciada pelo cineasta e critico Guy Debord (1997), como a sociedade do espetaculo.
A difusdo do espetdculo tornou-se cada vez mais funcional, com a explora¢do da
imagem pelos veiculos de comunicagdo de massa, sendo o espetaculo mais uma relagao
social entre pessoas, mediatizada por imagens, o que favorece o filme como uma
categoria de analise permeada por diversas questdes do nosso tempo. Para Aumont
(2011, p.9), as imagens nos dias atuais tornaram-se acessiveis, trazendo para todos nos
uma diversidade de mensagens, gerando, pela quantidade exponencial de elementos,

muitas consequéncias.
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Todas as pessoas hoje em dia conduzem uma parte da sua vida sob a forma de imagem
(com o YouTube ou o Facebook) e elas tém clareza disso. O mundo politico ¢ apenas
uma grande cena de teatro — e a maioria das pessoas tem consciéncia disso também (no

fundo, ¢ o triunfo de Debord, cujas teses tornaram-se quase evidentes).

Diante dessas incontaveis perspectivas da imagem e dos seus poderes, um filme
emerge evidentemente com finalidades as mais diversas. Seja compondo o cenario de
uma industria e da sua comercializacdo, o filme deve ser visto, também, por um olhar
fortuito, indo muitas vezes contra a comercializagdo acachapante dos veiculos
midiaticos. H4 no cinema uma pratica social. O social, segundo Turner (1997), ¢
demarcado através do fator cinema, implicando etapas, muitas vezes distantes do
espectador comum focado apenas na esteira dramatica do filme ou no sucedaneo das
grandes empresas que fomentam a pratica de um cinema hegemodnico baseado num
nivel de narrativa.

A produgdo, o consumo e as narrativas, bem como os significados necessitam
ser compreendidos, pois ampliariam as perspectivas, tornando mais préximo o cinema
enquanto um meio de producdo de sentido. Mais necessario ainda, por parte de todos
nods, ¢ o reconhecimento de outros niveis, estéticas cinematograficas, autores e cineastas
que fazem um rompimento na universalidade de filmes dados como unicamente
comerciais e padronizados. Existe um exercicio cinematografico mais pessoal,
independente, que, consequentemente, expressa um olhar mais estilistico e proprio, cuja
marca se apresentaria mais perto do diretor, enfim autoral (Turner, 1997).

Ocorre, segundo Aumont (2004), que o cineasta enquanto artista pensa em sua
arte para finalidade da arte, ou seja, o cinema pelo cinema, o cinema para dizer o
mundo, dai o cardter de autoria, de independéncia, de ruptura, ou mesmo de
transgressdo. Diante disso, acreditar que o filme ¢ uma escrita provocaria uma

aproximagao mais significativa com a obra, caracterizando a sua universalidade e a sua
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importancia analitica. Sendo a literatura possivel através de palavras, o cinema se
escreve através das imagens.

Ora, um conceito bastante produtivo sobre um filme estaria impresso pelo
diretor Bresson (2005) em seu livro Notas sobre o cinematografo: “o cinematografo ¢é
uma escrita com imagens em movimentos e sons” (p.19). Logo, imagens e sons passam
a construir mundos e imagindrios, desenhando um lugar ao sol préoximo de todos nos e
também critico a todos nos.

A partir de um instrumento, o cinematografo que imprime a imagem numa
pelicula e de mecanismos que captam o som, podemos dar formas e conteudos a
diversas manifestacdes do pensamento, materializadas através de historias. Nao ¢ o
cinematografo, aparelho cujas raizes se mostram a partir das leis que regem a Optica, a
fisica e a quimica, que deve nos revelar um filme, mas as maos, o olhar, a percepcao e o
conjunto das relagdes presentes de um cineasta, junto aos outros sujeitos participantes
na constru¢do de um filme e, principalmente, através da recepcao dos filmes.

Para Eisenstein (1969), o cinema ¢ a mais internacional de todas as artes. Os
filmes, segundo ele, circulam e vao a lugares os mais diversos, promovendo um contato
de pensamentos, causando ndo apenas entretenimento, mas provocando o pensar,
oferecendo conflitos muito perto da gente. De certa forma, isso também esta impresso
por Metz (1980, p.13), quando diz que o filme ¢ ainda um fendmeno multidimensional.
Em certos aspectos, interessa muito de perto a psicologia. Segundo o autor, a relagdo de
recepcdo e de impressdo, que os filmes deixam, pode ser estudada no ambito das
funcdes cognitivas, como memoria, imaginagdo, percep¢do, além da psicologia de um
modo geral.

O psicologo Hugo Munsterberg (1983) fez no inicio do século XX as primeiras

aproximagdes entre psicologia e cinema, ocasionando também, a posteriori, ser
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reconhecido ndo somente por essa aproximacao, mas pelo carater critico com que tratou
o cinema. Ele trouxe categorias cognitivas, como a aten¢do, memdoria, imaginacao e as
emocdes numa relagdo com a cena cinematografica. Segundo Munsterberg (1983), o
cinema executa uma série de atividades em nossos sentidos, provocando medo,
indigna¢do e muitas reagdes. Para ele, o cinema, ao invés de obedecer as leis do mundo
exterior, obedece as da mente. Os cineastas se servem de recursos da propria mente
humana para fundamentar as suas ideias artisticas.

Os ritmos da acdo elaborados pelos elementos filmicos nos colocam com a nossa
atengdo presos a cena. Assim, o proprio filme e o seu enredo geram efeitos em nossa
percepcao, como, por exemplo, nos cinemas narrativos se efetuam rupturas temporais
que identificamos como passagens do tempo. Aceitamos, portanto, os saltos temporais
expressos num filme porque nossa mente (involuntariamente) responde aos estimulos.
Os angulos e os planos cinematograficos sdo percebidos por nos diante das
especificidades da aten¢do. O uso do close-up, imagem da camera enquadrando um
detalhe, impde um alerta para o quadro que irrompe, destacando um detalhe que,
certamente, ¢ uma pega importante na dinamica do filme.

Lembramos o quanto um rosto, aparecendo numa imagem, possui o efeito de nos
chamar a atengdo para o personagem e nos alongar junto a ele em pretensos motivos que
o fazem aparecer tdo proximo de todos nds. Neste momento, somos capturados pela
dindmica da imagem, e nossa aten¢do se move para o personagem, ressoando dentro de
todos nds de maneira significativa, mesmo que muitas vezes nao saibamos o porqué.

Ao vermos uma vasta rua através de um plano geral, seremos atraidos pela
grandiosidade e a dispersao que as dimensdes do lugar nos causam. Outra maneira de o
cinema nos capturar pelo viés da atencdo sdo as cadmeras que estdo localizadas ou

mesmo apontadas de baixo para cima num angulo denominado contra plongé. Nesse
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caso, nossa atengdo remete a grandiosidade daquilo que nos ¢ mostrado ou a nossa
pequenez perante o0 que vemos, ja que podemos ocupar o ponto de vista da cidmera,
olhando para cima.

J& o papel da memoria e da imaginacdo na arte do cinema, segundo Munsterberg
(1983, p.38), pode ser ainda mais significativo: “A tela pode refletir ndo apenas o
produto das nossas lembrancas ou da nossa imaginagdo, mas a propria mente dos
personagens.” Logo, a memoria se relaciona com o passado; a expectativa e a
imaginacdo, com o futuro. Dentro das propriedades do filme, tais categorias cognitivas
dao énfase a montagem e a agdo dramaética.

A montagem segue a forma pela qual o filme encadeia ao conjunto das cenas
sentidas por nos, através dos efeitos temporais. Na constituicdo do filme, realizamos
uma leitura objetivada pela maneira em que os planos cinematograficos se justapdem
dentro das sequéncias das cenas, formando e dando énfase a acdo dramadtica. Segundo
Mamet (2002), a justaposicdo de imagens ¢ que cria o efeito em todos nos de saber o
que virad depois de cada imagem.

Essa constituicdo e colocagdo dos planos que formam uma cena, fazendo
avancar o filme, dependem de como o cineasta articula a colocacdo das imagens. O
autor diz que as imagens quando se correspondem num plano de montagem devem
trazer sentido e ser ordenadas num processo que faca evoluir o filme enquanto objeto de
interesse para nossa percep¢ao ao ponto em que satisfaca a todos nos.

Somente com a inteligéncia e perspicacia da montagem ¢ que colocamos em
evidéncia a imaginacdo, criando expectativas que incitam em todos ndés uma atengao,
quanto ao desenvolvimento do filme ou quanto a criacdo de outros elementos.

Para Mamet (2002), a nossa relacdo com o filme decorre do desejo de saber o

que vem a seguir de cada cena. Segundo Sampaio (2000), o filme abriga e sedimenta a
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vivéncia de relagdes férteis no campo do nosso imagindrio, em que as fantasias e os
sonhos dao o carater que rege a vida util do filme junto ao espectador.

Num patamar mais profundo, as emogdes sdo o principal objetivo do cinema. As
emogdes aqui estdo postas dentro de uma experiéncia cognitiva que os varios géneros
cinematograficos comunicam por afetar a todos nés. De um lado, hd as emocdes que
nos comunicam os sentimentos dos personagens dentro do filme; do outro lado,
vivenciamos as emogdes que o filme, em si, suscita dentro de todos nds, podendo
muitas vezes coincidir com os sentimentos dos personagens ou serem contrarios a eles.
As emogdes nos inserem no filme, revelando prazeres e desprazeres.

Aten¢do, memoria, imaginacdo € a emog¢do participam ativamente da
constituicdo do filme. Esse estado do cinema deve ser levado ativamente em
consideragdo, resultando num filme como um bem material que se revela muito proprio
e proximo a todos nds pela comunicagdo e o estado que nos passa para muito além do
entretenimento.

Para Mauerhofer (1983, p.380), aquele que vai, voluntariamente, ao cinema
assistir a um filme deveria, na melhor das hipoteses, vivenciar fortes impactos e
mudangas. Essa mudanga o autor denomina de situag¢do cinema, vindo carregada de
efeitos psicologicos que ocorrem no curso dos acontecimentos do nosso tempo e
espaco: “Um dos efeitos essenciais da situagdo cinema ¢ o que podemos chamar de sua
funcdo psicoterapéutica. A cada dia, ele torna suportavel a vida de milhdes de pessoas.”

O autor expode o cinema como uma necessidade da modernidade no ambito das
diversas pressdes vivenciadas pelo homem do nosso tempo. A reflexdo, o prazer e a
distracdo dados pelo cinema provocam respostas nas pessoas, fazendo muitos ndo
sucumbir as diligéncias das suas vidas recheadas de repeti¢cdes, desprazeres e aspiracdes

fadadas ao fracasso.
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As narrativas de fantasias inconscientes, encontradas por toda parte nos casos clinicos
de Freud, sdo faceis de reconhecer como o estio dos melodramas que ja inundavam os
palcos teatrais e se transpunham para os enredos cinematograficos na época em que os

pacientes de Freud se deitavam em seu diva (Kaplan, 2000, p.141).

A forga do cinema melodramatico, por exemplo, reside ainda nesta constatagdo
de Kaplan (2000), como também especificada por Mauehofer (1983). O melodrama ¢
um género que se firmou no cinema pensado a partir das aparéncias mais comuns do
povo, através de gestos, emogdes € movimentos que se revelaram e sdo advindos do
teatro popular do século XVIII, na Franga: “apanagio do exagero ¢ do acesso, o
melodrama ¢ o género afim as grandes revelagdes, as encenacdes do acesso a uma
verdade que se desvenda apds um sem-ntimero de mistérios, equivocos, pistas falsas,
vilanias ” (Xavier, 2003a, p.19).

Ja no século XX, o cinema vai colocar no ambito da ficgdo elementos do
melodrama, satisfazendo os espectadores através dos efeitos narrativos e do
derramamento das emogdes, catarse, fazendo plateias rirem, chorarem e vivenciarem
identificagdes com os protagonistas e enredos. No entanto, o género melodramatico
toma ao longo do século XX outras tantas nuances impressas, principalmente no cinema
de Hollywood, e transformadas posteriormente por muitos cineastas, entre eles Pedro
Almodoévar, cuja apropriagdo do melodrama tem influéncia da cultura pop, sendo

nomeada, segundo Xavier (2003a), de melodrama pop.

O melodrama pop incorpora, por meio da parddia, os deslocamentos de valores
operados pelo hedonismo da sociedade de consumo, desestabiliza as normas
tradicionais de separacdo do masculino e feminino, trabalhando as formas de choque
entre o arcaico € o moderno que tiveram seu lugar na Espanha com a queda do regime

de Franco (Xavier, 2003a, p.88).
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Consideramos, entdo, que o contexto no qual nos inserimos traz o cinema diante
das possibilidades que ele oferece para pensarmos a contemporaneidade e, no seu
interior, principalmente, outras questdes que se revelam como merecedoras do nosso
entendimento, no caso as configuragdes de género. Entretanto, pensar a
contemporaneidade implica o efeito de saber o que ¢ contemporaneo, e
consequentemente o que o cinema pode trazer a partir das manifestagdes de gé€nero
neste contemporaneo a partir de um filme. Dai resultam muitas imbrica¢des. O
contemporaneo ndo necessariamente se mostra a partir do que ¢ atual, possuindo, no
entanto, relacdo com o proprio tempo, aderindo a este e, a0 mesmo tempo, dele tomando
distancia (Agamben, 2009).

O filésofo Agamben (2009) traz como imagem para pensar 0 contemporaneo a
propria escuriddao. Contemporaneo encerra-se como aquele que sabe ver tal obscuridade
e por um ato de coragem mergulha neste breu. Mergulhar na escuriddo, porém, implica
ndo se deixar cegar pelas luzes do século, e assim, diante do mergulho, 0 homem recebe
as trevas do seu tempo no seu proprio rosto. Logo, ser contemporaneo é perceber as
luzes no escuro do nosso tempo e, como Agamben (2009) dissera anteriormente, saber
estar proximo do nosso tempo, e também agir, tomando distancia dele. Enfim, o escuro
ndo existe na medida em que ele se torna uma problematica porque ndo conseguimos

enxergar as luzes e, assim, ficamos distantes da época.

Isso significa que o contemporaneo ndo ¢ apenas aquele que, percebendo o escuro do
presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo e interpolando o
tempo, estd a altura de transforma-lo e de coloca-lo em relagdo com os outros tempos,
de nele ler de modo inédito a histéria, de “cita-lo” segundo uma necessidade que ndo
provém de maneira nenhuma do seu arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ele ndo pode

responder (Agamben, 2009, p.72).
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A interpretagdo que Agamben (2009) nos oferece diante do que ¢ o
contemporaneo, certamente encontra, a partir do cinema, uma articulagdio bem mais
concreta. Algumas obras artisticas conseguem revelar o espirito da época e, assim, dar-
nos um caleidoscopio de alguns fendmenos que, em larga escala, estdo na escuridao.
Um filme realizado no passado pode revelar muito mais aspectos do contemporaneo do
que um filme realizado no presente.

Cidadado Kane (1940), do cineasta Orson Welles, costuma ser mostrado como o
exemplo de um filme que mudou a histéria do cinema, cuja atualidade € referida quando
o assunto ¢ criatividade e a funcionalidade dos recursos cinematograficos. Segundo
Aumont (2008), a pelicula de Welles eleva a sétima arte ao status de uma linguagem
propria, separando-se, assim, de cinquenta anos de um cinema pautado num contexto
classico. O impacto do filme revelou questdes pertinentes pela variedade de seus pontos
de vista, dos planos filmados e dos usos da cadmera que afirmam a multiplicidade que o
cinema pode trabalhar que o faz um dos dispositivos de funcionalidades artisticas
principais da modernidade.

Diante disso, resta-nos pensar que o contemporaneo aparece como algo a ser
desvelado, ndo cessando de impor caracteristicas em que, no tempo presente, nem
sempre conseguimos visualizar, devido a nossa cegueira. Assim, partimos do
pressuposto de que, em meio as invisibilidades, o cinema oferta situacdes em que
podemos vivenciar menos escuriddo, proporcionando, como consequéncia, uma maior
visibilidade diante de determinados fendmenos.

Nosso interesse de eleger a sétima arte deve-se ao fato de vivermos uma cultura
de expressao visual e que proporciona condi¢des para a criacdo e manejo de dispositivos

e mecanismos de dominio, através das imagens.
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A cultura contempordnea ¢é, sobretudo, visual. Videogames, videoclipes, cinema,
telenovela, propaganda e historias em quadrinhos sdo técnicas de comunicagdo e de
transmissdo de cultura, cuja forca retdérica reside, sobretudo, na imagem e
secundariamente no texto escrito, que funciona mais como um complemento, muitas
vezes até desnecessario, tal o impacto de significagdo dos recursos imagéticos

(Pelegrini, 2003, p.15).

Os impactos das imagens passam a operar como matriz formadora de opinido, de
subjetividades e de exclusdo. Basta voltar o nosso olhar para as imagens que
visualizamos em filmes, propagandas e telenovelas, que logo uma série de visiveis
padrdes emergird numa intensa rede de operacdes logicas e coerentes com a
inteligibilidade cultural vigente.

Para Xavier (2003a, p.11), “o efeito caAmera condensa num aparelho as formas da
cultura potencializadora do olhar, e depura certa geometria do ato da criacdo (ou
assun¢do) de imagem que hoje se vé como constitutivo da identidade, da formagado do
sujeito.” Segundo o autor, a nossa existéncia numa sociedade de caracteristica
capitalista e do predominio das imagens midiaticas provocadas pelo consumismo
extenso tornou propicio e funcional a cena, ou seja, a disposi¢do de um olhar que nos
toma como objeto e nos faz presente, existindo dentro de um espetaculo. Essa cena
torna-se pratica através de varias geometrias do olhar. Em nosso caso, o cinema nos
serve como um dos campos especificos em que a produ¢do do olhar faz coexistir
elementos que se apresentam marcados por uma relagao.

Logo, o interesse marcante pelo dominio do cinema e disseminagdo dos filmes
por quase todo o mundo fora uma das principais estratégias do poder norte-americano,
incentivando a industria hollywoodiana. A Fébrica dos Sonhos, como assim ficou
denominada Hollywood, reuniu todas as condi¢des e interesses para que o cinema se
convertesse em instrumento de propaganda dos ideais e dos valores norte-americanos

pelo mundo (Leite, 2003).
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Infelizmente, o nosso cardapio de filmes possui a maior quantidade de filmes
hollywoodianos, ou mesmo um modelo melodramatico, cujo final traz o conhecido e
repetitivo happy end, que pulula nas esferas nas quais fomos ensinados a nos relacionar.

Alguma coisa surpreende o nosso olhar quando outras estruturas dramaticas e
mesmo melodramaticas se mostram através de um filme, dando-nos, assim,

oportunidade de vivenciar uma relagdo, para muitos, além do simples entretenimento.

O retangulo da imagem ¢ visto como uma espécie de janela que abre para um universo
que existe em si e por si, embora separado do nosso mundo pela superficie da tela. Essa
nog¢do da janela (ou as vezes de espelho), aplicada ao retangulo cinematografico, vai
marcar a incidéncia de principios tradicionais a cultura ocidental, que definem a relagdo

entre o mundo da representagdo artistica, do mundo dito real (Xavier, 1984b, p.15).

Um filme incide sobre todos nos, atuando de uma forma marcante, uma janela
especular que reproduz maneiras de ver e ser visto. Nascemos dentro de uma sociedade
de imagens: somos consumidores delas (Joly, 1996), mas também somos operadores
diante da nossa recepc¢do. Afinal, ndo ha imagens se ndo houver publico. Recebemos
cotidianamente uma quantidade imensa de imagens em movimento que ganham forma
através de filmes, por estarem presas as convencdes da gramatica filmica.’

O cinema aparece como uma das principais ferramentas da modernidade pela
condi¢do de reunir elementos diante da sua vocagdo de contar histérias e de uma
articulacdo de elementos (Luz, 2002). Esses elementos consistem na produgdo,
manipulacdo e reproducdo da imagem, além de viabiliza¢cdes econdmicas, industriais e,
principalmente, o uso da técnica cinematografica através de uma escrita que sedimenta
as formas de mostrar, contar a historia.

Diante disso, a primeira e mais comum atividade quando a escrita nos convida a

} Segundo Briselance e Morin (2010), a gramatica filmica circunscreve os elementos que compdem a
linguagem filmica — enquadramentos, planos, formas de narrativa —, nos seus aspectos constitutivos do
dramaético.
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falar sobre o cinema seria o estatuto da sua inven¢ao, e, em seguida, as nuances que o
cinema vivenciou ao longo das primeiras décadas do século XX na constituicao da sua
linguagem, e das suas principais escolas.

Desse itinerario, certamente nio iremos duvidar da hegemonia do cinema como
possibilidade de nos mostrar o contemporaneo. Especificacdes como as questdes de
género direcionam o nosso olhar para a compreensao do nosso tempo. Assim, tomamos
do cineasta Pedro Almodovar uma Unica pelicula que problematiza muitas questdes do
nosso tempo, as vezes tdo enigmaticas, cujo desafio ¢ retirar um pouco a escuridao do

nosso olhar e, consequentemente, enxergarmos a ficgdo como uma grande realidade.

1.4 Dos primeiros anos até a constituicio de uma linguagem

Quando colocamos o olhar diante da histéria do cinema, somos atraidos pelas
historias dos seus fundadores, das primeiras imagens, dos grandes mestres, bem como
dos processos que fizeram o cinema existir tal como ele €, e como se manifesta através
de uma linguagem.

A constituigdo da linguagem do cinema segue, irremediavelmente, o
aparecimento dos seus fundadores, porém, para Briselance e Morin (2010), esta
linguagem nasce aos poucos, passo a passo, elevando-se, gradativamente, desde o final
do século XIX, passando pelos primeiros anos do século XX, e continuando ao longo do
mesmo século.

Hoje, ao langcarmos o olhar para o final do século XIX, entendemos que alguns
dos mestres do cinema revelam-se pelo pioneirismo da descoberta, pois a partir das suas

investidas, outros deram, ano apds ano, consisténcia ao cinema, rompendo as
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desconfiancas do filme enquanto um espago de inundagdes voltadas para o
entretenimento ou um valor particular.

Certamente, a premissa dos irmaos Lumiere, segundo a qual o cinematdgrafo
seria apenas uma descoberta de vida durdvel e de valor estritamente cientifico, ndo
tardou a cair por terra. Com um tempo, o instrumento passou a fazer registros mais
sofisticados e, assim, foi evoluindo e ascendendo a condi¢ao de possuir uma linguagem
que reverbera através dos seus artistas e das escolas do século XX.

Sabemos que Me¢élies (Briselance & Morin, 2010) foi o sujeito que
primeiramente percebeu o cinematdgrafo como um meio capaz de dar um status mais
aprimorado ao objeto, acreditando que ele poderia ser usado para o espetaculo. Vale
lembrar o episddio ocorrido ao final das primeiras sessdes do cinematdgrafo, no dia 28
de setembro de 1895, em Paris, onde Lumicre foi interpelado por Méli¢s, homem de 34
anos de idade e de vasto sucesso nos espetdculos ilusionistas, cujo interesse pelo
instrumento em questdo fora desencorajado por Lumiére que dissera ndo haver futuro
no objeto e tampouco empenho comercial, pois era dotado apenas de um valor restrito,
limitado e cientifico.

No entanto, a recusa de Lumiére ndo deixou M¢élies desanimado, e ele logo
decidiu obter o cinematdgrafo na Inglaterra, através de um engenheiro denominado Birt
Acres (Briselance & Morin, 2010). Assim, M¢éliés ¢ citado como um dos grandes
precursores do cinema pelo olhar perspectivo que viu claramente que a engenhoca
criada possuia um ar mais dindmico e suscetivel a pratica do espetdculo. Anos mais
tarde, os seus filmes confirmariam a aposta, ja& que traziam elementos ficcionais e
aprimoramentos buscados numa pratica e num exercicio do fazer cinematografico,

desde a criacdo de um roteiro, do uso de cendrios e de efeitos. O seu filme Viagem a
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Lua aparece como um marca inaugural do género ficcional, pelo fato de existir um
tempo dramatico e a¢des fundadas num eixo narrativo.

Em consonancia com M¢li¢s, outros adquirem o cinematografo, iniciando uma
série de performances com o uso do instrumento. Desta forma, no final do século XIX,
encontramos, a partir de alguns pequenos filmes, as aparicdes daquilo que Briselance e
Morin (2010) classificam e enumeram como os primeiros pontos que pertencem a
denominada gramatica filmica. Para eles, o cinema teve inicio em 1991 com as
colaboragdes de Thomas Edison, William Kennedy e Laurie Dickson, através do
cinematografo em que uma imagem com a duracdo de dois segundos oferta os dois
primeiros pontos da gramatica filmica: o plano e o enquadramento.

Segundo Aumonte e Marie (2003), o plano corresponde a imagem do filme
quando projetado numa superficie plana. Por conseguinte, a imagem aparece
especificando alguma coisa, representando um campo. Muitas vezes, tomamos ou
nomeamos o plano de enquadramento visto que numa imagem existe um quadro
objetivado pela lente da camera. No entanto, o enquadramento especifica de que
maneira a imagem aparece no plano, ou seja, de que forma enxergamos a imagem na
superficie plana.

No cinema, costumamos entender que o plano € o instante compreendido entre o
momento em que ligamos a camera, e supostamente alguém grita “a¢do”, até o
momento em que ele diz: “corta”. Logo, quando assistimos a um filme, temos um
conjunto de planos justapostos pelo efeito da montagem, de tal modo que um conjunto
de planos forma uma cena, ¢ um conjunto de cenas forma o filme. Nomeamos os
planos, porém, correspondendo a maneira em que o autor do filme faz o enquadramento
da imagem, conforme seu tamanho. Tais planos, segundo Monclar (2009), recebem

nomes especificos. Abaixo encontramos os planos representados por enquadramentos:
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Plano Geral — E o maior espago possivel ou desejavel enquadrado de um ambiente,
onde se passam as acdes dramaticas, documentais ou factuais. Close-up — E o
enquadramento de um rosto ocupando toda a tela. Plano Detalhe — E o enquadramento
de um objeto ou de um detalhe da cena, ocupando todo o espago da tela, dando-lhe
destaque ou énfase na narrativa. Plano Médio — E o plano que enquadra a figura
humana dos pés até a cabeca. Plano Americano — E o plano que enquadra a figura

humana cortada na altura das coxas, da cintura ou do peito (Monclar, p.14).

Outro plano se agrupa aos expostos acima: Plano Sequéncia. E entendido como
uma sucessao de planos que se posicionam numa duragdo temporal. Por exemplo, um
personagem anda por uma rua. Subitamente, atende ao telefone; em seguida, entra em
um taxi. Tal cena pode acontecer em varios espacgos diante de uma mesma dura¢do sem
que haja cortes entre as agdes dos personagens.

Ha, também, outro plano, também entendido como ponto de vista. Representa o
olhar do personagem cuja a¢ao se mostra a partir do que ele vé e do que nés vemos pelo

seu olhar. Para Briselance e Morin (2010, p.57):

O plano subjetivo possui uma carga de indiscri¢do e voyeurismo, sendo exposto, muitas
vezes, pelo buraco de uma fechadura, da greta de uma porta, de uma janela e dos seus
cortinados, de uma esquina da parede, ou a presenga de outros personagens, que se

interpdem entre aquele que observa e aquele que ¢ observado.

Nao somente a incidéncia do olhar, a carga dramdtica que esse plano indica ¢
observada e vivida, muitas vezes, pelo espectador, que se coloca através do olhar do

personagem.

O plano subjetivo ¢ unico na sua capacidade de deixar o publico sentir a agdo por meio
da perspectiva de um personagem. Nesse tipo de plano, os personagens interagem com a
camera como se fossem uma pessoa, olhando, falando e, at¢é mesmo, a tocando. A
composi¢do desse plano deve refletir o angulo de visdo a partir do qual a pessoa veria a

acdo (Mercado, 2011, p.84).
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Com esse grande potencial dramatico, a primazia do plano subjetivo se encontra
em ndo forgar o espectador a se identificar com aquele de quem vivenciamos o olhar,
seja o olhar de um personagem em cena, ou mesmo de um animal, etc. Tal plano torna-
se forte pelo convencimento espontaneo, encerrando-se com um forte apelo no ambito
do filme.

Quanto ao plano sequéncia, a sua especificidade ¢ a diversidade de imagens

enquadradas. Nele encontramos um conjunto de planos dentro de um sé plano.

Plano sequéncia ¢ o plano que pode ser rodado fixo ou em movimento, envolvendo
varios tamanhos de enquadramentos ou ndo (como se fossem planos ali inseridos)
durante a sua filmagem ou gravagdo. Podemos também empregar varios microplanos-
sequéncia para narrar uma s sequéncia dramdtica em uma loca¢do (Monclar, 2009,

p.26).

A utiliza¢do do plano sequéncia remete a uma série de eventos se sucedendo,
seja com a camera parada e as coisas acontecendo diante da integridade do tempo,
espaco e performance (Mercado, 2011), seja com a cdmera em movimento.

Diante dos planos expostos, passamos a ter uma ideia da dimensdo do cinema,
porém os seus usos foram acontecendo dentro de uma perspectiva evolutiva conferida
pelo nascimento de uma linguagem mais elaborada, cuja diferenca sera o tratamento que

o cineasta confere aos planos, para execucao das a¢des dramaticas.
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2. DA ANALISE FILMICA A PELE QUE NOS HABITA

Ao pensar este segundo transito, antevemos a andlise filmica e as discussdes que
movimentam o itinerario do cineasta Almoddvar, da sua obra e do filme 4 Pele que
Habito, como uma seara possivel, para vislumbrar a pele enquanto uma metonimia/
fronteira da identidade de género. A nossa escolha da analise filmica segue fundamentos
proprios e caracteristicos da linguagem do cinema. Sendo assim, ela nos cede aberturas
e possibilidades para a nossa andlise diante de recortes que priorizem elementos que
caracterizam as imagens principais, como fundamento concreto para as nossas
incursdes.

Quanto a Almodovar, tomamos a experiéncia da sua vida enquanto um cenario
de implicagdes existenciais, cuja dinamica coincide com marcadores familiares e
herancas politico-culturais que alicercaram a maneira e a concep¢ao do seu cinema, do
seu olhar, e, notadamente, dos seus personagens e enredos. Ndo hd como dissociar
Almodoévar da sua obra e a sua obra do seu criador.

Talvez essa relagdo de filiagdo seja uma das mais extensivas e concretas do
cinema em nossa contemporaneidade, e, por sinal, verdadeira, ou seja, a obra e o autor
formam um embaralhamento. Nessa relacdo, moram desalojamentos, rupturas, dores,
prazeres e acima de tudo a vida como inven¢do, em que o cinema foi o espelho que
refletiu Almoddvar. Talvez, por isso, sejamos tao atraidos pelo cinema almodovariano,
porém, para muitas pessoas ganha ares de estranhamento. Sejamos almodovarianos ou
ndo, simpatizantes ou criticos delirantes dos seus filmes, Almodovar ¢ um cineasta

necessario, preciso € polémico, pela coragem de imprimir o ndo dito.
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Por fim, chegamos a pele e a sua expressividade contingente e concreta a todos
nds, porém pensamos/vivemos a pele, muito mais do que um elemento sensivel que
reveste 0 nosso corpo, mas como um lugar de profundidade, pois imprime contornos a
todos nds, e aos nossos processos de transformagdo que vao se apresentar diante de

relagdes e encontros, alterando nossa maneira de ser e estar no mundo.

2.1 Analisar um filme

A andlise de um filme trabalha com conceitos, possuindo metodologia diversa e
uma amplitude muito maior do que as maneiras descritivas que estdo expostas em
revistas e em jornais: “Ler cinema deve ir além da visdo impressionista, permitindo a
abertura da caixa de ferramentas em trés niveis: plano, sequéncia e filme” (Ramos,
2009, p.12). Em cada lugar desses, revelam-se implicagdes estilisticas proprias, tais
como o ponto de vista, profundidade de campo, luz, movimento de camera, nivel do
plano, montagem, cenografia no nivel da sequéncia, e, por ultimo, o conflito, o género
cinematografico e o dispositivo para o filme. Através dessas ferramentas, entraremos
num relevo mais analitico no &mbito da perspectiva filmica.

As propriedades que geram as andlises filmicas sdo advindas, inicialmente, da
descricdo e, posteriormente, da nossa maneira de analisar. Logo, a primeira atividade
antes de analisar um filme seria decompd-lo em seus elementos constitutivos: “analisar
um filme ou um fragmento ¢ despedagar, descosturar, desunir, extrair, separar, destacar
e denominar materiais que ndo se percebem isoladamente a olho nu, pois se ¢ tomado
pela totalidade” ( Goliot-Lété & Vanoye, 1994, p.15). A decomposicdo se baseia em
determinantes da imagem. A atividade ¢, em si, fazer uma descri¢do pléstica diante dos

enquadramentos suscitados na decomposi¢do dos planos, ao som, e a estrutura do filme.
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No entanto, para Aumont e Marie (2004), ndo existe um método universal de
analise de filmes, sendo a forma de analisd-lo muito mais importante do que um método
geral de andlise. “Decerto cada analista deve se habituar a ideia de que precisard mais
ou menos de construir o seu proprio modelo de andlise, unicamente valido para o filme
ou o fragmento do filme que analisa” (Aumont & Marie, 2004, p.15).

Ainda, segundo Aumont e Marie (2004), a propria palavra interpretagio® precisa
ser repensada, como também a distingdo entre a andlise de filmes e a critica de filmes.
Na analise de um filme, nos servimos de um rigor estabelecido pelo cumprimento das
leis que regem a dindmica, grandezas e figuras filmicas (Marie & Jullier, 2009). Ja na
critica de um filme, as impressdes muitas vezes tendem a ser descritas e ndo
interpretadas no espago como um todo, ficando a mercé elementos constitutivos da
dindmica filmica. Segundo os autores acima, quando analisamos um filme, muitas vezes
somos tomados pelo excesso de subjetividade que gera sobreinterpretacdao. Logo,
repensar a interpretagdo seria nos relacionarmos com o filme, através da emocao, da
descrigdo e, finalmente, da analise.

Segundo Goliot-Lété e Vanoye (1994), duas observacdes sdo pertinentes a
andlise de um filme. A primeira seria concernente a descricdo de um filme que
implicaria a desconstrug¢do e, consequentemente, abriria as portas para a possibilidade
da nossa interpretagdo. Para ele, a descricdo de um filme implicaria a desconstrugdo. A
reconstru¢do corresponderia a interpretagdo. Enfim, devemos partir inicialmente da
descri¢do e, em seguida, lancar as ferramentas para a compreensdao dos fendmenos
postos. A sobreinterpretacdo ¢ vivenciada quando ndo seguimos essas etapas. Pois,

muitas vezes, geramos conceitos sobre os filmes estabelecidos com nossas visdes

* A interpretagdo posto aqui seria a reinterpretagio do filme a partir da decomposigio dos planos e
posterior analise.
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impregnadas de intencionalidades e acabamos por sobredeterminar elementos

constitutivos do filme em si.

As fraquezas encontradas em certas analises de estudantes (ou de outros...) podem ser
variadas: 1) a pessoa acredita estar interpretando, reconstruindo, quando se contenta em
descrever; 2) a pessoa tenta, ao contrario, interpretar antes mesmo de ter descrito: faz

uma parafrase (Goliot-Lété & Vanoye , 1994, p.16).

Os proprios Goliot-Lété e Vanoye (1994) fazem uma distingdo entre o
espectador normal e o analista. O primeiro estaria vivenciando um processo de
identificacdo com o filme de tal forma que se deixa guiar por ele, passando o filme a ser
visto de maneira ativa, porém numa atividade instintiva, irracional. J4 o analista de um
filme ¢ conscientemente ativo, olha, ouve, observa, examina tecnicamente a pelicula,
procurando indicios. Além de tudo isso, submete o filme aos seus instrumentos de
andlise, as suas hipoteses, ou seja, para tal analista filmico, o filme pertence muito mais
ao campo da producio intelectual do que ao lazer.

Nesse campo mais intelectual da nossa relacdo com o filme, nos servimos
daquilo que Marie e Jullier (2009, p.20) denominam de ferramentas para a leitura de um
filme. Com efeito, as figuras filmicas sdo a ordem de grandeza, ou seja, o aspecto de

vital importancia na constitui¢do do filme.

As figuras filmicas serdo entdo classificadas segundo sua ordem de grandeza, segundo
sua intervencao no nivel do plano (parte do filme situada entre dois pontos de corte), no
nivel da sequéncia (combinagdo de planos que compdem uma unidade), ou no nivel do

filme inteiro (combinagdo de sequéncias).

Esses trés niveis (plano, sequéncia e filme inteiro) estdo presentes em todas as
peliculas, pois s3o universais e possuem propriedades intrinsecas. Tal constatacdo se faz

quando visualizamos o espago filmico.
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Sabemos que um filme apresenta um grande ntimero de imagens fixas que
denominamos de fotogramas. Elas estdo dispostas em um ritmo impresso pelo
movimento, apresentando-se a nds sob a forma de uma imagem plana e delimitada por
um quadro (Aumont, 1995). Ao paralisar uma imagem, estamos vendo um fotograma.
Em seu intersticio, consideramos muitas questdes para a dimensdo do nosso olho que vé
e representa o que vemos através de uma bidimensionalidade e algumas limitagdes.

Nao enxergamos a outra dimensdo, tridimensdo da imagem, porque nela ndo
estamos, porém nos projetamos. Sempre somos espectadores antes mesmo de ser
analistas de uma imagem, porém a nossa percep¢ao remete nao somente ao fascinio,
mas a realidade de uma ficgao.

Diante disso, se um filme nos serve como material para o presente texto, a sua
expressividade ndo deve ser medida pela unidade, inicialmente pela decomposicao das
suas partes atenta ao risco da descricdo ou dimensdo atomica. Logo, estabelecemos
prioridades diante do que nos propomos a investigar.

A nossa proposta se revela entremeada das problematicas emergentes do proprio
filme, em que o conflito vivido pelos personagens principais nos provoca
questionamentos que ultrapassam a nossa catarse enquanto espectador. Neste sentido, as
nossas interpretagdes nos fazem perceber que um filme se revela pela falta que ele nos
faria caso ndo o tivéssemos assistido, descrito, dialogado, e reescrito junto com outras

pessoas, tedricos, que nos ajudam no curso dos acontecimentos.

2.2 Do autor a obra

Se elegemos um tnico filme, 4 Pele que Habito (2011), de Almoddvar, como

corpus de andlise da presente pesquisa, a escolha ndo implica que passaremos um verniz
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sobre os outros filmes® que constituem a sua obra, tampouco deixaremos de transitar na
geografia, influéncias, e nos cendrios que mapearam o espirito do cineasta que foi
adjetivado de almodovariano. Acreditamos que uma revisdo da filmografia do cineasta
em tela pode nos levar ao encontro dos momentos em que questdes de género e
sexualidades foram engendradas nas peliculas almodovarianas.

O critério de revisao filmografica das peliculas deste cineasta recai sobre os
longas-metragens, por i) ser um recorte do universo filmografico, vez que trazer a tona
toda a sua filmografia seria desnecessario e cansativo, ii) o filme sobre o qual nos
debrugamos ¢ um longa-metragem, assim estaremos revisando uma textualidade
isomorfica, ou seja, dentro de um mesmo universo de parametro.

O resultado desta revisdo apontard que as ideias contidas em 4 Pele que Habito,
de forma expandida ou aprofundada, j& tinham sido germinadas, de alguma forma, em
outros filmes, a exemplo daqueles que passaremos a discutir nos pardgrafos mais
adiante. Isso mostra um projeto de autoria ndo verticalizado, como se se tratasse de uma
sequéncia histdrica baseada no pensamento causa-consequéncia, mas a filmografia
almodovariana, segundo defendemos, constroi-se como em espiral, de forma que as
ideias sobre os corpos abjetos em sociedades repressoras, como a sociedade espanhola,
ora aparecem explicitamente, mesmo que timidamente, ora se escondem nas dobras
intersectivas da espiral para, em momentos posteriores, aparecerem mais elastecidas,
aprofundadas em cada filme, como se o continuum fosse uma caracteristica que marca
as suas peliculas.

O cinema de Almodovar dialoga com questdes plurais que afirmam um carater
diverso. O movimento que seus filmes provocam aproxima-se do pds-estruturalismo, da

teoria queer e das questdes que povoam o universo das politicas de género, como 0s

> Até o0 ano de 2014, contabilizamos, oficialmente, 19 filmes longas-metragens do diretor.
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denominados corpos abjetos. Segundo Butler (2002a) abjeto relaciona-se a todo tipo de
corpos cujas vidas ndo sdo consideradas vidas e cuja materialidade ¢ entendida como
ndo importante, ou seja, abje¢do ¢ um espaco da dessemelhanca e da ndo identidade
(Villaga, 2006). Encontramos nesse espago 0 monstruoso, o estranho a ordem da nossa
racionalidade, que engendra formas disciplinares e condutas tipicas de exclusdes ao
diferente.

Para Kristeva (1989), no ambito da abjecdo ndo existe um objeto claro e
definido, ndo cessando de existir, porém existindo e solicitando uma descarga, um grito,
por isso o termo abjeto ¢ paradoxal, pois € pensado como algo desequilibrador em que
ndo somente habita a repulsa, mas também a atracdo e a monstruosidade. Abjetos sdo os
corpos expulsos da ordem heteronormativa da sociedade e dos mecanismos de poder e
de controle; no entanto, a0 mesmo tempo o abjeto ¢ o fora. Ele ¢ criado para definir uma
norma, regular a norma, ou seja, a heteronormatividade precisa do abjeto para mostrar,
suplantar o que ¢ o normal. Para Miskolci (2009, p.153-154), esse € o principio da

suplementaridade:

A suplementaridade mostra que significados sdo organizados por meio de diferencas em
uma dindmica de presenca e auséncia, ou seja, o que parece natural e histérico. Na
perspectiva de Derrida, a heterossexualidade precisa da homossexualidade para sua
propria definicdo, de forma que um homem homofébico pode-se definir apenas em
oposicao aquilo que ele ndo é: um homem gay. Este procedimento analitico que mostra
o implicito dentro de uma oposi¢do binaria costuma ser chamado de desconstrugdo.
Desconstruir € explicitar o jogo entre presenca e auséncia, e a suplementaridade é o
efeito da interpretagdo porque oposi¢des bindrias, como a de hetero/homossexualidade,
sdo reatualizadas e reforcadas em todo ato de significacdo, de forma que estamos
sempre dentro de uma logica binaria que, toda vez que tentamos quebrar, terminamos

por reinscrever em suas proprias bases.

Diante disso, a teoria queer questiona os pressupostos normalizadores que marcam a

nossa sociedade. A palavra queer, segundo Louro (2008a), assumiu um carater de
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politizagao das questdes de género e de minorias sexuais, a partir do final da década de
70 do século passado. Primeiramente identificada enquanto uma palavra pejorativa,
bicha, acabou sendo redefinida a partir de uma efervescéncia dos estudos gays e
lésbicos, atuando dentro de um contexto assimilado por outras pessoas e, assim, queer
passa a ter um alcance, cada vez maior, estando proéximo a tudo aquilo que ¢ estranho,
irregular, fora da norma.

Para Miskolci (2009), a teoria queer abarca o encontro dos Estudos Culturais
norte-americanos, além do pos-estruturalismo francés. Neste contexto, as identidades
queers se revelam por reunido de elementos, corpos liquidos que desmoronaram os
corpos definidos pelas normas e valores hegemoénicos que a religido e a medicina
engendraram, por exemplo. Tais corpos liquidos sdo os corpos que perfazem os liames
das sobras, minoria silenciada, fortalecendo outro lugar para as corporeidades, através
dos questionamentos aos corpos masculinos e femininos perpetrados pela modernidade
enquanto modelos que definiam e defendiam uma logica marcada pela exclusdo de
outras vivéncias afetivas e, principalmente, pela desconstru¢do do proprio corpo
bioldgico.

Segundo Stam (2003), a aproximagdo da teoria queer com o cinema se deu no
ambito de uma critica aos personagens estereotipados que aparecem nos filmes: “a bicha
desmunhecada, o psicopata gay, a vampira lésbica” (Stam, 2003, p.291). As primeiras
criticas estdo relacionadas ao cinema hollywoodiano (2006), pela caracterizacdo dos
esteredtipos acima, cujas apari¢des acabam, muitas vezes, por afirmar as categorias
hegemonicas.

Para Louro (2008b, p.82), tal cinema exerce uma pedagogia da sexualidade sobre
os seus espectadores, em que a disposi¢do de género no filme engendrou marcas

profundas, as vezes transitdrias ou contraditorias, ao longo da sua historia.
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Assumo que os significados que se atribuem a identidades, jogos e parcerias sexuais sao
situados e disputados historicamente e, ao longo dos tempos, nos filmes, posi¢des-de-
sujeitos e praticas sexuais e de género vém sendo representadas como legitimas,

modernas, patologicas, normais, desviantes, sadias, improprias, perigosas, fatais.

As pedagogias da sexualidade prezam evidentemente por um apreco as
construcdes de personagens, cujas marcas dirigem o nosso olhar para dentro das tramas
filmicas, promovendo aos espectadores interpretacdes tidas como legitimas que
imprimem algo como normal, anormal ou abjeto.

No cinema de Almoddvar, ha uma profusdo de elementos que sintetizam um
novo panorama aos estudos queer do cinema. Desde Pepi, Luci e Bom e outras garotas
de montdo (1980), Pedro Almoddvar perfilou uma trajetéria de filmes que ilustram
cenarios, personagens € agdes que problematizam os terrenos de género, identidade e
sexualidade (Nepomuceno, 2010), produzindo e conferindo novos significados aos
sujeitos, independentemente das suas relacdes com o contexto politico-ideoldgico,
sobretudo ao periodo da ditadura de Franco ou com os contextos culturais que
redimensionam as perspectivas de sujeitos, apontando para as formas como as pessoas
se subjetivam. No entanto, junto a figura de Almoddvar e dos seus filmes, hd um
contexto que forja ndo apenas a ele mesmo, mas principalmente a sua filmografia, de tal
modo que autor® e obra possuem relagio muito estreita.

Quando parte de comédias, como Mulheres a beira de um ataque de nervos
(1987), Almododvar adere a proposta do riso tipico desse género: dar ao outro a
possibilidade da diversdo. E evidente que esta distragio é construida & custa das
pequenas desgracas e epifanias do dia a dia. As questdes “gays” sempre estiveram no
encalgo performativo dos filmes almodovarianos, dai dizermos que suas peliculas,

quanto as tematicas apontadas, unem o cineasta e seus filmes.

% Para Weyergans (1971), um autor ¢ aquele que vivencia um mundo singular e exprime uma visio muito
particular de tal mundo.
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A relacdo de Almodévar com o seu pais, o seio familiar, e a vivéncia como
espectador de filmes na época da sua infancia e adolescéncia, além da sua transi¢cdo para
Madri dao o apelo necessario que nutre as searas dos seus enredos filmicos, provocando
a germinacdo das peliculas que vém alimentando, ao longo das ultimas trés décadas,
uma plateia de espectadores e de sucessos significativos.

Além de colecionar centenas de prémios em festivais de cinema pelo mundo,
alguns filmes participaram de eventos de tradicdo e notoriedade no cendrio
cinematografico mundial. Destacam-se prémios de Dire¢do, por Tudo Sobre Minha
Made, em 1999, e Roteiro, no Festival de Cannes, além da participacdo no Oscar, em que
ganhou o prémio de Melhor Filme Estrangeiro, por Tudo Sobre Minha Made, em 1999,
(Strauss, 2008) e Melhor Roteiro, em 2002, por Fale com Ela (Strauss, 2008).

Como se vé, sdo estes pequenos contextos que alimentam, de certa forma, o que
chamamos aqui de relagdo do cineasta com suas peliculas: aspectos da experiéncia do
sujeito podem ser mimetizados em narrativas filmicas, tornando estas mais préximas do
universo dos espectadores porque sdo sustentadas pelas suas proprias experiéncias que
sdo projetadas nos enredos filmicos. De acordo com Nepomuceno (2010), a relagdo
estabelecida entre Almodovar e suas peliculas pode ser entendida a partir desta visao de
intimidade do cineasta com os aspectos relacionados a politica do seu pais, sobretudo
quando ainda se formava sujeito de si, da educagdo infantil até sua idade adulta,

permeada ainda por uma base ditatorial da era franquista:

Almodévar € o produto de sua vivéncia em uma Espanha que enfrentou quatro décadas
de opressao pela ditadura militar. Desejos contidos, sublimados, reprimidos e sufocados
ecoam em toda a sua obra. Sdo identidades fracionadas pelo regime de opressdo, da dor
e da violéncia, tracos esses identificdveis nos personagens de suas tramas. Todos eles
sdo resultado de uma multiplicag@o de valores de uma Espanha confrontada, onde Pedro

Almodévar ¢ o multiplicador dessa equacdo (Nepomuceno, 2010, p.85).
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Na grande maioria dos trabalhos publicados sobre os filmes de Almoddvar, fala-
se muito do cineasta numa nitida alusdo a forma como a sua obra ¢ construida para dar
énfase a um olhar especifico, o que provavelmente desperta a nossa simpatia pelo autor
de filmes que subvertem os géneros, desconstroem normas € nos inserem de maneira
sensivel nos apelos de personagens marcados pela exclusdo. A especificagdao do olhar de
Almodovar ¢ foco constante do nosso interesse porque, a cada filme, surgem novidades,
contestagoes e ruidos.

Assim, o caminho percorrido por muitos estudiosos’ da obra almodovariana
repousa durante algum tempo nas marcas que forjaram o olhar do cineasta, ou, pelo
menos, naquilo que habitou tdo perto dele enquanto constitui¢cdo de terrenos minados,
afetos e contextos existenciais. Diante disso, a Espanha, a familia, o cinema e Madri sdo
pilares que se mostram diretamente postos na formacdo de um cineasta, cuja escola de

cinema foi a vida.®

2.3 Da obra a pele que nos habita

Nascido na pequena cidade Calzada de Catalavra, na Espanha, no ano de 1951,

Pedro Almoddévar Caballero cresceu numa Espanha cujas marcas da Guerra Civil

Espanhola’ nos anos 1930 deixaram um saldo de milhares de pessoas mortas, desilusdes

" No meio académico brasileiro, destacamos as teses de Doutorado intituladas: Risos, Lagrimas, Ironia e
Tratados: Pedro Almodévar — Genialidade e Paradoxo em Construgdo Permanente (Santana, 2007), ¢ O
Cinema de Pedro Almodoévar Caballero (Hidalgo, 2007). Além disso, salientamos o excelente texto de
Nepomuceno (2010), A Pelicula do Desejo.

¥ Ha uma obra literaria do escritor russo Maximo Gorki intitulada As Minhas Universidades (2007). O
titulo do livro é sugestivo, mas no dmago da obra as Faculdades que o autor mostra é a propria vida,
revelando que o seu aprendizado se deu no campo da experiéncia, do embate, do trabalho e do
sofrimento. O cineasta Almododvar percorre um caminho em que as trilhas para o espirito cinematografico
se deram na relacdo com os acontecimentos do seu tempo revelados por duras questdes existenciais.

? O quadro intitulado Guérnica do pintor Pablo Picasso é uma lembranga tragica do dia 26 de abril do ano
de 1937, em que milhares de camponeses da cidade Guérnica foram mortos, inclusive criangas.
Sofrimento: A figura central de um cavalo pisoteando uma mulher que sofre sugere que os ditadores da
Europa daquela época — Franco, Hitler e Mussolini — estavam fora de controle (Farthing, 2011, p.434).
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e desestabilizagdo econdmica e social. Além dessas consequéncias, havia a presenca de
um Estado nacionalista, opressor, dono de posturas politicas totalitarias, lideradas pelo
regime do general Franco que escamoteou as cenas artisticas e culturais do pais, além de
reprimir as manifestagdes cinematograficas,”® através da censura: “O cinema na
Espanha durante muitos anos esteve enfraquecido.”

A partir do final da década de 1930, at¢ meados da década de 1950, foram
poucas as produgdes, surgindo inclusive o termo ‘“espafiolada” para estigmatizar o
cinema espanhol (Aragdo, 2013, p.2). Na década de 1950 e 60, os cinemas da Espanha
exibiam comédias, melodramas americanos e filmes que faziam parte da Nouvelle
Vague'" francesa. Muitos desses filmes se projetaram diante de Pedro Almodévar,

fazendo parte do cardapio que ilustra sua cinefilia:

Comecei a ir ao cinema mais ou menos aos dez anos, porque na aldeia onde até entdo eu
vivia era raro podermos ver filmes. Em Céceres, nos anos 1960, durante meus anos de
liceu, o que viamos era a comédia americana da época: filmes de Frank Tashlin ou de
Blake Edwards, alguns de Billy Wilder, ou ainda Um Caminho para Dois, de Stanly
Donen, de que eu gostava muito. Em Caceres, vi também os primeiros filmes da
Nouvelle Vague Francesa, Os Incompreendidos, Acossado, os grandes filmes neo-
realistas italianos, os primeiros de Pasolini, filmes de Visconti ¢ de Antonioni, cuja
memoria guardei para sempre porque me emocionaram muito. Nenhum desses filmes
me falava da minha vida, mas curiosamente sentia-me muito préoximo do mundo que me

revelaram (Almodoévar, 2008, p.22).

' Com o governo de Franco, os filmes realizados por diretores espanhois eram confiscados pelo regime
j& durante a construgdo do roteiro. Na década de 1950, alguns filmes tentaram direta e indiretamente
questionar a ditadura. Destaque para os filmes do entio jovem Carlos Saura, intitulado 4 Tarde de
Domingo, e o Veridiana, de Bunuel, que ganhou a Palma de Ouro no festival de Cannes e depois foi
censurado por 17 anos na Espanha (Leite, 2010). Segundo Nancy (2009), Bunuel era um cineasta que ja
na década de 1960 denunciava a sociedade espanhola diante da hipocrisia que se revelava pela cortina de
pudor e ignorancia ante as questdes de género. Ademais, Bunuel via a burguesia espanhola como
hipdcrita e insana. Também Pedro Almodovar faz criticas, porém mais sutis, a burguesia. No filme Tudo
sobre minha mde (1999), os personagens mais bem localizados financeiramente aparecem abobalhados.

"' No inicio da década de 1960, na Franca, jovens cineastas inflamam o cendrio com a denominada
Nouvelle Vague, cujo movimento tomou ares de cinema de autor através de produgdes inventivas,
baratas, com liberdade estética e enredos filmicos que tratavam de temas tabu, personagens marginais,
etc. Destacam-se como principais cineastas deste periodo Truffaut e Godard (Aumont, 2004).
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Um misto de filmes e estéticas diversas que enfatizam ao mesmo tempo o
melodrama e o cinema de autor. Rastros que constituem a formagdo do seu olhar
invadido, também, pela necessidade de se distanciar da atmosfera repressora do seu
tempo regido pelo autoritarismo emblematico. Assim, outro aspecto aliado a essa
presenca marcante do cineasta espanhol nas salas escuras do cinema era reflexo das suas
fugas dos regimes educacionais baseados numa moral catolica rigida.

Segundo Almodévar (2008), a sua infincia era marcada por um niilismo
absoluto, uma auséncia de sentido em tudo, uma falta de Deus e um apego a filmes e a
leitura como forca motriz para a sua existéncia. A soliddo e a observagdo serdo um
recheio estético da sua vivéncia em que cresce € se aprimora no infante tais companhias,

contribuindo, posteriormente, na sua manifestacao artistica:

As criancas desenvolvem uma grande forca na soliddo. Também podem desenvolver
uma grande neurose, mas por sorte nao foi 0 que me aconteceu, com certeza porque era
também um espectador muito bom da vida dos outros, uma testemunha contente,
satisfeita com o que via. Mas, apesar de tudo, uma testemunha, nunca um participante

(Almodédvar, 2008, p. 24).

A experiéncia um tanto niilista arregimentada por uma educacdo catolica
repressora e sem sentido, assim como a influéncia da Nouvelle Vague vao compor muito
dos argumentos de filmes do cineasta em tela: a perspectiva frash (ndo como género
filmico) direciona muito seu olhar que, diante de enredos cujas situagdes deveriam
tender ou deveriam conduzir o espectador a discussdo do (melo)drama, desemboca em
cenas conscientemente mal-elaboradas, no sentido de provocar o riso, ou seja, a
discussdo do que estd sendo posto vem a tona, através da provocacdo do risivel, tal

como ocorre, por exemplo, em Mulheres a beira de um ataque de nervos.
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Na mesma perspectiva, poderiamos salientar a figuracao kitsch em que as cores
transbordantes de desejos (pela significacdo cromatica em si), aliadas a uma trilha
sonora, provocam no leitor a sensa¢do parecida com a do frash: o apenas aparente
malfeito ¢ uma forma de discutir questdes sérias fora do ambito da norma, do
convencional. Tal aspecto parece ter sido a marca de Almoddvar ao longo de seus
longas: as cores vibrantes vermelho e azul sobressaem-se diante das demais,
organizando na retina do espectador desejos e sentidos confusos, mas ordenados numa
dindmica que lhe requer uma visada mais profunda sobre a forma como as cenas,
cenarios, figurinos e falas organizam o universo das peliculas.

A descricdo de Almodévar (2008) quanto a observagdo da vida dos outros,
mesmo enquanto testemunha contente, remonta a uma imagem do préprio cineasta que
olha através de um orificio representado pela lente de uma camera. Metafora, também,
do exercicio cinematografico em que a fun¢do do fazer filmico do artista recoloca em
evidéncia no set de filmagem, a partir do orificio de um cinematografo, suas impressoes
do cineasta para além da imaginacao de uma historia e de um roteiro.

Minha infincia ndo foi triste, mas também ndo foi alegre. Os olhos que me olhavam

quando pequenino ja eram reprovadores; ndo sabiam o que desaprovavam — porque eu

era apenas uma crianga —, mas o julgamento ja estava la. No entanto, sempre me senti

marginal, desprezado pelas pessoas. A for¢a que tenho foi em mim que a encontrei. E o

curioso € que sempre estive muito consciente do que se passava; o importante era ser

paciente. Até encontrar o universo ao qual pertencia, foi preciso esperar alguns anos

(Almodévar, 2008, p.25).

As imagens da infincia de Almodovar parecem ser submetidas aos olhares da
opressdo representados pela moral cristd, o estado franquista, mas, por outro lado, as
telas de cinema projetam imagens cujas aparigdes trazem sentido para ele. Mesmo o
cinema alimentando e sendo uma espécie de fuga de Almodovar, a moral crista,

juntamente com o estado franquista, se impds ao cinema com extrema censura,
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proibindo filmes que abordassem conteudos, como divoércio, relagdes extraconjugais e
vivéncias da sexualidade fora dos padrdes normativos (Nepomuceno, 2010).

Logo, ser olhado e olhar mapeiam as circunstancias existenciais que pululam a
condi¢do humana de Almoddvar, neste periodo. Quando crianga, fugir do olhar, do
poder opressivo e dele se esquivar através da sala de cinema, das leituras e da solidao
sdo um roteiro cinematografico caracteristico da sua maneira de ser e estar no mundo,

naqueles anos da sua infancia e adolescéncia.

Sendo assim, o sentimento de abandono percorre a trajetoria do cineasta,
enquanto crianga, devido as condi¢des de isolamento, soliddo e sentimentos vividos:
“Transmiti entdo, de uma forma muito fértil, minha propria soliddo as minhas
personagens” (Almodovar, 2008, p.278-279). As reverberacdes dos tons existenciais no
cineasta mais uma vez ecoam coerentes na sua filmografia, adquirindo para quem
assiste aos seus filmes realidades intensas e provocantes no ambito da subjetividade de

cada espectador.

Suas obras procuram humanizar e universalizar personagens, revelando um sentimento
em comum entre eles, 0 medo do abandono. Os filmes provam que ha mais semelhancas
que divergéncias entre donas de casas e travestis, quando o assunto ¢ amor. Ambos
desejam amar e ser amados, e sentem, portanto, um medo profundo do abandono. Pode-
se afirmar que esta ¢ a caracteristica tematica central dos filmes de Almodé6var: o medo

do abandono (Leite, 2010).

Almodovar era filho de um militar, Antonio Caballero, ¢ de Francisca
Almodévar Caballero.’> O cineasta nio costuma ter boas recordacdes do pai, mas
guarda um singelo e grande respeito pela mae e pelas maes de um modo geral: “em
meus filmes, falo das maes” (Almoddvar, 2008, p.74). Segundo Almodovar (2008), o

filme intitulado Que fiz para merecer isto? (1984) ¢ a pelicula em que ele mais inseriu

2 No filme Mulheres @ beira de um ataque de nervos (1987), a mae de Almoddvar atua como uma
apresentadora de um noticiario televisivo.
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lembrangas particulares ligadas a sua familia. A atriz Chus Lampreave foi inspirada na
sua mae que atraiu para a construcao da personagem suas expressodes. Vale salientar que
muitas roupas do figurino foram emprestadas aos atores pelas irmas do diretor.

Tal presenca da figura feminina encarnada no papel de mae ¢ constante em
todos os filmes do cineasta. Num deles, Matador (1985-1986), Almodovar
(2008) diz que a presenga de duas maes no filme caracteriza uma metafora dualista na
histéria da Espanha. A atriz Chus Lampreave, que no filme atua como Pilar, e Julieta
Serrano, que interpreta Berta, se apresentam respectivamente como uma Espanha
moderna e uma Espanha ruim, castradora, que gera culpa e penalidades. Essa dualidade
se deve ao pais em que Almoddvar cresceu no ambito da ditadura de Francisco Franco e
do olhar da igreja Catodlica, que era aliada do Estado. J4 a Espanha moderna referida
pelo cineasta e que faz parte das aspiragdes de muitas pessoas remete ao espirito da
contracultura, da arte pop e das experiéncias sinestésicas e sexuais.

Vale salientar que, mesmo antes da deposi¢do da ditadura de Franco, o cenario
na Espanha no final da década de 1960 e nos primeiros anos da década de 1970 ja era
pressionado por uma grande necessidade de transicdo democratica. Na Franga, por
exemplo, o0 maio de 1968 deu um estatuto de divergéncia das pessoas aos regimes
totalitarios, incendiando em todo o mundo a desconfianca quanto aos regimes
totalitarios e o favorecimento da liberdade de expressao (Pereira, 1992).

Assim, paciente em relagdo aos dissabores do periodo da sua infincia
Almodovar, ja adulto, arruma as malas e vai a Madri. As malas, bagagens, aparecem em
muitos filmes de Almodévar como metéfora do deslocamento posto através de corpos e

sexualidades:

Almodoévar, ininterruptamente, viaja conduzindo e carregando suas bagagens plenas de
especificidades, autoridades e cruzamentos de varios géneros cinematograficos e, nesse

processo, os seus filmes revelam e transportam corpos, géneros e sexualidades, como
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posicdes plausiveis e legitimas para a resisténcia e a contestacdo politica (Dias, 2010,

p-2).

J& em Madri, o universo que Almodovar tanto esperava ¢ um contexto
efervescente, sendo caracterizado pelo seu desejo de abrigar novas configuragdes no
campo das manifestacdes artisticas e pessoais, principalmente depois do fim da ditadura
de Franco, p6s 1975, que tornou mais ameno para todas as pessoas o clima para
encontros, discussdes, trocas e, principalmente, a liberdade de expressdo no campo das
artes.

Nesse cenario, Pedro Almodévar ¢ um jovem que leva uma vida dupla. Durante
o dia trabalha administrativamente numa companhia telefénica, vivendo uma
experiéncia muito importante para a sua formagdo de cineasta: “Esses anos" foram
muito importantes, porque foi na telefonica que colhi informac¢des muito concretas
sobre a pequena burguesia urbana espanhola, que nunca teria podido observar tdo bem
em nenhum outro lugar” (Almodovar, 2008, p.26).

O contato com Madri, a vida urbana e fervilhante do lugar devido ao grande
volume de pessoas que passam a habitar a cidade dao um carater de crescimento,
trabalho e liberdade ao cineasta. A mistura, a confluéncia de pessoas, estilos e as
modificacdes que comegam a ser operacionalizadas na politica favoreceram o espirito
de Almoddvar. Assim, com as manhas e tardes tomadas pelo trabalho, a noite ele se
envolve com o teatro onde participa do grupo Los Goliardos, contracenando com a atriz
Carmem Maura, cuja presenca’ na filmografia do cineasta trara forte impacto.

Na musica, Almoddvar aparece travestido e fazendo parddias em companhia do

. 15 .
cantor Fabio MacNamara.”” Noutros momentos, as leituras seguem com outras

" Foram 12 anos o tempo em que Almodévar passou na Companhia intitulada Telefonica (Strauss, 2008).
'* A atriz Carmem Maura participa dos sete primeiros filmes de Almodévar. Somente no filme Volver
(2006) é que ela volta a contracenar.

'3 Participou dos filmes Labirinto de Paixées (1982) e O que Eu Fiz para Merecer Isto? (1984).
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intensidades e as historias em quadrinhos sdo uma das diversdes do cineasta. Tudo isso
faz parte das intensidades almodovarianas vividas na diversidade de encontros, das
noites, das cores, dos risos e dos apelos por um fluxo de liberdade préprio da
subjetividade de Almodovar (Strauss, 2008).

Em verdade, ¢ possivel afirmar que a experiéncia de vida deste cineasta aponta
para muito daquilo que o espectador de suas peliculas verd em suas histdrias:
acontecimentos do dia a dia, o cotidiano de classes burguesas e de pessoas que
procuram encontrar lugares ao sol a fim de sobreviver as intempéries politico-sociais e
culturais, sobretudo quando as questdes culturais emperram nas subjetividades, nas
estilisticas de vida.

Segundo Ortega (1999), influenciado pelo pensamento foucaultiano, os modos
de viver e as subjetividades plasmam nas peliculas almodovarianas ndo somente como
representacdo de um contedo, mas como mimetiza¢do, imitagdo verossimil que
pretende se fazer verdade. A experiéncia de vida coloca os filmes almodovarianos lado
a lado as experiéncias de que participou, ndo como se os filmes relacionassem vida e
obra, mas porque a vida do cineasta interfere na maneira de ler e operacionalizar a lente,
do foco dado a uma cena, do enquadramento sobre uma personagem, do jogo de luzes
em um cenario, da sonoplastia que acompanha uma agdo, da caricatura de personagens
que ridicularizam e, também, dramatizam pessoas e expedientes acontecidos e
acontecendo na vida real.

No amago dessa trajetoria de vivéncias do nosso cineasta, um movimento
intitulado La Movida vai localizar e o influenciar ainda mais na constitui¢do de si
mesmo e na sua dimensdo artistica. Tal movimento foi uma explosao de cores alegres,
de liberdade coletiva e irreveréncia em um pais que saia de uma época dura para

ingressar em uma nova atmosfera (Hidalgo, 2009).
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Entre 1975 e 1982, a Movida surge de maneira espontanea e anarquica, baseada na
cultura underground, préoxima do movimento punk e sob influéncia do pop art. Na
Espanha, num primeiro momento, ela assume significado como um novo modo de vida.
Trata-se de uma corrente cultural, mas no sentido amplo do termo, cuja produgdo
artistica ¢ apenas um dos aspectos e uma de suas tradugdes, principal, certo, mas nao

unica (Nancy, 2009, p.18).

Segundo Hidalgo (2009), La Movida marca um renascimento cultural depois de
décadas de ostracismo, havendo uma maior for¢a nas capitais espanholas, em especial
Madri, por existir, proporcional a intensidade do regime de Franco, uma quantidade
muito grande de pessoas resistentes ao regime e com as duras penas do sofrimento
imposto na cidade. Todas essas pessoas estavam sedentas de mudangas, principalmente
por sentir as contingéncias do tempo recheado noutros cantos da Europa de mudancas
significativas no pensamento e nas experiéncias culturais.

Nesse periodo, Almodévar aparece fazendo incursdes na pelicula Super 8, em
que encontramos poucos e pequenos filmes amadores produzidos com a colaboragao de
amigos e de entusiastas da sétima arte. Segundo Almodovar (2008), a partir de 1973 os
filmes curtos de duracdo de 5 a 30 minutos fizeram parte da sua aprendizagem e apesar
das intmeras dificuldades técnicas foram exibidos na casa dos amigos, recebiam
convites para ser projetados em bares, discotecas, galerias de arte e at¢é mesmo no
Instituto Cinematografico de Madri.

O mais interessante, porém, ndo eram as peliculas em si, mas a representagao do

' No cinema, denominamos de bitola a largura e extensdo do filme. Ha bitolas de 8§ mm, 16 mm, 35 mm
e 70 mm. Comercialmente, as bitolas de 35 mm sdo as mais comuns e utilizadas no cinema de maneira
geral, principalmente comercial. As bitolas de 8 mm, ou Super 8, fizeram parte na década de 1970 de um
largo mercado experimental e amador.
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cineasta nas suas exibigdes, pois, como ndo possuiam som, ele dublava'’ as acdes
sonoras dos personagens enquanto o filme era projetado. Assim, o que importava era o
ambiente underground do momento, a experimentacao ¢ a afirmagdo dessa irmandade
cultural que Madri inspirava onde Almoddvar ja se insinuava enquanto personificagao
de um espirito espontineo e plural do movimento.

Durante o ano de 1977 e boa parte do ano de 1978, Almodovar se despede da
pelicula Super 8 com o filme intitulado Folle...Folléme Tim.'®* O filme possuia muitos
problemas, pois foi realizado em finais de semana, sem recursos e, também, existia uma
falta de dominio da linguagem filmica (Strauss, 2008). No filme, o diretor era o

personagem principal e j4 demonstra com a histéria uma vocagdo para o melodrama:

Como o titulo sugere, a historia ¢ um melodrama de gosto mais que duvidoso, no qual
aparecem muitos elementos que tive a sorte de desenvolver depois, ao longo de dez
filmes. E a historia de um casal de cegos muito mesquinhos que, ndo contentes em
enganar um ao outro, cantam e alcangam o sucesso, ainda que no final tenham de pagar

por ele com o alto prego de sua soliddo (Almodévar, 2008, p.16).

A sua condicdo bastante precdria ndo permitiu uma circulacdo comercial
posteriormente. Para Almoddvar, o filme serviu como um itinerdrio, uma vivéncia
privilegiada, apesar de demorada, em sentir-se vocacionado ao mundo da arte do cinema
e, principalmente, na certeza de que a sua intuicao falava mais alto do que a razao.

A trajetoria da filmografia oficial de Almoddvar se inicia com o filme Pepi Luci
Bom e Outras Garotas de Montdo (1980). Oficial no sentido que tomamos nesta tese: 0s
longas almodovarianos recortados do universo de toda a sua producdo carregam em si
os que tornam simétricas as narrativas filmicas do cineasta no que tange a construcao de

personagens, argumentos € temas.

7 Carriére (2005) nos lembra que nos primérdios do cinema os filmes mudos eram exibidos em vérios
paises e muitas vezes eram acompanhados de pessoas que orientavam a plateia diante dos acontecimentos
na tela.

' Foda...Foda...Foda-me...Tim
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Segundo Strauss (2008), tal filme, juntamente com Labirinto de Paixées (1982),
Maus Habitos (1983), e Que fiz eu para merecer isto? (1984) marcam o inicio de uma
trajetdria em que aparece um estilo que vai se constituir, ano apos ano. O estilo as vezes
kitsch de Almodovar faz com que ele incorpore aos enredos imaginados e
materializados na tela de projecdo muito do universo homossexual. Caso queiramos
expandir as ideias ou imagens, o universo das questdes de género e sexualidades se
torna patente em suas peliculas, sobretudo quando aborda o tema pelo olhar
underground, melodramatico ou, sem ser um contraponto, mais um momento especial
de reflexdo sobre as questdes postas em seus filmes, problematiza modos de
subjetivacdo de sujeitos, os limites entre o sexo bioldgico e o sexo construido
culturalmente. Estas questdes sdo as que movem a vida de personagens, como Benigno
Martim, de Fale com Ela (2002), ou Vicente, de A Pele que Habito, a saber, constroem-
se nas fronteiras do que seja corpo masculino e feminino, homem e mulher,
heterossexual e homossexual.

No universo almodovariano, principalmente nos primeiros filmes, hd uma
caracterizacao de elementos diversos que ilustram o ambiente da cultura pop, bem como
outros elementos que ja circulavam em Madri, mas que adquirem nos filmes do cineasta
um tom mais afirmativo. Trata-se, entdo, de filmes que serdo reconhecidos por um
carater contestador e de revolugdo cultural em que Almoddvar, influenciado pela La
Movida madrilefia, vai trazer o espirito da época,” através das cores vibrantes,
personagens que vao aparecer no interior de situacdes dramaticas, cOmicas e

existenciais, além da cultura kitsch como lugar fundante que realgca as imagens,

' O tempo para Almodévar parece adquirir uma grande proximidade com o conceito de contemporaneo
proposto por Agamben (2009), a que nos referimos anteriormente. A condi¢do de credibilidade e
importancia dos seus filmes esta justamente em saber ler ante a escuriddo do nosso tempo questdes que
estdo postas e que precisam ser problematizadas: “Sempre senti a pressdo do tempo. Isto ndo tem nada a
ver com o fato de envelhecer, mas com a vontade de inscrever algo no tempo, de fazer qualquer coisa que
esteja ligada ao tempo, que tenha relagdo com ele” (Almodovar, 2008, p.126).
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figurinos, objetos e cenarios de maneira extravagante e deliberada, mas com tons
criticos a sociedade de consumo, ao poder e a burguesia. Entdo, o kitsch*® vira moda e
para Almodovar a questdo do kitsch € o sentido e os usos que podemos fazer dele.
Segundo Eco (2007), a palavra kitsch torna-se um fendomeno que pode ser visto
no ambito da estética do feio, mas que vai adquirindo ao longo dos anos outros sentidos.
Para o autor, a cultura kitsch remonta as classes sociais mais abastadas que olhavam
com discriminagdo o gosto das classes baixas. Assim, no século XIX, os ricos passam a

criar o que Eco (2007) denomina de categoria de bom gosto, e mau gosto.

Segundo alguns, a palavra kitsch remontaria a segunda metade do século XIX,
quando os turistas americanos em Munique, querendo comprar quadros, mas com
pregos mais baixos, pediam um desconto (sketch). Dai viria o termo, designando

quinquilharias para compradores desejosos de experiéncias estéticas faceis (Eco, 2007,

p.394).

Dentro das acepgdes da palavra kitsch algo nos chama a atencdo, devido ao seu
carater de baixeza quando, advindo do verbo kitschen, era visto como lixo que deveria
ser varrido das ruas, ou no ambito das feiras, “maquiar méveis para que paregam
antigos” (Eco, 2007, p.394). No alemao, a palavra kitsch ¢ originada de verkitschen, e
fabricar mdveis novos a partir dos velhos seria enganar, ludibriar, e, assim, passar o
falso pelo novo. Logo, a imitacdo também ¢ a mola propulsora do kitsch, em que nos
grandes templos do consumo na Inglaterra e nos Estados Unidos, ja no século XX,
havia muitas reprodugdes”" artisticas vendidas a burguesia.

Somente no ambiente da art pop € que o kitsch trard uma fun¢do estrutural no

cenario das artes com um apelo artistico significativo. Neste contexto, artistas se

%% Probert (1989) nos diz que um dos fendémenos de moda mais interessantes na década de 1970 foi a
passagem das roupas e penteados punk da moda marginal para a alta moda: os cabelos eram erigados e
tingidos de vermelho, verde, amarelo e azul ou descoloridos com as raizes pretas (Probert, 1989, p.274).
Na Espanha, o movimento La Movida incorpora muito bem este estilo de se vestir.

*1 O kitsch é um dos grandes exemplos que ressoam a cultura que se precipita no século XX, cuja negagio
da aura e do auténtico cede lugar as reprodugoes.
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apropriam de simbolos, icones e produtos da massa, de filmes e da publicidade para
criar a sua arte. O artista novaiorquino Andy Warhol (1928-1987)** é um dos grandes ¢
principais nomes da arte pop. Através do kitsch, ele concebeu uma atitude
revolucionaria. Num tempo em que a cultura de massa e o consumo exagerado se
mostravam a todo vapor, as pessoas ndo mais se sensibilizavam em contemplar a arte,
mas queriam té-la. Entdo, devido ao alto valor das obras de arte, a réplica ocuparia o
lugar da demanda pelo consumo artistico e, assim, comprar e possuir a obra artistica a
preco menor davam as pessoas um prazer inviolavel.

Assim, o kitsch torna-se, no amago da pop art, um dos mecanismos que fazem
alusdo ao prazer hedonistico da sociedade de consumo e da cultura de massa, mas
também ¢ uma consciéncia para os artistas de uma sociedade que vai se fundando sobre
o consumo, o multiculturalismo, a experiéncia com drogas, a queda das utopias, e,
diante disso, o kitsch adquire uma profusdo de criticas, possibilidades, transgressao e
liberdades para o espirito do artista.

Segundo Moles (2007, p.7), “o kitsch é uma maneira de ser.” Diante disso, a
utilizacdo de artefatos, quinquilharias, objetos de cunho religiosos e profanos serd
espetacularizado dentro do contexto das vivéncias estéticas dos artistas. Se
anteriormente o kitsch foi visto como mau gosto, espelho da baixeza, depois foi
desempenhando um papel, ilustrando as novas configuragdes culturais e sociais de um
ocidente representado principalmente pelos Estados Unidos, a Franca, a Inglaterra e a
Espanha.

No ultimo, em termos artisticos, La Movida madrilefia consegue atingir

plenamente e, muito bem, metamorfosear o kitsch com Almodoévar. Ele foi capturado

** Segundo Farthing (2011), o artista criou obras que questionam a nogéo de obra-prima. Destaque para as
fotos em preto e branco, tiradas por Korman, de Marilyn Monroe (1926-1962), que Warhol replicou em
varias telas, através do uso da serigrafia.
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completamente na sua maneira de pensar os seus filmes,” evidenciando o kitsch dentro
de um espaco estético e narrativo. Os personagens almodovarianos, objetos presentes
em cena, os figurinos, as cores e os cenarios possuem o kitsch associado entdo a uma
plasticidade da imagem muitas vezes extravagante, mas também com um apelo muito
critico.

O figurino de personagens, a musica tema que acompanha determinados
personagens em atuagdo, as cores que se tornam patentes pela carnavalizagdo do gosto
extravagante, as imagens de abertura de filmes que estabelecem zonas de contato entre o
profano (imagens agiograficas ou de Jesus e da Virgem Maria), o colorido caricaturado
que se materializa no uso extravagante do vermelho, tudo isso retoma, de alguma forma,
nas peliculas almodovarianas uma vertente ou tendéncia kitsch.

Entremeado as estéticas do seu tempo, existe no cinema almodovariano um solo
em que as influéncias encontraram funcionalidade singular. Assim, a maneira kitsch de
ser do cinema de Pedro Almoddévar adquire vida, exuberancia e elasticidade no
tratamento que o cineasta passa a dar ao melodrama. Diante disso, ha, evidentemente,
uma das grandes guinadas no cinema de Almodoévar quando o quesito ¢ a dimensdo
desse género cinematografico.

Ao se apropriar do melodrama, ele transita subvertendo o contexto usualmente
inscrito dos melodramas comuns no cinema e diante daqueles que tiveram influéncia
sobre o cineasta. De fato, o cineasta reformula o género melodramatico sem deixar de
estabelecer alguns dos elementos bésicos que compdem o melodrama: tragédias
amorosas que envolvem os personagens, além dos dramas familiares e muitas questdes
sociais.

Para Oroz (1999), o género melodramatico caracteriza-se pela recepcao afetiva

» Uma das grandes influéncias de Almodévar sio os filmes de Douglas Sirk, cujos melodramas
atestavam dramas sentimentais (Strauss, 2008).
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do publico, havendo uma grande influéncia dos dramas do teatro lirico, e o gé€nero
teatral popular denominado vaudeville. Aos poucos, vao se intensificando tais relagdes,
passando pelas novelas folhetinescas do século XVIII. Logo, a recepcao do publico ao
teatro popular e folhetins inflamam os espectadores do cinema, pois esses sdo em
grande maioria pessoas que tinham migrado da zona rural para a zona urbana,
semianalfabetos, operdrios e o proprio publico popular do teatro da literatura
folhetinesca.

A migragdo, segundo Oroz (1999), do publico que frequentava feiras, e,
principalmente, dos espetaculos de vaudeville, serdo os espectadores mais apaixonados
do cinema, formando uma massa que vai garantir a hegemonia do cinema como
entretenimento e negocio. Assim, segundo Oroz (1999, p.19), “A cultura sai da corte
para se integrar a cidade, e do saldo ao café. O publico analfabeto converte o teatro em,
praticamente, sua unica referéncia literaria.” Aliado a isso, o folhetim mantinha uma
grande relagdo com o publico, através dos apelos emocionais e das relagdes de
identificacdo das pessoas com 0s personagens.

No entanto, as primeiras imagens feitas pelo cinematografo sugerem uma aura
de espanto do publico para com as peliculas. O realismo de Lumiere ao trazer elementos
do cotidiano ndo despertava grandes emogdes dos espectadores (Xavier, 2003a). E
somente com o americano Griffith, a partir de 1908, que o género melodrama comeca a
ser a grande referéncia do cinema, pois o cineasta passa a utilizar planos
cinematograficos especificos, cuja consequéncia ¢ a proximidade da camera aos rostos

dos atores em enquadramentos que traziam tensdes emocionais e sentimentais.

O movimento do cinema em dire¢do ao narrativo — dramatico, mais preocupado com
mensagens, faz parte da luta pela legitimacdo do espetaculo popular, seu esfor¢o de
enobrecimento naquela conjuntura, o que de fato se ligou a mudangas na formacgdo de

\

publico e a conquista de novas esferas da sociedade para além dos trabalhadores
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iletrados (Xavier, 2003a, p.66-67).

A influéncia de Griffith emite um estatuto de credibilidade ao cinema e a
possibilidade de o filme contribuir diretamente em outros publicos. As historias de
amor, os dramas entre casais e as sentimentalidades sdo os recheios que conquistam as
pessoas. Com o advento do som no cinema no final da década de 1920, Hollywood vai
estabelecer a sua hegemonia, pois a musica ndo precisa mais ser veiculada no proprio
cinema, mas inscrita na propria pelicula, dando maior énfase aos enredos, pois em
muitos momentos a musica ajuda a contar a historia: “Etimologicamente, melodrama
significa canto com musica, ao passo que drama estd relacionado, no sentido
aristotélico, a a¢ao” (Oroz, 1999, p.38).

Assim, como no teatro de vaudeville em que os espetaculos eram intercalados
com os numeros musicais (Oroz, 1999), o melodrama cinematografico recobra a mesma
heranca, conduzindo o espectador na trama de emogdes e descargas afetivas. Logo, o
melodrama denominado de classico estava formado e chegava a sua hegemonia, através
de filmes como E o vento levou (1939). Ademais, o melodrama classico atendia aos
pressupostos daquilo que Oroz (1999) denominou como os quatro mitos da cultura

judaico-crista: “o amor, a paixao, o incesto ¢ a mulher” (Oroz, 1999, p.60).

Na perspectiva de Oroz (1999), este género cinematografico tem significado
ambivalente, ou seja, a depender do uso do artista, pode fazer men¢do a um efeito ou
estilo na obra filmica ou mesmo dizer respeito ao proprio género melodrama,

classificando a obra em aprego.

A presenga de personagens femininas, homossexuais e travestis aparece de
maneira que favorece a identificacdo dos espectadores com todos eles. Ainda, ao
contrario dos filmes melodraméticos em que os homens surgem cheios de

protagonismos e como herois, nos filmes de Almodovar eles ocupardo um lugar cuja
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hegemonia ruiu. Nao hd her6i nem vildo & moda masculina que os filmes
melodramaticos hollywoodianos ostentam.

Em Almodédvar, existe uma nova produgdo de significados em meio a derrocada
do tdo proclamado sexo forte. O alheamento quanto aos personagens masculinos passa a
ser a melhor arma contra as vilanias machistas. Almodovar ndo fere o homem o
expondo, mas retirando-o sutilmente da cena e fazendo emergir outros protagonistas,
outras configuracdes de género, sensibilidades que amam, maltratam, sofrem e
provocam a dor.

Assim, em Almoddvar o melodrama ndo segue todos os cdodigos construidos
dentro de posi¢cdes comuns a personagens estereotipados no género: “a moga pura, a
crianga inocente, a esposa virtuosa, o traidor, a megera” (Aumont & Marie, 2006,
p.185). O cineasta ndo expde a frequéncia melodramética das mulheres enquanto vitima
dos homens, a female fatale, além dos finais felizes. Ele se utiliza do género e subverte
dentro de um estilo pessoal em que o mais importante ndo € tratar o melodrama de
maneira elementar, ou de maneira maniqueista, cuja visdo defende uns e denuncia
outros (Strauss, 2008), mas Almoddvar deixa vir a tona o que ¢ comum, mesmo que
encontre o que em nossa sociedade aparece as margens.

Enfim, diante desse cinema melodramético, que se estabeleceu de forma
hegemonica através de Hollywood, Almodévar ¢ um dos representantes mais autorais.
Ele tanto faz melodrama, como género, como também se utiliza de recursos
melodramaticos em suas peliculas (assim como usa também aspectos € espagos
underground para o desenvolvimento de seus argumentos e roteiros). A utilizagdo da
estética camp, por exemplo, reune condi¢cdes que fortalecem o melodrama de

Almodovar em seu carater transgressor.

O termo camp aponta para uma sensibilidade e uma estética marcadas pelo artificio,
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pelo exagero, presente no interesse por opera, melodramas e cangdes romanticas. O
camp se situa no campo semantico de ruptura entre alta cultura e baixa cultura, como o
kitsch, o trash e o brega. Como comportamento, a palavra remete a fechacdo, ou seja,

homossexual espalhafatoso e afetado (Lopes, 2006, p.385).

Segundo Lopes (2006), enquanto categoria estética, o camp e a experiéncia do
transgénero estdo inseridos no ambito de um movimento de deslocamento em que
atravessam categorias, pois o transgénero ndo ¢ “s6 uma minoria dentro de uma
minoria, um grupo social excluido, a prostituta ou no bufdo tornado exotico na
televisdo, mas pensar o travestimento que atravessa a nos todos, dentro de uma histéria
de troca constante de fronteiras entre masculino e feminino (...) (Lopes, 2006, p.385). O
camp ¢ uma modulagdo que transita entre lugares, acolhendo uma diversidade de
elementos. Em suma, o cineasta Almoddvar acolhe a estética camp em seus filmes, bem
como o kistsch que especificamos anteriormente.

Diante disso, os filmes de Almodévar sdo plasmados em personagens queers
porque ndo tém em que se ancorar conceitualmente, porque os seus limites de género e

de sexo ultrapassaram as “leis do desejo,” dai viverem nos entre-lugares.

O mundo dos filmes de Almodovar constitui uma imagem estilizada da modernidade,

que engloba uma mistura de ironia, comédia, farsa e tragédia — contextualizada dentro
e~ . . .. . ~ 24

de uma tradi¢do de valores e convencionalismos sociais em processo de desintegracao

(Pastor, 2002, p.5).

Para Tufvesson (2011), ndo podemos pensar em palavra mais fiel ao cinema de
Almodoévar: diversidade. Diversidade porque evidencia a pluralidade e os territorios
ndémades, cujos movimentos estdo vivenciados nas fronteiras. Para Deleuze e Guattari

(1992), o pensamento nomade operaria de maneira fluida, desestabilizando as nogdes

** «“El mundo de los filmes de Almodévar constituye una imagen estilizada de la modernidad, que engloba
una mezcla de ironia, comedia, farsa y tragedia — contextualizada dentro de una tradicion de valores y
convencionalismos sociales en proceso de desintegracion” ( Pastor, 2002, p.5). Tradugéo do autor.
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viajantes que atuam na sociedade de controle e que produzem subjetividades. Assim, ser
ndémade ¢ ter coragem para nos dispormos nos contornos da diferenca.

Logo, o universo dos personagens ¢ as suas investidas durante as tramas filmicas
marcam o cinema de Pedro Almoddvar (Lopes, 2006), quanto a temas que privilegiam
sentimentos femininos e as fronteiras do corpo. Segundo Quinet (2011), a condigdo que
marca a obra do diretor ¢ nos trazer uma realidade cujo acontecimento, freudianamente
dizendo, ¢ sexual. Voyeurismo, por exemplo, ¢ um dado que estd presente em cada
filme, afirmando a relacdo especular ndo somente entre os personagens, mas
manifestada diante daquele que olha, espectador, e de quem ¢ olhado, objeto (Quinet,
2011).

Para Strauss (2008), os filmes de Almodo6var poderiam ser descritos com o titulo
de apenas um de seus filmes: Labirinto de Paixoes (1982). Paixdes, desejos e conflitos
dramaticos sdo postos dentro de perspectivas bastante férteis e imaginativas,
subvertendo os modismos melodramaticos da industria filmica dominante, comercial e
hollywoodiana, fazendo o espectador se perder no interior de um labirinto de criagdes e
rupturas aos padrdes constantes de comportamentos que reproduzem uma suposta ideia
de normal: “O cineasta mistura e reformula os géneros cinematograficos tal como

mistura e reformula os géneros masculino e feminino” (Strauss, 2008, p.10).

Essa, talvez, seja a grande ciéncia de Almododvar: a visada sobre o ndo se ater
aos limites demarcados por fronteiras culturais, o que eleva seus filmes para um ambito
universal, vez que as fronteiras geograficas e politicas também sdo derrocadas, quando o
assunto ¢ arte e Almodovar. As suas peliculas estdo saturadas, e, na medida certa,
quanto aos modos de fazer atuar personagens que destoam da norma e apontam para a
convivéncia pacifica entre pessoas que se enclausuram em seus valores como um modo

de vida e aquelas que negociam seus valores diante dos novos ou outros modos de viver
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a subjetividade. O mundo gay, sobretudo o trans ¢ o bem mais mimetizado nos filmes
almodovarianos.

Essa sua condi¢do de ndo respeitar os géneros cinematograficos, mas de mistura-
los, assume um carater transgressor, afirmando para outros lugares da dinamica
dramatica e da moral dos seus personagens e dos seus filmes: “transgressdo ¢ uma
palavra moral; ora, ndo ¢ minha intengdo infringir nenhuma norma, mas apenas impor
minhas personagens e seu comportamento. E um dos direitos, ¢ também um dos

poderes, que um cineasta possui” (Almoddvar, 2008, p.38).

Assim, assistir a um filme de Almoddvar ¢ levantar uma premissa bésica no
meio cinematografico quando o assunto sdo diretores polémicos, cujos filmes por eles
dirigidos nos deixam muito mais abalados com os proprios criadores do que com os
filmes em si. Seguindo este esteio de famigerados, polémicos, geniais e conflitantes
diretores,” encontramos 0 nosso cineasta.

Diante disso, o interesse pelos filmes de Almodovar reflete, também, o apego ao
seu artifice. Ter identificacdo, amar, simpatizar, gostar de Almoddvar ¢ sinonimo de
apego a sua obra e vice-versa. Logo, a obra passa a ser o autor na medida em que aquele
que cria os filmes deixa alguma marca perceptivel, fazendo um espectador dizer, “eis
um filme de Almodovar”.

No entanto, esse reconhecimento nio prevalece apenas diante da tutela do apego,
mas se faz também a partir do afastamento, quando, por exemplo, as intensidades e
saturagdo das cores dos seus filmes e os exageros melodramaticos dos seus personagens
convidam os espectadores a indigestdo. Mesmo assim, odiar os filmes de Almoddvar
talvez seja a estratégia mais inebriante de identificacdo com a obra. O estranho estaria

posto nos seus filmes quando na recepg¢do das imagens prevalece algo familiar,

** Outros cineastas contemporineos também estdo agrupados nesta perspectiva. O dinamarqués Lars Von
Trier, ou mesmo o brasileiro Claudio Assis.
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enervante, proprio da gente, mas que ndo ousamos tocar.

Lembremos, através de Freud (1919; 1996), que o estranho ¢ visto em geral
como algo assustador, que provoca medo, terror. Entretanto, mediante a sua andlise
mais especifica ao termo, Freud nos diz que o estranho também remete ao que ¢
conhecido, negligenciado, “velho familiar”, estando sobremaneira posto como algo
ambivalente. Nesse esteio, torna-se impossivel passarmos imunes ao assistir algum
filme de Almodovar. O interesse das pessoas pelas suas peliculas decorre,
especialmente, da imersdo de personagens ao mesmo tempo proximos a todos nos e,
também, tdo distantes, em que transexuais, perversdes, violéncia, prazer, morte, formam
o cenario de cores, surpresas, acima de tudo humano, demasiadamente humano.

Diante da nossa relagdo com a obra de Pedro Almoddvar, um dos seus filmes
representa uma espécie de divisor de dguas na sua filmografia. O filme A Pele que
Habito (2011) aparece sem a riqueza e os exageros melodramaticos comuns aos outros
filmes. Trata-se de um filme inspirado®® em um livro do francés Thierry Jounquet
(2011) intitulado Tarantula. Certamente, o débito do cineasta para com o livro ndo
estaria para com o autor do texto escrito, mas com a sua propria cinematografia e o
desafio em construir através de imagens o que no livro aparece de maneira assustadora.

O livro ¢ estruturado a partir de trés partes: A Aranha, O Veneno e A Presa. Em
cada parte, o autor vai construindo a sua teia através dos seus personagens, que vao
aparecendo envoltos de mistérios. A narrativa expde os cinco personagens que dao
énfase ao texto. Detalhe para o médico Richard Lafargue que emerge como um sujeito
de praticas médicas, dividindo o seu tempo entre a clinica e a sua relagio com Eve, cuja
existéncia aparece rendida aos desmandos do médico. Outros trés personagens formam

a intricada teia: Vicente, Viviane e Alex Barny. Cada um deles mostra-se em lugares

20O filme Carne Trémula (1997) também foi baseado na obra Carne Viva de Ruth Rendell.
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diferentes e vivendo os dramas das suas condicdes, seja o personagem Vicente, que fora
capturado e posto nos pordes de uma casa. Alex, que relembra as causas da sua fuga que
o fez deixar isolado, além da personagem Viviane, que vive num hospicio.

No filme, os personagens’’ estio expostos a maneira da interpretagdo e/ou
inspiracdo de Almododvar junto aos personagens da obra literaria de Jonquet. A
recriagdo almodovariana estaria para outra obra, agora visual, mas que garante a
hegemonia do cineasta através do seu estilo autoral, dindmico e principalmente
impactante. Diante disso, o tratamento que o cineasta traz para a dindmica filmica
recobra a nossa aten¢do pelo cuidado que ele possui com os cenarios, a arte, as cores, a
fotografia, a trilha sonora, a estrutura filmica, os personagens e, principalmente, o tema
que ele suscita.

Primeiramente, quanto aos cendrios, ¢ o Unico filme que se passa inteiramente
longe das cidades de Madri ou Barcelona. O cendrio de Toledo serviu de inspiragdo ao
cineasta e, notadamente, o distanciamento de uma metrépole ou a urbanidade que a
cidade perpassa, através das cores, dos sons e das multiddes ndo aparece no filme de
maneira marcante. Ademais, os cendrios do filme estdo dispostos através de espacgos
em que a trama filmica ¢ quase completamente posta em sua interioridade.

A arte do filme ¢ construida de maneira sofisticada com cores que ndo revelam o
tom kitsch dos filmes almodovarianos, mas que ilustram o estado de inquietagdo e
tensdo dos personagens, através das cores marrons, € do azul, que perfilam a presenca

do masculino representado pelo médico, além do vermelho, cor quente, que vai

%7 Sabemos que o personagem no cinema, segundo Gomes (1987), ¢ feito de imagens, enquanto na
literatura, € feito de palavras. Notadamente que encontramos também no cinema personagens construidos
através de palavras, dando-se geralmente quando o personagem existe apenas enquanto efeito das
palavras dos outros, ndo aparecendo tal personagem em carne e 0sso. Por outro lado, o personagem na
literatura sendo feito de palavras adquire para o nosso imaginario uma imagem propria da descrigdo do
autor, porém recebida e construida por nés mesmos a nossa maneira e a revelia do autor do livro.
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aparecendo sutilmente. Ainda, a presenca de quadros de pintura nas paredes®® é um dos
detalhes que atuam no cenario, e, por conseguinte, a camera almodovariana parece
tomar a dimensdo de corretos enquadramentos, especificando, pelas lentes da camera,
imagens em que nos seus intersticios ha conflito humano.

J4 a trilha sonora ¢ assinada pela cantora africana Buika. Uma das musicas, Pelo
amor de amar, participa de maneira ativa na estrutura dramatica do filme, ndo sendo
uma mera ilustragdo acustica, ou seja, a musica ndo compde a cena apenas pela sua
dimensdo sonora e emotiva, mas participa, através da letra, dialogando com a
temporalidade do filme e instaurando elementos importantes na relagdo dos
personagens.

Quanto aos personagens, Almoddvar elenca as suas participagdes de maneira
pontual em que todos aparecem de forma marcante na estrutura dramatica, destacando-
se, evidentemente, o doutor Ledgard (Antonio Banderas), e Vera (Elena Anaya).

Mas, algumas das caracteristicas primordiais no filme sdo os terrenos em que a
trama filmica vai sendo exposta. Sendo assim, seguimos a estrutura do filme tal como
ela vai sendo apresentada e delimitamos os planos mais especificos para, através da sua
decomposicdo, buscar o que ha de tdo presente em relacdo a problematica do género e
buscando problematizar alguns temas tratados na pelicula, como por exemplo, a questdo
do transgénero.”

Nesse sentido, o titulo do filme A Pele que Habito encontra-se, pode-se dizer,
numa relacdo simétrica com os postulados queers sobre o corpo. Vejamos como esta a

pele habitada pode ser interpretada a partir de pressupostos teoricos da teoria queer.

¥ Os quadros sdo de autoria da artista Louise Bourgeois, cujo estilo predomina referéncias sexuais e de
fragilidade humana.

¥ Os/as transgéneros transgridem as normas, construindo identidades sexuais e de género fora dos
modelos de masculinidade e feminilidade e de relagdes afetivo-sexuais convencionais (Galinkin &
Ismael, 2011, p. 557). Vale lembrar que o/a transgénero empreende uma modificag@o total ou parcial do
seu corpo. Vale ressaltar que difere das drag queen, cross — dess e dos transformistas, pois elas sdo
modalidades artisticas que independem da orientagdo sexual e identidade de género.
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Berenice Bento (2006), ao refletir sobre os corpos transformados das
transexuais, aponta para as inquietacdes e polémicas que tém atingido as pessoas em
todas as sociedades que convivem com as ininterruptas exposi¢cdes € corpos que
sofreram alteragdes para melhor atender ao desejo ou a demanda do sujeito. O corpo
pode ser ultrapassado quanto aos limites da forma biologica, extraindo-se, assim, as
marcagdes anatomicas e direcionando os significados a serem impingidos no corpo a
partir de uma perspectiva adotada pelo sujeito em transformacao.

Em discussao sobre a castragdo anal nas sociedades ocidentais, Beatriz Preciado
(2009) envereda por uma longa e proficua discussdo em torno do terror anal causado nas
pessoas orientadas para a educacgdo sexual dessas sociedades. Na verdade, a implicancia
da teoria queer ¢ quanto aos sentidos dados ao “cu” que implicam uma negativa do
prazer. Para ela, depois de uma abordagem séria € a0 mesmo tempo comica, o dnus nada
mais seria do que a zona terminal da boca, uma vez que se trata de orificios de um
mesmo 0rgdo (entrada e saida), a saber, a pele. Todo o anus como finalizagdo de um
tubo iniciado pela boca e que se estende para fora do corpo, completando-se, assim, os
lugares de prazer: boca, anus, pele. Esta como a verdadeira natureza ontoldgica do
prazer.

Se as performances sexuais e de género sdo reiteracdes da norma, na acepgao de
Judith Butler (2003), mantenedoras da ordem pela convencao e intencionalidade de seus
sujeitos, percebe-se que € na parte externa do corpo em que sdo construidos e atribuidos
os significados e simbolos culturais que explicam nosso género e nossas sexualidades.
Se assim entendermos, ¢ na pele que os significados e simbolismos culturais nos
definem, nos orientam quanto ao que somos ou estamos.

Ou seja, a indumentaria, as cores, os penteados, as proteses, os enxertos, o que

se torna expressivo, fazem de nos sermos o que aparentamos. As zonas erogenas estao
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afixadas na pele, geograficamente localizadas nesta extensdo anal. Logo, todos os
movimentos ¢ mudancas que fazemos para alcangar o outro em busca da satisfagdo
pessoal e do prazer intimo tém origem na pele.

Almodovar, em A4 Pele que Habito, por sua vez, talvez impregnado dessas
discussdes engendradas também em solo espanhol, arregimenta para a pelicula em tela
questdes de ordem ndo apenas éticas, teoricas, médicas, sexuais, de género, poder:
avanca numa discussdo muito conhecida no universo queer: eu sou ou eu estou? Ser ou
estar passam a ser, neste contexto, um discurso atrativo porque me direciona, como
sujeito, para o entendimento de mim mesmo e dos outros com quem me relaciono. Que
pele sou eu? Qual a metafora almodovariana para estes sujeitos que tém em si
sangrando uma identidade j& antes imposta e, apesar de ndo poder decidir por si, vé-se
(Vicente) transformado por um representante do biopoder (Ledgard).

A pele, neste sentido, na pelicula de Almoddvar, corrobora a visdo queer de
sujeito: a medida que transforma o sujeito de prazer (visdo de Berenice Bento) na parte
externa do corpo (sem que trabalhemos ou fagamos alusdo as antigas oposi¢des binarias
e cartesianas corpo-mente), novos significados sdo impingidos ao corpo, na e pela pele,
uma vez que toda a estrutura corporal ¢ mantida, salvo a mascara performatica, aquilo
que € possivel trocar (pele) para se renovar, para se impingir nela outros elementos
culturais.

O grande insight”® de Almodévar, neste filme em particular, é o poder
compactador e impactante, para o espectador dos varios nés de sentidos que precisam e
exigem ser desatados para que se jogue o jogo do outro e do eu mesmo, apesar das
questdes que envolvem a ética, o poder e a seguranca. A pele, neste sentido, ¢ vista

como uma metonimia para os sujeitos queers, habitantes das sociedades de hoje, que se

*% Insight aqui posto ¢ referendado como ideia criativa, abertura a novas configuragdes.
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revestem continuamente de apetrechos ressignificadores de si: na pele se tatuam, pdem
piercing, criam moda, penteados, modelos de rostos, enxertos de silicone, depilacdo,
perfumes, unhas, enfim, tudo o que fazemos para sermos ndés mesmos, por esta logica,
s0 acontece no plano exterior, na pele e sobre a pele. A manutengcdo desta pele,
sobretudo, se d4, em seus mecanismos varios, interiormente, dentro do corpo, mas ainda
assim através da extensdo ou do inicio da pele: boca adentro, estdmago, intestinos
corrente sanguinea.

Logo, no esteio de A Pele que Habito, seguiremos o enredo filmico, participando
ativamente e recriando, assim como Almodévar cria e recria 0s seus personagens,
multiplicidades que ndo sejam arborescentes, mas que nos facam avancar através de

linhas e rizomas, que conectem novas formas de possibilidades do desejo humano.
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3. DOS CREDITOS A HIPNOS

Neste terceiro transito, o movimento se inicia com uma discussdo da pele
enquanto metonimia. A figura de linguagem enaltece esse fragil tecido como um
elemento que alarga as nossas possibilidades de empreender problematizagcdes das
nossas questdes, a partir da pele.

Ao expor a parte pelo todo, queremos fazer implicar um vetor que nos remete a
pluralidade da pele como elemento que norteia as nossas subjetividades. H4, no entanto,
a partir do filme em questdo, as vias de dentncia que a pele vivencia pela captura do

saber-poder do médico e, claro, diante de dispositivos de controle.

Dispositivo ¢ conjunto decididamente heterogéneo que engloba discursos, instituigdes,
organizacdes arquitetonicas, decisdes regulamentares, leis, medidas administrativas,
enunciados cientificos, proposi¢oes filosoficas, morais, filantropicas. Em suma, o dito e
o ndo dito sdo os elementos do dispositivo. O dispositivo ¢ a rede que se pode tecer

entre estes elementos (Foucault, 1985, p. 244).

Tudo isso remonta as estratégias do médico em estabelecer um cércere que
limita a vida alheia, submetendo Vicente as mais duras experiéncias, cuja pele € o
endereco que ilustra a busca pela transformagdo de um sujeito masculino em um sujeito
feminino numa dicotomia engendrada pelos dispositivos utilizados pelo doutor Ledgard.

Para tanto, priorizamos inicialmente os créditos do filme. A partir deles,
entramos na dimensao analitica, 4 Pele que Habito. A captura dos créditos como esteio
inicial precipita a nossa atencao diante da localiza¢do dos caracteres que aparecem sobre

as imagens. Todos eles, como o titulo do filme e o nome do diretor, além das cores e da
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maneira como se agrupam, oferecem possibilidades de compreensdo e interpretagdes
diversas.

Assim, os subcapitulos sdo recortes localizados na primeira parte do filme, que
englobam os créditos iniciais até o momento em que o casal, Ledgard e Vera, se entrega
ao sono e ao sonho, dialogando com as discussdes sobre a linguagem e a estrutura do
filme A Pele que Habito. Nessa perspectiva, dialogamos com os fotogramas
representados por imagens que nos afiguram com extensas possibilidades de
interpretagdes e provocacdes entremeadas por tedricos, em que cada fotograma — pele
que desvela multiplos elementos que transfiguram a relacdo do médico Ledgard para

com Vicente/Vera.

3.1 (Des)fiar a teia

O mais profundo é a pele

Paul Valery

Partimos do pressuposto da pele como metonimia/fronteira da identidade de
género. O género aqui ¢ visto como algo em transito, posto como possibilidades de
sujeicdes e desmantelamentos, capaz de ser problematizado diante das suas mediacdes
culturais e historicas, ou seja, existe um devir/pele que pode emergir e colocar em
turbilhdo o que a cultura afirma ou critica sobre as questdes de género (Chanter, 2011).

Neste sentido, Monique Wittig (1990) afirma que os problemas de género seriam
resolvidos se atentdssemos para o fato de que a pele ¢ o grande centro de nossos
desejos, de nossas proje¢des culturais, da materializacdo dos sentimentos, pois, através
dela, inscrevemos nossas identidades e nossas particularidades. E nela e diante dela que

nos subjetivamos, porque ¢ na exterioridade do corpo, ou seja, na e sobre a pele, que os
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sentidos culturais que nos impregnam ganham cores, contornos, pesos, enxertos,
texturas e cheiros.

Discernir exatamente a fronteira entre o que ¢ pele (se esta pode ser tomada
como uma parte do corpo) e os demais drgaos/tecidos do corpo (este como um todo),
ndo nos parece interessante, pois, no sentido que tomamos, o género e as sexualidades, a
pele ¢ metonimia do corpo, na medida em que, ao ser tomada (a parte) pelo todo (o
corpo), anula toda e qualquer no¢do do corpo como matéria e os locus de inscricdo
linguistico-cultural, como comumente somos educados e disciplinados a entender.

A pele como metonimia rasura as nog¢des de corpo e desejos, borra as fronteiras
entre o que seria um simples tecido ou parte de um todo e assume a posi¢ao do todo,
negando, desta forma, as partes que cartesiana e biologico/anatomicamente sao
ensinadas. A pele adquire sentido apregoado por Preciado (2009), ou seja, € nela, por
ela e para ela que a maior parte das sensacdes ¢ processada neuralmente (temperatura,
textura, volume, dimensdo, peso) e, em sendo assim, as emogdes, as reacdes as
sensacoes e emocgoes transbordam a flor da pele.

Pensando no desejo sexual das pessoas, a pele € que sente, que se encosta, que se
distancia, que d4 mostras das sensagdes boas e ruins, do gozo, do prazer, da dor, da
agonia, da angustia, dos processos de contragdo e retracdo. Ela se enruga, se arrepia, se
suja, ¢ lavada, depilada, esticada, recortada, pintada, tatuada, trocada, de forma que um
todo de emocdo e sensagdo, por assim dizer, concentra-se neste todo que continua
ilusoriamente, sendo parte (e ndo todo), para a maioria das pessoas.

Se pensarmos que a pele ndo ¢ constituida de inicio e fim, como os demais
orgdos-membros-tecidos, temos razdo de tomé-la metonimicamente como fronteira da
identidade de género: os antes masculino e feminino poderiam, por esta perspectiva,

desligar-se desta tradicional concep¢do dicotomica e funcionar na e a partir da base da
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performatividade. Segundo as ideias de Judith Butler (2003), vez que a pele ndo teria
sexo nem seria marcada por uma concep¢ao de género, mas, e sobretudo, o género se
faria a partir do uso da pele para os fins do sujeito ou a que o sujeito desejar.

E possivel, entdo, recorrer aos instantes da pele como proposta metonimica da
performatividade de género e de sexualidade, por extensdo. Como ela, a pele ndo tem
ponto de partida nem de chegada. Resta-nos perceber, dentro desta relagdo metonimica,
apenas zonas de contato com o que, numa superficial e borrada visdo, poderia ser dito
de inicio e fim. A boca e o anus, por assim dizer, na perspectiva de Preciado (2009),
seriam as zonas fronteiricas que estabelecem limites entre o dentro e o fora, o interno e
o externo, a entrada e a saida, embora ambos os canais (oral e anal) sejam considerados
pontos de prazer e emendas da pele.

A boca configura, assim, uma parte, porque interna, mais sensivel da pele, pela
sua umidade, mucosa, fungdes e fetiches. O intestino, pregado a boca ou extensdo da
boca, desemboca no anus, regido também emendada a pele, e detentora de véarios
significados que aludem ao prazer pela suposta excentricidade. Desta forma, um ciclo se
completa quanto ao que possa ser a pele que nos cobre, pele que habitamos, as
inscri¢des culturais que nela impingimos para nos significar. Resta-nos a sensacgao,
neste sentido, de que a metonimia ¢ um lugar de onde se partir e também chegar para
falar dos sujeitos e suas performatividades no cinema de Almoddvar.

Diante disso, o filme 4 Pele que Habito se apresenta como uma amostra fértil
em que tomaremos a agdo de percorrer transitos suscitados a partir de acontecimentos
vividos pelo personagem Vera/Vicente e do médico doutor Ledgard que tece uma teia
que engendra um drama sentido na pele, do bindmio Vera/Vicente. Também, o leitor-
espectador tece suas consideragdes, reconstréi o filme para si e, assim, compreender os

filamentos de que sdo feitos as filigranas de género e sexualidades em A Pele que
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Habito nos coloca dentro, inicialmente, de redes de poder, configura¢des que se
mostram amarradas a pele de alguns personagens.

Logo, os acontecimentos impressos na perspectiva filmica nos serdo
apresentados por algumas imagens que oferecerem elementos para pensarmos oS
caminhos que pdem Vera / Vicente dentro de estratégias de poder que configuram a (s)
sua (s) subjetividade (s), mantendo-os na fronteira, e/ou fazendo atravessar a fronteira e
iniciando novas configura¢des. Ainda, outros personagens e elementos materiais se
juntam ao drama filmico e corroboram a constru¢do do espaco de terror que ilustra o
cenario de poder de outro bindmio Ledgard / Norma, cujo saber /poder atua e manipula
a pele de Vera / Vicente, tornando, através do uso da forca, coercdo, e da disciplina, um
corpo docil.

Trata-se do biopoder, cujos desdobramentos Foucault (1988) evidencia como
uma das novas configuragdes postas no ambito da modernidade. Tal poder aparece
como fungdo principal a agdo sobre a vida e se mostra a partir de dois momentos. No
primeiro instante, segundo Foucault (1988), o biopoder centrou-se em um polo,

legitimando o corpo como maquina:

no seu adestramento, na ampliagdo de suas aptiddes, na extorsdo de suas forgas, no
crescimento paralelo de sua utilidade e docilidade, na sua integracdo em sistemas de
controle eficazes e economicos — tudo isso assegurado por procedimentos de poder que

caracterizam disciplinas andtomo-politicas do corpo humano (Foucault, 1988, p.151)

Esse primeiro instante, a partir do século XVII, vai preencher vérios ditames da
sociedade, ocupando os espacos das instituigdes médicas, religiosas, culturais e do
trabalho. Depois da metade do século XVIII, vemos a emergéncia de outro polo, ou
aquilo que Foucault (1988, p.152) denominou de corpo-espécie, corpo transpassado pela

mecanica do ser vivo e como suporte dos processos biologicos:
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A proliferacdo, os nascimentos ¢ a mortalidade, o nivel de saude, a duracao da vida, a
longevidade, com todas as condi¢des que podem fazé-los variar; tais processos sdo
assumidos mediante toda uma série de intervengdes e controles reguladores: uma

biopolitica da populagdo.

Assim, o biopoder nasceu em conformidade com as biopoliticas, assumindo um
protagonismo disciplinar sobre o corpo e regulador das populagdes. Diante disso, a
instalacdo desse poder vai caracterizar um investimento calculista, sendo um gestor
sobre a vida. Para Foucault (1988), a emergéncia do Biopoder foi um dos principais
elementos para o desenvolvimento do capitalismo, pois garantiu um controle sobre os
corpos, submetendo todos a docilidade e & demanda de produtividade de que o
capitalismo precisava.

Nesse contexto, a sexualidade foi inventada como um instrumento — efeito
Dreyfus; Rabinow (2013, p.222), na expansdo do biopoder: “Gragas ao dispositivo da
sexualidade, o biopoder estendeu sua rede aos menores movimentos do corpo e da alma,
através da construcdo de uma tecnologia especifica: a confissdo do sujeito individual,
pela autorreflexao ou pelo discurso.”

No filme, podemos vislumbrar a atuacdo do biopoder a partir de elementos que
vao se justapondo na composi¢do de algumas imagens. Sendo assim, faremos uma
inser¢do no fluxo dos acontecimentos, desmontando o filme através da descri¢ao filmica
e posterior andlise, em que o proprio processo se evidencia através de encontros,
constatagoes ¢ descobertas.

Logo, os créditos’” iniciais do filme j4 demarcam uma apresentagdo: indicagio
de algo sobre as imagens, assim como a pele que recobre o nosso corpo, configurando

as nossas identidades e comunicando alguma coisa. Para tanto, fazemos um corte na

*IConsideramos, segundo Goliot — Lété e Vanoye (1994), que os créditos de um filme sdo pardmetros a
ser levados em conta, ou seja, as suas apari¢cdes demarcam um territorio importante porque sdo elementos
materiais do filme, e, consequentemente, ndo devem passar despercebidas as nossas descri¢des, e
posterior analise. Devem ser analisadas diante de algumas especificidades quanto a sua extensao, lugar,
forma escrita e quanto ao fundo da imagem em que o crédito aparece.
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estrutura do filme: Dos Créditos a Hipnos aparece com um intervalo em que
observaremos os elementos que vao sendo vistos e sempre redimensionados para
pensarmos atentamente a nossa questdo, a partir da exposi¢do dos planos
cinematograficos. Assim, questionamos como os planos cinematograficos sdo expostos
através da pelicula de Almoddvar? Quais os elementos que norteiam a perspectiva
filmica e fazem engendrar as estratégias de poder sobre Vera/Vicente? Como os géneros
sdo vistos através dos enquadramentos?

Para isso, resolvemos, primeiramente, expor algumas imagens, fotogramas. Em
seguida, decompo-las, descrevendo o que hd na imagem diante dos questionamentos
acima. Pela impossibilidade de descrever todas as imagens, elegemos aquelas que se
afiguram de modo mais representativo dentro da cena, principalmente na apari¢do de
alguns elementos materiais e dos personagens em que pesam sobre eles importancia
consideravel no filme.

Lembramos que o cinema ¢ feito de imagens em movimento. No entanto, ao
neutralizar uma imagem, enfatizamos o quadro, interligando-a no ambito das outras
imagens que compdem a cena. Descrever cada fotograma do filme seria uma atividade
homérica, e, talvez, absurda, visto que elegeriamos uma descricio demasiadamente
atdmica, gerando uma quantidade exponencial de imagens desnecessarias que
inviabilizaria a andlise e a nossa compreensao.

Enfim, nesta nossa incursdo, vamos de um lugar a outro num transito préprio da
nossa viagem. A imagem da viagem, para Louro (2008a), pode ser associada a
deslocamentos, desenraizamento e transito. O movimento posto através do
deslocamento impode satisfatoriamente possibilidades. Esse deslocamento surge como
uma experiéncia que se aloja a partir de acontecimentos, ou seja, quando nos

propusermos a analisar o filme A Pele que Habito tudo isso implica ndo pensarmos
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unicamente no fim, mas no curso dos eventos, que se mostram ao longo das
descobertas. O transito passa a ser mais importante do que a extremidade, e, também, as
perguntas talvez sejam mais importantes do que as respostas.

Ademais, o transito dos personagens ¢, também, coerente com o cinema
almodovariano. Logo, o deslocamento, a problematizagdo das fronteiras e os impactos
sdo vividos primeiro pela emocdo para, somente, em seguida, tomarmos ares mais
analiticos,>” cuja colaboragdo da polvora® realga a nossa proximidade com A4 Pele que
Habito, fazendo desfiar a teia que recobre o nosso transito.

Sendo assim, os rizomas estardo emergindo pela descricio das imagens e a
interpelacdo da nossa maneira de visualizd-las. Afinal, ha elementos que somente se
mostram quando descrevemos o fendmeno da imagem. Logo, a descricdo ¢, também,
constru¢do, cuja aparicdo se mostra pela nossa leitura do fendmeno imagem.
Consequentemente, ap6s a atividade de descrever/construir, veremos o que habita

nessas linhas.

3.2 El Deseo presenta

O filme A Pele que Habito se inicia com um grande Plano Geral (PG), Figura 1.
Tal plano, também chamado de plano geral extremo (Mercado, 2011), permite criar
composi¢des que enfatizam a dimensdo de um local. Na grande maioria deles, os
personagens, quando aparecem, estdo despercebidos, minimizados e as vezes até

indiferentes, devido a composicdo da cena que privilegia muitos elementos. Quando

320 teérico de cinema Jean Claude Bernardet (2011) nos diz que na analise de um filme a nossa intuicao,
sensibilidade e a emocdo devem ser levadas em conta. Consideramos junto a tudo isso o olhar
compenetrado e a atengdo flutuante na leitura do filme. Demarcar esses terrenos ¢ tornar a nossa incursao
pormenorizada diante de outros aspectos importantes, como os créditos do filme e a maneira peculiar de
cada pessoa, ao tomar uma pelicula para analise.

»Tomamos a polvora como uma metafora da desconstrugio posta pela obra genealdgica de Foucault
(2006, p.79): “Considero meus livros como minas, pacotes de explosivos...Espero que sejam.”

103



mostram apenas locais, o grande plano geral costuma ser denominado de planos de
ambientagao.

Segundo Mercado (2011), € comum o uso desse plano porque cria a expectativa
para o publico de onde serd a proxima acgdo. Ele aparece como possivel exposi¢cdo de
uma agdo dramadtica, espacializando o filme num territorio, a geografia de um lugar.
Ainda, o uso do PG ¢ enderecado a ambientes rurais, e grandes zonas urbanas. Quando
os filmes sdo iniciados a partir desse Plano, teremos mais adiante o lugar mais
objetivado, geralmente uma pessoa dirigindo um carro, andando pela rua, conversando
com alguém no interior de um lugar. H4, portanto, na composi¢cdo dos planos
posteriores ao aparecimento do PG, planos mais minimizados, servindo para chegarmos

ao objeto em si que provavelmente habita dentro da geografia do lugar.

Figura 1

Na imagem especificada acima, visualizamos uma cidade em que nos chama
especial aten¢cdo a coloragdo marrom da sua arquitetura, representada por casas
opulentas e supostas igrejas identificadas pela sua verticalidade, devido a sua arquitetura
medieval. A cor verde, incrustada na primeira parte da imagem, nos traz um ar bucélico.
Também identificamos na profundidade da imagem um céu azul, dando-nos, de
antemado, duas escalas de cor, azul e marrom, que se apresentam constantemente no

filme, como constataremos mais adiante na descricdo de outras imagens.
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Por ultimo, diante da imagem que nos apareceu, localizamos o lugar em sua
dimensdo espacial e temporal. Sobre a imagem emergem, em zoom in, letreiros de cor
vermelha, intitulados Toledo 2012. Logo nos damos conta de que se trata de uma
cidade espanhola e, também, nos leva a localizar o ano em que a trama filmica ¢
vivenciada.

Sendo uma cidade como a primeira aparicdo de uma imagem no filme de
Almodovar, a pelicula nos oferece elementos para pensarmos posteriormente a relagao
que o Estado possui com alguns fendmenos que serdo descritos mais abaixo, ou seja,
um estado que abriga e mesmo acoberta as experiéncias do doutor Ledgard, ou um lugar
em que distante da cidade, e silenciosamente protegido por muros, esconde alguma
coisa. Talvez, a estrutura arquitetonica de Toledo, estrutura medieval classica, gera os
reconditos do poder que se afiguram entrelagcados de mecanismos de controle que
moldaram o ocidente, a partir da modernidade. O poder verticalizado, devido ao estado
e as igrejas, cede a ciéncia e ao biopoder novas configuragdes de controle que irdo
emergir no filme.

A segunda imagem, Figura 2, ¢ um plano geral, podemos também entender
como um plano de ambientagdo. Nela localizamos uma mansdo. A imagem cria, a partir
da primeira, pela justaposi¢do das imagens e, claro, pela montagem, um efeito de

aten¢do e apreensdo, o que o filme tende a estender por muito tempo:

Figura 2

RSO |
presento
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Sabemos que a imagem anterior, Figura 1, nos localizou numa cidade, 7Toledo, e,
agora, Figura 2, entendemos que a ac¢do parece ficar mais enquadrada e espacializada
numa casa. Detalhe para a cor marrom da mansao e a centraliza¢do do lugar cercado por
arvores. Sobre a imagem, aparecem os créditos intitulados de EI Deseo presenta.** O
letreiro vermelho refere-se, entéio, & empresa>> de cinema que produziu o filme, ¢ agora
faz a oferta da pelicula que o espectador vai assistir.

O crédito em questdo, assim como a imagem, prende a nossa atengdo porque nos
impulsiona a ver o cardter da imagem seguinte. Afinal, o desejo remete a algo que se
quer, ou a algum segredo, no caso, a justaposi¢cdo das duas primeiras imagens cria uma
tensdo: o que ha na mansdo? Também, no filme, a dimensdo do desejo nos leva para
algo que queremos ver, ou saber. O desejo nesse momento aparece como impulso, um
querer saber.

Tratando-se dos filmes de Almoddvar, o desejo vai apresentar algo revelando
personagens que querem, desejam, temem, sofrem, morrem, sentem prazer, enfim, o
desejo que move algo. Enfim, a mansdo que emerge cercada por arvores deu-nos as
primeiras imagens, consequentemente o lugar assume um protagonismo no filme dado a
quem vive ou faz uso desse espaco. Por conseguinte, o espagco vai assumir tal
protagonismo por ser uma espécie de involucro, espécie de pele que reveste o lugar que
fundamenta o prazer de Ledgard em fazer funcionar o seu impeto de transformar,
mediar, revelar, a partir da manipulagdo da pele, o outro, suposto objeto de prazer e de
mal-estar.

Em seguida aos planos gerais expostos, teremos uma sucessdo de algumas

imagens diante de um movimento de camera em travelling, ou seja, uma imagem que

0 Desejo Apresenta.
*Empresa liderada por Augustin Almodévar, irmdo de Pedro Almoddvar.
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percorre um movimento da direita para a esquerda, iniciando no fotograma, Figura 3.1,
representado por uma pintura sobre azulejos. Segundo Mercado (2011), os planos de
travelling sao movimentacdes de cdmera sobre um eixo horizontal ou vertical. As suas
composi¢des enquadram aspectos tematicos importantes no contexto de uma narrativa e

nos dao elementos cruciais para tal.

Figura 3.1

Na imagem, o enquadramento facilita o nosso entendimento, quando lemos o
letreiro que se intitula E/ Cigarral, que nomeia o lugar em questdo. Depois a camera
executa o seu movimento de sucessdo de imagens na cena, focando rapidamente um
interfone, Figura 3.2, e chegando até a imagem de um portdo, Figura 3.3, onde
observamos, através das suas grades, uma profundidade de campo em que vemos uma

estrada separada por pequenas arvores recostadas nas margens.

Figura 3.2 Figura 3.3
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Na Figura 3.3, a grade imposta junto a lente da camera, tomando brevemente
todo o enquadramento, separa/limita os mundos: aquilo que estd fora da casa, diante da
manifestagdo do que ha no interior da casa, mas que nada sabemos, o que gera, por
enquanto, tensdo, curiosidade. A grade como limite entre duas camadas, o interior e o
exterior, aparece como uma pele que separa o dentro do fora.

Logo, a cdmera nos aproximou da casa e agora nos convida a adentra-la. As trés
imagens, 3.1, 3.2 e 3.3, atendem ao dinamismo da montagem. A justaposicdo das
imagens vai tornando compreensivel o inicio da narrativa. Estamos sendo apresentados
ao lugar, e ainda circulamos exteriormente numa casa intitulada E/ Cigarral. As
imagens iniciais também nos aproximam dessa pele/territorio, através de apetrechos que
as recobrem em suas dimensdes espaciais.

Sendo assim, o interfone certamente € um elemento material de conexdo no
filme, e as grades do portdo, metafora da prisdo, mostram, através das suas fendas,
caminhos aumentando o nosso desejo em saber o que ha nesta mansdo, o que existe
além desse caminho, ou o que guarda a mansdo em meio as arvores num territorio que
descortina, para todos nds, questionamentos.

Assim, o siléncio e a auséncia de algum elemento humano ou material nos
arredores da casa aumentam a nossa expectativa. Lembremos que o filme A4 Pele que
Habito ¢ a tnica producao de Almoddvar caracterizada pelo género suspense. Tal
género se mostra por um fluxo intenso de elementos sombrios e enigmaticos
caracterizados no nivel dos planos, da iluminacdo, do som, personagens, e,

principalmente, junto ao espectador. A propria sinopse do filme se apropria em afirmar:

O terror tem muitas esferas. Ao se falar em filme de terror, muitos esperam sangue,
mutilacdo, psicopatas mascarados, zumbis, aliens, qualquer coisa menos um terror
psicologico. Aquele panico que sobe no corpo sem ver ao menos uma gota de sangue na

tela. E disso que trata 4 Pele que Habito (2011).
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A maneira e o virtuosismo de Almodévar em direcionar os seus filmes aparecem
diante da sua propria habilidade para tratar de varias questdes dentro de géneros
cinematograficos existentes, mas com outras elaboracdes. Sabemos que o género
suspense passou a se referir de tal modo diante da influéncia dos filmes de Alfred

Hitchcock (Aumont & Marie, 2003), abrangendo duas func¢des e duas intengdes:

1.Um espago psicofisiologico: o espectador deve se identificar fortemente com a
situacdo representada, e para tanto o meio mais eficaz é provocar sua identificagdo com
a personagem em perigo, seja ela um herdi ou ndo. O suspense visa uma espécie de
contaminac¢do emocional, que deve colocar o espectador em um estado em que ele ndo
controla mais suas reagoes.

2.Um aspecto morfoldgico: sendo cada plano dotado de uma intensidade, a sequéncia
dos planos devera ser regulada de acordo com essas intensidades. O trabalho do cineasta
¢, portanto, de modelagem das intensidades no tempo. Tal trabalho de formatagdo do
filme acaba dando a ele sua curva. O meio dessa formatagdo ¢ a montagem, no sentido
mais amplo possivel, e, sobretudo, quando a montagem ¢ o instrumento de criacdo do
ritmo. O suspense ndo ¢ apenas espera, ¢ a dilatagdo dessa espera, e, de modo mais
amplo, seu ritmo, sua colocacdo-na-duragdo, sua constru¢do no tempo (Aumont &

Marie, 2003, p.281).

A constituicdo do filme obedece a muitas das funcgdes inscritas acima, mas
adquire intensidades realmente almodovarianas pela linguagem peculiar, melodrama
pop, que o cineasta dd aos seus temas. No plano psicofisioldgico, o presente filme
cumpre o pressuposto da contaminag¢do emocional sobre o espectador, tendo em vista
que ele, ao vivenciar a situacdo cinema, reage de maneira impactante as surpresas que
aos poucos o filme evidencia.

A identificacdo neste terreno psicofisioldgico segue mecanismos que
corroboram os planos que vao se justapondo, aumentando o nosso interesse € a
expectativa sobre o que vai acontecer € nos trazendo para as supostas agdes que irdo
incidir dentro do espaco e do tempo da narrativa. A estrutura do filme funciona desde

os agrupamentos das imagens, montagem, passando pelo cuidado com o som e,
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principalmente, mediante o enredo filmico, através do posicionamento de um conflito
vivenciado pelo personagem e recebido pelo espectador num estado de surpresa.

A identificacdo segue, entdo, como um dos mecanismos primordiais na
constituicdo dos filmes de Almoddvar. E no caso do filme 4 Pele que Habito, ha uma
intensidade grande constituida pelo género suspense. Sendo assim, a perspectiva do
filme traz conflitos em que presenciamos intensidades emocionais, adotadas num nivel
da linguagem filmica pela constituicdo de planos e, sobretudo, ditadas pela montagem.
Os proprios fotogramas, figuras, expostos e tratados anteriormente, ja perfazem o esteio
desse caminho, devendo a narrativa alongar ainda mais as perspectivas do suspense. Por
exemplo, na Figura 4, a camera enquadra uma janela de vidro. Nela h4 linhas verticais
representadas pelas grades, uma janela com vidros, € no interior, um personagem. A

imagem cria camadas, invélucros/teias que vao se sucedendo.

Figura 4

1=
\

Essa ¢ a primeira manifestagdo, apari¢do, de algum personagem, apesar de nao
conseguirmos discernir claramente quem €, ou mesmo, o que faz. Pela constituicdo da
imagem, ainda ndo reconhecemos enquanto género, mas localizamos que a primeira
pele da imagem sdo grades, o que remete a uma leitura de que tal pele/grade encarcera

alguém.
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Apesar de ndo enveredarmos por uma leitura fenomenoldgica, nos parecer caber
a discussdo desse involucro/casca/casa, neste momento do fotograma, a partir da
perspectiva de Gaston Bachelard em A Poética do Espago (2008). Na obra, o filésofo
francés percorre varias imagens para, delas, estabelecer significados no campo da
criagdo ficcional. Sendo assim, a casa, para Bachelard, nas culturas e nas fic¢des
apontadas por ele, funciona com o sentido de prote¢do, esconderijo, conforto.

E a espacialidade da casa, sobretudo, o seu involucro (casca/pele), sua parte
exterior, sua arquitetura e engenharias que favorecem aos seus habitantes (habitamos
uma casa/involucro/casca) a sensagdo de prote¢do (das intempéries, dos inimigos), de
conforto (abrigo do frio, do vento, do calor, da chuva, das feras), de estreitamento de
lacos (os lares sdao constituidos assim), de intimidade (¢ sempre nos espagos fechados
das casas onde as intimidades dos sujeitos sdo desmascaradas com mais naturalidade,
com mais espontaneidade).

Em EI Cigarral, a mansdo apresentada durante a exibi¢do dos créditos da esta
sensa¢do dubia: a0 mesmo tempo em que poderia apontar para toda esta logica de
conforto, seguranga e protecdo, a mata que a rodeia, as grades que a separam do mundo
exterior, as cameras de seguranca ¢ a janela s3o elementos que, dispostos nesta ordem
linear, tém a capacidade de induzir o espectador a um outro paradigma de leitura, qual
seja: a da prisdo, da ordem, da seguranca, em termos de guardar segredos ou valores; em
ultimo caso, se ¢ que poderiamos assim apostar, toda essa cerca em torno de E/ Cigarral
talvez apontasse para as intimidades de alguém (ou de vérias pessoas) que se utilizaria
de todo um aparato de seguranga para resguardar sua intimidade.

Como vemos, Almodévar ¢ bastante feliz neste jogo da dubiedade: torna a
apresentacdo dos créditos, junto a apresentacdo da espacialidade fisica em que quer

focar, uma perigosa jogada, cujo espectador optante teria que construir as imagens em
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questdo de segundos. A casa, assim, flutua entre os sentidos da protecdo e da prisdo, do

conforto e da reducdo de sujeitos a objetos manipuldveis.

Figura 5 Figura 5.1

un film de

Assim, na imagem, Figura 5, presenciamos uma camera de seguranca presa
numa parede revestida de cor azul. O movimento da camera do filme enquadra o objeto
optico em rapidos segundos e, depois, sai em zoom out, distanciando-se lentamente do
olho 6ptico num movimento sutil. Dando continuidade a cena, Figura 5.1, vemos a
entrada dos créditos, um filme de Almodovar, um pouco abaixo da camera de seguranca.
Essa presenga do olho eletronico, acompanhado do nome do cineasta em letras
vermelhas, nos informa, mesmo ao espectador mais disperso, sobre a autoria da
pelicula.

No entanto, diante da descri¢do das imagens e da nossa incursdo, o elemento
optico exposto acima do letreiro atua de forma primordial na exposi¢do do quadro e na
relacdo com o filme. O posicionamento do objeto localiza o olhar como mecanismo
determinante no melodrama, atuando, na imagem acima, de maneira substancial. Ou
seja, aquele que vé*® ¢ o diretor enquanto criador do filme e, por isso, o seu olho é
determinante, logo, ndo havia lugar e inscricdo no filme mais digno de nota como

crédito inicial para o diretor.

**Segundo Queiroz (2007), existe uma distingdo entre ver e enxergar. Ver é fungio do olho e olhar é uma
acdo da pulsdo escopica.
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O cineasta nos apresenta o filme, mas ¢ o seu olhar que estd por trds de tudo
aquilo que ele sempre guarda em seus filmes com muita maestria: o outro. No ambito
do filme em si, porém, e da sua manifestagdo, a camera presa na parede nos diz que
alguém (ou mais alguém) olha alguma coisa e, supostamente, existe alguma coisa que ¢é
olhada pela camera. Instaura-se, entdo, a relagdo sujeito versus objeto.

Através dessas primeiras imagens, ainda ndo sabemos quem ¢ o sujeito, apenas
identificamos que o olhar enquanto autoria do filme ¢ de Almoddvar, mas ndo sabemos
quem verdadeiramente habita por tras daquele orificio magnético na dinamica filmica,
ou seja, quem olha o interior? O territério que vai sendo apresentado desde o inicio do
filme e a cor marrom/pele da casa sdo sustentados por paredes azuis/jaleco que possuem
olhos. Assim, mais adiante daremos conta daquele que olha por tras da camera de forma
mais caracteristica ¢ hegemonica, porém aquele para o qual a camera olha, objeto do
olhar, ja existe na propria cena, Figuras 6 e 6.1, ocupando o interior do espago,
superficie de uma sala.

Logo, o leitor ha de convir que, nesta leitura ainda introdutoria do filme
almodovariano, o cineasta estabelece esse jogo de esconde-esconde, se assim quisermos
brincar com as palavras, pois a revelia dos olhares de seus espectadores, a narrativa
filmica vai sendo delineada numa perspectiva de suspense, num crescendum, de certa
forma, tornando o espectador o mais curioso possivel quanto as imagens que virdo em
sequéncia. Vé-se que o cineasta opta por introduzir a narrativa de um PG e desce em
escala até os Planos Detalhes, a exemplo da camera de seguranga. As partes, na medida
da leitura que vai sendo construida com e pelo espectador, dardo a constituicdo de um

provavel todo.
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Figura 6 Figura 6.1

Enfim, na Figura 6, visualizamos um corpo que se exercita sobre um sofa, cuja
silhueta feminina conduz o espectador para a ideia de uma mulher, Vera. A camera num
movimento de travelling passeia horizontalmente pelo corpo dela. Na Figura 6.1, o
titulo da pelicula emerge sobre a imagem. O letreiro, tal como 7Toledo, El Desejo e
Almodovar, apresenta coloracdes vermelhas. Essa conformidade de uma cor quente
deve, também, acompanhar o carater do filme, dando énfase ao desejo daqueles que
produzem e dirigem a fita, Almodovar, e, principalmente, o filme em si, que se
materializa sobre um corpo feminino, estendido e se exercitando sobre um sofa.

Vemos que o letreiro 4 Pele que Habito, Figura 6.1, aparece através do
movimento em travelling da camera, percorrendo horizontalmente o corpo da
personagem, instaurando e incitando alguma coisa diante da marca/titulo que se move
elasticamente. Logo, a maneira em que o titulo ¢ apresentado nos remete a pele como
rizoma, ou seja, um eldstico capaz de moldar aquele que ¢ habitado por ele. Ainda, o
titulo A Pele que Habito apresenta um sujeito, um eu que, presente no texto, ainda ¢
oculto. Quando o letreiro, porém, anda horizontalmente sobre o corpo da personagem
em questdo, supomos que este sujeito do titulo, até entdo oculto para muitos
espectadores, se define enquanto género feminino, ou seja, a personagem Vera, que se

curva em exercicios sobre o sofd, ¢ o sujeito evidenciado anteriormente enquanto
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oculto, sendo, doravante, o sujeito que mora naquela pele, que habita aquela pele, e que
apareceu na Figura 4 indeterminado e preso, através de grades.

Tudo isso, vale salientar, apesar de a pele ser, por si sO, indistinta quanto as
questdes de género, ou seja, a pele em si ndo tem género, mas as pessoas marcam nela e
a marcam com o género que desejam. Assim, o titulo da pelicula almodovariana, mais
uma vez, estabelece também o dubio jogo em que o cineasta quer introduzir o
espectador: que este jogue o jogo do deslizamento, da tensdo entre aspectos fixados na e
pela cultura (manifestacdes de género e sexualidades) e os desdobramentos deste
discurso nas demais vias de existéncia dos mesmos sujeitos que foram educados para
estes lugares, mas que os contrapdem as formas e modelos de viver a existéncia do
desejo, o ambito do prazer, as identidades cindidas e em constantes reformulagdes. O
termo pele, por este aspecto, cobre todo este campo semantico de interpelacdes sobre
sujeitos e provaveis identidades ou sobre sujeitos e identidades plasticas.

Ainda, devido ao valor semantico do titulo, ocorre que morar numa pele implica
algo bipartido, visto que entendemos a nossa pele como alguma coisa cindida a nés
mesmos, compreendida por uma dimensdo corpérea. Nao costumamos fazer
imbricacdes diante da nossa pele, expondo-a como um fora de si, mas ¢ exatamente a
pele que engendrara nesse filme questdes pertinentes, nos fazendo escorregar, gaguejar,
e repensar a pele como metonimia/fronteira das identidades de género.

Assim, o titulo do filme sobre a imagem feminina ocupa questionamentos que
passam a fazer parte da narrativa, ou seja, 4 Pele que Habito ¢ um rizoma que vai
evidenciar outras multiplicidades, outras possibilidades de moldar/transformar
subjetividades, porém entendemos, por enquanto, que o titulo do filme ocupa o
feminino, apenas. Esse lugar do feminino atua como uma norma, pois aqui o feminino ¢

posto dentro de um espaco em que o seu lugar marca o seu aposto, ou seja, 0 masculino.
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Essa relagdo masculino-feminino veremos que se trata de uma ocupagdo do saber-poder,
de Ledgard.

Ainda, o titulo do filme nos leva para mais questionamentos, pois se a
personagem ocupa uma pele, alguma coisa ha nesta ocupacao. Enfim, a personagem se
encontra dentro da pele, ou a pele se encontra sobre ela, perfazendo esse
estranhamento? O que faz a personagem habitar nesta pele que parece ser uma
experiéncia de fora, ou uma experiéncia do outro? Diante disso, no conjunto de créditos
especificados no contexto inicial do filme, o posicionamento dos letreiros e as suas
entradas auxiliam na problematizagdo do filme, ou melhor, nos incitam a um
querer/saber dos mecanismos de poder que deslizam nesta pele de Vera, evidenciando

algo no feminino encarcerado.

3.3 Os olhos do poder

A casa El Cigarral é a locagdo principal do filme. Em seu interior, um espago ¢
vigiado, sendo externamente protegido por grades nas janelas. Ld, uma camera ¢
direcionada a personagem feminina, Vera, que se mostra enquanto objeto que a camera
observa, olha. O filme nos convida a pensar, a partir de agora, nas possiveis relacdes
que a personagem possa manter com esse olho dptico e com o olhar. Langamos, abaixo,
outras imagens, expondo mais dois personagens que se apresentam no filme e
contribuem para entendermos a personagem feminina que vai se revelando

demasiadamente complexa.
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Figura 7

Acima, uma das primeiras imagens de uma personagem, Marilia, coadjuvante e
imprescindivel durante a narrativa. Trata-se de uma senhora que trabalha na casa e que,
no quadro, aparece deixando uma bandeja com refeicdo numa espécie de elevador
destinado ao trafego de objetos. A refeicdo ¢ direcionada para a nossa personagem
feminina, motivo, por enquanto, das nossas especulagdes e desconfiancas perante a sua
permanéncia no lugar, e da sua relagdo com o suposto sujeito que olha. Apos receber a
refei¢do, a personagem coloca a bandeja sobre o sofa e sai em dire¢do a um interfone.

Neste momento, presenciamos o primeiro didlogo do filme.

Figura 8 Figura 8.1

|
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No primeiro plano, Figura 8, a moca se manifesta, apertando um dos botdes do
interfone. Na outra Figura, 8.1, temos um plano conjunto. Diante de Marilia, recebendo
a ligacdo, percebemos ao seu lado esquerdo monitores que reproduzem as imagens
captadas pela camera de seguranga. Trata-se da mesma camera apresentada no inicio do
filme. A imagem em Plongé, de cima para baixo, localiza a bela jovem que fala ao
telefone com a mulher, ou seja, ela se apresenta diante das duas imagens numa mesma
situacdo temporal e em espagos distintos, estando enquadrada na Figura 8, e sendo vista
na Figura 8.1 pelo olhar do outro registrado pelo elemento dptico que captura a sua
imagem. Sera Marilia, personagem coadjuvante, a representante deste olhar? Nao, ela ¢
apenas uma das pecas que fazem a engrenagem, dispositivo de poder, girar.

Remetemo-nos, entdo, aos cinco elementos presentes, expostos no filme e
descritos anteriormente na tentativa de enxergar, a partir deles, algumas consideragdes.
A casa, grade, janela, interfone e a camera de seguranca estdo como elementos que
aparecem ampliando a nossa compreensdo sobre o conflito que comega a ser mostrado,
porém ainda distante das descobertas e dos enigmas que o filme tende a intensificar
posteriormente.

A casa intitulada de E/ Cigarral vai tomando uma dimensao cuja funcionalidade
abriga algo supostamente fora dos padrdes convencionais. A personagem feminina vive
num lugar especifico, comunica-se pelo interfone com uma senhora, sendo vista por
uma janela, camera de seguranca, que torna a nossa enigmatica personagem vigiada e,
consequentemente, aprisionada. Quem olha ou observa a nossa personagem? A senhora.
Mas quem ¢ o autor de tudo isso?

Assim, antes mesmo de acontecer a manifestacdo de algum texto entre Vera e a

senhora pelo interfone, ja somos capazes de montar pelas nossas descrigdes das imagens
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a instauragdo de relagdes de poder, confirmando-se logo em seguida quando no didlogo
entre as duas a senhora ndo cede os objetos pedidos pela personagem: agulha, linha e
tesoura.

Até entdo, diante da narrativa, poderiamos entender que a personagem presa se
trata supostamente de alguém convalescente, mantendo relagdes com as pessoas, através
de outros mecanismos, visto que a sua doenca manifesta um quadro particular,
contagioso, em que a quarentena se mostra de um modo especifico, estando ela sendo
auxiliada por pessoas e recebendo cuidados especiais.

Pensando assim, a casa incrustada entre as arvores seria apenas um lugar
privilegiado, cujo espaco fugiria dos padrdes convencionais postos através dos hospitais
em centros urbanos cadticos. A grade na janela se apresentaria como uma medida, caso
a convalescente resista a algum suposto tratamento, ndo agindo desmesuradamente em
fuga, visto que a sua doenga, sem os cuidados e a reclusdo, poderia ser um risco para si,
como também para as outras pessoas.

A camera de seguranca ¢ a maneira disciplinar e de controle diante dos
cuidadores que estdo no lado da vigilancia, ndo podendo eles vivenciarem mais de perto
o cotidiano com a paciente, de forma que nem mesmo a refeicdo pode ser entregue em
maos. O interfone ¢ a Unica forma de contato entre as partes, e o elevador seria posto
como a matriz que administra materialmente a alimentag@o e os medicamentos.

Nao se trata, porém, de um hospital, nem de um abrigo similar. Lembremo-nos
de que o lugar onde se desenrolam as cenas ¢ uma casa, E/ Cigarral, ndo possuindo, até
entdo, ares hospitalares ou indicios de um espagco de tratamento para enfermos,

quarentena. O que, entdo, nas acdes até agora expostas hé de tdo particular?
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Outro personagem ligado diretamente a casa e, consequentemente, aos dois
personagens em questdo deve aparecer dando-nos respostas, e levantando outros
questionamentos. As suas primeiras imagens se mostram a partir de trés planos,

compondo a sua cena inicial de apari¢do no filme.

Figura 9 Figura 9.1

As trés imagens possuem especificacdes. Na primeira, Figura 9, a camera
enquadra o personagem num primeiro plano. Na composi¢do da imagem, visualizamos
uma profundidade em que figuras, moldes de rostos, trazem marcas. As cores marrons
preenchem tal profundidade, enquanto a cor azul aparece no terno do homem. Dando
continuidade ao seu texto sobre experiéncias de pessoas vitimas de incéndio, outra
imagem preenche o quadro. O homem de terno azul continua a sua palestra. O plano,
Figura 9.1, enquadra as suas costas. Na profundidade, pessoas atentas escutam.

Identificamos pela exposi¢ao do seu relato que se trata de um médico.
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Na terceira imagem, Figura 9.2, conseguimos ter uma visdo mais geral, a
camera enquadra o espago. Cercado pela plateia, supostos estudantes, a imagem, de
cima para baixo, Plongé, coloca o palestrante num centro principal de uma
convergéncia. Em seguida, a cdmera volta a enquadrar o médico num primeiro plano,
dando continuidade a cena em que o personagem nos € apresentado.

Assim, assistimos diante das imagens e do texto falado pelo homem que estamos
diante de alguém que possui um saber posto, faz cirurgias. Os planos bem enquadrados
agem de maneira a nos dar uma leitura sobre o contexto da cena. O médico em questao
¢ uma pessoa publica, possui um conhecimento em que exerce um saber que poucas
pessoas tém, transplante de rostos, e possui muito poder.

Noutra cena, encontramos o médico em E/ Cigarral. No interior da casa, ha um
laboratério. De uma mala, o médico retira uma bolsa de sangue que serda manuseada por
ele num trabalho auxiliado por ferramentas que ajudam na manipula¢do do conteudo.
Antes, a sua ida a maternidade, em particular nos seus intersticios, estacionamento,
resultou na possibilidade desse experimento diante do material entregue por alguém. A
unica presenga do médico no lugar revela mais impacto. Nao had outras pessoas,
ajudantes, outros pesquisadores.

Diferentemente do primeiro cendrio que o médico vivenciou no filme, através de
uma redoma de interessados em sua fala, o seu saber, agora ele executa algum
investimento analitico supostamente ligado as questdes da sua profissdo. Tudo parece
ser mantido apenas por ele. As sucessdes de imagens na cena o levam ao cendrio do
experimento, do crivo da ciéncia com fundamento empirico formal e do apelo biologico.

Ele manipula partes do sangue retirado para analise, através do uso de um microscopio.
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Guarda elementos numa centrifuga. Enfim, eis o homem que nos abriu as portas da
mansao para revelar alguma coisa.

Sendo assim, os acontecimentos que se configuram na casa se mostram aos
poucos. Os planos bem compostos, as acdes se revelando permeadas de
questionamentos, o filme avanga e cria expectativas. Logo, o médico vai se mostrar

como o sujeito do olhar.

Figura 10

Na dimensao do plano, Figura 10, visualizamos uma composi¢do que privilegia
uma cisdo entre aquele que olha e quem € visto enquanto objeto desse olhar. O médico ¢
o sujeito da acdo. Ele entra no quarto, pega um controle remoto, liga um botdo. Diante
de uma grande tela, uma imagem irrompe na sua frente. Trata-se de um corpo feminino
deitado sobre uma cama. Unimos o presente plano aos planos anteriores e agora
chegamos a algumas consideragdes.

O olho optico reproduziu imagens até entdo para dois lugares. No primeiro
espaco, uma mulher, Marilia, parece gerenciar o cotidiano da nossa personagem
feminina, administrando suas demandas que nem sempre sdo atendidas, porém, ao
menos parecem ser ouvidas. Agora as portas da mansdo se abriram para o médico, cujo
desvelo move um personagem que ocupa um ramo privilegiado enquanto profissional,

atuando na medicina e pesquisa, possuindo plenos poderes microscépicos. Ao sair do
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laboratorio, o médico passa a ocupar outro espago na mansdo. L4, encontramos o olho
optico que reproduz a personagem diante dele, dando-nos uma clara relagdo do médico
com a personagem feminina, ou seja, de sujeito versus objeto, daquele que olha e do
outro que ¢ olhado.

Assim, nos planos especificados, o masculino até entdo aparece posto dentro de
uma atmosfera de poder, soberania, sujeito da agdo que move um botdo e faz reproduzir
imagens de um corpo feminino de curvas sinuosas. Um masculino ancorado na figura
do médico e da medicina engendrando um saber posto, inteligivel e com poderes de
manipulacdo. O médico que nas primeiras imagens do filme ocupava o centro e tinha o
olhar privilegiado reproduz em casa um panoptico, cujos olhos que veem se voltam
exclusivamente para Vera.

Sabemos, através de Foucault (1984), que na modernidade a regra geral que
regulava o pandptico seria a sua funcionalidade no interior de uma estrutura disciplinar
objetivada por uma anatomia politica. Tal anatomia corresponde invariavelmente a
extensdo de mecanismos regulados no ambito dessa modernidade, fazendo exercer
sobre os corpos a disciplina. A imagem do panoptico situa-se visualmente através de um
excelente orificio em que tudo se vé, tudo ¢ vigiado, enfim, um olho que controla e
mantém a coer¢ao sobre os presos, ou seja, sabemos que nesse modelo arquitetonico do
panoptico de Bentham, ha no centro do anel uma torre onde mora sempre um vigilante,
que através de orificios enxerga todas as celas.

O efeito sobre os corpos que sdo observados se torna verificavel pela ideia que
faz circular sobre eles uma constante fixacdo de praticas coercitivas. Ao vivenciar a
situacdo cinema no filme A Pele que Habito, identificamos, através dos planos expostos

anteriormente, uma orientacdo que aos poucos nos apresenta elementos que vao se
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diluindo até chegar a cdmera como representante de um olho que tudo vé, estando posto
pelo olhar do médico, arquiteto regulador de uma pratica impregnada de tecnologias
que disponibilizam o seu olho através dos orificios das cameras.

Também, foi o olho de Almodovar que emergiu num plano filmico ilustrado
pelos créditos. O seu olhar anuncia outro olhar que na ficcdo vai ganhar a dimensdo do
olhar do controle do médico que faz valer a vigilancia, ndo somente como coer¢do, mas
pela transformacdo em funcdo da sua propria ética e do uso de uma medicina que
manipula um corpo, estatizando a vida alheia em beneficio de agdes perversas.

A sucessdo dos planos iniciais do filme nos incitou até entdo a seguinte
consideragdo, que nos serve como um prologo: Na cidade de Toledo, ha uma grande
mansao incrustada no meio de arvores. Na mansao, habita o seu proprietario, também
médico. Ele utiliza o espago como laboratério de mediagdo genética, assim como faz
existir no interior do espago privado um microespago, cuja visualizacdo ¢
constantemente vigiada por cameras e repatriada para grandes televisores, tendo o
médico como produtor do espago e gerador de um conflito presente num personagem.
Esse personagem vive aos farrapos, em que a pele recobre o seu conflito e para o
médico a pele ¢ o prazer idilico.

No entanto, mesmo com o saber/pele do médico que vitimiza a personagem
Vera, como objeto/pele, alguma coisa escapa ao seu total dominio. Na Figura 10,
exposta, anteriormente, o doutor acionou um botdo e entdo se revelou um lugar em que,
aparentemente, o feminino se mostra de maneira contemplativa. Um corpo deitado, de

costas, curvas sinuosas, um corpo cuja apari¢do possui algo proximo aos aspectos que

. ~ : 37
delineavam a relacdo entre a pintura® e a performance das mulheres que, nuas,

*7A imagem em questdo lembra uma obra de Veldsquez, intitulada Vénus ao espelho.
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esperavam a impressdo das suas belezas, ou das suas partes em telas que estariam a
mercé da criagdo do homem que domina o trago, ou mesmo da sua imaginagao.

A imagem do doutor Ledgard olhando para a tela ¢ referencial no filme, pois € o
primeiro momento em que se inscreve o verdadeiro sujeito do olhar da camera, ele
mesmo, mas que, inversamente, esse olho ¢ apresentado pela pratica da vigilancia como
a extensdo de si. Ao sair do quarto, o0 médico pega uma chave e adentra no quarto da
mulher, encontrando um corpo revestido de uma pele fragil em que a celulose foi uma
arma capaz de ser utilizada em ato suicida pela propria personagem. Ademais, fora da

cena ¢ que sabemos o nome da mulher em questdo: Vera.

Figura 11 Figura 11.1

No laboratoério, Figuras 11 e 11.1, o médico manipula a pele, e, assim, envolve a
personagem sobre os cuidados minuciosos de uma atividade que regenera os tecidos. A
fragilidade de Vera cede lugar a tecidos mais sofisticados, marcas inefaveis das
manipulagdes de um homem que sofistica a pele, criando com os artificios da genética
tecidos macios e quase inquebrantaveis, originados da pele de porcos.

Antes, os planos filmicos geraram expectativas, afirmando a intensidade
emocional que desvela num querer saber sobre as implicacdes e motivos que fizeram

Vera tentar suicidio. Além disso, alguma coisa hd nesta mansdo que possui cenarios e
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divisdes interceptadas pelo olhar do médico diante de uma mulher de pele fragil que
quase dava termo a propria vida, através de papéis, ndo suportando o cativeiro. Mas,
alguma coisa resistiu ao olhar do médico. O elemento 6tico acoplado na parede nao foi a
matriz capaz de oferecer plenos poderes ao sujeito do olhar.

Outro personagem irrompeu no ambito do espaco vigiado. A tentativa de
suicidio reverbera como o objeto primal de resisténcia ao carcere que Vera habitou.
Vale salientar que o suicidio de Vera ndo aparece de forma negativada, posto pelo
carater de condenagdo, compaixdo, criminalizacdo ou mesmo objeto de uma patologia,
cuja heranca a modernidade assina e, ainda, atesta. De fato, nos aproxima das
contribui¢cdes de Foucault (2012), quando afirma que o suicidio ¢ um dos modos
possiveis de vida enquanto estética da existéncia. Tomemos estética como uma agao
¢tica tida como invengao e arte.

Logo, morrer por si mesmo remontaria a uma existéncia digna. A existéncia de
Vera até entdo recobra, pela via da tentativa de suicidio, uma capacidade de reinvencao,
ou seja, para ela a morte nada mais ¢ que do que a afirmagdo para que todas as
possibilidades de submissdo deixem de acontecer. Assim, o suicidio encerra-se como
uma resisténcia ao poder.

No entanto, o suicidio falhou e o biopoder se apossou do resultado do ato para
buscar intensificar a sua a¢ao calculista sobre Vera. Assim, o trabalho do médico na sala
de cirurgia ¢ minucioso, apresentando um misto de manipulagdo genética, e,
consequentemente, o trabalho de um artifice que escreve sobre o corpo de Vera as
linhas sinuosas por onde a nova pele deve se assentar. As imagens dos tragos nos fazem

lembrar os moldes que estilistas criam para o exercicio futuro de artesdes e costureiras.
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Ha delineamentos sobre o corpo-modelo de Vera, cujas sinuosidades das linhas e os
seus tracejados seguem padroes.

Tais imagens sdo significativas, pois ha uma objetividade na apresentagdo da
Figura 11 que recobra uma dimensao cosmética, ou seja, um apelo a cultura das vitrines
em que os moldes expostos com as suas indumentarias insinuam o que devemos vestir —
quais as peles que devemos habitar. A falta de uma cabeca ¢ um elemento que marca a
imagem da Figura 11, pois expde o dispositivo médico como autor da peca.

Assim, na Figura 11, vemos que se trata de um protdtipo do corpo da
personagem. A dimensdo visual da imagem emerge, cumprindo alguma fun¢do. Quando
a cirurgia parece ser finalizada, a imagem representada pela Figura 11.1 faz aparecer a
cabeca de Vera. O efeito ilustra a personagem como um objeto na mao do médico. Ela é
um molde, cujo trabalho de Ledgard torna a pele resistente a altas temperaturas e a
picada de mosquitos.

Temos, assim, nas imagens selecionadas, o esteio que faz do médico o nosso
vildo, ou melhor, quando pior, os objetos remetidos anteriormente sdo extensdes dele,
do seu poder. E/ Cigarral ocupa um territorio detentor de significados visiveis e
apregoados que dao sustentacdo e funcionalidade as estratégias de poder que vao sendo
evidenciadas, através dos olhos do médico, em detrimento do seu oficio febril de

manipular a pele.

3.2 O fio que une a teia: Thanatos

Alguma coisa acontece no filme e serd primordial para a constru¢do narrativa.

Num dado momento, entra em cena um personagem travestido de tigre, Zeca. O
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personagem emerge, atravessando uma rua no momento em que trés empregados que
acabaram de ser despedidos da El Cigarral saem com malas, questionando os fatos
misteriosos que rondam a casa: “E a mulher do andar de cima que nunca vimos. S6
pelos monitores.” Apds o plano, Figura 12, o personagem travestido de tigre aperta a
cigarra e recobra a atengdo da mae. No entanto, somente depois que ele apresenta uma

marca nas nadegas ¢ que ela o identifica enquanto filho.

Figura 12 Figura 12.1

Trata-se de Zeca, um filho que Marilia titubeia em deixar entrar na casa, mas ele
perfila argumentos, como o festejo de carnaval, a distancia da sua morada, Bahia, no
Brasil, além da indumentaria de tigrinho, a mesma que a mae o vestia quando crianga. A
lembranga afetiva que supostamente vivera com o filho abre espago para ele adentrar na
casa e, logo, percebermos de onde surgiu a resisténcia da mae em recebé-lo. Enquanto
faz uma refei¢do, o telejornal noticia um roubo numa relojoaria na qual a camera de
seguranca identificou um dos ladrdes, denunciando Zeca como autor do delito.

Mais uma vez, a narrativa faz uso do mecanismo da camera de seguranga para
enquadrar um elemento na perspectiva filmica. O jogo de olhares vai se configurando de
maneira marcante no filme. Ignorando o pedido da mae para que ele saia de casa, ele

passa a observar os monitores da casa.
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Figura 13

Na Figura 13, ele olha a imagem enquadrada pela camera de seguranga que
transmite Vera no interior do quarto. Detalhe para a manifestacdo de Vera que, também,
observa. Assim, Zeca diz reconhecer a mulher. Instaura-se, entdo, um conflito cujo

desvelo pde o filho ameacando a mae com uma arma e, posteriormente, a amordagando.

Figural4

A imagem acima encerra muitas questdes. Uma mae que ndo pode falar,
silenciada pelo filho, acompanha estarrecida pelo monitor a invasdo de Zeca ao interior
da casa. Ela visualiza a sucessdo de imagens em que o filho, em seguidos acessos de

furia, faz uso da violéncia fisica e sexual sobre Vera. A perplexidade de Marilia ante a
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violéncia de Zeca aparece inscrita em seu olhar sem que haja condi¢des de agdo ou,
simplesmente, das palavras que foram silenciadas.

Trata-se de um tigre, entdo, cuja indumentaria a mae o havia revestido enquanto
crianga, chamando-o de “meu tigrinho.” Agora, indomavel, a brutalidade toma conta da
acdo, sendo o monitor o espelho que precipita o desespero, através dos olhos da mae
que ¢, até entdo, testemunha da crueza de Zeca. No entanto, a chegada do doutor
Ledgard traz o desfecho da cena. Mais uma vez, a sucessao de imagens se faz através

dos olhares.

Figura 15 Figura 15.1

Figura 15.2 Figura 15.3
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Primeiro, Figura 15, o doutor Ledgard visualiza Marilia e os monitores. Ele olha
para o seu objeto eletronico que capta presencialmente a investida de alguém no interior
do quarto de Vera. Em seguida, Figura 15.2, munindo-se de uma arma, a camera
enquadra num primeiro plano o médico com um revolver. Inicialmente, ele direciona a
arma para Vera, Figura 15.3, que balanga a cabega num sinal de submissdo e
passividade ao fato que havia acontecido, ou seja, Vera quer dizer pelo olhar que ¢
inocente. Na Figura 15.4, a mde ¢ enquadrada e sem as mordagas, supostamente
retiradas por Ledgard, se revela através de um impeto em que o seu corpo e o seu olhar
se posicionam num sinal de afirmacdo, dizendo: Mate-os. Assim, na montagem, Marilia
aparece com um gatilho que faz Ledgard desferir dois tiros, Figura 15.5, direcionados a
Zeca.

A entrada do personagem Zeca no enredo do filme faz um transito e um corte
muito importante. A sua primeira imagem ¢ a de um pedestre que atravessa uma pista.
Aparece fazendo um transito, passando pela rua, passando pelo filme e, principalmente,
passando pelo enredo. Na imagem do pedestre, trata-se de um plano cinematografico
que mostra um homem fantasiado de tigre e com uma mascara. Outrossim, ele aparece
andando numa ac¢do em que, na estrutura do filme, encerra-se como uma passagem que
serve de ligagdo para outras partes dramaticas.

Zeca ¢ filho de Marilia, mas ela resiste a deixa-lo entrar na casa, mesmo que o
embargo da voz materna, quando conversa pelo interfone com o filho, demonstre algum
afeto. A marca que Zeca possui nas nadegas ¢ o sinal que o faz ser reconhecido e
fazendo com que sua mae ceda aos seus apelos. A Figura 12.1 insinua outro pormenor
visto de maneira indelicada, que ¢ o gesto de afrontamento ou zombaria em relagdo a

outra pessoa, ou seja, “mostrar a bunda.” Em seguida, conseguimos entender o quanto
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Zeca aparece como um filho, cuja presenca ¢ temida e ameacadora, ou aquele que se
autoriza a “mostrar a bunda” a sua progenitora.

O gatilho para as agdes vindouras que vao desencadear a cena sexual e o
assassinato chega pelo canal de televisdo e na sua veiculagdo de um assalto acontecido
numa joalheiria. L4, uma camera de seguranca captou a imagem de um dos assaltantes,
ou seja, Zeca. A cena provoca uma discussdo entre ele e a mae, em que Zeca resistente
ao pedido da mae, para que va embora, acaba por visualizar o conjunto de monitores
que transmite o que se passa na sala onde Vera se encontra.

Seguindo o estupro, as dimensdes dos olhares tomam novos ares com a entrada
em cena de Ledgard. Encerrado o crime, Vera se joga nos bragos do médico. A imagem
do seu corpo suspenso € com as pernas balancando nos lembra os teatros de
mamulengos em que os bonecos tomam movimento a partir de maos humanas que as
controlam. Ainda, a imagem nos leva para uma nova configuracdo que vai estabelecer

outra dimensdo no ambito do filme.

Figura 16

A presenca de Zeca até a sua morte provoca uma aproximag¢do e, mais do que
isso, vai nos trazer alguns acontecimentos ainda ocultos. Lembremos que a dindmica do
suspense trabalha na esfera do filme nos afetando a partir de aspectos psicologicos. A

nossa recepcao, devido as sucessdes de imagens, revela uma intricada teia que se mostra
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no curso dos acontecimentos por respostas ainda ndo efetivadas Sendo assim, a morte

parece ser um dos fios que devem unir partes ainda dispersas.

Figura 17 Figura 18

Numa fogueira, os lengois ensanguentados originados da cama em que Zeca
morrera sao queimados. A imagem mostra Marilia, Figura 17, com o olhar fixo para o
fogo, rememorando alguns fatos importantes que vao constituir os fios da teia. Detalhe
para o fogo que aparece como um elemento diverso em que a mae remonta alguns
pedagos do seu drama familiar ao calor das emocdes. Ela fala da relagdo afetiva entre
Zeca e a esposa de Robert, Gal, vivida clandestinamente 12 anos atrds, cujas
consequéncias fora a fuga do casal, acarretando posteriormente um acidente do qual
Zeca escapou, mas Gal, salva por Ledgard, ficou com a totalidade do corpo

queimada/carbonizada, porém, ainda, viva.

Figura 19
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O fogo ¢ o elemento que d4 o tom a cena através de uma sucessdo de imagens
que narram a relacdo do médico com Gal. Diante do calor em que Marilia celebra o luto
do filho, ela vai narrando os acontecimentos. Assim, Figura 19, o médico cuida da sua
esposa. H4 um prazer ardente que chega através do seu olfato ao sentir o cheiro de pele
queimada oriundo do corpo de Gal.

A camera, num movimento sutil, enquadra a reagdo de Ledgard diante do
siléncio e da atmosfera tragica em que o médico visualiza a sua esposa e, também,
paciente. Nesta relacdo, ndo cabem espelhos pela casa; luzes sdao afetadas. O médico
empreende todas suas forcas no tratamento e na recuperacdao da sua esposa. Ele quer
devolver-lhe a pele.

No entanto, um pormenor pde termo ao tratamento. Certo dia, Gal ¢ atraida
pelo cantar da sua filha Norma, cuja musica possui um calor afetivo imenso, pois fora
ensinada pela mae. Na Figura 20, vemos que Gal se aproxima da janela. Detalhe para a
cor amarelada semelhante ao fogo que remete ao calor, paixdo, intensidade afetiva, ou
seja, cores vivas cujas manifestacdes ja haviam atraido Gal, quando da sua paixdo
fervorosa por Zeca. No entanto, ao abrir a janela, Figura 21, Gal se vé refletida nos

cristais, precipitando-se ao suicidio depois de um grito de horror.

Figura 20 Figura 21

134



Ao contrario da tentativa de suicidio encenada por Vera, o suicidio de Gal
remete a negatividade de sua imagem-pele. Sem a pele ndo ha vida, ou melhor, sem a
pele ndo hd um si. Na cena tragica, afirmamos a pele enquanto transfiguracdo de si.
Certamente, a imagem de Gal refletida no espelho trouxe consigo a imagem de uma
equacdo que diferencia o antes e o instante presente. Ademais, ela faz um corte na
pretensdo do médico em lhe devolver a pele.

Acima, todas as sucessdes das imagens sdo construidas sob a dindmica do olhar.
Quando Marilia narra, encontramos nos seus olhos uma profundidade temporal
recheada de lembrancas e imagens em que os personagens Ledgard e Gal também se
mostram pela mesma via da visdo. No desfecho das lembrangas, chega a imagem de
Norma que olha a mae ao chdo, Figura 22. Assim, ao término das lembrancas, o fogo

encobre posteriormente os dois personagens, Figura 23.

Figura 22 Figura 23

O fogo pde termo a catarse de Marilia e no decurso das imagens anteriores, ela
atua nos flashbacks narrando acontecimentos familiares, cujo teor constroi algumas
particularidades do médico. Os quadros expostos acima também relacionam as cores as

dimensdes de alguns personagens. As cores azuis, frias, recobrem o médico e a sua filha
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Norma. Azul também ¢ uma cor que nos mostra a intensidade do siléncio tdo presente
em ambientes hospitalares.

No entanto, trata-se de uma casa em que o médico faz uso da medicina,
modificando o ambiente a sua maneira dentro de aspectos disciplinares. Detalhe para o
azul do seu figurino que se mostra demasiadamente limpo, a roupa engomada, os trajes
sempre em sintonia com uma higiene que se coaduna com a limpeza da casa e o azul
que recobre as paredes.

J4 as cores quentes, marrom, amarelo, aparecem no filme mais perto de Vera,
assim como Zeca e Gal, cujos fluxos sdo construidos € se mostram proximos ao corpo e
dentro de emogdes presentes. Vera ¢ a mulher que ¢ revestida por uma indumentaria
marrom, cor de pele, alvo das investidas de Ledgard. Vera, objeto do olhar do médico e
presa aos desmandos de uma medicina fria como a cor azul. Esse objeto do olhar do
médico aparece quente, mesmo que a nossa personagem se mostre algumas vezes
apatica, resistente ao tratamento e até mesmo, querendo morrer. No corpo quente de
Vera, h4 alguma coisa que descortina a nossa investigacao, habitando o desejo.

Assim, ap0s as sucessdes das imagens acima, Ledgard e Gal se mostram em um
clima afetivo. Na Figura 24, a imagem em Plongé nos coloca diante do casal que
adentra em sono profundo. A camera se aproxima inicialmente dos ouvidos de Ledgard
nos convidando, através de flashbacks, a vivenciar aspectos relacionados a diversos

elementos que mapeiam a sua subjetividade.
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Figura 24

No presente capitulo, catalogamos os principais fotogramas que estdo dispostos
dentro de cenas significativas que perfazem desde os créditos, acontecimentos que estdo
justapostos em sequéncias filmicas, até o instante em que o casal se rendeu ao sono. Dos
Creéditos a Hypnos foi o titulo,e neste intervalo ha o transito posto pela apresenta¢ao do
cenario e dos personagens, além do conflito que ilustra a dinamica do género suspense
em que 4 Pele que Habito aglutina. A condi¢do das cameras de seguranca, os monitores
de TV, os planos filmicos que enquadram olhares, e a relacdo entre o doutor Ledgard e
Vera, tudo isso ¢ material manifesto de um clima disciplinar, produto de uma cultura em
que pessoas emergem como alvo, cuja materialidade ¢ submetida a docilidade.

Diante disso, Vera ¢ um dos elementos que se revelam alardeados pelas
experiéncias do médico, mas € o desejo que se precipita e irrompe através do seu olhar,
da animalidade do Tigre, Zeca, e, consequentemente, mostrado através das memorias de
uma mae, Marilia, os subterraneos de um drama.

Os créditos através das cores vermelhas nos apresentaram uma cidade, cujas
primeiras apari¢des sdo de castelos goticos descendentes dos mouros fundadores de
Toledo, cidade opulenta, cuja arquitetura ¢ vertical, falica. Sobre o corpo de Vera,

apareceu o titulo do filme apresentado por E/ deseo. O desejo que move, € apresenta um
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olho que acompanha uma pergunta que Ann Kaplan (1995) fez ao cinema: “o olhar ¢é
masculino?”’

Logo, o presente questionamento segue uma desconfianca que pairava nos
primordios dos movimentos de liberagdo da mulher quanto ao lugar de representagdo da
sexualidade feminina nas artes. A tese principal € que o cinema, especialmente o género
melodramatico, havia colocado, desde longas datas, a mulher enquanto objeto do olhar
masculino (Kaplan, 1995).

Segundo Baecque (2009, p.482), os corpos no cinema se afiguraram, ano apos
ano, desde o nascimento da sétima arte, como o registro de uma construcdo espacial e,
principalmente, de expressdes corporais: “E proprio do cinema registrar corpos e com
eles contar historias, o que resulta em torna-los doentes, monstruosos e, as vezes,
simultaneamente, infinitamente amaveis e sedutores.”

Sendo assim, tal reproducdo dos corpos seguiu as evolucdes e mutagdes dos
corpos ao longo do século XX, carregando consigo os efeitos do progesso da ciéncia e
da modernizagdo da sociedade, em que a domesticagdo dos corpos segue o seu fluxo de
racionalizacdo, higienizacdo a favor do glamour, do espetaculo: “As criaturas, sob todas
as suas formas, das mais repulsivas as mais desejaveis, sdo desde entdo como que
domesticadas” (Baecque, 2009, p.482).

Mas, diante desse espetaculo desfilam os artificios da indistria cinematografica,
que coloca como icone e fetiche desse glamour a mulher fatal, female fatale, cuja
presenga se mostra pela aura da inocéncia e do escandalo, através do olhar masculino.
Por conseguinte, quando Kaplan (1995) fez o questionamento quanto ao olhar

masculino, ela colocou como protagonista, corpos, e, também, a hegemonia do cinema
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hollyoodiano que havia fabricado modelos representados pelo cinema narrativo classico,
em especial o melodrama.

Assim, a hegemonia do olhar masculino se pde em evidéncia quando a mulher ¢
objeto desse olhar, estando o corpo feminino presentificado nas cenas por narrativas em
que a sua beleza cumpre um papel fundamental diante da camera, revelando o contraste
da sua beleza pela fragilidade, ou da sua docilidade pela passividade.

No filme A Pele que Habito algumas incursdes expostas pelas imagens nos
colocaram a evidéncia de corpos que se expressam dentro de um espaco, cuja relacdo
entre ver e ser visto aparece de maneiras diversas. O médico € o personagem
representante de um grande olhar mediado através da vivéncia de um poder outorgado
pelo saber da medicina, e colocado em funcionamento pelo exercicio de disciplinamento
que as cameras de seguranga exercem.

Uma personagem feminina, Vera, se move na dindmica do filme a partir do olhar
das cameras e do desejo do médico. No entanto, algumas imagens de Vera olhando para
quem a olha sugerem uma mudanca na relagdo com Ledgard, e, consequentemente, nos

interessam.

Figura 25 Figura 26

«

Segundo Baecque (2009), as narrativas cinematograficas modernas abalaram a

domesticacdo e o encantamento dos corpos, sendo eles postos através de olhares-
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cameras, ou seja, filmes® em que personagens estio vivenciando traumas, doentes,
vitimizados pela violéncia e que nos olham com um apelo realista, reflexivo e de
maneira frontal carregado de emocdo e de questionamentos: “A historia do século
inventou o cinema moderno através dessa representagdo tdo peculiar: um olhar que nos
olha, remetendo a corpos traumatizados, torturados, executados, massacrados,
eliminados (Baecque, 2009, p.497).

Quando Vera se apresenta, olhando para a camera de seguranca, o seu olhar
emerge desafiando o outro, ou mesmo, enquanto um apelo que guarda constrangimento
e dor onde a vida ¢ reduzida a um espaco demarcado. Para Foucault (1985), a fixacdo
espacial ¢ uma forma politica que deve ser levada em conta, pois se afigura como uma
maneira perspicaz do poder agir sobre o outro através de meios em que o olhar vai se
movimentar sobre esse outro, exercendo poder e o dosmesticando.

A medicina desde o séxulo XIX exerceu um discurso em que as estratégias de
poder fabricaram maneiras de aproximag¢ao dos modos de vida das pessoas e dos seus
espacos, sempre objetivando um querer saber para um saber agir sobre as sujetividades.
No filme, o espago ¢ visto dentro de uma estratégia de poder onde o cendrio macro,
casa, para o cenario micro, sala em que mora Vera, nos foram apresentados.

A casa fica no meio de uma mata. O acesso a E/ Cigarral ¢ limitado. Para entrar,
as pessoas sdo vistas por um interfone. No interior, existem cameras que supervisionam
Vera, que vive em um espago pequeno. Nao ha como escapar. Até entdo, no filme, as
unicas resisténcias de Vera a condicdo de opressdo em que vive sdo a tentativa de

suicidio e o seu olhar para o médico, denunciando o seu estado.

**O filme Hiroshima, meu amor, de Alain Resnais (1959), comeg¢a com mulheres que nos fitam e que
foram vitimas das explosdes das bombas, em Hiroshima.Tais imagens foram sequestradas pelas
autoridades norte-americanas. Ninguém jamais havia visto tais imagens e servem de um prélogo no inicio
do filme, exercendo um fascinio pela dentincia (Baecque, 2009, p. 495).
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No filme, El deseo, apareceu, mostrando-se a partir de um orificio: a camera de
vigilancia. Neste transito, houve acontecimentos que nos deixaram em suspensdo diante
do que pode vir a ser, cumprindo a atmosfera psicofisioldgica que o filme realga.
Quando chegamos a Hypnos, ¢ outro orificio que nos diz alguma coisa. O ouvido ¢ o
olhar que nos leva para Hypnos. A acustica nos puxa para a dimensdo psicologica do
médico. Vamos ter flashbacks e o filme vai nos dizer muitas coisas que problematizam
o olhar do médico e da pele, cuja presenca evidencia os desmandos do médico e,
também, uma redefinicdo de Vicente/Vera, a partir da reinven¢do de si mesmo.

Thanatos, entdo, também cumpriu o seu papel, unindo teias que se revelaram
pela morte de Tigre, sendo o gatilho que despertou uma confluéncia de sentimentos e
despertou a memoria de Marilia, bem como a proximidade afetiva entre o médico e
Vera que dormem nos bracos de Hypnos e sdo entregues a Morfeu.

Assim, a pele no presente filme cumpre um papel de metonimia que se propaga
em camadas que vao sendo postas e reveladas. Somos movidos a pensar que a pele
ocupa um posicionamento particular, através de Ledgard que a manipula, ou seja, dos
interesses de um médico, do seu saber e do seu desejo manifestado pelo olhar, e, assim,
modificar a pele ¢ remontar subjetividades.

Para Vera, a pele ¢ a vivéncia do conflito, da dor e da submissdo. No filme,
outras peles também se mostram e ocupam posigdes estratégicas. Lembremo-nos da
esposa de Ledgard e do sofrimento profundo chegando ao suicidio, quando ela se
depara com a imagem de si mesma refletida no espelho. Ja a pele do personagem Zeca
carrega uma animalidade feroz que o faz aparecer como um Tigre que submete a sua

mae, Marilia, e, principalmente, a violéncia do ato de estuprar Vera.
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Ademais, a pele que recobre Zeca ¢, também, proxima a elementos da cultura
brasileira, pois Zeca passou um tempo no Brasil, Bahia, e isso remete a geografia
carnavalesca que ¢ muitas vezes relacionada as liberdades que transitam, através da
legitimagdo de vivéncias afetivas diversas. Vale lembrar que Zeca e Ledgard sdo
irmaos, mas nao sabiam disso.

Por fim, o incidente e a morte de Zeca sdo elementos marcantes do filme, pois
fazem aproximar Ledgard e Vera, suscitando mais pormenores que somente 0 sono € 0s

sonhos irdo deslindar.
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4. DE HIPNOS AO FANTASMA

No quarto transito, discutiremos o segundo momento do filme. O recorte
compreende os instantes em que o cineasta Almoddvar reconstroi, através dos
flashbacks, os motivos que delimitaram a narrativa em seu primeiro transito. Logo, nos
apropriamos da estrutura do filme entrecortada de dramaticidades. H4 variagdes de
espagos que ocupam o personagem Vicente, a filha do médico e o desfecho que resultou
no sequestro do jovem. Os fotogramas que capturamos trazem imagens que nos dao
caracteres para situar os instantes que privilegiam personagens e elementos materiais de
importancia fundamental para a nossa discussao.

Assim, nos alongamos na temporalidade do filme, expondo os mecanismos que
deflagram o saber/poder do médico em utilizar a ciéncia médica para revelar um desejo
de reaver perdas vivenciadas no ambito familiar. A morte atua como um fantasma, cuja
presenca se mostra vinculada aos desmandos do médico em construir o seu
Frankenstein, ou seja, uma heranca de amor e 6dio em que o objeto da sua criagdo
carrega: Vera.

Nessa constitui¢do dos motivos que levaram o médico a sua empreitada no
ambito de E/ Cigarral, os flashbacks estdo diretamente associados na estrutura do filme
aos contornos de Hipnos que oferta a todos nos as densidades de um drama recheado de
encontros, desejos, € momentos aterrorizantes. Encontramos no presente transito os
momentos mais tragicos do filme, em que aos poucos Almodovar foi introduzindo as
pecas do quebra-cabeca, que respondem aos meandros do carcere ocupado por

Vicente/Vera.
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4.1 Saltar para tras e avancar para a frente

Fisicamente, um filme recebe a nomeagdo de pelicula,® diante das dimensdes
em que estdo inscritos fotogramas, formando um conjunto de imagens que o
caracterizam.

Na projecdo de uma pelicula, o que vemos no écran®® sio as disposigdes de 24
fotogramas a cada segundo. Sendo assim, Bernardet (1981, p.18-19) afirma que o
movimento cinematografico ¢ uma grande ilusdo, pois a imagem que vemos na tela ¢

sempre uma imagem imoével:

Sdo vinte e quatro fotogramas por segundo que, depois, sdo projetados neste mesmo
ritmo. Ocorre que o nosso olho ndo é muito rapido e a retina guarda a imagem por um
tempo maior que 1/24 de segundo. De forma que, quando captamos uma imagem, a
imagem anterior ainda estd no nosso olho, motivo pelo qual ndo percebemos a
interrupcao entre cada imagem, o que nos d4 a impressdo de movimento continuo,

parecido com o da realidade.

Desta forma, a pelicula nos aparece como metafora de um tecido, por registrar
em sua materialidade um conjunto de marcas que ganham movimento e intensidade
quando projetadas e vistas. Tais marcas deslizam sob o tecido filmico, através de
imagens que transitam, tecendo afectos e perceptos.*!

No filme 4 Pele que Habito, as imagens afec¢do aparecem com muita vitalidade,

formando planos que privilegiam closes (rostos e objetos), trazendo para a densidade

PExistem diversos formatos de pelicula fotossensiveis (35mm, 16mm, 8mm) para cinema; no entanto, as
peliculas de 35mm so as mais comerciais .

*0 écran ¢ uma tela formada por um tecido esticado ou vidro, tendo como objetivo receber a projegdo de
imagens (Geada, 1985) .

Deleuze (1992) pensa os afectos e os perceptos dentro da atmosfera do conceito, ou seja, os afectos nio
sdo sentimentos, mas devires, e 0s perceptos sdo pacotes de sensagdes e de relagdes. Na esfera do cinema,
o autor reflete sobre as imagens cinematograficas, através de imagens-percep¢do, imagens-agdo e
imagens-afeccao.
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filmica reflexdo e emocdo. A expressividade do médico e os rostos de Vicente e Vera
sdo vistos, constantemente, € 0s elementos psicoldgicos (tensdes, medo, desprazer) sdo
afirmados, continuamente.

As marcas/imagens do filme ndo aparecem através de um fluxo temporal linear,
mas através de rupturas. Os seus deslizamentos se mostram numa constante atmosfera
de tensdo que alavanca as finas camadas do tecido filmico, problematizando os terrenos
de género. E a dinimica da pelicula almodovariana que aparece como um sistema em
aberto, ou seja, ha nos intersticios das imagens possibilidades de entendimento que ndo
estejam atreladas a conceitos, esséncias, mas a circunstancias, resultando em nossa
capacidade de invencao e (re) criagdo do que vemos e sentimos (Deleuze, 1992).

Ora, sabemos que, segundo Deleuze (1985), o cinema pode ser pensado através
da dimensdo do movimento e do tempo. As imagens-movimento estdo associadas ao
cinema cléssico, ou seja, um cinema em que existe uma justaposicdo das imagens,
compreendendo o movimento natural das coisas. J& no cinema moderno, hd uma
predilecdo pelo tempo, em que os cineastas se apropriam do tempo como um devir,
criando possibilidades, linhas de fuga, privilegiando o pensamento, as metaforas, o
falso. Assim, Almoddvar se encontraria no ambito dessa taxonomia deleuziana, pois o
cineasta rompe com elementos comuns no cinema classico e se apropria do espaco da

dessemelhanca, da abjecdo, do fluido, enfim, das multiplicidades:

As multiplicidades sdo a propria realidade, e ndo supdem nenhuma unidade, ndo entram
em nenhuma totalidade e tampouco remetem a um sujeito. As subjetivagdes, as
totalizagdes, as unificagdes sdo, ao contrario, processos que se produzem e aparecem

nas multiplicidades (Deleuze; Guattari, 1995, p.8).

Logo, as marcas que estdo justapostas na pelicula de Almododvar expdem a pele

como um lugar de intermezzo (Deleuze & Guattari, 1995), ndo procurando filiagao, mas
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criando novas possibilidades, aberturas e sujei¢des. A pele, assim como um rizoma, ndo
necessitando do verbo ser, vivencia transitos ¢ desenraizamentos, enfim, aliangas. A
pele, como nos coloca Deleuze (1995), reivindica a superficie, por estabelecer contato
entre o dentro e o fora, pois ela ¢ terreno permedvel que transpira e sente, e, assim,
ouve, vé€, e se transforma através das marcas apregoadas sobre ela, oferecendo sujeicdes
para quem nela ¢ abrigado.

Logo, sendo a pele, também, fronteira, esperamos da fronteira, segundo Deleuze
(1997), ruptura, contdgio, devir e nunca ser, mas estabelecer contagios e duragdo com
subjetividades distintas, trocas, coexisténcia, mas nunca fixidez, pois as marcas
habitadas sobre a pele deslizam umas sobre as outras, abrindo linhas de fuga, desejos,
mudancas e sempre transformagao.

Operamos aqui pela via do corte e da intervengdo. Para Costa (2012), operar
aparece para o pesquisador quando o presente verbo remete ao fazer e ao fazer um fazer,
ou seja, operar ¢ um fazer-criar: “assim, o pesquisador que adere a esta ferramenta tem
diante de si um mundo fluido, fugidio, dindmico, sem esséncias e oposicdes” (Costa,
2012, p.175). Segundo Deleuze (1985), ¢ no nivel da interferéncia de muitas praticas
que as coisas se fazem, os seres, as imagens, os conceitos e todos os tipos de
intervencdo. Tomamos a interven¢do no ambito da teoria autopoiética na qual o intervir
acontece no fluir de conversacdes, entrelagamentos e desentrelagcamentos. Assim,
intervir ¢ criar tensdo e problematizagdes que produzem posigdes subjetivas de inven¢ao
e de atualizacdo (Diehl Lopes, 2012), pois se os conceitos podem ser gerados a partir
dos acontecimentos, as imagens que vao se justapondo no texto filmico aparecem como

um poliedro, refletindo e refratando a pesquisa e o pesquisador (Zanella, 2012).
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Somos tomados pelo que sentimos. O filosofo Merleau-Ponty (2011, p. 280) nos
diz que “todo saber se instala nos horizontes abertos pela percep¢do.” Segundo ele, o
pensamento objetivo ndo pode ignorar o sujeito da percepgao. Assim, o sujeito no ato de
perceber alguma coisa ja se faz presente/atuando na coisa apreendida. Logo, o Sentir
assume uma via de mao dupla, pois o sujeito ja se encontra na coisa percebida. Nessa
perspectiva de refragdo, a acdo do pensamento segue os saltos temporais do filme, pois
somente assim poderemos ir ao encontro dos varios sentidos que a Pele que Habito nos

coloca diante dos fluxos e do tatear que implica:

Modos de pesquisar cujo compromisso ndo esta em representar uma realidade suposta,
mas em se deixar atravessar por processos de invencao, deixar passar a poténcia de criar
novas constelagdes de possibilidade. Sdo tremores, paixdes e exaustdes que deslocam os
orgdos de um pesquisador para fora de pretensas neutralidades que delimitam mundos

imoveis e estaveis (Adrido & Cabral & Toneli, 2012).

Neste sentido, considerando o personagem Ledgard, percebe-se que ele, para
tomar nota das suas praticas cirtirgicas, precisa de uma navalha ou algum elemento que
aluda o cortar tecidos e desmembrar outros. De Hipnos ao (Trans)género ¢ um corte
dentro do tecido filmico, sendo habitado por temporalidades que instauram elementos e
ilustram a dindmica da pelicula pelas sensagdes que as imagens/acontecimentos nos
causam: prazer, medo, sofrimento, temor.

Neste deslizamento, encontramos o decurso de um tempo que se abre pelo
ouvido, reverberando ecos, cujo sono/sonho marca o instante e nos mostra
subjetividades de género, sendo aprisionadas, recortadas, desejadas, normatizadas. E
neste momento que a pele se afirma como metonimia, pois ela se alonga, se contorce, ¢
fabricada e revelada por um devir, criando uma nova identidade, mesmo a revelia do
personagem Vicente.
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Assim, o sonho aparece na estrutura dramatica da obra, abrindo o didlogo com
o tempo. Segundo Aumont e Marie (2003), a analogia entre sonho e filme propde um
itinerario paralelo, posto pela condi¢cdo de trazerem imagens em movimento. Num
filme, o deslocamento entre um fotograma e outro nos traz a ideia de passagem,
movimento. Nos sonhos, somos tomados pelas maravilhas e surpresas das imagens que
se mostram, ¢ também se movimentam. Na tela nos projetamos (Sampaio, 2000), ha
identificacdes, afeto, e, tal como o sonho, se faz por mecanismos analogos. Cinema e
sonho guardam estreitas ligagdes, ou seja, a matéria-prima do cinema ¢ feita de sonhos.
No campo da constitui¢@o filmica, os instantes dos sonhos sdo narrados através
de flashbacks, em que a insercdo de cenas do passado ilustra o fluxo dos
acontecimentos, explicitando questdes que no drama filmico precisam de

esclarecimento.

Sendo a ordem dos planos de um filme indefinitivamente modificavel, é possivel, em
particular, em um filme narrativo, fazer suceder a uma sequéncia outras sequéncias que
relatam acontecimentos anteriores; dir-se-a, entdo, que se “volta atrds” (no tempo)

(Aumont & Marie, 2003, p.131).

Diante disso, no primeiro deslizamento das marcas sobre o tecido filmico, Dos
Créditos a Hipnos, o tempo presente se realizou em E/ Cigarral, imprimindo
questionamentos que tendem a ser respondidos pelos flashbacks, ou realizados pelos
sonhos, numa nitida relacdo de que durante o sono/sonho somos levados para aos
enigmas que cercam a relacdo de Ledgard com Vera. Ademais, parece-nos que somente
em um sonho/pesadelo encontrariamos tdo desmedida violéncia, devido ao poder
avassalador e incongruente de um médico que torna o exercicio do seu saber como

matriz para a realizacdo do seu desejo.
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No entanto, no préprio filme, o sonho ndo ¢ pesadelo, mas a realidade em si. O
cineasta Almoddvar faz um corte no filme com os flashbacks, operando na trama
filmica com uma inteligibilidade que nos causa surpresa pelas descobertas, afirmagdes e
questionamentos: Vera ¢ Vicente? Vicente ¢ Vera? Ora, tais perguntas nos parecem
encerrar uma das principais questdes do filme: a anatomia ¢ destino? A l6gica médica
operada/agenciada, através do doutor Ledgard, parece complexificar as possiveis
respostas.

Neste deslizamento, o cineasta d4 asas a trama filmica, e logo sentiremos na
pele, através dos personagens, o exercicio de um poder que sequestra, emoldura
subjetividades. Este segundo deslizamento, sendo visto como um tecido, ¢ também uma
emenda, ou seja, pedacos que aparecem para fazer acontecer um novo fluxo e colocar o
espectador diante das imagens que passam a preencher os buracos/furos deixados no
primeiro tecido filmico. Sdo tecidos que vao sendo postos e configurados no ambito do
filme de maneira providencial pelo cineasta, e agora vistos como capitais para todos
nos.

A camera, enquadrando o ouvido de Ledgard, Figura 24,** foi a entrada nessa
dimensao e, tal como os conteudos dos sonhos, muitas vezes se pdem como realizagcdo
de desejos. Os flashbacks irdo cumprir o papel na estrutura do filme em dar conta dos
mecanismos que tornaram Vicente um corpo décil, uma presa para ser modelada, e
supostamente construir outro género, a partir de sua pele.

Na passagem do primeiro tecido filmico para o segundo, ¢ a imagem da orelha
de Ledgard que nos abre mais uma vez para a questdo da pele como transito que nos

puxa para a interioridade /exterioridade do filme e dos personagens. A pele que esta fora

* Pagina 135
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se desdobra para dentro. Lembremos que tal qual a boca e o anus, o ouvido também ¢
uma zona fronteirica que aparece como elemento material que abriga uma pele sensivel
as manifestagdes sensoriais, desembocando no interior (Preciado, 2009),

Em relagdo a cor escura do fundo da imagem, poderiamos concebé-la como uma
metafora do material dramatico do filme que vai emergir. Um escuro materializado pela
presenga de Hipnos que nos favorece ouvir/saber, o que habita e o que nos chama a
ver/sentir cada personagem diante do adensamento imagético do filme a ser trazido para
nds. Além do mais, o escuro traz o impensado diante de nés porque, fragmentando
nog¢des hierarquizantes, nos conduz a enxergar e viver, através da pele, outras sujeigdes.
O escuro ¢ sombrio para os viajantes, os andarilhos sofrem na pele as pressdes do
tempo, mas resistem as intempéries (Louro, 2008a).

Diante da sua multiplicidade, o escuro também remete ao que ¢ invisivel em
nossa cultura, por trazer manifestacdes que ndo encontram inteligibilidade, pois
desarticulam no¢des de normalidade, constituindo-se ao mesmo tempo como

experiéncias do fora, porém assumindo novas configuragdes e vivéncias afetivas:

A experiéncia do fora nos faz ver e ouvir o mundo longe dos clichés de uma suposta
esséncia de realidade. Ou seja, nos faz ver e ouvir a vida em sua exterioridade pura, em
sua mais alta poténcia. Vendo e ouvindo somos langados ao real, confrontados com sua

beleza e seu horror. Sem nenhuma protecao, nés e o mundo (Levy, 2011, p.132).

Ainda, a experiéncia do fora ¢ um processo de resisténcia, uma luta da lingua
menor contra seu modo maior, das tribos contra o estado, das minorias contra a maioria,
ou seja, “resistir € perceber que a transformacgao se faz necessaria, que o intoleravel esta
presente e que, portanto, € preciso construir novas possibilidades de vida” (Levy, 2011,

p.100).
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Logo, a vitalidade das cores dos filmes de Almoddvar expressa a necessidade de
vermos o0 que até entdo ndo conseguimos enxergar. Os seus personagens, enfim, nos
trazem o fluxo do impensado, daquilo que habita fora, mas ¢ imanente a vida e as
possibilidades éticas e estéticas da existéncia humana resistirem ao que ¢ fixo e imével.
Assim, diante do que aparentemente mora fora, sendo a pele, adentramos, mais ainda, no

filme, saltando para tras e avangando para a frente.

4.2 O X da questao

No contexto do filme, existe um personagem que participa de maneira pontual,
terminando a sua existéncia de forma tragica: Norma, a filha do médico Ledgard. Ela
nos diz muito pelo proprio nome. A palavra Norma também ¢ uma no¢ao que adquire
em Foucault (1985) grande abrangéncia critica. Ela esté4 ligada a nogdo de disciplina. De
fato, as disciplinas sdo estrangeiras ao discurso juridico da lei, da regra, compreendido
como efeito da vontade soberana: a regra disciplinar ¢ ao contrario uma regra natural: a
norma.

Como escreve Foucault (1985, p.45), as disciplinas, entre o final do século
XVIII e o inicio do XIX, “definiram um cddigo que serd aquele, ndo da lei, mas da
normalizagdo, e elas se referirdo necessariamente a um horizonte teérico que ndo sera o
edificio do direito, mas o campo das ciéncias humanas. E sua jurisprudéncia, para essas
disciplinas, serd a de um saber clinico.” A norma corresponde a apari¢do do biopoder: é
o que pode se aplicar, tanto a um corpo que se quer disciplinar, como a uma populagdo

que se quer regulamentar.
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Para ele, a norma surge e se evidencia no ambito de um contexto de poder,
assumindo e se modificando ao longo do tempo, dentro de especificidades que seguem
estratégias e logicas definidas em formas de saber/poder, ou seja, a norma atrela-se ao
saber posto no ambito de um tecido social que ¢ revestido pelos diversos discursos e
praticas.

A norma se mostra e se revela dirigindo o olhar da ciéncia, da cultura, e aparece
moldando subjetividades de género, confrontando todas elas a partir de um jogo de
dubiedades diante do que ela afirma e legitima ser o certo em contraposi¢do ao que se
diz errado, por exemplo. Segundo Foucault (1985), a norma faz parte de um principio
de comparagdo, e ndo emerge de um unico lugar, ou seja, ela se encontra difusa e nao se
evidencia pelo uso da for¢a, mas por avisos, recomendacdes repetidas e sendo acatada
por nds, como um elemento natural capaz de nos julgar e, principalmente, de julgar o
outro, através de palavras, olhares e gestos.

Para Butler (2003), a formacao do sujeito ocorre no interior de um campo de
poder que encobre, pela via da representacdo, funcdo normativa da linguagem, o lugar
hegemonico que qualifica a ideia de que o género ¢ culturalmente construido, por
exemplo. No entanto, Butler (2003) evidencia que a relacdo do sujeito com a norma
pode ser tomada de forma ambivalente, pois mesmo o sujeito se sujeitando aos ditames
da lei, hd um potencial subversivo que altera as paisagens, desestabilizando normas e
fazendo criar novas configuragoes.

No filme, o termo norma ganha contornos. Existe Norma enquanto filha de
Ledgard, mas que, também, orientada pela norma do pai, expde o seu proprio poder pelo
olhar, capaz de arbitrar e de agir, seguindo os proprios principios. Logo, quando somos

tomados pelos ouvidos de Ledgard, estaremos entrando num jogo de esconde-esconde
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em que elementos vao sendo expostos, através da imagem, e anunciam o Pai como
representante da norma e, por conseguinte, Pai/Norma detentor de principios
reguladores que julgam e condenam.

As primeiras imagens que vao apresentar a dinamica de Norma sdo orientadas
pelo contexto de uma festa. S3o seis anos que separam a imagem do casal dormindo,

Ledgard e Vicente, Figura 24, para a imagem atual.

Figura 27

Na imagem, a camera passeia através da pele negra do saxofonista até se fixar
no rosto do musico. No fundo da imagem, a cor escura atua enquanto elemento material
plastico, corroborando com as camadas do sonho em que materiais emergirdo. A
suavidade da musica ¢ entrecortada pela imagem do médico que conversa com uma
mulher, realizadora da festa, Figura 28, que sutilmente agradece ao médico pela cirurgia

que ele fizera, deixando-a mais bonita.

Figura 28
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No plano conjunto, temos olhos inquisidores do médico que conversa, olhando
para algum lugar, ficando claro pelo tom do didlogo que ele fala sobre a filha Norma, ao
mesmo tempo em que a observa. A imagem seguinte, Figura 29, emerge através da
composi¢ao de um plano em que a moga, filha de Ledgard, encontra o olhar de um

jovem numa imagem que mostra a dimensao de uma sedugao.

Figura 29

Nas duas figuras acima, encontramos olhos que vigiam e outros que se acham
através da procura e do prazer em manifestar afeto. A presenga do olho vem assumindo
um protagonismo no filme pela materializacao da vigilancia, através do olhar do médico
como representante da norma. No baile, enquanto as pessoas sdo embaladas pelos sons
musicais da africana Concha Buika, o olhar vigilante do pai, Figura 30, busca

materializar o exercicio do seu poder.

Figura 30
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Nao achando a filha no interior da festa, ele sai a procura dela, andando pelo
jardim da casa preenchido por sons, em que o médico, num dado momento, busca
discernir a natureza sexual da actstica que ressoa em seus ouvidos em tons de suspiros.
Por entre os galhos de uma arvore, Figura 31, ele vé jovens praticando sexo em grupos.
O olhar de Ledgard, sempre vigilante e atento, amplia a nossa incursdo sobre o

personagem.

Figura 31

Lembremos que na primeira parte do filme, o seu olhar se posicionou pela lente
de um objeto eletronico, levantando suspeita sobre o que ha de tao particular na relagdo
com o objeto do seu olhar, no caso Vera. J& a Figura 31 traz a intensidade de uma
imagem que conflui para o olhar do médico, enquanto constituinte de um
enderecamento, marcado mais ainda pelo prazer de olhar, reforcando o contexto da pele
que o representa e o recobre: a norma. Saber ¢ o que tem Ledgard, através de palavras e
praticas. Saber ¢ o que arregimenta a sua condi¢do, através do uso do poder médico, o
qualificando para legislar, mesmo arbitrariamente, o seu poder sobre o outro.

No primeiro tecido filmico, enquanto dissertava para uma plateia, ele nos dizia
que o corpo pode ser moldado; no caso, ao se referir as praticas cirtirgicas de transplante

de rostos em pessoas vitimas de acidente, ele torna claro que a pele que nos recobre € o
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que nos identifica. Ou seja, a pele ¢ o que nos define e nos pde em presenga no mundo,
a pele ¢ um terreno a ser investido e nele instaurado marcas que deslizam em profusao
de sentidos.

No entanto, se ha a instalagdo de um saber que delega a Ledgard poder, ha na
materialidade que ele trabalha algo que aparece pelo brilho do seu olhar, firmando
elementos que mostram a sua pessoa. A forca da Figura 31 ilustra o climax de um

personagem, em que todos os seus sentidos estdo em volta da pulsdo escopica.

O conceito de pulsdo escopica permitiu a psicandlise reestabelecer uma fungdo de
atividade para o olho ndo mais como fonte da visdo, mas como fonte da libido. Onde os
antigos tém o conceito de raio visual e o fogo do olhar, a psicanalise descobre a libido
de ver e o objeto olhar como manifestacdo da vida sexual. La onde estava a visdo, Freud

descobre a pulsdo (Quinet, 2002, p.10).

Lembremo-nos da Figura 19, em que o olfato reproduz o olhar, quando,
sentado numa cadeira, no interior do seu quarto, o médico aparece num estado proximo
ao éxtase, sentindo o cheiro que emana da pele da sua esposa. A audi¢do também ilustra
a dimensao deste prazer. Pelo ouvido, e, principalmente, através dos olhos, ha um brilho
a mais. A pele vé, a pele escuta, a pele emana odores. Habitamos e existimos, a partir
disso. No filme, Ledgard vai aparecendo diante deste transito. Agora, ndo sdo as suas
cameras que olham os objetos, mas os seus proprios olhos. Assim, as imagens sexuais o
fazem entreter por rapidos segundos até continuar a busca pela sua filha.

Ante a expectativa de saber onde Norma se encontra, uma pista** se pde diante

do caminho do médico. Um tamanco de cor rosa ¢ um sinal que remonta a presenca da

* Pagina 131.

*Almodoévar (2008) nos diz que mesmo diante de imagens invulgares ou mesmo loucas, as imagens do
seu cinema sdo constituidas de elementos concretos, e, assim, em qualquer cena, ha uma grande
credibilidade e convencimento: “E por essa razio que rodeio sistematicamente minhas personagens com
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feminilidade, e consequentemente o médico associa automaticamente o objeto ao

género feminino, demarcando a norma.

Figura 32

No quadro da imagem, um plano detalhe enquadra a mao posta de Ledgard sobre
o tamanco. Depois, seguem outras pistas: o segundo tamanco, uma blusa de 13, até
encontrar a filha desacordada ao chdo. A cor rosa das pegas e o tamanco, além do
proprio vestido que recobre a jovem, sdo rastros que remetem as normas de género,
fundadas pela logica heteronormativa, que engessa as imagens dos objetos acima, como
marcas exclusivamente da mulher, caracterizadas pelo olhar do médico.

Ora, sabemos que as normas de género, segundo Butler (2003), sdo constituidas
por uma inteligibilidade fundacional a nocao de sujeito que deve ser regrada dentro de
uma coeréncia sexo-género e desejo, ou seja, temos uma legibilidade para aqueles que
estdo postos no ambito de uma matriz heterossexual que privilegia elementos matérias
que comportem as identidades em suas vivéncias. Assim, praticas, modos de se vestir,

falar e desejar passam a ser medidos e qualificados.

objetos de ressonancias multiplas, que ndo se limitam a servir a estética que escolhi para o filme, mas
também déo ao espectador pistas sobre os personagens” (Almodévar, 2008, p.158).

157



Dentro dessa norma, o detalhe do tamanco rosa nos remete ao sapatinho de
Cinderela,* sendo uma histéria que afirma, mais ainda, a nossa atencio para as normas
de género, cuja aparicdo se faz quando um principe sai em busca do pé feminino que
coubesse e se enquadrasse no tamanco.

No entanto, no filme 4 Pele que Habito quem acha o sapatinho ndo € o principe,
mas o pai, para quem a logica bindria do sexo que define género ainda se faz presente.
Assim, as cores, o sapatinho e o proprio nome da personagem, Norma, possuem
elementos que se posicionam dentro das especificidades que ilustram o feminino num
espaco normativo para Ledgard, objeto do desejo masculino, além do proprio pai que é
pai-orientado por estas pecas para chegar até a filha.

Enfim, quando Ledgard se aproxima da filha e a toma pelos bragos, chamando-a
de Norma, ela se acorda atordoada e gritando, transmitindo a impressdo de um
desespero profundo. Diante disso, a imagem parece se tratar de uma reagdo de choque e
espanto. Seguido ao desespero de Norma/Filha, diante da Norma/Pai, o filme se coloca
novamente para o tempo narrativo em que Ledgard se revolve na cama entre o
sono/sonho e a vigilia, atendendo as duras lembrangas que corroboram em sinais de
inquietacdo. O filme volta para o tempo presente. O enquadramento da imagem deixa o
médico e vai até Vera, Figura 33, aonde as lembrangas chegam, através de uma

sobreposi¢do de imagens.

45 SO . . \ . .

Adequar os seus pés aquele sapatinho que atenderia as normas impressas pelo outro, o masculino,
indicaria a presenga enamorada daquela que dangara com o principe numa festa e depois desaparecera,
deixando o sapatinho e o cora¢do do masculino abalados.
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Figura 33

O cruzamento das imagens toca as dimensdes temporais. Novamente, voltamos a
seis anos e nos localizamos junto a um bonito rapaz que sutilmente coloca um vestido
amarelo num manequim feito de palha. Trata-se de Vicente, cuja presenga nos planos
seguintes, Figuras 34 e 35, se manifesta, através de investidas sobre Cristina,
funcionaria do Brecho, que reage dizendo ao moco que ndo ha interesse em sair com
ele, pois ela j& possui uma relagdo afetiva com uma mulher. Um detalhe que irrompe no

plano conjunto que enquadra Vicente e Cristina se encontra na profundidade de campo.

Figura 34 Figura 35

Na Figura 34, uma janela aberta®® ¢ posteriormente preenchida, Figura 35, pelo
rosto de uma mulher, que se apresenta fazendo um corte nas pretensdes do filho, quanto

a Cristina. No transito entre as imagens, o vazio, o furo no tecido da imagem passa a ser

*Para Xavier (2003a), tudo aquilo que a tela nos mostra pode se prolongar indefinidamente no universo.
Diante disso, a tela se expande ao esconder o objeto e revela-lo depois.
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ocupado/enquadrado por uma mulher, a mae de Vicente. Lembremo-nos das atencdes
constantes que o cineasta Almoddvar da as mulheres, especialmente as mies.*’
Também, o quadro e o quadrado s3@o moldes constantes que o filme 4 Pele que
Habito apresenta. As televisdes que especializam as imagens dentro de quadros, as
diversas pinturas emolduradas em quadros nas paredes de El Cigarral, que mostram o
feminino além das janelas, estdo relativamente postas, afirmando através da imagem
enquadramentos. Ainda, uma imagem primordial na narrativa foi evidenciada no inicio
do filme, através das grades que recobriam a janela que dava para o espago em que Vera
se encontrava. Agora, seguindo as cenas, outra sobreposi¢do de imagens vai incidir na

relag@o do nosso olhar diante de um enquadramento particular.

Figura 36

Segundo Aumont e Marie (2003), o enquadramento ¢ a formacao simbdlica de
uma realidade da nossa visao e o sobreenquadramento ¢ a formag¢ao de um novo quadro
dentro do espaco ja delimitado da imagem. Na montagem de um filme, entendemos esse
processo, Figura 36, como um X, cujo sentido reproduz o toque de uma imagem com

outra. Muitas vezes, esse cruzamento ¢ disposto para evidenciar elementos oniricos com

*Almodévar (2008) diz que em seus filmes ele fala das maes, por contada relagio de vitalidade com a sua
propria mée e o ambiente feminino em que foi criado. Basta remontar a alguns dos seus filmes e logo
veremos a aparigdo de diversas maes: De Salto Alto, Tudo Sobre Minha Mae ...
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representatividade na imagem, recebendo caracteristicas que norteiam o filme recheado
de lembrangas do passado ou desejos por vir.

No plano filmico, a imagem enquadra primeiramente Vera. Logo em seguida, a
imagem de Vicente emerge onde num dado instante visualizamos os dois rostos
cruzados pelo tempo, mas materializados no quadro, ilustrados pelo toque das imagens
em que Vicente olha para Vera, que dorme e sonha com o outro de si mesmo.

O quadro possui uma intencionalidade narrativa, pois a plasticidade da imagem
entre Vera e Vicente ¢ caracterizada levemente como uma pelicula (pele) sensivel que
recobre o transito do X e possibilita uma ténue fronteira entre os géneros, sendo a pele.
Aqui o X delimita uma fronteira, ou seja, espera um complemento que na caracterizagao
da diferenca sexual marcada pela anatomia, o X espera a presenca de outro X, o que
daria o feminino (XX), ou um Y, que evidenciaria a presenga marcante do masculino
(XY). Nao pressupomos isso, porém. O filme vai quebrar com tal 16gica, ou com esta
pele enrijecida presente em nossa cultura. Na imagem acima, trata-se de duas pessoas
presentes no quadro, duas performatividades que reiteram subjetividades, sendo a pele
que os recobre a diferenca que se manifesta.

Ainda no fotograma, hé outros personagens fora do quadro da imagem, mas que
atuam no mesmo tempo e espaco de Vera e Vicente, pois no sono também se encontra o
médico que dorme ao lado de Vera, e o olhar de Vicente entra em sintonia com a
imagem de Norma no baile. Enfim, a Figura 36 traz consigo diversas camadas que estao
no campo da nossa visdo e no extracampo. Depois dessa imagem, as imagens
justapostas narram o que aconteceu com Norma durante a sua presenca na festa.

No jardim, enquanto caminhava em companhia de Vicente, Norma tropega,

sendo segurada pelo bonito Vicente. Ela culpa o tamanco pelo desequilibrio e se
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manifesta a partir disso, com o impeto de se livrar das roupas, se livrar do armario que a
recobre. O detalhe da imagem nos pos diante do tamanco, como elemento material, cuja
presenga € o escopo das normas que pululam com intensidade na existéncia da filha do
médico.

De fato, ele aparece como um obstaculo, evidenciando que as normas de género
enclausuram, criando zonas impeditivas de, por exemplo, vivenciar a sexualidade.
Prestes a vivenciar o que talvez seja a primeira experiéncia sexual, Norma ¢ assaltada
por lembrangas que tocam profundamente o seu momento. Na movimentada festa, a
cantora Concha Buika muda o tom do baile, trazendo uma musica intitulada Pelo amor
de amar, cuja letra inicial assim aparece: Quero a luz do sol/Quero o azul do céu a cair

no mar/Quero o mar sem fim /Para nao ter fim este mal de amar.

Figura 37

Ao escutar a musica, Norma muda o tom do prazer existente até¢ entdo. A letra
musical ¢ a mesma que a mae lhe ensinara e que um dia Norma cantava também num
jardim, fazendo a mae se levantar da cama, se ver no espelho da janela e se precipitar no
vazio que dava para o lugar onde Norma, crianga, se encontrava. O tom de voz de

Norma ressoa como uma sereia, cuja presenca revela, para a mae, o mundo 14 fora.
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Ela ¢ atraida e consequentemente levada ao impeto de liberdade que se configura
nos elementos da natureza, sol/mar/céu, além de outros elementos, como a flor, os
ventos e a possibilidade de amar. A letra da musica, a voz paciente e infantil da crianca
sdo também o terreno que vai trazer a tona a realidade da presenca da mae de Norma no
mundo que se revelou pelo espelho, reluzindo ndo o sol, mas as trevas, pois a sereia
cantou o cantico da morte e ndo da vida.

Assim, o som de Concha Buika chega aos ouvidos de Norma e se transforma em
lembrangas dolorosas associadas a presen¢a da mae, e a crianga/moga parece reviver o
trauma. As suas feicdes se transformam e os gritos aparecem, fazendo Vicente ndo
entender o que ocorre. Ele pde a mao sobre a boca, fazendo-a calar por rapidos
segundos. Ao morder a mdo de Vicente, ele reage com violéncia, deixando Norma
desacordada. Ao vivenciar tal situacdo, Vicente veste o corpo dela. A imagem evoca

uma cena vivida na loja da sua mae. L4 ele vestia uma roupa num manequim de palha.

Figura 38

Tais imagens no curso do acontecimento filmico fazem a trajetoria de
cruzamento, incidindo junto as cenas anteriores sonhadas pelo pai, doutor Ledgard, e
que agora se confluem para pensarmos que o desespero de Norma ao ver o pai resulta

em impressoes que ele fora o autor da agressdo. Tudo isso serd constatado mais adiante,
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quando, internada numa clinica Neuropsiquiatrica, Norma ndo reconhece o pai ¢ se

mostra amedrontada ao vé-lo, escondendo-se no armario.

Figura 39 Figura 39.1

As duas imagens sdo bem emblematicas. Na primeira, Norma aparece sentada
defronte de uma janela gradeada, outro aspecto que afirma mais um lugar delimitado
pelo espaco da vigilancia, o hospital. O pai tenta se aproximar, mas sem €xito. Norma se
esquiva aos minimos toques dele e, bastante amedrontada, se esconde num guarda-
roupas, sendo um espago comumente destinado as roupas, aderecos que recobrem a
nossa pele, ou sendo a nossa segunda pele.

A imagem do guarda-roupas retoma a discussdo de Sedwick (2007) em A4
Epistemologia do Armario, em que ela vai problematizar o armirio como um
dispositivo, atuando como principio de regulamentagdo mantenedora e fortalecedora da
ordem heteronormativa. Segundo a autora, a “epistemologia do armério ndo ¢ um
regime datado e nem um regime superado de conhecimento” (Sedwick, 2007, p.21).
Para Sedwick (2007), mesmo as pessoas assumidamente gays, hd poucas que ndo
estejam no armario diante de alguém que recobra no seu cotidiano alguma ligagdo
pessoal ou mesmo institucional. Ademais, se por um lado viver no armario remonta as

subjetividades que convivem com os seus desejos e identidades de género ocultas,
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também o armario atua como um forte dispositivo que contribui para a manutengdo de
uma ordem, ndo somente relativa as questdes gays e lésbicas, mas através de questdes
que tangenciam raga, etnia, corpo € o outro (Sedwick, 2007). O armario possui ainda
existéncia fecunda, e através dele mecanismos de poder operam pela via da supressdo,

ou seja, deve-se tornd-lo existente para demarcar territorios.

Figura 40

As roupas, estando para todos nds enquanto uma segunda pele, vao incidir na
personagem Norma, através de figurinos bastante delimitados pela norma. Assim,
através das cores rosa, que a recobriam no baile, at¢ a indumentaria branca, temos
Norma num transito diante de um circuito cerceado pelo olhar do pai/médico para quem
a filha/mulher ¢ marcada pela dimensdo do género e do espaco de internacao hospitalar.
A presenga do computo psiquiatrico afirma mais uma das caracteristicas da dindmica do
filme no ambito dos dispositivos que cerceiam a liberdade dos personagens ligados a
Ledgard. Decerto, a sexualidade e a norma médica especificam as pecas da engrenagem
que constituem 4 Pele que Habito.

No filme, a norma de género e a norma médica assumem o controle da
subjetividade de Norma, e as palavras do pai, “Ei Norma, eu sou o seu pai,” foram

determinantes para ela se esquivar dele, pois tais palavras parecem anunciar a
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verdadeira sentenca:*® “Ei, filha, eu sou a norma!” Ou seja, ante a norma/pai, o armario
¢ o destino de Norma/filha, compreendido como uma pele que a reveste € a0 mesmo
tempo aprisionando a subjetividade de Norma em um armario no hospital.

Assim, a presenca do armario em 4 Pele que Habito ¢ uma metafora entre tantas
outras que o cineasta reproduz em seus filmes, tal como as malas cuja presenca encerra,
segundo Dias (2010), plenas de significados e transitos, através de identidades multiplas
e afetos. Sair do armario ¢ procurar dar visibilidade a pele que nos recobre e tornar
visivel a nossa maneira de ser e estar no mundo, porém entrar no armario remonta a um
ato de invisibilidade em que o sujeito se apropria desse interior, procurando muitas
vezes a protecdo, que pode acabar exercendo um papel constitutivo na afirmagdo da
sociedade heterossexista.

Para Richard Miskolci (2007, p.62), o armario pode remeter aos termos, tais
como: “engana”, “menti”, “esconder-se”. Nele, ou se ¢ “enrustido” ou “assumido”, mas
dentro ou fora permanece a mesma ordem, a mesma lei que rege a verdade, como posse
dos que ndo se relacionam com pessoas do mesmo sexo. No entanto, o autor nos chama
atengdo que o armario, muitas vezes, atende as condi¢des de protecdo, num dado

momento ante as normas de género.

Neste contexto, a violéncia de género acompanha os derivados de violéncia
fisica e verbal, mas, principalmente, a violéncia das normas, que apresenta como
fundamento primordial a inteligibilidade de algumas identidades, através de praticas
reguladoras que produzem o apagamento de alguns corpos e a invisibilidade deles, ou

seja, cabe aos abjetos a morada na ininteligibilidade (Butler, 2003).

Assistimos, segundo Butler (2009), a um tenso debate nos Estados Unidos sobre

48 . o
Tomamos o pleonasmo, enquanto figura de linguagem, para pensar as palavras do médico.
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o estatuto do diagnoéstico de transtorno de identidade de género. No cerne do debate,
encontramos a norma médica posta como matriz, que fundamenta os corpos abjetos
como patologicos. Pessoas que desejam fazer mudanca de sexo somente terdo o seu
objetivo atendido quando passarem pelo Transtorno de Identidade de Género (TIG). E
essa marca da patologia que assegura beneficios, recursos médicos e tecnoldgicos para a
realizacdo da transicao (Butler, 2009).

Diante disso, o debate se acirra, pois mesmo com o desejo da cirurgia atendido, a
marca do diagndstico prevalece, assim como o efeito de poder de coercdo que a norma
médica exerce: “receber o diagnostico de Transtorno de Identidade de Género (TIG2) ¢
ser, de certa maneira, considerado doente, errado, disfuncional, anormal e sofrer
estigmatizagdo em consequéncia desse diagnostico” (Butler, 2009, p.96).

Quando Butler (2009) faz o questionamento sobre a mudanca de sexo, ela
problematiza o estatuto médico e as leis que regem a sua fundamentacdo, no que diz
respeito as praticas reguladoras que precipitam a objetivacdo dos corpos. A autora adota
um posicionamento critico as disciplinas, a matriz heterossexual e afirma que as
regulacdes de género funcionam para paralisar a capacidade de acdo do género em
varios niveis: “A categoria de sexo ¢, desde o comego, normativa; ¢ o que Foucault

chamou um ideal regulatério”*

(Butler, 2002b, p.18). Para a autora, o sexo funciona
como uma norma, fazendo parte de uma pratica reguladora que produz e governa os

corpos, ou seja, o sexo ¢ uma constru¢do ideal que se materializa através dos tempos

(Butler, 2002b).

* La categoria de “sexo” es, desde el comienzo, normativa; es lo que Foucault Ilamé un “ideal
regulatério”(Butler, 2002b, p.18).
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No filme, a grande questdo que vai aparecendo sdo as possibilidades da pele
enquanto rizoma, mas também a captura da pele, através do biopoder, criando possiveis
engendramentos. O que se encontra sobre a pele vem aparecendo e enfatizando
elementos postos, através da maneira de ser das pessoas, carregando marcas: lembremo-
nos de Zeca, cuja animalidade inscrita pela segunda pele aparece ferozmente na maneira
agressiva em que ele se relaciona com a mae, e principalmente quando exerce um
dominio violento sobre Vera.

Num outro instante do filme, um homem aparece no brechd, procurando vender
as roupas da esposa que o deixara. Logo, as roupas enquanto uma segunda pele remete a
memorias e lembrancas desse outro ausente. Também, observando a partir do lugar de
poder e protagonismo que o médico ocupa na trama filmica, a pele ¢ repressdo e
controle, pois Ledgard a inventa, cada vez mais forte, para instaurar submissdo,
emoldurando a subjetividade de Vicente.

Tratando, ainda, pela via do doutor Ledgard, somos, de certa forma, reféns
dessas normas inscritas no ambito da cultura e que marcam a nossa pele, objetivando
estarmos emoldurados, presos aos diversos armarios montados em nossa casa. Ao se
encontrar sozinha naquele quarto, sentimos o destino aterrorizante reservado para a
personagem Norma. A sua participagdo encerra acontecimentos dramaticos vividos por
uma subjetividade silenciada, cuja vida ¢ finalizada, ou libertada, através do seu ato
suicida, repetindo o fato que aconteceu com a sua mae. A morte, mais uma vez, ronda a
dimensdo do filme e marca o posicionamento do médico no espaco subterrdneo de El/

Cigarral. A partir dai, um novo Frankenstein entra em agao.
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Figura 41

4.3 De Frankenstein a imagem fantasma

A narrativa literaria de autoria de Mary Shelley sempre exerceu um fascinio
sobre todos nds, chegando a ser um icone da Modernidade (Campos, 2001). Hoje em
dia, essa importancia da obra, o primeiro mito dos tempos modernos traz consigo um
misto de espetacularizagio midiatica® exercida sobre a figura do personagem que da o
titulo ao livro, além da valorizagdo de uma imagem de Frankenstein comumente

. . A ;- . 51
associada a uma ancestralidade dos robos, androéides, ciborgues’ e clones.

Frankenstein, o homem, ¢ tanto herdi quanto vildo, aplaudido por sua coragem e génio,
ao mesmo tempo em que ¢ punido por seu orgulho e sua transgressdo. O seu monstro ¢
ao mesmo tempo para despertar temor e piedade; para os humanos que encontra, o
monstro de Frankenstein ¢ o outro extremo e, a0 mesmo tempo, um espelho do mais
profundo eu (Hitchcock , 2010, p.12).

Os grandes mitos da humanidade sempre encontraram opostos. Os paradoxos
comuns a existéncia humana (vida/morte, certo/errado, humano/divino) estdo presentes
em Frankenstein, afirmando e despertando o interesse de varias pessoas. Ao nos deparar

com a obra em si, somos tomados pela presenca de dois personagens: criador, Victor

> 0Segundo Hitchcock (2010), mais de 500 edigdes do livro sdo publicadas atualmente, havendo tradugdes
em dezenas de linguas; no entanto, no presente século, milhdes de pessoas conhecem o monstro sem ter
lido o romance, e tampouco reconhecem o nome do proprio autor da obra, Mary Shelley. Uma das razdes
para isso ¢ a adog@o do romance por Hollywood, em que o monstro ganhou uma aparéncia que mergulhou
profundamente na imaginagéo do publico.

>'Para Haraway (2000), o ciborgue é uma criatura de um mundo pos-género, ou seja, a partir do ciborgue
repensamos um outro estatuto ontoldgico, cujo desvelo ndo ¢ mais o homem, mas a maquina.
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Frankenstein, ¢ criatura, Frankenstein. No texto literario, ndo ha nenhuma mengao de o
monstro ser intitulado de Frankenstein. Encontramos outras palavras que o nomeiam
como diabo, demdnio, infeliz, porém a nossa recep¢ao com a obra nomeou a criatura em
questdo, como Frankenstein, recebendo, assim, o nome do seu Pai.

O monstro, a criatura, o diabo diante de todos nds recobra a paternidade do
cientista Victor Frankenstein, sendo Frankenstein um ser de natureza hibrida,
dessemelhante das identidades mestras®? e, por isso, tdo deselegante, mas ao mesmo

tempo consagrado pelos seus mistérios, pelo seu estar fora.

Etimologicamente, monstro provém do mesmo radical de monstrar e mostrar, e de
monere, advertir, indicar como olhar, sinalizar: ¢ aquilo que, hibrido, reunindo espécies
diferentes, torna moveis as fronteiras tradicionais entre identidade e alteridade, entre

identificagdes e distanciamentos (Campos, 2001, p.103).

Pensar o monstro Frankenstein encerra aproximacdes em  nossa
contemporaneidade. Mesmo sem nos atermos ao texto de Shelley, algo faz pairar nos
dias atuais diante das transformacdes que o mito Frankenstein vem operando. Segundo
Hitchcock (2010), Frankenstein descolou-se da obra de Shelley e tomou varias
interpretagdes. Ao redefinir o mito, encontramos um apego a sua figura, através das
possibilidades que o monstro Frankenstein nos aponta. E através daquilo que
conhecemos como abjeto que hd um novo dimensionamento dele, ou seja, o que era
intransitavel, por exemplo, dentro de uma marcagdo da categoria sujeito masculino
heterossexual, agora a diferenca se faz presente na pele do monstro, habitando pela via

do mito e nos dando a possibilidade do transito entre-lugares.

>*Segundo Hall (2006), a identidade mestra ¢ aquela formada dentro de uma concepgdo iluminista que
remonta ao sujeito centrado e engendrado por categorias marcadas pelo contexto hegemonico da época.
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O transito aqui pode ser pensado, também, pela via do deslocamento e, de certa
forma, se aproxima do nomadismo proposto por Deleuze e Guattari (1997), em que o
pensamento fluido se manifesta pela errancia, abrindo espagos para o ndo definido. Hoje
em dia, o monstro Frankenstein, pela sua condi¢do e o seu embargo em ser diferente e
dessemelhante, encarna mais do que nunca a figura da fronteira, do intermezzo.

A imagem do Frankenstein assume varias ilustragdes e ganha contornos nos dias
atuais, atendendo aos terrenos que promovem descentramentos’ e rupturas. Pela via do

monstro, as fronteiras de género se tornam fluidas e intercambidvesis.

No monstro, tais fronteiras se tornam porosas, permedveis e os transitos de
intransitaveis se efetivam: ao instaurar como sujeito da historia o individuo do sexo
masculino heterossexual, o patriarcalismo relegou a instdncia monstruosa as diferencas
— o feminino, o homossexual — que, reprimidas, controladas, provocam fascinio e terror
(dai a homofobia e a misoginia sexistas), e por isso demandam o exercicio do poder
sobre elas para que ndo ameacem, com sua plena inclusdo, o status quo (Campos, 2001,

p.103).

No filme A Pele que Habito, o lugar do monstro, posto como fronteira, encontra
na figura de Vera/Vicente protagonismo, quando pensamos a ideia de promogdo e
rompimentos de identidades fixas. No entanto, o filme vai situar a figura do médico
como o agente do transito, atuando e executando o seu projeto racionalmente,

milimetricamente, impondo a sua propria lei.

>Para Hall (2006), os descentramentos evidenciaram rupturas e deslocamentos na concepgio de sujeito
unificado, oriundo de uma critica a ideia de sujeito centrado. Diante disso, autores redefinem o mapa do
conhecimento a partir de problematizacdes e suspeitas sobre as concepgdes de identidade fixa. Destaca-se
o feminismo que abre terreno para a contestagdo politica, arenas inteiramente novas de vida social: a
familia, a sexualidade, o trabalho doméstico, a divisdo doméstica do trabalho, o cuidado com as criangas
(Hall, 2006). Além de Foucault, cuja denominada genealogia do sujeito vai descortinar o poder disciplinar
como um mecanismo de regulagdo, em que a vigilancia é o governo da espécie humana ou de populagdes
inteiras, e também sobre o individuo e do corpo. Podemos, ainda, pensar que novos descentramentos
estdo sendo recriados e redimensionados. As identidades gqueers redefinem outras areas do conhecimento
nos colocando diante de novas possibilidades pods-identitarias baseadas em outras vias de acesso ao
prazer, a vida, ao bem-estar.
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O gatilho para tudo encontra mais uma vez Thanatos como elemento constitutivo
de mediagdo na estrutura dramatica do filme. A partir da morte da filha, habita em
Ledgard um desejo inviolavel de ressuscitar a imagem do feminino. Ao contrario de
Victor Frankenstein, que ressuscita um morto, o doutor Ledgard atua por outra via,
trazendo a baila pela manipulagdo da pele e do governo sobre a vida alheia, biopoder, a
sua criatura, cuja nomeacao, Vera™ vai nos dizer muito mais sobre o médico e a sua
relacdo com o seu monstro. Logo, se na obra de Shelley o monstro recebeu o nome do
seu criador, ao nos aproximarmos da Pele que Habito, o monstro vai receber como

nome a verdade do seu criador: Vera.

Figura 42.1 Figura 42.2

Tomamos o tom evanescente da Figura 42.1 e encontramos um tecido filmico
fino e transparente, que intitulamos de imagem-fantasma. Através da passagem do
tempo, a presenca do doutor Ledgard aparece enquanto transi¢do, assinando a sua
autoria. Meses se passaram entre a cirurgia de vaginoplastia,”> manipulagdes e
recriagdes de peles até chegarmos a imagem 42.2. Os planos nas duas imagens estdo

localizando o efeito temporal e a acdo do médico com agente fixo. Em 42.2, vemos

**Em Latim, Vera quer dizer verdade.

> Segundo Ventura e Schramm (2009, p. 66), a transexualidade ¢ “um fendmeno, cuja principal
caracteristica ¢ o desejo de viver e ser identificado como pessoa do sexo oposto ao seu sexo bioldgico, e
de ter seu corpo modificado para o sexo/género com o qual se identifica.” Sendo assim, no filme néo ¢é
Vicente que deseja, mas o médico que impde essa condigdo ao outro.
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linhas tracejadas, contornando a pele de Vicente, fios>® que fogem para varios lugares,
mas que estdo conectados. Tais linhas remetem a uma das caracteristicas aproximativas
do rizoma: “qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve
sé-10” (Deleuze & Guattari, 1995, p.22). As linhas demarcam um mapa que, fazendo

parte do rizoma, instaura abertura, devir, possibilidade, sempre movimento.

O mapa ¢ aberto, ¢ conectdvel em todas as suas dimensdes, desmontavel, reversivel,
suscetivel de receber modificagdes constantemente. Ele pode ser rasgado, revertido,
adaptar-se a montagens de qualquer natureza, ser preparado por um individuo, um

grupo, uma formacao social (Deleuze & Guattari, 1995, p.30).

Diante da sucessdao das imagens, a partir da Figura 42.2, o médico celebra a sua
assinatura, dizendo que a pele da criatura ¢ como “agua deslizando sobre a superficie de

um cristal.”

[...] tudo se passa na superficie em um cristal que ndo se desenvolve a ndo ser pelas
bordas. Sem duvida, ndo ¢ o mesmo que se d4 com um organismo; este ndo cessa de se
recolher em um espago interior, como de se expandir no espago exterior, de assimilar e
de exteriorizar. Mas as membranas ndo sdo ai menos importantes: elas carregam os
potenciais e regeneram as polaridades, elas pdem precisamente em contato o espaco
exterior independentemente da distancia. O interior € o exterior, o profundo e o alto, ndo
tém valor biologico a ndo ser por esta superficie topolégica de contato. E, pois, até
mesmo biologicamente € preciso compreender que “o mais profundo ¢ a pele” (Deleuze,

2000, p.106),

O texto tece o campo das identidades fluidas, frageis, porosas e invisiveis que se
manifestam através de um devir/pele, sempre em movimento para se tornar alguma
coisa pela reinvencdo e transformagdo em identidades cambiantes, através das linhas

rizomaticas possiveis de se fazerem mapa. No entanto, sendo a pele deslizante diante de

*%As linhas tracejadas na pele lembram uma teia de Aranha, remetendo & imagem titulo do livro de
Thierry Jounquet (2011), Tardntula.
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fluidos que se circunscrevem em suas linhas, ha o perigo de o mapa de fios errantes das

fronteiras serem cobertos pelo decalque diante das a¢des do médico.

E sempre o imitador quem cria seu modelo ¢ o atrai. O decalque ja traduziu o mapa em
imagem, j& transformou o rizoma em raizes e radiculas. Organizou, estabilizou,
neutralizou as multiplicidades segundo eixos de significincia e de subjetivagdes que sdo
os seus. Ele gerou, estruturalizou o rizoma, e o decalque j& ndo reproduz sendo ele
mesmo quando cré reproduzir outra coisa. Por isso, ele é tdo perigoso. Ele injeta
redundancia e a propaga. O que o decalque reproduz do mapa ou do rizoma sdo somente
os impasses, os bloqueios, os germes de pivd ou os pontos de estruturagdo (Deleuze &

Guattari, 1995, p.31-32).

O médico toca na pele de Vicente, desliza os dedos sobre a superficie, sente o
cheiro da pele, estabelece uma relacio de encantamento e beleza com as
transformagoes, que ao longo de alguns meses ele mesmo exerceu enquanto agente. A
pele que estica, faz fluxo e se movimenta, encontra o seu Dasein através da régua
(norma) do médico ocupado em fazer medicdes, conferir volumes, agir em
conformidade de um eixo gerativo, de uma ideia fixa e arborescente. O médico vai

bloquear o mapa e buscar um ponto de estruturacao.

Figura 43

A mascara ou o molde que cobre o rosto de Vicente ¢ o ultimo elemento desse

decalque criado a imagem e semelhanca da ideia fixa do Ser Mulher engendrado pelo
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médico diante do seu fantasma. Quando ele retira a mascara de Vicente, vé-se pronto
para nomear a sua criatura: “A partir de agora, eu vou chama-la de Vera.” O médico
reconhece o feminino ancorado na figura de uma perda. O (trans)género nasce como um
fantasma, um misto de luto, 6dio e paixdo, porém um (trans)género preso e decalcado,
com os perigos da metonimia da pele como fronteira de género cair na cilada de um

outro que presentifica as a¢des perversas de um discurso normativo.
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5. DO FANTASMA A IMPERMANENCIA

Neste ultimo transito, percorremos a trajetdria de Vicente/Vera diante dos
acontecimentos que vao se justapondo, através de acdes desencadeadas, como respostas
ao carcere infligido pelo doutor Ledgard. Iniciaremos, primeiramente, uma discussao
sobre praticas desestabilizadoras para o nosso pensamento, através de outras formas de
nos imbricarmos com a verdade. Esta discussdo pretende chegar até o nosso
personagem Vera/Vicente, visto que hd uma busca por outro territorio que saia do
engendramento proposto pelo médico que remete ao terreno fixo da marca de género
feminino, como algo posto pela norma.

Assim, existe uma aproximacao de medidas que aos poucos transforma o nosso
personagem pelo uso de elementos envoltos da arte, da escrita e do apelo ao cuidar de
si. Neste sentido, Vera/Vicente vai buscar na arte de Louis Bourgeois (1911-2010)
maneiras peculiares de fazer uso do tempo e do espago. Logo, nesta trajetoria,
entendemos, através de Foucault, a profunda relagdo de praticas de si como territdrio
possivel para a reinvencdo do sujeito e, consequentemente, novas formas de
subjetivacao.

Localizamos os principais fotogramas que tornam a nossa a¢ao mais proxima de
Vicente/Vera na sua busca pela liberdade. Nomeamos algumas imagens pela propria
condi¢do que o filme constitui, através da invencdo de estratégias peculiares e das
praticas envoltas do eu que possibilitem que Vicente/Vera resistam as multiplas faces

do poder.
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Assim, chegamos ao desfecho do filme, em que a presenca de Vera/Vicente
revestida de outra pele provoca uma afirmacdo inerente ao movimento: “Ndo me

pergunte quem sou e ndo me diga para permanecer o mesmo” (Foucault, 1995, p.20).

5.1 Da prisao ao cuidar de si

Segundo Nietzsche (2009), um dos grandes equivocos do mundo ocidental é a
nocdo de verdade. Aprendemos a valorizar a ideia e a verdade, desprezando a
intensidade dos nossos sentidos, e, por conseguinte, criamos uma ficgdo em busca das
coisas imutdveis, cristalizando nossas poténcias vitais, através do pensar, de um
incessante apelo por tudo aquilo que permanece. Nao suportamos o mutavel, o devir, a
metamorfose. Ansiamos o concreto, a certeza e necessitamos da legitimacdo e do
permanente. A permanéncia das coisas, nos fala Nietzsche (2009),” se deu quando
passamos a dimensionar a existéncia no mundo, pela régua, medindo pelas vias do
pensamento um lugar ao sol.

Elegemos o pensamento como a nossa morada, através do exercicio das ideias e,
assim, fundamentamos e regramos a nossa vida junto a noc¢des de identidades, esséncias
e nos fixamos em tudo isso. Para o fil6sofo, caimos num grande erro ao ndo transpor

esse campo valorativo e, consequentemente, nos sustentamos em equivocos, ruinas,

>"para Nietzsche (2009), a origem das ideias do bem e do mal, assim como a constitui¢io do nosso
conhecimento, habita no pensamento, tendo como origem a submissdo do corpo a nocdo de ideia
essencial operada desde Socrates e Platdo. Tudo isso vai ganhando ao longo dos tempos outros equivocos
e mal-entendidos, sendo a igreja e depois a modernidade o alcance maior do apelo, respectivamente ao
além-mundo e a razdo. Assim, segundo o filosofo, a ideia do bem e do mal foi submetida ao privilégio
das denominadas castas sacerdotais em que o puro e o impuro se desenvolveram e se agregaram, mais
tarde, através do poder das classes dominantes em legitimar fatos, criar leis, gerir a vida: “Esse direito dos
senhores de dar nomes vai tdo longe, que se pode considerar a propria origem da linguagem como um ato
de autoridade que emana dos que dominam.” Disseram: “isto ¢ tal coisa, vincularam a um objeto ou a um
fato, tal ou qual vocabulo, e, dessa forma, tomam posse dele” (Nietzsche, 2009, p.33).
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desprezando a intensidade do devir, cujo logro ¢ a impermanéncia das coisas, a
mudanga, as transformacdes e os acontecimentos.

A necessidade de fixidez, ou do livro-raiz (Deleuze & Guattari, 1995),
aparentemente nos orienta e nos sustenta diante do imponderavel. Em suas bases, em
seu pivo, habitam as verdades, cuja funcdo ¢ afirmar, através de elementos categdricos,
um suposto equilibrio que garanta a hegemonia do pensamento sobre a vida. Estamos
sempre buscando a verdade, acreditando que o inteligivel se afirme, pleiteando
estabelecer um vinculo com a terra, ancorado na arvore de um conhecimento, cuja razao

sdo os seus frutos.

A compreensdao do mundo, a partir de um principio ordenador, tem o poder de aliviar e
tranquilizar o homem diante da extrema exuberancia das forcas plurais da vida, o alivio
do mundo que, como eterno vir-a-ser, acarreta inevitavelmente a dor e a morte. Encarar
a inexisténcia de qualquer intencionalidade do devir ¢ o mesmo que encarar o
desconhecido, o incalculavel, ¢ enfrentar o carater enigmatico da vida e da morte (Mosé,

2011, p.35).

Sendo o desconhecido entendido como a experiéncia do fora, das coisas
desordenadas, do diferente enquanto estranho, resta-nos a sobra®® como o lugar dos
dessemelhantes, das abje¢des, dos monstros e das subjetividades nomades tdo presentes
nas peliculas almodovarianas, porém ao mesmo tempo cristalizadas pelos mecanismos
de poder que impdem obstaculos, raizes, nos transitos dessas subjetividades. Ao

situarmos o filme A Pele que Habito nesse contexto, ha, impreterivelmente, um transito

A sobra se manifesta através dos discursos e praticas que ndo estdo inscritos dentro das
problematiza¢des que engendram uma ontologia do sujeito, mas que concorrem pelas bordas, através
(Silva; Vieira; Amazonas, 2012) das politicas pés-identitarias que colocam em xeque as nogdes de
sujeitos marcados por outras vias. Chanter (2011) nos diz que as questdes dos transgéneos, por exemplo,
colocam em xeque as discussdes de género e identidade. Nesse contexto, a sobra é o que faz a diferenca,
pois promove o debate pelo carater enigmatico e desafiador das suas questdes que ndo param de se
mostrar, emergir e acontecer.
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de marcas alongadas no tecido filmico, reiterando tanto o estatuto de arvore-raiz, cuja
consisténcia solida reivindica a presenca da arborescéncia de género, assim como a pele

enquanto rizoma, vazando para varios lugares.

113 E3]

No cadinho das praticas sociais, o “eu” se forja em peles, delimitando corpos
normatizados, identidades contidas em papéis definidores: mulher e homem; assim,
fomos criados por uma voz tdo iluséria quanto real em seus efeitos de significacdo,

cujos designios se materializam nos contornos do humano (Swain, 2005, p.325).

Aqui trazemos o conceito de arborescéncia de género enquanto territério que
habita constituicdes engendradas, através da natureza e da cultura. Arborescéncia
porque ha sobre as politicas de género toda uma constituicdo de um sujeito que acaba
sendo representado e a0 mesmo tempo incluido e excluido pelas leis e regulamentacdes
produtivas do poder (Butler, 2010), pois elas agem em conformidade com a hegemonia
das leis que emancipam e reprimem ao mesmo tempo as identidades que diz
representar: “tornou-se impossivel separar a no¢ao de ‘género’ das intersecc¢des politicas
e culturais em que invariavelmente ela ¢ produzida e mantida” (Butler, 2010, p.20).

Assim, existe uma base solida sustentada pelo discurso da natureza e, por
conseguinte, da propria cultura que se apropria de fic¢cdes para representar o lugar do
masculino e do feminino, tornando as raizes desse contexto presas num terreno de ideias
fixas e permanentes, porém passiveis de ser repensadas e desterritorializadas a partir de
outros lugares. Pois, como nos diz Swain (2005, p.327): “Por que ficar assentados nas
raizes e no multiplo ordenado da arvore, se o tempo ¢ do rizoma?”

No filme 4 Pele que Habito, os terrenos de género parecem se mover € entrar
em conflito, pois hd na figura do médico um componente da arborescéncia que
confunde sexo com género, mas ao mesmo tempo apresenta a pele como linha de fuga.

Cabe a todos nds o alerta da pele enquanto possibilidade de rompimento das barreiras
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de género ndo serem decalcadas, caindo nos atributos de novas reproducdes
arborescentes. Logo, no titulo do filme cabem outras moradas vivenciadas pelo
personagem Vicente. A Pele que Habito ¢é, também, o modo operante do nosso
pensamento sobre todos noés, o esteio de involucros que forjam a nossa maneira de
viver, através de apelos marcados pelas leis e regulamentagdes juridicas e os seus
codigos de inteligibilidades fundamentados em pressupostos que negam o exercicio da
transformag¢do, como via de acesso ao prazer. O filme questiona o discurso religioso
com a sua metafisica e o seu modo operante de subjugar a vida em detrimento da moral
do rebanho, em que as ovelhas estdo atadas as filas, cuja visibilidade somente d4 lugar
ao que ¢ masculino, com o seu exercicio habitual, € o feminino, com as prescri¢des do
que ¢ ser uma mulher.

A ciéncia ¢, também, questionada enquanto seu lugar e sua localizag¢do diante de
um discurso que legitima a diferenga muitas vezes pela régua, compondo um cendrio de
normais e anormais. Diante disso, situamos Ledgard. Ele foi categérico ao nomear
Vicente de Vera somente depois de ver o seu rosto inscrito pelos codigos de
inteligibilidade feminina, ou seja, um rosto em que a epistemologia do armario assegura
e afirma o Ser Mulher, excluindo outras possibilidades. Essa marca fixa ¢ o que nos
aborrece e depde a favor de o género ser uma norma, uma arborescéncia que ndo cessa
em se refazer, na tentativa de impor a sua dicotomia: masculino/feminino.

No filme, a pele fluida e fugidia, apresentada como possibilidade, devir, fugindo

da permanéncia, do espago compreendido entre X e Y, torna-se endurecida, inflexivel

59 . . .

Termo que remonta a Nietzsche (2009) ao falar da Igreja e dos seus mecanismos que engendram
discursos sobre os modos de conduzir a vida, renunciando a si mesmo em detrimento a grande
enganadina, ou seja, um além-mundo que ndo existe, porém muitos sdo conduzidos por esta moral.
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diante do agenciamento®® médico. A pele é posta como elemento que faz a mediagdo de
um poderoso homem, arauto do conhecimento, dono do saber que interdita a vida
alheia, transformando o outro na imagem e semelhanca da sua identidade perdida, do
seu fantasma.

Sendo a pele metonimia que rasga as fronteiras e perfila para as subjetividades
novas maneiras de convivio e nomadismo, no filme, o saber do doutor Ledgard nos
mostra essa possibilidade capaz de ofertar novas configuragdes e inscricdes a quem
deseja, porém Ledgard desliza através da violéncia e do abuso, pois ele se encontra
dissolvido e apresentando aquilo que Foucault (2012) chama de técnicas de poder, que
determinam a conduta do individuo, submetendo-o a algumas finalidades ou a
dominagdo, objetivando o sujeito. O outro, Vicente, ndo quer a pele, pois ela ndo lhe
pertence, porém a partir dela, ele precisa restabelecer relagio com o mundo, e restituir,
diante do seu espago, novas possibilidades de vida.

Até entdo, as questdes que foram se descortinando e se revelando nos fazem ser
conduzidos ndo mais para quem ¢ Vicente, mas a questionar o que se passa agora com
Vicente constituido dentro dos entrelacamentos de poder. Como ele pode contestar a
pele em que habita? Assim, Swain (2005, p.341) nos pergunta: “O que fazemos de nds,
em torno de que valores nos constituimos, que importancia damos as coisas € as
palavras que as significam?”’

Refazer-se a partir da propria linguagem que engendrou em Vicente a pele que
ele habita ¢ cair nos mesmos regimes de verdade em que o doutor Ledgard se encontra,
porém ha nos proprios regimes de verdade linhas de fuga, contraforgas, que atravessam

o poder e surgem como mecanismos para um novo lugar. Assim, € 0 que nos mostra a

%Tomamos a nogio de agenciamento nos termos que coloca Deleuze (1992), para quem tal nogao
remonta ao conceito de dispositivo de Foucault.
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imagem abaixo, quando Vicente se encontra no entremeio dos elementos do carcere e

do guarda-roupas.

Figura 44

No plano médio, a cAmera nos trds para o espago interno do quarto, tendo ao
fundo uma porta protegida por duas grades, além de uma barra de ferro inclinada. Preso,
Vicente tem atras de si toda uma paraferndlia de elementos que atravancam qualquer
possibilidade de fuga e diante dos seus olhos o espanto e o desdém que as pegas do
armdrio lhe causam. A imagem tem o poder de capturar esses dois elementos
impactantes, principalmente quando na imagem seguinte, conseguimos ver O que

Vicente faz com os objetos do armario.

Figura 45

Na perspectiva da camera em plongé, Vicente aparece reduzido, pequeno,
limitado por um grande olho que tudo v€. As imagens seguintes acentuam essa

condi¢do, pois a camera almodovariana justapde diversos planos que o enquadram,
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rasgando os vestidos, usando as maos, os pés e, principalmente, os dentes, denunciando
a sua agressividade ante o posicionamento que a norma evidencia através das roupas.
Afinal, Vicente trabalhava num brechd e cuidava de maneira sensivel dos manequins
que ficavam expostos na loja da sua mae.

Lembramos que num dado momento, enquanto conversava com Cristina,
funcionaria do brecho, Vicente diz o quanto gostaria de vé-la trajada com determinado
vestido. No trabalho, Vicente manipulava manequins, achava-os bonitos, porém queria
té-los sobre o corpo de uma mulher, pois ali ainda havia a opera¢do das normas de
género que delimitavam o espaco. Esse distanciamento e essa relagdo com as pecas
agora mudaram de endereco.

Na Figura 45, Vicente insurge contra a imposi¢do de um guarda-roupas, pois a
sua pele ja fora transformada, manipulada, mas a segunda pele, os aderegos e acessorios
que pesam sobre o seu corpo parecem denunciar a sua revolta ainda mais, talvez porque,
agora, ele tem a escolha, mesmo preso e vigiado, de dizer que ndo quer esta segunda
pele. Assim, ele exterioriza, através de gestos agressivos, que “nesta pele eu ndo habito,
nesta pele, eu ndo sou,” porém resta uma sentenca: “o que fazer diante desta pele que

eu estou?”

Figura 46

Os vestidos reduzidos a farrapos sdo as respostas e ressonancias dos seus gestos

pronunciados. Os pedagos que ocupam a superficie do espago t€ém o poder denunciativo
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da condi¢do de Vicente. Partes que deflagram a mutilagdo imposta sobre o seu corpo, o
sequestro da sua subjetividade, a identidade impressa por um outro. O rastro de panos,
pela superficie da sala e pela superficie da cama, também imprime através da imagem a
necessidade de Vicente de se reinventar a partir dos mecanismos que forjaram a sua
identidade. Alguma coisa ele deve fazer para conseguir conviver fora desse armario em
seu espaco.

O espago delimita a sua condicdo e impde para si um fazer-se a partir de um
outro espago, ou seja, tomando Merleau-Ponty (2011), o espago ndo € representado pelo
ambiente, mas a partir do meio pelo qual as coisas sdo possiveis. O espago ¢ abertura
para o mundo, carregando no conceito de casa muito mais a morada do sujeito do que o
espaco demarcado pelas dimensdes fisicas e geométricas. O sujeito deve trazer o espago
a partir de um trago que o oriente no mundo e do seu movimento enquanto subjetividade
neste mundo, pois ele se constitui e se reconhece neste espago/consigo e na relagdo com
o espaco/o outro. Logo, Vicente se pde por outras vias de abertura e possibilidades de
fuga a condicao/pele em que habita.

O seu espaco enquanto ambiente ¢ demarcado por limites geométricos, além das
limitagdes impostas pelos outros da casa que criam muros, separando o convivio. Diante
disso, existe a necessidade de Vicente se fazer enquanto sujeito na dimensdo de
espaco/subjetividade. Para tanto, ele precisa responder a uma questdo: como, em um
confinamento, poderei buscar a liberdade? Para Foucault (1985), as relagdes de poder
determinam, também, possibilidades de uma resisténcia, pois tal mecanismo de
resisténcia aparece integravel as relagdes de poder e se exerce pela ordem da estratégia e

da luta:
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Quero dizer que as relagdes de poder suscitam necessariamente, apelam a cada instante,
abrem a possibilidade a uma resisténcia e resisténcia real que o poder daquele que
domina tenta se manter com tanto mais forca, tanto mais asticia, quanto maior for a

resisténcia (Foucault, 2012, p.227).

Segundo Foucault (1988), o poder é produtivo, ndo impedido de gerar outros
mecanismos analogos a ele, bem como resistente as suas consequéncias, de tal forma
que o poder ndo impede a liberdade, mas a limita: “ndo ha relagdes de poder que sejam
completamente triunfantes e cuja dominag¢do seja incontornavel” (Foucault, 2012,
p.227). Logo, inventar-se a partir dos espacos de sujeicdes e disciplinamento requer
uma experiéncia singular e de inventabilidade, pois sendo o poder vivenciado numa
relacdo de forgas, Vicente langa mao de gestos, modos que vao instaurar movimentos de
resisténcia, buscando um tipo de relagdo consigo, diante das sujei¢des que experimenta.

Entdo, se Vicente vivencia um modo de sujeicdo em que as bases e os alicerces
retomam uma ortopedia, projetando sobre ele a docilidade e o sequestro da sua
subjetividade, ha outra via, em que o autodominio deve ser buscado, através de praticas
direcionadas a firmeza de si, ou seja: Vicente deve fazer se liberar das forgas que o
produzem para se voltar para si, respondendo ao confinamento, através da dimensdo
estética e do apelo ao cuidar de si.

Chegar até este ponto pode ser dado na relagdo com as proprias forgcas que o
fizeram, delimitadas pela asticia do saber/poder médico que, isolando Vicente num
espaco de poucos metros quadrados acaba, também, ofertando a contraface do poder,
através de elementos em que ele vai fazer bom uso: a midia e a arte. Estes dois
elementos assumem um protagonismo no filme, pois o primeiro vai revelar o segundo, e
o segundo revela as formas de resisténcia, pois Vicente, fazendo uso de tudo isso,

provoca uma luta, uma rebelido silenciosa:
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Em toda parte se estd em luta — hé, a cada instante, a revolta da crianga que pde seu
dedo no nariz a mesa, para aborrecer os seus pais, o que ¢ uma rebelido, se quiserem — e,
a cada instante, se vai da rebelido a dominagdo, da dominagdo a rebelido (Foucault,

2012, p.227).

No entanto, antes de nos posicionar nas imagens desta rebelido, em que o
cuidado de si se faz presente, cabe-nos pensar que este cuidado de si atua numa via
¢tica, cuja presenca no ocidente assumiu sentidos diferentes ao longo do tempo.
Foucault (2010) demonstrou o cuidado de si como uma pratica que sofreu varias
modificacdes desde a época de Platdo, dos fildsofos epicuristas e estoicos, passando

pela era crista, até a modernidade.

Em Alcebiades, de Platdo, isso fica muito claro: vocé tem que cuidar de si porque tem
que governar a cidade. Mas cuidar de si, por causa propria, comeg¢a com 0s epicuturistas
— torna-se algo muito geral com Séneca, Plinio, etc.; todos tém que cuidar de si. A ética
grega estd centrada num problema de escolha pessoal, de estética da existéncia

(Foucault, 2013, p.304).

Para Foucault (2013), o cuidar de si ndo ganhou ao longo da historiografia
filosofica ocidental uma importancia vital, tal como assim o fora no momento aureo da
antiguidade classica e dos primeiros séculos do cristianismo, momento greco-romano.
Na Greécia, segundo Foucault (2010), havia a presenca de um termo denominado de
epiméleia heautoii,que designava cuidado de si mesmo, que no latim significa cura sui:
“o cuidado de si ¢ uma espécie de aguilhdo que deve ser implantado na carne dos
homens, cravado na sua existéncia, e constitui um principio de agitacdo, um principio
de movimento, um principio de permanente inquietude no curso da existéncia”
(Foucault, 2010, p.9).

Ou seja, o cuidar de si mesmo ¢ uma atitude para consigo, para com o mundo e

para com os outros, pois cuidar de si mesmo ¢ cuidar dos outros também. Ainda, outro

186



termo também se faz presente: € gnothi seauton (conhece-te a ti mesmo). No entanto, o
gnothi seauton aparece nalguns textos interligado com a epimeléu heautoi, de tal forma

que o conhece-te a ti mesmo ¢ enquadrado pelo cuidar de si mesmo:

Para resumir: houve uma inversdo na hierarquia dos dois principios da Antiguidade,
“cuida de ti mesmo” e “conhece-te a ti mesmo.” Na cultura greco-romana, o
conhecimento de si apareceu como a consequéncia do cuidado de si. No mundo
moderno, o conhecimento de si constitui o principio fundamental (Foucault, 2014,

p.270).

Assim, segundo Foucault (2013), aconteceu uma primazia do conhecimento de
si enquanto heranca da filosofia para todos nos e o cuidar de si ficou relegado ao nivel
de uma espiritualidade esquecida em que havia uma relagdo de intensidade do sujeito
para consigo mesmo, através da tentativa de se modificar, transfigurando-se e buscando
a verdade fora do nivel cognoscente da nossa ontologia representativa ocidental.
Acrescenta-se a este esquecimento das denominadas artes da existéncia a presenca
hegemonica do cristianismo, que passou a trazer técnicas num nivel intelectivo e de
obediéncia, exame da consciéncia, sucumbindo a outras vias de possibilidades, pois no
cristianismo apregoou-se uma renuncia de si e uma ética geral do ndo egoismo.

Sendo na modernidade, ou, como Foucault (2010) nos coloca, momento
cartesiano, que tudo tende a ser esquecido: “Parece-me que o ‘momento cartesiano’
atuou de duas maneiras, seja requalificando filosoficamente o gnothi seauton (conhece-
te a ti mesmo), seja desqualificando, em contrapartida, a epiméleia heautoui (cuidado de

si)” (Foucault, 2010, p.14-15).
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Para o momento cartesiano fazer evidenciar uma queda da espiritualidade® em
detrimento do conhece-te a ti mesmo, somente foi possivel porque o sujeito da razao
cobra evidéncias claras e indubitaveis, pois a no¢do de verdade passa a ser operada num
nivel de cognoscéncia objetiva em que os res cogitans implica-se através da exclusao,
desqualificando o cuidar de si do campo do pensamento filos6fico moderno.

Ora, a grande questdo que Foucault (2010) nos coloca é que o cuidado de si foi
um grande conjunto de condi¢des de espiritualidade, transformacdes de si, que davam
consisténcia para que o sujeito pudesse ter acesso a verdade, ou seja, na Antiguidade
(pitagoéricos, Platdo, estdicos, cinicos, epicuristas, neoplatonicos), “o tema da filosofia
(como ter acesso a verdade?) e a espiritualidade (quais sdo as transformagdes no ser
mesmo do sujeito necessarias para ter acesso a verdade?) sdo duas questdes que jamais
estiveram separadas” (Foucault, 2010, p.17).

A partir disso, passamos a pleitear o conhecimento em que os niveis de
intelegibilidade dao as condi¢des possiveis para se chegar a verdade, em que as regras,
os métodos, as condigdes culturais em que para chegarmos a verdade devemos fazer
parte de um consenso cientifico, além das condi¢des morais em que o status para aquele
que deseja conhecer deve se ajustar as normas estabelecidas. Logo, tudo isso passa a
afastar, isolar e, sobremaneira, aparece como uma nuvem escura sobre o cuidar de si
mesmo:

Se definirmos a espiritualidade como o género de praticas que postulam que o sujeito,
tal como ele €, ndo ¢ capaz de salvar o sujeito, diremos entdo que a idade moderna das
relagdes entre sujeito e verdade comeca no dia em que postulamos que o sujeito, tal
como ele €, é capaz de verdade, mas que a verdade, tal como ela €, ndo ¢ capaz de salvar

o sujeito (Foucault, 2010, p.19).

%! Foucault (2010) toma a espiritualidade a partir das condi¢des que o sujeito propicia, langada através dos
modos de existéncia, ou seja, a espiritualidade ¢ a condi¢do em que o sujeito se volta para si mesmo,
buscando um acesso a verdade.
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O que Foucault vai nos trazer, e problematizar, a partir dessas incursdes, sao
outros niveis possiveis de repensarmos a ética. Ele entende todos os processos de cisao
e separagdo operados ao longo do tempo e chegando na modernidade, sociedade
disciplinar, em que os modos de sujei¢do vao operar a partir de uma ética de
regulamentacdes em que a vida pensada como uma obra de arte ou mesmo a ética
enquanto estética da existéncia fogem da ordem do dia: “Também a ideia de que a ética
pode ser uma estrutura de existéncia muito forte, sem nenhuma relagdo com o juridico
per se, com um sistema autoritario, com uma estrutura disciplinar. Tudo isso ¢ muito
interessante” (Foucault, 2013, p. 304).

Agora, Foucault nos incita a repensar este esquecimento, o que ndo ¢ imitar® o
cuidar de si dos antigos, mas buscar na historia dessas cisdes e, de certa forma,
equivocos, modos em que, ao nos reportar a tudo isso, ampliariamos nossas

possibilidades de contato conosco € com os outros:

O que me surpreende ¢ o fato de que, em nossa sociedade, arte tenha se transformado
em algo relacionado apenas a objetos, e ndo a individuos ou a vida: essa arte é algo
especializado ou feito por especialistas que sdo artistas. Entretanto, ndo poderia a vida
de todos se transformar numa obra de arte? Por que deveria uma lampada ou uma casa

ser um objeto de arte, e ndo a nossa vida? (Foucault, 2013, p.306).

Ou seja, se para Foucault (2013) o eu ndo nos ¢ dado, cabe a todos nos recriar
como uma obra de arte, e dai a dimensao ética do sujeito se descentra das pulverizacdes
engendradas nos discursos de poder, e buscamos, através das contrafaces do poder, um
apelo a nossa subjetividade, em que a dimensdo da nossa sujei¢do ¢ construir a nossa

existéncia de um modo estético.

2A0 ser indagado se os gregos ofereciam uma alternativa atraente e plausivel para a nossa
contemporaneidade, Foucault (2013, p.299) nos diz que “néo se pode encontrar a solu¢do de um problema
na solug@o de um outro problema levantado num outro momento por outras pessoas.”
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Em primeiro lugar, creio, efetivamente, que ndo ha um sujeito soberano, fundador, uma
forma universal de sujeito que se encontre em qualquer lugar. Eu sou muito cético, e
muito hostil para com esta concepcdo de sujeito. Penso, ao contrario, que o sujeito se
constitui por meio de praticas de assujeitamento, ou de uma maneira mais auténoma,
através de praticas de liberacdo, de liberdade, como na Antiguidade, desde um certo
numero de regras, estilos, convengdes que se encontram no meio cultural (Foucault,

1984, p.11).

Voltemos ao nosso filme. Até entdo, a condigdo de Vicente estabelece uma
sujeicdo ao outro que o caracteriza pela dominacdo em que, em sua pele, estdo
circunscritos os efeitos de significados e os efeitos das praticas que forjaram a sua
identidade. Entendemos que a sua condig@o remete a uma tragédia, em que se reinventar
a partir da arte, que busca um novo campo de relacionamento, em que a experiéncia e a
subjetividade devem ser correlacionadas. O destino de Vicente parece ser unicamente
regrado pelo conhecimento cientifico e os excessos do médico Ledgard.

Os usos e os abusos da ciéncia que cria um mestre da manipulacdo da pele, um
cirurgido plastico cuja pratica transparece de maneira limpida, em que a perfeicdo e a
reluzéncia s3o a medida de todas as coisas, ou seja, um Deus Apolineo em que o
equilibrio e a ordem se fazem presentes na sua criacao. Esse cirurgido ¢, de certa forma,
uma metafora da ética narcisista, pois o seu saber atua na produgdo de corpos que
ilustram os cendrios da nossa cultura hedonista e consumista.

A marca dessa ética individualista interfere em nossa subjetividade, pois ela
passa a ser diretamente associada a materialidade do corpo. Assim, gerir peles ¢, de
certo modo, um dos mais recentes apelos contemporaneos, ja que o rosto ¢ aquilo que
nos identifica, a pele que o recobre deve ser intensificada, elastecida, revitalizada.

Decalcada a imagem e a semelhanga do ethos individualista, porém, em que o seu
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ascetismo ¢ a disciplina, veremos o assujeitamento as praticas normativas se manifestar
através da cosmética (Miskolci, 2006).

Ha, porém, diante do contexto de assujeitamento, uma via que o proprio poder
produziu: problematizar tudo isso, e reunir com apelativos buscados a partir de uma
¢tica do cuidar de si, é a ontologia critica que Vicente nos traz como possibilidade.
Fazer uma ontologia critica de si € reescrever o seu lugar no mundo num espaco que se
abre para consigo ¢ para com os outros. Nao ¢, portanto, retornar aos gregos ou a
antiguidade, mas pensar naquilo que estamos nos tornando (Foucault, 2014).

Diante da tragédia que assola a existéncia de Vicente, resta a aposta no devir
enquanto meio fundante para fugir da permanente imagem no espelho, em que a
aparéncia define a esséncia: “ a estética da existéncia so € possivel como devir, quando
desconstroi as representagdes sociais que criam e impdem identidades” (Miskolci, 2006,
p.690). Por esta via e diante da recusa ao assujeitamento, 0 nosso personagem Vicente
utiliza um arsenal, que, parecendo fragil, ¢ rico por propagar a inven¢gdo como uma
forma de ndo devolver aos dominadores a dominac¢do, mas em enaltecer a vida como
uma obra de arte. Essa relacao sé ¢ possivel através de modos de existéncia, ou através
do que Foucault, segundo Deleuze (1992), chamou de estilos de vida, em que nos

dobramos sobre o poder e o desdobramos.

E por mais que invoque pontos de resisténcia como contraposi¢do aos focos de poder,
de onde vém essas resisténcias? Foucault se pergunta: como transpor a linha, como
ultrapassar as proprias relagdes de forca? Ou serd que estamos condenados a um face a
face com o Poder, seja detendo-o, seja estando submetidos a ele? (Deleuze, 1992,

p.127).

As respostas de Vicente estardo consignadas a produzir a existéncia como obra
de arte, possibilidades de vida, processos de subjetivagdo. Por conseguinte, fazer da
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vida uma obra de arte ndo remete a ser um artista dentro dos termos de constituir e
produzir um objeto artistico, mas a ter uma “vida artista” diferentemente da “vida

artistica.”

Para Foucault, a vida artista ¢ uma coisa de toda outra; na verdade, essa expressao
designa o trabalho que certas pessoas desenvolvem no sentido de tornar as suas vidas
belas, generosas, radiosas, intensas, numa relagdo com uma comunidade de iguais,
todos voltados para o desenvolvimento de uma estética da existéncia, ocupados em
fazer da propria vida, e da vida de seu proximo, uma obra de arte. Entre uma vida
artistica e uma vida artista, as diferencas aparecem sem grandes dificuldades (Branco,

2009, p.144).

Por isso, segundo Deleuze (1992, p. 129), quando Foucault faz a sua imersao no
mundo grego, ele quer que nods, assim como outros Vicente, respondamos a seguinte

questao:

Quais sdo nossos modos de existéncia, nossas possibilidades de vida ou nossos
processos de subjetivacdo? Serd que temos maneiras de nos constituirmos como “si”,e,
como diria Nietzsche, maneiras suficientemente “artistas”, para além do saber e do
poder? Serd que somos capazes disso, ja que de certa maneira ¢ a vida e a morte que ai

estdo em jogo?

Tais perguntas nos confrontam a repensar a nossa ética a partir dos modos de
subjetivacdo. As perguntas de Deleuze (1992) tornam-se possiveis diante dos espacos
de liberdade em que os individuos podem se constituir. Nao havendo relagdo de poder
sem resisténcia (Foucault), as estratégias de luta se manifestam como meio de fazer
existir linhas de fuga em que, certamente, a verdadeira politica aparece implicada num
sujeito que encontra em si maneiras de se conduzir, de se governar.

Assim, a escolha livre de modos de existéncia perfaz a caminhada do sujeito,

muitas vezes solitaria, ¢ claro. Por conseguinte, em A Pele que Habito, Vicente se
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encontra como em um labirinto. Encerrado diante dos muros que o cercam e cerceiam a
sua liberdade, ele busca como fio de novelo uma vida artista, valendo-se de meios
achados no proprio calabougo, servido a ele pelo proprio poder e reorientado para si

com invengao.

5.2 Do cuidar de si ao suspiro

Ao buscar as imagens que ilustram esse contexto, valemo-nos de fotogramas que
se justapdem como um processo, um caminho na estrutura do filme que fecha os
flashbacks e, também, anuncia as cenas seguintes em que o desfecho se fara presente.
Ademais, as imagens abaixo fazem parte dos modos de que Vicente langa mao para a
sua transformacgdo, pois no fluxo do filme, ao terminar este conjunto de imagens, ele
passa pelo processo de reinvencdo, diante dos apelos fundados na sua relagdo com
diversas ferramentas, midia e arte, ele chega a um processo de subjetivagdo.

Descrevemos um conjunto de imagens através de nomeagdes propositais,
atuando como filigranas, elementos que ddo sustentacdo as estratégias de Vicente em
seu processo de subjetivacdo. Tais nomes sdo entendidos como lugares dos quais o
personagem faz uso, propagando a sua resisténcia. Destacam-se, Imagem Muro,
Imagem Presa, Imagem Interior, Imagem Mapa, Imagem Casa e Imagem Abertura.
Outras imagens também se juntam a todas elas, estando ligadas a arte de Louis

Bourgeois.
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Figura 47

Imagem Muro

A parede de cor azul é o muro que separa Vicente/Vera do mundo, pondo em
relevo, através da sua escrita, uma comunicagdo da sua subjetividade que reivindica,
pela sua linguagem, o folego. Ele/a escreve com os pincéis de maquiagem, demarcando
sobre a cor azul, jaleco médico, uma relagdo que precipita reorientacdo, pois as datas, os
textos intitulados e repetidos “respiro, respiro” deflagaram a sua agonia, mas o ajudam
no equilibrio e na dentincia da sua opressao.

Essa escrita ainda demarca o campo da sua linguagem, pondo o trago, as datas e
os desenhos como registros que o presentificam, o deflagram, e o mantém vivo. De
costas para o poder, Vicente/Vera se comunica consigo e com os outros de si mesmo,
pois a partir das datas, a memoria lhe confere o tempo e a dimensdao em que se ocupar
de si ¢ resistir.

A escrita surge como pichacdes sobre o muro, adquirindo vitalidade por situar
Vicente/Vera no mundo, ocupando-se de si mesmo/a diante do tempo que lhe ¢ dado e
pelo espaco de pouca convivéncia com as pessoas. Na imagem acima, inicia-se esta
trajetoria em que o pincel de maquiagem, objeto de se fazer através da pele enquanto
imagem feminina, ¢ multiplicado em palavras, tintas, cores que ganham intensidade no

muro que ¢ visto pela cdmera, transmitido para Ledgard.
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Diante da parede, Vicente observa, se distancia para ver as suas inscri¢des de
outras formas, deixa espagos entre o que escreve, enumera na parede as datas que fazem
parte do tempo em que ficou a mercé do calendario. O muro ¢ o esteio da sua liberdade,
possibilitando uma espécie de transicdo para outro lugar, além da parede. Ademais, a
parede ¢ também metafora, pois em sua materialidade de dureza ¢ exclusdo, maus-
tratos, sendo erguida através do doutor Ledgard com as concessdes do seu saber/poder
em que a tinta de cor azul realca a aparente reluzéncia, mas que somente abriga
violagdes e mecanismos de controle.

Rachar o muro através de palavras, eis a escrita como um dos modos das artes da
existéncia. Aqui a escrita ndo aparece como na dimensdo dos antigos em que, segundo
Foucault (2014), a escrita e a leitura formulavam o andaime ascético, porém
Vicente/Vera vivencia uma busca de intensificacdo as praticas de si em que o modo
operante ¢ a experimentacdo € o sujar o muro como exercicio de libertagdo. As
ressonancias que a sua escrita provoca, como rompimentos de barreiras, auxiliam nas
estratégias e no cuidar de si. Tal ato remete aos mecanismos de resisténcia, ao uso do
arsenal pirotécnico que nos diz Foucault (2006), quando lembra a propria escrita e o

proprio ato de escrever como subversdo do poder.

Meu trabalho estava diretamente ligado a forma das portas nos asilos, prisdes, a
existéncia de fechaduras, etc. Meu discurso estava ligado a esta materialidade a estes
espagos fechados, € eu queria que as palavras que eu tinha escrito atravessassem muros,

fizessem saltar fechaduras, abrissem janelas! (Foucault, 2006, p.76).

Depois da apresentagdo do muro, o encontro de Vicente passa a ser com o0s
canais de TV. Através da midia, ele se organiza e se expande no seu espaco, buscando
uma intera¢do. A principio, trés imagens concorrem enquanto possibilidade de relacdo

com este espaco; no entanto, apenas uma imagem ¢ capturada por Vicente, como
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possibilidade concreta de relacionamento. Detalhe, antes da escolha, uma das trés
imagens revela, também, algo sobre a sua trajetéria. Intitulamos o presente fotograma

de Imagem Presa.

Figura 48

Imagem Presa

Repetidas vezes quando Vicente/Vera acessa os canais de TV, vemos a imagem
de um tigre cagando um veado. Identificamos o tigre através da pele. O tigre caca a sua
presa que ndo consegue fugir. A presenca fragil do pequeno animal, ante o animal maior
fisicamente dotado de garras, dentes afiados e velocidade, remete a condigdo de
Vicente/Vera de submissdo ao poder, que se manifesta pelas vias do doutor Ledgard.
Neste espago fisico, impossivel de fuga, onde as tentativas de suicidio® de Vicente
atuaram muito mais como produg¢do de saber/poder, para Ledgard, haveria, entdo, outros
caminhos necessarios para ele (si mesmo) governar a sua subjetividade. A Imagem
Presa posta acima aparece circunscrevendo a condicdo existencial de Vicente até entdo.

Assim, Vicente acessa os canais televisivos em que ha, entdo, de escolher, diante
das imagens ofertadas, a sua condi¢do de sujei¢do ou o seu caminho para um processo
de subjetivacdo (libertagdo, cuidar de si). Dar um ndo a Imagem Presa ndo ¢ o

passaporte para a sua fuga, porém ¢ um ato de resisténcia, uma nao conformidade para o

63 . . g .

Lembramo-nos de uma das tentativas de suicidio de Vincent, em que ele cortou os pulsos com o uso de
papéis. Diante disso, o doutor Ledgard relocou as peles com peles mais resistentes oriundas de células de
porco.
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que fizeram com a sua pele. Logo, através da comunicagdo e da interagdo com a midia,
a imagem que se torna eleita enquanto relacdo e convivio para o espago de Vicente ¢ a
de um mestre da ioga, que se apresenta através de um plano que ocupa o centro da

imagem.

Figura 49

Imagem Interior

Sabemos, através de Foucault (2014), que se ocupar de si mesmo ¢ trazer para o
centro da nossa propria existéncia elementos voltados para a transformacao ou, mesmo,
uma espécie de transfiguracdo que incide na nossa maneira de ser e estar no mundo
exercido através de uma matriz pratica, que Foucault (2014, p.266) denomina de

técnicas de si:

As técnicas de si, que permitem aos individuos efetuar, sozinhos ou com a ajuda de
outros, certo nimero de operagdes sobre o seu corpo € sua alma, seus pensamentos, suas
condutas, seu modo de ser; transformar-se a fim de atingir certo estado de felicidade, de

pureza, de sabedoria, de perfeicdo ou de imortalidade.

Na Imagem Interior, o mestre diz que o praticante de exercicios da ioga pode
treinar em qualquer lugar, em casa, na prisao, no hospital. Os textos pronunciados pelo
iogue trabalham na diagese do filme, passando a dialogar nos intersticios do drama de

Vicente, pois E/ Cigarral, enquanto um espaco fisico, ¢ definido principalmente como
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prisdo para o nosso personagem, assim como uma clinica com artificios experimentais,
devido as experiéncias e aos dotes cientificos do doutor pesquisador Ledgard.

Nesse espago, uma grande prisdo, Vicente vai procurar abertura para a sua
existéncia, pois € o que sobra como trajetdria para a sua vida circunscrita em meio a
floresta, El Cigarral, em que o cagador Ledgard habita. O mestre e, consequentemente,
a pratica da ioga depdem como uma possibilidade dessa abertura para Vicente, pois a
vivéncia dos exercicios, segundo a iogue, vai se alojar no interior da pessoa praticante,
ocupando um espago que ninguém pode destruir.

A presenca do mestre como aquele que fala e intervém atua em Vicente que,
cedendo a sua atencdo aos dizeres do iogue, vai procurar colocar em evidéncia as suas
praticas. O interior, a subjetividade passa a ser redimensionada diante de um cuidar de
si, porque ¢ indo a interioridade e, a partir disso, obtendo controle sobre si (governo de
si), que incidem as possibilidades de mudangas a ser configuradas na sua existéncia.
Dessa forma, Vicente leva a ioga para o muro, escrevendo mais uma vez modos para a

sua existéncia.

Figura 50

Imagem Mapa

Assim, se na Imagem Interior ¢ o se voltar sobre si e o se dobrar em relagdo ao

poder que se manifesta, ao fazer a inscricdo da ioga, Imagem Mapa, o muro vai atuar
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como um espagco em aberto, mapas que se alongam por toda a extensdo do muro,

desdobrando o decalque:

Fazer o mapa, ndo decalque (...). Pode desenhd-lo numa parede, concebé-lo como obra
de arte, construi-lo como uma ag¢do politica ou como uma meditagdo (...) Um mapa ¢
uma questdo de performance, enquanto que o decalque remete sempre a uma presumida

“competéncia” (Deleuze & Guattari, 1995, p.30).

Ou seja, retirar esta pele/pintura dos agenciamentos que territorializam
subjetividades numa estrutura, pois esse bindmio arborifica sujeitos, prendendo a raizes.
Ao compor os mapas, Vicente age sobre o muro, desterritorializando através da escrita
de um si que transforma o muro em resisténcia. Cada espaco fisico deve ser preenchido
no muro recompondo o seu espago, nao fisico, mas de relagdo consigo e com o mundo.
A Imagem Mapa traz consigo uma a¢do de cumprimento as suas proprias tarefas em que
Vicente se exercita e a lembranca ¢ constantemente colocada a prova, pois diante do
muro ele ndo se curva, mas se estende, habitando nele, configurando.

Nessa via de relagdo com o muro, a midia vai apresentar outros mapas
compostos pela obra da artista plastica Louise Bourgeois, Figura 51. Inicialmente, pelos
canais televisivos, a sua arte ilustra outra possibilidade que Vicente reune em seu

espaco, tecendo abertura para o seu modo de ocupar-se de si.

Figura 51

Imagem Obra
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A partir do impacto que as imagens lhe trouxeram, Vicente busca na leitura dos
livros e na pratica a realizag@o de pequenas artes. Essa identificacdo do seu ocupar-se de
si com a arte de Bourgeois decerto coloca em sintonia as metaforas que as imagens
manifestam possuidoras de uma for¢a imagindria muito intensa trazida a partir da
vivéncia de sofrimento e de denlncias de sujeigdes ao masculino que Bourgeois
experimentou (Arenas, 2006).

De fato, a artista francesa construiu uma manifestacao artistica através das artes
plasticas baseada em seu sofrimento decorrente da sua relagdo com o seu pai,
representante de um masculino que a excluia. A sua arte ¢ um depoimento da sua triste
condi¢do de infancia diante de um anseio imperturbavel do seu pai que depositara sobre

ela, enquanto era gerada, o desejo de ter um filho homem.

De certa forma, o sentimento de ter sido rejeitada inicialmente pelo pai devido a essa
condi¢do revela uma experiéncia de violéncia simbdlica, sofrida e percebida por ela
como impossibilidade de existéncia em um sexo feminino. Essa constelagdo feminicida,
imaginaria e simbolica, a marcou profundamente desde cedo, produzindo efeitos na
construgdo e reinvencdo de si, numa direcdo que lhe possibilitou uma sobrevivéncia
subjetiva, através da arte. Louise associa as suas obras as suas lembrangas, dificuldades
e traumas. Considera, inclusive, que a arte lhe proporcionou efeitos terapéuticos

(Coelho, 2010, p.3).

Ainda, outras violéncias, como a traicdo do pai que levou para dentro de casa
uma amante, além da insuficiéncia da mde em ndo administrar toda essa submissdo da
figura do feminino ao masculino fazem da arte de Bourgeois um espaco de
reconstru¢do. Com a arte, ela carrega consigo uma vida artistica € uma vida artista,
conseguindo, através do apelo estético, dar contornos aos seus dramas e se posicionar
no mundo com elementos muito préximos ao feminino, bem como aos véarios sujeitos

que, tal como ela, se sentem habitar entre muros.
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Esta accion aparece enla obra de Bourgeois a través de un mosaico de
declaracionespersonales, sobre sufamilia y suexperiencia como mujer. Ensuexpresion
plastica, cada elemento, material o herramienta, responde a una experiencia profunda
que necesita sacar a la luz y que la vincula al mundo exterior, asi como a las
circunstancias deltiempo presente. Las direcciones que toma en sus decisiones plasticas
son varias, a veces distanciadas entre si, pero conlaplausiblepercepcion de un hilo
conductor que, como iremos viendo, la comunica con sus vivencias pasadas.
Basicamentelaactividad artistica, constituye para ella una ayuda para afrontar temores y

enfocar su vida (Arenas, 2006, p.19).

Para Arenas (2006), a obra de Bourgeois possui uma multiplicidade de
componentes, sejam pictoricos e esculturais, além de uma importancia grandiosissima
ao tomar questdes capitais para os debates da critica feminista. Ao trazer a sua vida
inscrita pelos objetos artisticos, Bourgeois acaba por ndo dissociar a arte da vida e,
principalmente, ao imprimir o feminino dentro de aspectos reflexivos e criticos aos
lugares alicercados pelos contextos normativos da cultura, tornou-se, também, uma
referéncia no ambito da arte enquanto mecanismo de resisténcia.

A arte, que, como nos diz Deleuze (1992), ¢ o que resiste a morte, servidao,
infamia e a vergonha, foi do que Bourgeois se apossou para a sua propria existéncia,
operando como modos de subjetivagdo. Numa das teses que Arenas (2006, p. 321)
especifica, as suas referéncias finais sobre a obra de Bourgeois, remontamos um
caminho muito préoximo ao drama de Vicente, como também aos sujeitos que,
assujeitados as condic¢des infames e predatdrias do poder, podem se valer da invengdo e

da arte como modos de existéncia:

La obra de Bourgeois se manifiesta como producto de una autoterapia que laayuda a
liberarsedel temor que leproducen sus traumas. Asi trata elcuerpo de lamujer como un
lugar enel que puede olvidar larepresion y negaciéon de su persona, de la que culpa a su

padre.
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Vicente até entdo ndo apareceu no filme como um artista, mas em seu espaco ele
toma a arte, Vida Artistica, como se vale também da Vida Artista, substancializando o
muro com matérias vivas numa via em que a admiragdo pelas monstruosidades das
imagens de Bourgeois se evidencia enquanto um artificio, para melhor se relacionar
com a pele em que habita, e se ocupar, estabelecendo conexdes consigo € com o mundo.
Nessa relacdo com a obra de Bourgeois, Vicente tomou contato com as imagens, depois
livros, e, através dessa influéncia, construiu os seus proprios modelos, e dos seus

modelos a sua estética que cartografa modos para a sua estética.

Figura 52 Figura 53

Essa relagdo de Vicente com a obra de Bourgeois € posta dentro de uma relagao
circunscrita no espago de estetizacdo do sujeito como modos de existéncia, a partir de
uma poética, ou seja, “qualquer forma de arte capaz de inscrever um percurso em
superficie (ndo apenas uma sucessdo de caracteres alfabéticos) constitui uma poética”
(Krutzen, 2011, 130).

Ha, notadamente, nesta via de subjetivacdo, uma elevagdo, ascese, de Vicente ao
cuidado de si, através de um estilo: “O estilo determina a modalidade da relacdo consigo
e aponta para um tipo de moral que ndo persegue a codificacio das acdes ou a
submissao a lei; trata-se de uma moral orientada para a ética, ou seja, um tipo de moral

definido pelo estilo de existéncia” (Ortega, 1999, p.60). Ao se sentir tomado pelas
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imagens da artista plastica, Vicente vai catalogar elementos daquele universo artistico,
cuja aparicao se deu através da midia, e cuja apari¢do poética engloba caracteristicas
subversivas e terapéuticas. Afinal, as ferramentas que ele toma, neste se ocupar de si em
contato com a obra de Bourgeois, possuem imperativos estilisticos dotados de
possibilidades de se reinventar. Assim, no muro, Vicente vai cartografando, fazendo
mapas, ocupando os espagos, desenhando, escrevendo, colocando as datas, deixando

espacos entre caracteres, resistindo, reinventando-se.

Figura 54

Imagem Casa

Na Imagem Casa, Vicente trads uma das principais obras de Bourgeois intitulada
Female Maison, cujo material ¢ formado por dezenas de imagens em que Borgeous
apresenta o feminino exposto e preso. No filme, algumas dessas imagens aparecem

postas no muro, desenhadas por Vicente.

As pinturas e desenhos intitulados Femme Maison eram representacdes de figuras
femininas cujos corpos consistiam parcialmente numa casa. Com esta série, podemos
perceber a importincia que a artista quis dar & situacdo social das mulheres naquele
periodo, presas a sua condi¢do feminina — especialmente se considerarmos que as
mulheres, na maioria das vezes, precisavam cumprir o papel de maes, esposas e donas

de casa. E interessante notar que a casa esta localizada na parte superior do corpo. O que
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poderia significar o qudo as mulheres estariam presas ou encobertas, mental e

corporalmente, a esta condi¢do (Almeida, 2009, p.84).

Na imagem acima, o destino do feminino ¢ voltado para a casa, fixando pela
anatomia, corpo sem cabeca, um lugar despossuido de razdo, visto que a razao ¢ dada
apenas para o homem.** O que atua na imagem e faz um esteio de interacio junto a
Vicente sdo os desdobramentos possiveis de um controle/de si, através da arte. Se em
Bourgeois as esculturas e as pinturas também atuam como corpos hibridos, em que o
masculino e o feminino se misturam, em Vicente ha um corpo cuja pele que o recobre
foi instaurada com as marcas da submissdo, de um feminino que ele ndo queria vestir,
porém foi obrigado e abrigado nesta pele, devendo, agora, resistir, e se langar numa
politica do si.

Preso, porém vivo, Vicente busca no intermezzo dos muros os meios de
resisténcia que o poder também cria. Reinventar-se buscando a interioridade ¢ também
saber lidar com esta nova pele, reposicionando nessa imersao ao interior um governo de
si em que a subjetividade vai apreender o espaco pelos modos de existéncia,
respondendo que, mesmo no confinamento, ¢ possivel resistir. Nesse sentido, interior e
exterior se mostram como algo sempre na superficie, seja através dos poros dos muros
ou dos poros da pele.

Ao configurar o muro, Vicente vai terminando a sua obra, buscando os minimos
espagos para contornar a sua elevacio, diante do sopro,”” que agora se abre para o

mundo, dizendo: estou vivo.

®*para Nolasco (1995, p.32), as representagdes masculinas de hoje ainda estdo calcadas na construgdo
cartesiana e “isso implica que as nogdes que os homens tém de subjetividade estdo mais comprometidas
com as defini¢cdes de consciéncia do racionalismo de Descartes, e fortalecidas por parte das construgdes
iluministas.” Os homens, ainda hoje, trazem uma consciéncia sobre eles mesmos, produzida por vagos
conceitos de autoridade e tradigdo, como referéncia para definir o masculino.
Etimologicamente, a palavra respiragio remete a espirito, sopro, mudanga.
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Figura 55

N

Imagem Abertura

5.3 Do suspiro a impermanéncia das coisas

Depois dos flashbacks, uma nova ordem de imagens vai se estabelecer, voltando
ao tempo narrativo presente. Os letreiros aparecem situando a narrativa e os
espectadores na continuidade da pelicula. Elegemos alguns fotogramas que atuam na
perspectiva de ilustracdo ao desfecho do filme. Nesse tempo, as a¢des dramaticas
ocupam um novo tipo de configuragdo no ambiente espacial da casa e fora dela. O
transito entre E/ Cigarral e o Brecho marca o espago ocupado pelo personagem Vicente,
que agora passamos a toma-lo como Vera. Essa transformacdo acompanha a sua
implicagdo diante das praticas de subjetivacio e responde as maneiras pelas quais a sua
performance estabelece um vinculo estreito com o lugar do feminino definido e

desejado por Ledgard.

Figura 56

Imagem Poder
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A imagem da faca sendo tomada por Vera e depois levada até um balcdo para
cortar um abacaxi (ananas) inicia o conjunto de imagens que ocupam a trama final, em
que a morte, bem como a volta para casa perfilam alguns dos acontecimentos
impactantes. A presenga da faca e o ato de cortar remontam aos lugares postos durante o
filme, vividos pelo personagem Vicente, cuja pele foi sendo modificada,
operacionalizada e, consequentemente, a propria subjetividade invadida, cortada,
enlagada pelo saber/poder de Ledgard na busca pela constru¢cdo de Vera. Ademais, a
imagem da faca dentro do esteio do filme aparece como um elemento de tensdo,
imprimindo pelo corte a mudanga, e nas maos de Vera a faca ilustra poder, ou seja, o
poder que vai aos poucos mudando de lugar.

Também, a faca ¢ um objeto marcante e proximo da navalha, ou da pega que o
Deus Thanatos usa para ceifar, colher, as suas vitimas: a foice. Foi com a navalha que o
doutor Ledgard imprimiu um terror violento em Vicente, quando a sua barba era feita

pouco antes da primeira intervencao cirargica.

Figura 57

Consequentemente, a navalha médica enfileirou varios cortes sobre a pele de
Vicente no afa de modificar o seu género. J& a morte colheu a vida de muitos
personagens, ou melhor, de todos aqueles que estdo diretamente afiliados ao médico na

conjungao familiar.
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Outro detalhe da Imagem Poder ¢ a pele/casca que envolve o fruto, em que a
dureza e a aspereza se manifestam como propriedades presentes na dimensao externa do
abacaxi, assim como a pele de Vera estabelecida como um frufo originado do desejo de
Ledgard. Na cena, Vera aparece na cozinha preparando um café da manha para o
médico. Agora participante da casa, integrada aos espacos fisicos, passando a conviver
junto a Ledgard como sua companheira, havendo em sua performance um misto de
candura e estratégia. Ao cortar o abacaxi, Vera se pde como autora desse processo,
tomando as rédeas da situacdo, autorizando-se a usar a pele a seu favor, ou, entdo,
autorizando-se, enquanto mulher de Ledgard, a ocupar o lugar do fantasma, esposa de
Ledgard.

Pela primeira vez, ao longo de mais de seis anos presa e confinada em E/
Cigarral, Vera aparece livre espacialmente, sorrindo, porém num rapido momento em
que transita pelo interior do seu antigo quarto. Ela se reporta ao muro em que
cartografou o seu modo de existéncia. A temperanga e o equilibrio parecem ser os
recheios estratégicos da nossa personagem depois do ocupar-se de si. Esse governo da
sua subjetividade vai se desdobrar na relacdo com Ledgard, cuja afinidade vai aparecer

tenuamente.

Figura 58

No muro, a inscri¢do El arte es garantia de Salud desenha, mais uma vez, a via

tomada por Vera para chegar a este estado de equilibrio, a um controle de si. Sendo a
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arte a garantia de saude, a filiacdo serd a garantia da sua liberdade, enquanto Vera, ou
melhor, a filiagdo, ¢ o Gltimo caminho para sublinhar a sua estética da existéncia, dando
prosseguimento a sua obra de arte, em que a estratégia empreende a luta.

Andando pelo quarto, Vera visualiza como nunca as artes € os mapas na parede.
Diante do muro, ela se volta para trds e olha para a camera/poder que durante todo o

tempo a olhava. Intitulamos o fotograma abaixo de Imagem Autoria.

Figura 59

Imagem Autoria

Ao se voltar para tras, o presente aparece posto através da lembranca de um
passado que se mostra atualizado pela opressdo/camera, mas subentendido como um
acordo com o opressor. Diante da imagem que compde a cena, Vera se apresenta
visivelmente emocionada. Ela expressa admiragdo, através dos olhos. Ha uma relagao
muito familiar com o espago geométrico, agora passando a aparecer como uma
experiéncia do fora que compds o seu modo de subjetivacao.

Assim, na composi¢do da Imagem Autoria, temos como primeira camada Vera
e, na profundidade, o muro. Ao tomarmos nota da imagem, hd um autor que apresenta
diante do poder a sua obra de arte: “Escrever €, pois, ‘mostrar-se’, dar-se a ver, fazer

aparecer o rosto proprio junto ao outro” (Foucault, 1992, p.150). O autor, segundo

208



Foucault (1992), ndo se confunde com o discurso de um individuo, mas com os modos
de existéncia produzidos no interior de uma sociedade, através de varias praticas.

A potencializagdo da agdo criadora coloca Vera no enfrentamento ao poder,
porém fazendo uma alianga com o opressor. Sair da sujeicdo e entrar na subjetivagdo foi
uma estratégia-coragem, pois a pele que recobre Vera ndo definiu quem ela ¢, mas a fez
questionar e buscar vivenciar novas maneiras de ser diante do que foi, e estd sendo.
Nesse jogo de definicdo e de transito, porém, Vera ocupa, estratégica e
momentaneamente, o lugar posto pelo fantasma do médico, que recobra uma fixidez,
uma esséncia. Para Vera, fazer uma alianga nao ¢ ser aquilo que Ledgard engendrou,
decalcou, criou, desejou, mas fixar tudo isso na pele enquanto uma ficgao.

Fazer Ledgard acreditar nesta ficcdo, em que a paixdo se posiciona e a obra de
arte fulgura com o seu poder embriagador, eis a heranga dos anos de confinamento que
criaram em Vera a contraface do poder. Assim, ela usa lindos vestidos, anda de
tamancos ainda de maneira titubeante, pois 0 novo caminho pressupde outra forma de

caminhar.

Figura 60

Vai a cidade fazer compras, e cede aos caprichos erraticos do feminino, pois
sendo a mulher de Ledgard e nos termos em que ele se apresenta como a norma, Vera
parece ser a Vénus exposta num dos quadros na parede da sala do médico. Ademais, na

Imagem Autoria, uma luz incide no corpo de Vera, particularizando tanto o seu modo de
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subjetivacdo, alvorecer, enquanto um processo amalgamatico e de resplandecéncia,
como a Vénus que irradia luz para o doutor Ledgard — pela via da camera de vigilancia
e do seu proprio desejo.

Essa busca pelo objeto artistico composto pela caracterizagdo de uma perfeicao e
de um liame de pureza remonta ao lugar ocupado pelo médico quanto a sua condicdo de

sujeito da racionalidade dotado de uma visdo agucada, que busca clareza ante a

o~

objetividade necessaria para chegar ao conhecimento de um objeto. O seu saber

(¢]

mediado pelas tecnologias do poder, fomentando subjetividades (Foucault, 2014),
apelando para a ciéncia na produ¢do de corpos e verdades transcendentais, cujo destino
¢ 0 homem.

Ter Vénus era o ideério ja posto na parede como escrutinio. Ja a réplica dessa
representacdo de Vénus ¢ o objeto humano marcado com seus dualismos classicos:
homem versus mulher. No entanto, Ledgard, o arauto da racionalidade biomédica,®
parece sofismar: Em meus dominios, tenho um homem, mas ndo uma mulher, e quero
uma Vénus. Homem, Mulher e Deusa.

Nessa sentenga tdo desmedida e vaga de compromisso €tico com o outro, o
médico se desprende de tudo isso num total apagamento da subjetividade alheia, porque
Ledgard ¢ um pequeno deus da ciéncia e por isso a sua presenga nos autoriza a dizer:
“Ele possui o saber e o poder, mesmo a revelia da ética médica vigente, em transformar
o homem em mulher, e, por fim, fazé-la uma deusa, pois a partir da pele tudo pode e o
que lhe fortalece ¢ a sua certeza e convic¢do.” Com uma fé inquebrantdvel na ciéncia,

Ledgard traz consigo a ideia fixa de que o nosso personagem machadiano falava. O

66 . . . . g , . . ..
A racionalidade biomédica é implicada num modo operante de se pensar menos o sujeito em sua
individualidade e mais as questdes biologicas e biomecanicas (Tesse & Luz, 2008).
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T , ceqe 67 . . A .
médico € um niilista®” convicto que acredita na ciéncia e no homem melhorado, tornado
modificavel, porém atendendo sempre as suplicas da metafisica da substancia em que
tudo permanece, havendo impreterivelmente a ideia de esséncia, em que as identidades

sdo estaveis e ha para elas valor de bem e valor de mal.

Esta necessidade de identidade, de unidade, de fundamento, de substancia, resulta de
uma recusa em afirmar o carater da vida que é vontade de poténcia. E a impossibilidade
de duracgdo, propria da vida, que permanece subjacente a toda crenca na verdade, na

casualidade, no ser (Mosé, 2011, p.38)

Ledgard produz corpos, molda subjetividades, pensa no humano enquanto
finalidade, eixo, raiz, pivo, se regozija em buscar o poder pela via do controle, tanto que
na imagem raiz exposta abaixo encontramos o nosso arauto, cuidando meticulosamente

de uma planta.

Figura 61

Imagem Raiz

Neste desfecho do filme e diante de poder, Vera ficciona ser o que Ledgard
supde e legitimou a partir do sexo, da anatomia, da natureza.Vera ¢, por outra via,
porém, o oposto de Ledgard, constituindo ndo por um tipo de sujeito terminado,

acabado, como dissera num momento do filme na tentativa de se livrar do médico, mas

%7 Segundo Machado (1999), o niilismo remete sempre a nega¢des dos valores da vida em sua vontade de
poténcia em detrimento dos valores metafisicos.
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ela ¢ enigma, processo, transformagdo, um devir que vai se criando em permanente
transformar a si mesmo na relagdo consigo e com o mundo, cuja heranca nos lembra de
Zaratusta: “A grandeza do homem consiste em ser uma ponte € ndo uma meta”
(Nietzsche, p.22, 2008a). Nessa grandeza somente mora desalojamentos, rupturas. A
pele de Vera se transfigura da lei normativa que revolve os corpos para o limiar da
passagem, para as intensidades, naquilo que a pele ¢: metonimia/fronteira.

Nessa fic¢do, Vera volta das compras e, ao chegar ao interior da casa, encontra o
médico Fulgéncio, ex-companheiro e integrante da equipe médica do doutor Ledgard.
Fulgéncio entrega um jornal a Ledgard, cujas imagens de pessoas desaparecidas pdem
Vicente como uma deles, revelando e desmentindo a cirurgia de transgénero como ato
mediado pelo seu desejo do paciente. Com a arma em punho e ameagando Fulgéncio, o
médico Ledgard ¢ surpreendido pela presenca de Vera que, na cena, se posiciona como

a sua mulher, fazendo elogios ao médico Ledgard e saindo em sua defesa.

Figura 62

Imagem Cena

Com a admiragdo de Ledgard, ela senta em seu colo. Nesse momento, instaura-
se completamente a certeza e a confianga do médico quanto a alianga com a sua obra, a
sua Vénus. No fotograma, a Imagem Cena ¢ uma encenagdo. Rapidamente, Vera se vé

na foto do jornal sobre a mesa do médico. Essa dualidade, masculino e feminino, entra
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em conflito, pois Vicente ndo ¢ mais o mesmo e Vera ndo ¢ a Vénus sentada no colo de
Ledgard, mas um entre lugar. Ao olhar para a fotografia, Vera ndo ¢ o que V¢, e
tampouco o que Ledgard nomeou. A “verdade” de Vera enquanto ser se encontra numa
“esséncia” a se fazer, num construir a si mesma na impermanéncia, em um constante vir
a ser.

Sendo a pele um rizoma que possibilitou ao médico pela via do poder obstruir as
suas linhas pelo decalque construindo fantasmas, Vera quer terminar esta obra, esta
ficgdo, reiterando o rizoma para se abrir ao mundo das correlagdes. Assim, ela investe
pela ultima vez na ficcdo em que a relagdo sexual serd o palco. H4, no entanto, um
entrave. Sentindo fortes dores diante da penetracdo vaginal, Vicente/Vera ndo quer a
continuidade da relagdo. O doutor Ledgard quer, entdo, uma penetracdo anal. Sabemos
que antes da cirurgia de transgenitalizagdo, Vicente/Vera tinha uma pratica
heterossexual. Lembramos que o seu espago de convivio abrigava o trabalho no brecho
e as saidas com os amigos, buscando o envolvimento com drogas e mulheres.

No brecho, a ajudante Cristina, que mantinha uma pratica sexual com mulheres,
achava que ele gostava de homens, pois se interessava muito pelas artes e, também, pelo
envolvimento com os manequins, que ele cuidava com muita sensibilidade. Vemos,
entdo, constru¢cdes naturalizadas em que sensibilidade remonta feminilidade e
homossexualidade. Ao titubear quanto a penetragao anal, dizendo que doi, Vicente/Vera
afirma também modos existentes no campo da sexualidade, quanto as praticas anais.
Ledgard, porém, insiste e pede que ele/ela traga um creme para a continuidade do sexo.
Assim, Vicente/Vera desce as escadas, caminha até o escritorio de Ledgard, pega o

creme, um revolver, e beija a fotografia impressa no jornal.
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Figura 63 Figura 64

A Figura 63 apresenta algumas peculiaridades. A velocidade de Vicente/Vera
descendo as escadas imprime um tom esvoagante, asas, através do leve figurino que
cobre o seu corpo. A penumbra, mas também os tons azuis que entram pela janela
metaforizam a liberdade. O beijo na fotografia, Figura 64, emerge como dois polos que
se afiguram através de um eu preso e impresso, fotografia, no tempo e de um si que vai
ressignificando a imagem impressa por outras paragens.

Ao voltar ao quarto, Vicente/Vera entrega o creme ao médico, e depois direciona
o revolver para ele. Tomado de surpresa, Ledgard diz que havia uma alianca, uma
promessa de unido estavel, ndo sabendo, obviamente, que tal alianga se tratava de uma

grande fic¢do.

Figura 65

Com um tiro nos peitos, ele morre; em seguida, debaixo da cama, Vera se
esconde a espreita da segunda presa, Marilia. Esta, ao entrar no quarto portando um

revolver, € alvejada por um tiro, e também morre.
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Encerra-se a ficgdo. Thanatos investiu o seu ultimo capitulo. Nao ha mais o que
se propagar e encenar naquele teatro £/ Cigarral. Assim, a alegria do tragico se mostra
em Vera que, valendo-se de maneiras artistas para suportar o destino que haviam dado
para ela, consegue aliviar a dor com uma alegria em afirmar a existéncia a partir do que
se ¢: mudanga, transformacdo, deslocamento, possibilidade. As asas ganharam novos

voos. A partir dai, inicia-se a necessidade de se revelar no espago com os outros.

Figura 66

Imagem Hiato

Em casa, ao se referir a Cristina, sobre a sua identidade, Vera diz que ¢ Vicente,
marcando um territério que ja ndo habita, assim como o territorio Vera em que nunca
habitou. Logo, a mae do filho desaparecido se junta a este entre lugar. Um mutismo se
faz presente na imagem, mas as ressonancias da falta de palavras ecoam através de uma
colocag@o que ndo ¢ de Vicente e nem de Vera, mas da existéncia ndmade e fronteirica
que o nosso personagem habita na impermanéncia das coisas, tal como um dia Foucault
(1995, p.20) nos disse: “Nado me pergunte quem sou ¢ ndo me diga para permanecer o

mesmo”’.
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CONSIDERACOES FINAIS

Durante o filme, o cineasta Almoddvar conseguiu manter a chama acesa do
género suspense, fazendo todos nds nos posicionarmos ante o desfecho da pelicula. O
género suspense, ainda, € o leitmotiv na producao do nosso desejo enquanto espectador,
pois ele nos fez aguardar o que aconteceria na trama do filme e, agora, precipita a nos
fazer imaginar as consequéncias da historia diante da sua continuidade.

Nesse roteiro tese, apreendemos uma série de apari¢des, fortalecendo a nossa
relagdo com os encontros possiveis no ambito das nossas jornadas clinicas. A clinica se
mostra através dos acontecimentos em que a experiéncia vai oferecendo os dados
possiveis para aberturas, convivio, parceria, alianga: “Clinicar ¢ colocar-se eticamente
na produc¢do do mundo e da vida como obra de arte e em uma dimensdo eminentemente
social. Arte e clinica se encontram na tarefa de criticar o presente e produzir a vida por
vir” (Fonseca & Farina, 2012, p.50). Houve a experiéncia de caminhar-caminhando com
o filme que se desdobrou na tese. Agora a tese se desdobra na vida, através da criacao.

Ademais, a marca do filme e a genialidade do cineasta Almododvar aparecem,
ainda mais, no final da trama, pois o filme continua num plano aberto de possibilidades.
O final do filme ¢ um exemplo que gera a vida em seu apelo de ndo cessar de acontecer:
a poténcia do existir. O filme torna-se ndo submetido a um eixo vertical que geraria
esséncias e priorizaria interpretagdes definidoras com pretensdes universais. Temos o
plano horizontal, relacional, submetido aos desvelamentos que nio se findam, pois a
pele cria mudangas, afinal, como nos diria Nietzsche (2008b, p.263): “Trocar de Pele: a
serpente perece quando ndo pode trocar de pele.”

A pele como metonimia/fronteira encerra rupturas com as tradicdes que

dialogam com as imagens dogmaticas do pensamento. Imagens essas que possuem a
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arvore enquanto metafora (Deleuze & Guattari 1995), buscando a verdade, o belo, o
bom. Imagens cujo dogma criou as representagdes, categorias excludentes que afastam
outras possibilidades de preencher a dinamica da vida. Imagens dogmaticas que se
prendem a reacdo e ndo a agdo criadora e inventiva, for¢as plurais e avassaladoras que
voltam num eterno vir a ser.

Nesse roteiro de possibilidades, habita um tripé — pele-pelicula-rizoma — que
forma uma triade que ndo se fecha sobre si mesma, mas se entrelaca. A pele ¢ como
uma pelicula que se transfigura a partir de véarias imagens que se justapdem num
movimento, ndo cessando de existir apari¢des e interpretagdes, cuja proximidade com o
rizoma emerge por ndo apontar um fim, mas aberturas, caminhos, encontros. Por
conseguinte, ¢ proprio do rizoma (Deleuze & Guattari, 1995) ser um labirinto em que
ndo hd um fio de novelo para configurar uma linha a se seguir, mas planos de
consisténcia em que segue o fluxo da vida, expansdes, horizontes, devires.

Nao havendo como considerar um fim no presente roteiro tese, trazemos, entdo,
possiveis continuidades, ou novos comegos. Logo, um primeiro espectador ao se
relacionar com as imagens finais do filme 4 Pele que Habito esperaria um desfecho
mais enervante em que lagrimas, solucos e abragos tomariam os contornos da tela
cinematografica. No entanto, o cineasta mantém o suspense, criando no espectador uma
sensacdo de um fim sereno, carente de sons, mas cheio de ruidos através dos olhares dos
personagens Cristina, Vicente/Vera e a sua mae. Construimos, entdo, a partir dos planos
de possibilidades inscritos no final da trama, um argumento filmico, cujo melodrama e
particularidades almodovarianas aparecem novamente intercalados, como os

desdobramentos de 4 Pele que Habito.
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Nas sequéncias de continuidade, havera novos conflitos e outras configuragdes.
No inicio do filme, a mae de Vicente chora e questiona sobre o ocorrido, buscando
entender quais foram as razdes para toda aquela mudanca vivida pelo filho. Ainda fala
do seu sofrimento ao largo de muitos anos entre idas e vindas em distritos policiais,
midias impressas e televisivas na tentativa de saber a verdade sobre o seu
desaparecimento. Vicente/Vera hesita em contar como foi o sequestro, mas logo todos
irdo saber da verdade em seus pormenores, pois ele/ela precisa de um tempo para
administrar a situag@o. Diz que pretende escrever um livro.

No entanto, o drama passa a ser outro. A mae de Vicente precisa se reinventar
quanto a imagem que ela tinha do filho. Ja Vicente/Vera lanca mao das lembrangas e da
oralidade, descrevendo uma série de experiéncias que viveu no passado com a mae na
tentativa de fazer a genitora entender que a imagem atual do filho nada importa, sendo
importante o convivio, a relagdo de amor que nunca findou, ou seja, a filiacao, o vinculo
estabelecido, a alianca entre os dois e principalmente o que eles podem construir. Nesse
instante, os flashbacks aparecem descrevendo momentos da infancia de Vicente com a
sua mae e com o seu pai, que foi eletrocutado numa churrasqueira elétrica. Mais uma
vez a poténcia do cinema de Almoddvar aparece. A imagem do pai de Vicente sendo
eletrocutado ¢ risivel. Ao voltar ao tempo presente, a mae recobra todo o afeto pelo
filho Vicente convivendo, também, com a sua transfiguragao.

Paralelamente a tudo isso, ha Cristina, funcionéria do Brechd que Vicente, anos
atras, investiu galanteios, porém ela ndo correspondeu afirmativamente aos afetos,
dizendo que o encontro era impossivel, pois gostava de mulheres. Mas, para Vicente,
esta relacdo biunivoca entre sexo-género-desejo ndo faz mais sentido, serve apenas

ara dividir, separar, fazer criar verdadeiros e falsos dilemas, outras esséncias: “Género
b 9
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¢ uma identidade tenuamente constituida no tempo” (Butler, 2003, p.200). Ja a pele
oferece as passagens em performances para vidas que importam. Lembramos que, na
trama filmica anterior, Vicente perguntou ironicamente o que ¢ a transgénese. Em
seguida, ele mesmo afirmou que era um creme. Tais palavras foram ditas quando o
médico Fulgéncio fazia ameacas ao doutor Ledgard, dizendo que a transgénese era um
modo inapropriado aos padrdes éticos da medicina vigente. As palavras de Vicente
quanto ao creme parecem nos dizer que tudo se encontra na pele, na superficialidade do
N0SSO COrpo.

Agora, no plano de continuidade do filme, Cristina e Vicente vivem um
romance. Querem passar alguns dias numa lua de mel fora de Toledo, na cidade de
Madri. A atmosfera de riso e melodramatica atravessa o contexto da viagem, tendo
como transporte, para o deslocamento, um trem. Enamorados, fazem sexo ao
amanhecer. Nas poltronas, Vicente toca os dedos na buceta de Cristina. Depois se
agacha, beijando a sua penugem de lindos fios dourados. Aos poucos, toca nos
pequenos labios. A imagem do prazer vivido por Cristina ¢ enquadrado pela janela de
vidro. Belas imagens em que os sussurros dos amantes se misturam com a paisagem
verde e com algumas casas que anunciam a cidade de Madri.

Mas, trata-se de Almoddovar em que prazer, alegria e dor andam juntos, assim
como na vida, a mesma equagdo ndo cessa de acontecer. Subitamente, escutamos um
grito no corredor do trem. Um homem aparece portando um revoélver direcionado para
uma crianca. A tensdo se instala. O momento de prazer entre o casal ¢ paralisado.
Vicente aproxima-se do homem e pede para que ele nada faga a crianca. Desesperada,
uma senhora se pde sobre o vildo, sendo imediatamente alvejada. Nesse instante,

Vicente puxa a crianga. Cristina se joga por sobre Vicente, mas ¢ também alvejada. Tais
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cenas sao mostradas em slow motion, numa sucessao de imagens lentas. O som dos tiros
e os gritos das pessoas fizeram os inspetores chegarem até o vagao do trem e prenderem
o bandido. Vemos Cristina aos poucos morrer. Vicente chora. Temos um Fade-Out na
imagem.

O filme continua novamente em Toledo. Trata-se de uma sala bastante ampla.
Reunidos com os antigos amigos e outras pessoas, visualizamos a perplexidade inscrita
em olhares e gestos que denunciam duvidas, questionamentos e preconceitos diante de
Vicente, que fala sobre a intolerancia humana. Num momento, um dos amigos chega a
chamar Vicente de Tirésias, personagem da mitologia grega que passou sete anos, sendo
mulher, e depois voltou a ser homem. Mas os dias de cativeiro em E/ Cigarral, e toda a
experiéncia da tragédia que Vicente viveu, o faz conduzir respostas e contextualizar
didlogos devastadores em que estdo inscritas criticas as metafisicas das substancias, e
aos sujeitos transcendentais. Vicente busca deliberar outras questdes que saiam dessa
dualidade em que os seus amigos marcam o territorio de género. O imperativo passa a
ser: Tenho pele, logo me transfiguro. Para Vicente, ndo existe identidade de género,
pois ndo hd semelhanca e unidade. Dialogamos muito mais com a superficie e a
mudanca, e ndo com as representacdes que fundaram e fomentaram a ideia de centro e
universalidade.

Vicente ndo guarda uma interioridade que represente ele tal como era antes da
experiéncia no cativeiro. Fala, no entanto, dos perigosos caminhos das interpretagdes.
Segundo ele, rizomas podem se tornar arvores e se firmar no solo, criando galhos que
verticalizam as experiéncias em conhecimentos inteligiveis. A vida, como diz Nietzsche
(2012), deve ser vivida como fendomeno estético, sempre a reinventando e buscando o

seu apelo na transformagdo. Por isso, Vicente passa a ser um ndmade, pois para ele/ela
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a vida se configura fora da razdo instrumentalizada de técnicas, mas no ambito da
paixdo em que o fluxo se instaura noutro plano, o plano da imanéncia. O ponto de
partida da existéncia ndo se define pela existéncia de um eu, mas submetido ao
movimento incessante da vida.

Trata-se agora de um personagem que deflagra uma guerra contra as instituigdes
religiosas com os seus cortejos de pastores e padres sujeitados pela figura do pai
orientado. As institui¢des médicas perfilam outro espagco em que Vicente tenta desalojar
o biopoder. A vida artista passa a ser o proclame do seu cotidiano...

Para tal argumento filmico, ndo hd quem consiga terminar, por isso o final do
filme A Pele que Habito ndo se conclui e nem permanece, mas se movimenta. Muitas
descricdes nos alimentariam a prosseguir através das nossas fantasias e deliberacdes
imagéticas. Haveria filmes diversos e outros tantos roteiros. Nunca chegaremos a
verdade das coisas e nunca teremos a verdade de um filme, pois ndo existe mais
obrigatoriedade em chegarmos as coisas. O que importa é o transito, caminhar-
caminhando, apostar na vida como Vicente apostou quando a tragédia se apoderou da
sua existéncia: “Viver — isso significa, para nds, transformar continuamente em luz e
flama tudo o que somos e também tudo o que nos atinge; ndo podemos agir de outro
modo” (Nietzsche, 2012, p.12).

Por tudo isso, o roteiro tese ¢ dado as pausas para a nossa ruminagdo. Ficamos
no suspense quanto ao que podemos caminhar-caminhando. Ha em nosso mundo muitos
Ledgards e muitos/as Vicentes/Veras. No entanto, hd mais Ledgards do que
Vicentes/Veras. O peso ndo ¢ numérico, pois o segundo ¢ a maioria silenciada.
Cuidemos do primeiro, pois contra ele o remédio ¢ a arte de viver contraria a todas as

formas de fascismo (Foucault, 1977). Quantos gestores da vida, como Ledgard, se
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arvoram noite e dia anulando a todos nds? Em nosso territorio nacional, eles afirmam e
legitimam os espagos demarcados pelas institui¢cdes politicas, ou melhor, biopoliticas.
Nao foi a toa que Foucault (1977) enumerou os trés grupos de fascismos: os
funcionarios da verdade, os técnicos do desejo, e o proprio fascismo, ou,
respectivamente: politicos, psicanalistas dogmaticos e o fascismo em si mesmo.

No filme, o biopoder circunscreve a atmosfera cientifica, cujos perigos
assombram a todos nos pelas consequéncias desmedidas do mal uso da medicina
genética. Se a modernidade nos deu a bomba atomica, talvez, o mundo atual nos traga
um novo perigo que irrompe silenciosamente através de humanos que lucram através
das normas estabelecidas quanto aos padrdes de beleza, corpos, etc.

Sendo assim, se Marx nos falava das divisdes de classe, Ledgard vai nos trazer a
manipulagdo genética que atenda aos padroes em que somente alguns poderdo possuir:
um novo arianismo se instala e a ideia de progresso ¢ o grande vildo. Ledgard ¢ apenas
uma das pegas das engrenagens que ja estdo por ai no ambito de um niilismo absoluto
em que a vida foi reduzida completamente.

Desta maneira, se o remédio contra Ledgard ¢ a arte, teremos como o mediador
Vicente/Vera. Entendemos que interior e exterior ndo sdo contrarios, mas
intensificagdes onde se deslizam experiéncias e encontros em dobras continuas. Enfim,
a pele faz a passagem para outros momentos. Nosso maior desafio ndo ¢ entender, mas
viver um plano de contingéncias com a vida, em que ndo ha garantia de nada, restando-

nos resistir e viver.
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