CATOLICA

UNIVERSIDADE CATOLICA DE PERNAMBUCO
PRO-REITORIA DE PESQUISA E POS-GRADUACAO
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM PSICOLOGIA
LINHA DE PESQUISA: PSICOPATOLOGIA FUNDAMENTAL E
PSICANALISE
DOUTORADO EM PSICOLOGIA CLINICA

FACEPE

o0 a Ciéndi
bl \ng ado de pen

ANDERSON BARBOSA DE ARAUJO

UMA TECITURA ENTRE O FEMININO, AESCRITAE O PATHOS
NOS DIARIOS DE SYLVIA PLATH

Recife
2025



CATOLICA

UNIVERSIDADE CATOLICA DE PERNAMBUCO
PRO-REITORIA DE PESQUISA E POS-GRADUACAO
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM PSICOLOGIA
LINHA DE PESQUISA: PSICOPATOLOGIA FUNDAMENTAL E
PSICANALISE
DOUTORADO EM PSICOLOGIA CLINICA

FACEPE

Fundacao de Amparo a Ciéncia
& Tecnologia do Estado de Pernambuco

ANDERSON BARBOSA DE ARAUJO
ORIENTADORA: PAULA CRISTINA MONTEIRO DE BARROS

UMA TECITURA ENTRE O FEMININO, A ESCRITA E O PATHOS

NOS DIARIOS DE SYLVIA PLATH

Tese apresentada a banca examinadora, como
requisito para obtencdo do titulo de Doutor em
Psicologia Clinica, no programa de Pds-Graduacgéo
em Psicologia Clinica da Universidade Catdlica de

Pernambuco.

Recife
2025



AB63t

Araljo, Anderson Barbosa de.

Uma tecitura entre o feminino, a escrita e o pathos
nos diarios de Sylvia Plath / Anderson Barbosa de
Aradjo, 2025.

226 f. 1 il

Orientadora: Paula Cristina Monteiro de Barros.

Tese (Doutorado) - Universidade Catélica de
Pernambuco. Programa de Pds-graduacao em Psicologia.
Clinica. Doutorado em Psicologia Clinica, 2025.

1. Psicanalise. 2. Mulheres - Aspectos psicoldgicos.
3. Plath, Sylvia, 1932-1963. 4. Escrita. 5. Afeto (psicologia).
. Titulo.

CDU 159.964.2

Luciana Vidal —- CRB4/1338



CATOLICA

UNIVERSIDADE CATOLICA DE PERNAMBUCO
PRO-REITORIA DE PESQUISA E POS-GRADUACAO
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM PSICOLOGIA
LINHA DE PESQUISA: PSICOPATOLOGIA FUNDAMENTAL E PSICANALISE
DOUTORADO EM PSICOLOGIA CLiNICA
UMA TECITURA ENTRE O FEMININO, A ESCRITA E O PATHOS NOS DIARIOS DE
SYLVIA PLATH

FACEP

Turdagho de Ampers ) Cibreta
@ Tecnoloqa 3 (51840 de Permamtass

BANCA EXAMINADORA

e f A TR P ames

= 7

Prof*. Dr*. Lucia Castello Branco — Examinador externo

1)

l

Prof*. Dr*. Maria Josefina Sota Fuentes — Examinador externo

ff/@%

Prof®. Dr*. Edilene Freire de Queiroz — Examinador interno

S fS B ot fD

Prof®. Dr*. Maria de Fatima Vilar de Melo — Examinador interno

fBamla, Custima . de. Baaroo

Prof*. Dr*, Paula Cristina Monteiro de Barros — Orientadora



A Sylvia Plath,

gue escreveu ate o auge (edge) da vida

e me acertou, sem que eu soubesse como,
com a palavra escrita.
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Precisam de pouco para se sentirem felizes —
O corcunda em sua casa limpinha
Sob o arco de trepadeiras.

N&o existe um grande amor, s6 ternura?
Sera que o mar

Se lembra do homem que andou sobre suas aguas?
O sentido das coisas escorre das moléculas.

Na cidade, as chaminés respiram, a janela transpira,
As criangas pulam nos bergos.

O sol floresce, € um geranio.

O coracéo continua batendo.
(Mistico, Plath, 1962).



RESUMO

Feminino, escrita e pathos foram os fios que atravessaram esta Tese de Doutorado
como um todo, costurados a partir de uma articulagéo entre a psicanélise e a literatura.
A obra de Sylvia Plath, especialmente os seus diarios, que compreendem um recorte de
1950 a 1962, foram, aqui, o ponto de partida e de chegada de uma producéo artesanal.
Esta pesquisa teve, entdo, como objetivo geral investigar a relacdo entre o feminino, a
escrita e 0 pathos nos diérios de Plath. Para tal, como proposta metodoldgica, partiu-se
de uma revisdo de literatura no campo psicanalitico de Freud a Lacan, perpassando por
autores contemporaneos. Tomando a tecitura e seus concomitantes desenodamentos
como chave de leitura e como proposta de construcdo metodoldgica, esta Tese visou
articular, em movimentos de dois a dois, o0s trés fios supracitados, a partir daquilo que
Plath escreveu sobre sua vida, seus dilemas, e sobre a sua propria pratica com a escrita.
O feminino, extraido do Gltimo ensino de Lacan, revela-se como uma forma de gozar
ndo toda submetida ao falo e ¢é a reviravolta lacaniana sobre a sexualidade feminina.
Nesta Tese, ele foi desdobrado em diversas possibilidades de leitura, desde a questéo
do infinito, passando pela feminizacéo nas psicoses, até a discussao sobre um feminino
de ninguém. A escrita, em seu carater de letra, descortinou-se como um acontecimento
que atravessa 0 corpo e que, partindo dele, ao mesmo tempo o constitui. O péathos,
como paixdes do ser, mostrou-se como um caleidoscopio de afetos. Partindo dessas
elaboracdes, a Tese articulou 0 que chamou de trés movimentos de uma tranca: entre o
feminino e o pathos, demarcado por um lago que enfatizou a agressividade, a super-
meutade, e a devastacdo; entre o feminino e a escrita, na énfase das dimensdes do gozo,
da pulséo, do corpo e do acontecimento, até a exposi¢do sobre a forma de uma escrita
feminina; e entre escrita e pathos, pensando uma escrita platholdgica, em vias de
solucdo e dissolucdo. A Tese concluiu com o pathos, basculado entre a dor e o jubilo,
para enfatizar, por fim, a alegria de viver. Com isso, acredita-se que € possivel, a partir
da escrita de Plath, pensar que feminino, escrita e pathos se articulam, fazendo-nos
avancar na propria concepcao da clinica psicanalitica a partir da nocao de um feminino
maltiplo, da prética da letra além do significante e do pathos marcado em cada
experiéncia viva.

Palavras-chave: Psicanalise; Escrita; Feminino; Pathos; Sylvia Plath.,



ABSTRACT

Feminine, writing, and pathos were the threads that ran through this Doctoral Thesis as
a whole, woven together through an articulation between psychoanalysis and literature.
The work of Sylvia Plath, especially her diaries, covering the period from 1950 to 1962,
served here as both the starting and ending point of an artisanal production. The general
objective of this research was to investigate the relationship between the feminine,
writing, and pathos in Plath’s diaries. To this end, as a methodological proposal, the
study undertook a literature review in the psychoanalytic field, from Freud to Lacan,
also engaging with contemporary authors. Taking the fabric and its concomitant
unravelings as a key for reading and as a methodological construction proposal, this
Thesis sought to articulate, in pairwise movements, the three aforementioned threads,
based on what Plath wrote about her life, her dilemmas, and her own writing practice.
The feminine, extracted from Lacan’s late teaching, reveals itself as a way of jouissance
not entirely subjected to the phallus, constituting Lacan’s overturning of female
sexuality. In this Thesis, it was unfolded into various interpretative possibilities, from
the question of the infinite to the feminization in psychoses and the discussion of a
feminine of no one. Writing, in its status as letter, unfolded as an event that traverses
the body and, originating from it, simultaneously constitutes it. Pathos, as the passions
of being, presented itself as a kaleidoscope of affects. Based on these elaborations, the
Thesis articulated what it called three movements of a braid: between the feminine and
pathos, marked by a bond that emphasized aggressiveness, super-half, and devastation;
between the feminine and writing, highlighting the dimensions of jouissance, body, and
event, culminating in an exposition on the form of a feminine writing; and between
writing and pathos, conceiving a plathological writing, on the verge of solution and
dissolution. The Thesis concluded with pathos, oscillating between pain and jubilation,
to ultimately emphasize the joy of living. Thus, it is believed that, through Plath’s
writing, it is possible to conceive that the feminine, writing, and pathos articulate
themselves, allowing us to advance in the very conception of the psychoanalytic clinic
through the notion of a multiple feminine, the practice of the letter beyond the signifier,
and péthos as inscribed in every living experience.

Keywords: Psychoanalysis; Writing; Feminine; Pathos; Sylvia Plath.



RESUMEN

Femenino, escritura y pathos fueron los hilos que atravesaron esta Tesis Doctoral en su
totalidad, entretejidos a partir de una articulacion entre el psicoanalisis y la literatura.
La obra de Sylvia Plath, en especial sus diarios, que comprenden el periodo de 1950 a
1962, sirvid aqui como punto de partida y de llegada de una produccién artesanal. El
objetivo general de esta investigacion fue indagar la relacion entre lo femenino, la
escritura y el pathos en los diarios de Plath. Para ello, como propuesta metodoldgica,
se llevo a cabo una revision bibliografica en el campo psicoanalitico, desde Freud hasta
Lacan, incluyendo también autores contemporaneos. Tomando la trama y sus
concomitantes desenlaces como clave de lectura y como propuesta de construccion
metodoldgica, esta Tesis buscé articular, en movimientos de dos en dos, los tres hilos
antes mencionados, a partir de lo que Plath escribié sobre su vida, sus dilemas y su
propia préctica de la escritura. Lo femenino, extraido de la tltima ensefianza de Lacan,
se revela como un modo de goce no totalmente sometido al falo, constituyendo el giro
lacaniano sobre la sexualidad femenina. En esta Tesis, se desplegd en diversas
posibilidades de lectura, desde la cuestion de lo infinito, pasando por la feminizacion
en las psicosis, hasta la discusion sobre un femenino de nadie. La escritura, en su
estatuto de letra, se devel6 como un acontecimiento que atraviesa el cuerpo y que,
partiendo de él, al mismo tiempo lo constituye. El pathos, como pasiones del ser, se
mostré como un caleidoscopio de afectos. A partir de estas elaboraciones, la Tesis
articul6 lo que denominé tres movimientos de una trenza: entre lo femenino y el pathos,
marcado por un lazo que enfatizo la agresividad, la superyomitade y la devastacion;
entre lo femenino y la escritura, con énfasis en las dimensiones del goce, la pulsién, el
cuerpo y el acontecimiento, hasta la exposicion de la forma de una escritura femenina;
y entre escritura y pathos, pensando en una escritura platholdgica, en vias de solucion
y disolucién. La Tesis concluyd con el pathos, oscilando entre el dolor y el jabilo, para
enfatizar, finalmente, la alegria de vivir. Con ello, se considera que, a partir de la
escritura de Plath, es posible pensar que lo femenino, la escritura y el pathos se
articulan, permitiéndonos avanzar en la propia concepcion de la clinica psicoanalitica
desde la nocion de un femenino multiple, la préactica de la letra mas alla del significante
y el pathos inscrito en cada experiencia viva.

Palabras clave: Psicoanalisis; Escritura; Femenino; Pathos; Sylvia Plath.
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INTRODUCAO

Esta Tese é fruto de um percurso que, irremediavelmente, enoda-se com o produto
da finalizacdo de um Mestrado em Psicologia Clinica, cuja investigacdo versava sobre a
depressdo na contemporaneidade e sua relacdo com as dimensdes de tempo e de
transitoriedade. Como caso clinico para a referida pesquisa, escolhemos a personagem
Esther Greenwood, do romance semiautobiografico, publicado pela escritora Sylvia
Plath, A redoma de vidro?.

Como bem lembra Freud (1912/2019), é preciso um segundo tempo, a posteriori
(nachtraglich), para que algumas questdes possam se precipitar e outros relevos possam
surgir. Precipitar ndo como pressa, mas, a partir da quimica, como aquilo que
resta/decanta de uma operacdo complexa, sendo, portanto, os elementos de real que
despontam, precisando ser tomados em um s6 depois da experiéncia, inclusive com a
prépria pesquisa.

Foi nesse percurso de Mestrado que, a partir da obra de Plath, outras questdes
surgiram. J& se podia ver como a questdo do feminino, o pathos e seu tratamento pela
escrita tangenciava toda a discussdo. Uma escrita que parte do real e avanca sobre ele,
buscando uma forma possivel de dizer daquilo que Lacan (1972-73/2008) lembra que
“ndo cessa de ndo se escrever”, uma vez que denota o real da inexisténcia da relagdo
sexual. Furo presente no falasser® e que teria suporte apenas na funcdo do escrito, ja que,
como ele afirma: “tudo que ¢ escrito parte do fato de que sera para sempre impossivel
escrever como tal a relagdo sexual” (p. 40).

E nesse tecido entre o feminino, o pathos e a escrita, que um rico material surge
como forma de fazer enlace. Republicado em 2017, sob organizagédo de Karen V. Kukil,
uma reedicdo completa dos diarios de Plath, com uma quantidade surpreendente de

material escrito durante doze anos de vida da autora, entre 1950 e 1962. Compreendendo

! Dissertagdo intitulada “A depressdo como marca do mal-estar contemporaneo e sua relagdo com
a experiéncia do tempo e da transitoriedade”, publicada em 2021.

2 “A redoma de vidro” (the bell jar) é o unico romance em formato de prosa publicado por Sylvia
Plath, em 1963, poucas semanas antes de seu suicidio, sob o pseudénimo de Victoria Lucas.

8 A palavra falasser é a tentativa de traducdo do neologismo feito por Lacan, parlétre, que
condensa as dimensdes da fala (parle) e do ser (étre). Segundo Caldas (2007), “o conceito de
falasser, por sua vez, é o que melhor contempla a relagdo da linguagem com o corpo, tendo sido
cunhado por Lacan para possibilitar o equivoco entre o ser falante, que remete a oralidade, e ser
de escrita, isto é, ser feito de letra, e também de um corpo que funciona como campo de gozo” (p.
20). Nesse sentido, o conceito de falasser vem a tentar dizer melhor do que o controverso conceito
de sujeito.
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quase a totalidade de sua vida adulta, essa edicdo dos didrios parte, segundo a
organizadora, de uma transcricao exata e completa dos 23 originais manuscritos presentes
no acervo do Smith College em Massachusetts.

Com quase 800 paginas de registros, os diarios compreendem o recorte desde seus
anos como estudante, o casamento com o escritor Ted Hughes, dois anos como professora
e escritora na Nova Inglaterra, fragmentos de diarios entre 1960 e 1962 (um ano antes de
seu suicidio), os anos como professora no Smith College, como escritora em Boston, e
anotacbes sobre suas sessdes de analise com Ruth Beuscher. Desenhos, cartas e
fragmentos que representam um material de raridade impar.

“Saia como sair, tenho de escrever”, esta € a direcdo que Plath (1950-62/2017,
p.22) nos apresenta, ja no inicio dos seus diarios, com apenas dezoito anos, tentando
cindir, a nosso ver, nas inumeras paginas que se seguem a partir dai, uma letra possivel
para dar conta disso que se apresenta como excesso, gozo desmedido, invasdo de um real
representado por uma vida que ela sente como limitada e restrita.

Sufocada diante de uma dor que ela chama de “nd cego”, “coagulo”, “batida
suspensa”, fala em seus diarios de sua relagdo com os homens, com o proprio corpo, com
as faltas, frustracGes e a dor de existir que a esmaga e que encontra algum alivio nas
inimeras tentativas de algo se escrever em torno do furo, como ela mesma diz: “¢ ai que
entra escrever. E td0 necessério para a sobrevivéncia de minha sanidade arrogante quanto
o pao para o corpo” (p. 122).

Seria entdo possivel pensar, em alguma medida, a escrita em sua dimensao
pulsional? Puls&o da escrita, escreve Branco (2019a), a partir de Maria Gabriela Llansol,
para destacar o carater de uma escrita que atravessa o corpo e que se da em um fora do
campo da representagdo. Uma espécie de “poema sem eu”, que subsiste em uma matéria
gue € mesmo externa ao préprio sujeito, fora da metafora e em relacdo com o objeto voz,
no entanto, ndo prescindindo do sujeito e de seu corpo.

Em O ser e o um, Miller (2011a) vai tomar Joyce como representativo do que seria
uma “pulsdo escritural” (p. 130). Destacando, assim, também a dimens&o pulsional que
esta presente no ato da escrita, que faz Joyce atingir um real, especialmente em Finnegans
Wake. Real esse que desnuda a literatura de seu sonho ficcional, produzindo uma
mostracdo do que ha de mais material no uso da letra. A pulsdo escritural, diz Miller,
precisaria ser entendida no nivel do autoerotismo do falasser.

Fazendo da necessidade das palavras uma tentativa de solucdo para o que nédo

cessa de nao se escrever, Plath nos apresenta também o carater pulsional da escrita, o real
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nos limites da experiéncia com o pathos. E se a mulher é mais verdadeira e mais real,
como afirma Lacan (1962-3/2005), no Seminario 10, é disso que parece nos falar Plath
em seus diarios.

A partir de uma verdade que s6 pode ser semidita, ela nos fala de sua aproximacéo
com o real e da dor de existir como uma das expressdes de um pathos que ndo pode ser
completamente recoberto pelo simbolico, tal como lembra Vieira (1997), ao situar essa
dor no contexto extremo em que todas as vias do desejo foram apagadas, levando ao termo
final de confronto do sujeito com o seu vazio constituinte. Mas, revela-nos, também,
como veremos, uma gama de afetos que estdo para além da dor.

Pensando nos elementos j& destacados, surgiu, como problema de pesquisa, a
saber: como se da a relacdo entre o feminino, a escrita e 0 pathos na escrita de Plath?
Muitas inquietacbes sustentam esse problema, tais como: o que os seus diarios podem
ensinar sobre essa articulacdo? Em que medida essas dimensdes se enlacam e/ou se
desenodam de variadas formas? De que faces do feminino se tratam em Plath? Qual a
funcgéo do escrito? Como se da a chamada escrita feminina? Em que medida a escrita é
contorno ou precipitacdo da dor de existir como um pathos preponderante em sua escrita?

Mirando essas questdes, o objetivo geral dessa pesquisa consistiu em investigar
a relacdo entre o feminino, a escrita e 0 pathos nos diarios de Plath. Para tal, foram
propostos 0s seguintes objetivos especificos: (1) apresentar um percurso na psicanalise
acerca da feminilidade e do feminino; (2) Propor uma costura entre o feminino e o pathos
(3) discutir sobre a funcdo do escrito; (4) Destacar uma costura entre a escrita e 0
feminino; (5) Sugerir uma costura entre a escrita e 0 pathos; (6) discutir sobre um pathos
que, na escrita de Plath, vai da dor ao jabilo.

Mas quais 0s impactos desse estudo? A pesquisa, em psicanalise, precisa sempre
se orientar no sentido de atingir, em seu horizonte, a subjetividade de sua época, como
indica Lacan (1953/1998) em Funcéo e campo. Nessa direcao, algo fica em evidéncia no
contemporaneo, como questiona Kehl (2015): como uma sociedade essencialmente
antidepressiva teria como efeito rebote cada vez mais sujeitos deprimidos, tristes e
suicidas? Esse € um dos paradigmas importantes para pensar a relevancia clinica e social
do presente tema, que toca em uma nocao clinica de base, o pathos, o qual se apresenta
atraveés de uma série de manifestacdes, como a tristeza, a depressédo e a melancolia, mas
também como uma paixao que visa a forca motriz de Eros.

Os diarios de Plath, como pouquissimos materiais tdo amplos sobre alguém que

conviveu durante anos com sintomas depressivos, culminando em uma passagem ao ato
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suicida em 1963, foi para essa pesquisa um material contundente para pensar néo so sobre
0 pathos e as formas como ele se manifesta na experiéncia e na escrita, mas também
podem ser um ponto de partida para estabelecer uma articulagdo entre esse fendmeno, o
feminino e a escrita. Seria a escrita uma forma possivel de circunscrever algo disso que
Plath (1950-62/2017, p. 519) chama de “o caos da experiéncia”?

Os seus didrios, talvez, possam ensinar um pouco mais sobre a imbricada relagdo
entre essas trés dimensdes — o feminino, o pathos, a escrita —, propiciando um avanco
tedrico importante, com repercussdes significativas para o campo clinico e psicanalitico.
Plath encerra os atos de sua vida com o suicidio, depois de diversas tentativas, deixando
uma série de registros sobre a sua dor.

O suicidio também encerra, cada vez mais, 0s atos de inumeras vidas no Brasil e
no mundo. Dados do Ministério da Satde de 2024 mostram gue, a cada ano, mais de 700
mil pessoas cometem suicidio no mundo. No Brasil, os indices tém apresentado
significativa tendéncia de aumento, desde 2014, e hoje se apresentam como a segunda
principal causa de mortes de adolescentes de 15 a 19 anos e como a quarta principal entre
jovens de 20 a 29 anos. Vé-se, com isso, a urgéncia de se estudar cada vez mais temas
que indaguem sobre o sofrimento humano em sua forma mais radical e as solucdes
possiveis para lidar com ele, ainda que, talvez provisorias, que 0s sujeitos as encontram,

a exemplo da arte e da escrita.

Aspectos metodoldgicos

A questdo com a pesquisa, em psicandlise, no que diz respeito a sua presenca na
universidade, sempre foi uma questdo polémica. Se, para Freud (1912/2019), um dos
méritos da psicanalise é justamente o de fazer coincidir pesquisa e método de tratamento,
visto que, em sua matéria, o psicanalista ndo pode esquecer do campo transferencial que
se impde, é para demarcar que a teorizagdo precisa caminhar lado a lado com a escuta das
experiéncias e, mais do que isso, com o real em jogo nas tentativas, sempre lacunares, de
escrita.

Isto é, a partir da singularidade das experiéncias, é possivel bordejar o real que
extrapola o dominio simbolico, o que significa que, no final das contas, a pesquisa
psicanalitica se propde a construir uma ficcdo que ndo tem compromisso direto com a
realidade objetiva, mas com a verdade que toca cada sujeito naquilo que ele deixa de seus
rastros (\VVorcaro, 2020).



16

Marcos (2018) lembra que é, em decorréncia dessa especificidade presente na
psicandlise, de estar sempre as voltas com um real em jogo que impede a universalizagdo
e generalizagdo dos fendmenos, que diversas formas de narrativas estiveram presentes
desde sempre nos estudos em psicanalise, tais como, os relatos de caso, as vinhetas
clinicas, as dissertacbes monograficas, os registros diarios de sessdes de analise, os relatos
de passe, entre outros.

O que se visa na escrita de um caso singular, nesse sentido de orientacéo ao real
em jogo, é algo da ordem da verdade do sujeito, tomada pelo avesso, no que diz respeito
as categorias universais. Por mais que a intensdo de formar estruturas, como as conhecidas
estruturas clinicas, tenha marcado o pensamento de Lacan, o que se visa, no decorrer de
seu pensamento, ¢ passar, como coloca Marcos (2018): “do universal da classificagdo ao
singular de cada caso, da estrutura aos modos de gozo” (p. 107).

Para tal, como caminho metodoldgico na presente pesquisa, a proposta é partir da
revisdo de literatura, com vistas ao que Zanotti e Miura (2020) destacam sobre o déficit
na psicanalise em programas de pdés-graduacdo, no que diz respeito a questdo
metodoldgica, principalmente no que tange as revisdes de literatura, muitas vezes sequer
referenciadas como metodologia. As autoras defendem que a elaboracdo tedrica vem
sempre em funcdo de uma compreensdo e aprofundamento do que emerge na escuta
clinica e das indagac@es diante da prdpria teoria psicanalitica.

Mas a revisdo de literatura ndo esgota a intensdo metodoldgica desta pesquisa. A
articulacdo que aqui se propde entre o feminino, a escrita e o pathos é marca do campo
transferencial entre o pesquisador e a obra de Plath, especificamente no que ela escreve
sobre si mesma, como foi na ficcdo semiautobiogréafica de A redoma de vidro, e como é
agora em seus diarios, que aqui servirdo de ponto de partida e de chegada.

Muito mais do que utiliza-los como “ilustracdo” da articulagdo que aqui se propde,
a escrita de Plath, sobre sua experiéncia, foi 0 motor que provocou a reflexdo. Um motor
que implica necessariamente a transferéncia do pesquisador ao “caso Plath”, sendo a
nog¢ao de caso aqui compreendida, a partir de Vorcaro (2018), como algo que “ndo se
limita ao paciente, mas refere-se ao encontro que a clinica promove” (p. 56), como se Viu
em diversos momentos da obra psicanalitica, a exemplo do encontro de Freud com a obra
de Sofocles, ou de Lacan com a obra de James Joyce. Nessa dire¢éo, a autora ainda lembra
que, entre a transferéncia e a transmissao, o desejo do analista € o terceiro termo que

anima a pesquisa psicanalitica.
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A autora ainda destaca que, se para Freud a referéncia maior ao lidar com as
experiéncias e 0s casos é o romance, para Lacan é a poesia. Os diarios de Plath, nessa
perspectiva, servirdo de ensinamento, inspiracdo poética, subvertendo a no¢do de mera
ilustragdo, visto que ndo se busca “demonstrar” a teoria psicanalitica através de suas falas.

T&o pouco se visa tomar o seu caso como uma construgdo em formato memorial,
exaustiva e detalhada, como relembram Siqueira e Queiroz (2020), acerca da mudanca de
apresentacéo clinica em Lacan, que se vale muito mais de vinhetas que visam indicar o
“ponto nevralgico do caso que o tornasse a um sé tempo singular e paradigmatico” (p.
77). Portanto, 0 que se busca €, inicialmente, uma revisdo na literatura psicanalitica de
Freud, Lacan e autores contemporaneos (a leitura que Miller faz de Lacan é uma dessas
vias escolhidas), com vistas a articular teoricamente a escrita, o feminino e o pathos, a
partir de publicacGes diversas em artigos, livros, bases de dados, dissertacdes e teses,
seguindo as orientacdes propostas por Zanotti e Miura (2020).

O motor vira daquilo que Plath apresenta de sua prdpria experiéncia como um
ponto nevrélgico que ensina sobre os objetivos dessa pesquisa, em uma leitura flutuante
de seus diarios, compostos por registros, cartas e desenhos. Dessa leitura, surgirdo
vinhetas que visam problematizar pontos de discussao, podendo, inclusive, subverté-los.
Os diérios, entretanto, ndo serdo o Unico meio para tal, mas sim a enunciacdo de Plath,
que esta presente nas diversas expressdes de sua obra, em prosa, poesia e imagem.

Carvalho (2010), justamente na elaboracdo de estudos sobre escrita e sublimacao
em autores como Plath, destaca, como o fez Lacan, que buscar no texto de um escritor
que se suicidou as explicacGes psicoldgicas ou diagndsticas de seu suicidio ndo é o melhor
dos caminhos. Seria preciso privilegiar a enunciagdo e prevenir o mergulho do
pesquisador no imaginario especular do texto.

O que se visa, como ja dito, ndo é tomar a escrita de seus diarios como um caso
clinico em formato memorial, mas seguir 0s rastros que provocaram o desejo de propor
essa pesquisa. Sem pretensdo de dar conta de todos os elementos presentes no extenso
material, de elaborar um diagndstico ou elencar sintomas, o caminho foi seguir a
singularidade do texto, que, como aponta Vorcaro (2018), “[...] ndo é nem apenas da
estrutura do paciente, nem de suas manifestacGes sintomaticas, mas refere-se ao encontro
desencontrado do sujeito com o analista” (p. 59).

Uma homenagem a Plath, pela enunciacdo em seus diarios, &, talvez, a proposta
metodoldgica que mais se aproxime do que se prop8e aqui, visando algo semelhante ao

que faz Lacan (1965/2003), ao homenagear Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol
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V. Stein. Se as escritoras precedem os psicanalistas, como bem lembrou Freud, € esse 0
campo de articulacdo que aqui se objetiva, isto €, dar voz a essa precipitacdo, para
aprender com o sinthoma Platholégico®.

Aprender com esse sinthoma abre a escrita dessa Tese na dire¢do de construir uma
escrita a partir do que se I&, em uma posi¢do que estd para além do leitor passivo, mas
que convoca a posicdo de legente, como coloca Lucia Castello Branco, em varios de seus
textos, a partir de uma referéncia a Llansol. Isso diz respeito, no fundo, a uma “tarefa
séria do legente”, como ela situa: ‘“‘sustentar, com seu corpo, a expansao do
corp 'a’screver, permitindo-se tangenciar, com a leitura intensiva, a dimensao do eterno
a que o texto se abre” (Branco & Andrade, 2018, p. 179-180).

Trata-se, assim, de uma postura metodoldgica que visa ao encontro com a
legéncia, que coloca aquele que escreve na condicdo de ser sonhado pela prépria escrita,
classificados por Branco ¢ Andrade (2018) como dormentes: “os que dormem na insonia
do escrever” (p. 178). Parafraseando Llanson, trata-se de saber em que real se entra e se
ha algum meio de abrir o caminho para outros.

A partir dessa introducéo, essa Tese se desenvolve em 6 capitulos-movimentos. O
primeiro, de carater essencialmente pessoal, visa demonstrar o percurso do pesquisador
com a leitura dos diarios, sendo escrito eminentemente a partir do que chama de seu
“diario de notas”; o segundo visa destacar a questdo da feminilidade desde Freud; o
terceiro debruca-se sobre o feminino para Lacan, findando na tentativa de demonstrar
uma tecitura entre feminino e pathos; o quarto sobre a questdo especifica da escrita e sua
funcéo; o quinto sobre 0 enodamento entre escrita e feminino e entre escrita e pathos; o
sexto e ultimo capitulo dessa Tese retorna a primeira pessoa do singular para falar um

pouco mais sobre o pathos. A Tese se finaliza com um apéndice de consideracdes finais.

# Pego aqui carona com o neologismo proposto por Rodrigo Garcia Lopes (2007, p. 120), um dos
mais conhecidos tradutores da obra de Plath no Brasil, em seu artigo “Sylvia Plath: delirio
lapidado”, presente no compilado “Poemas” da editora [luminuras, no qual ele usa a expressio
“imagismo plathologico” para definir a poesia de Plath. Esse ponto sera retomado ao longo da
Tese.



PARTE I:
NOVELO

Flores-do-campo (Plath, 1956)
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CAPITULO I:

“E IMPOSSIVEL CAPTURAR A VIDA SE A GENTE NAO MANTEM
DIARIOS™®

“Atenha-se ao agora, ao aqui, por onde todo
o0 futuro submerge no passado”.
James Joyce®

1.1 - Joao Pessoa, 2022

Amor, 0 mundo

Muda de cor de repente.

E como Plath (1965/2010, p. 145) abre o poema que denominou Carta de
novembro, e é como decide abrir a coletanea Ariel, com a palavra “amor”. E com o frescor
de um mundo que muda de cor de repente que eu mesmo peco licenca para ser informal
no inicio desta Tese. Ndo gostaria de comecar a escrever o que quer que fosse que nédo
fosse com amor. Quis fazer com que fosse essa a primeira palavra. Ainda assim, ndo é
que eu ndo saiba que a universidade tem as suas proprias regras e seu jeito particular de
lidar com o saber e 0 modo como ele se escreve.

Estive na universidade durante muitos anos de minha vida até agora e aprendi,
ndo sem uma certa dose de mal-estar, a me formatar também. Mas, nesse ultimo grande
escrito da vida académica, desafio-me a deixar, parcialmente, de lado o que aprendi para
experimentar algo novo. Sao as palavras que brotam da minha prépria enunciacao, restos
do que aprendi de meu encontro com Plath e com seus diérios, que se decantardo nesse
trabalho.

Escrevo esse primeiro capitulo como um experimento. Como quem registra
também um diario. Como quem tenta, de algum modo cambaleante, cindir elementos de
sua experiéncia nas paginas, ndo mais datilografadas, como fez Plath, mas digitalizadas
em um computador. O exercicio de se expor sem se revelar de todo ndo é dos mais
simples. A tentativa de falar da prépria transferéncia para atravessar por ela e ndo

mergulhar no especular do texto também ndo é simples.

% Plath (1950-1962/2017, p. 316).
® Sylvia Plath era uma grande entusiasta e estudiosa da obra de James Joyce. Essa citagdo abre a
escrita de seus diarios de 1950, e € utilizada na organizacéo de Karen V. Kukil.
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Em seu primeiro seminario, Lacan (1953-54/2009) destaca como € paradoxal a
posicdo do analista. Se est4 diante da palavra plena, por um lado, € ai que se poderia
intervir no que do sujeito é seu discurso; por outro lado, o inverso é igualmente
verdadeiro. Quanto mais o discurso € vazio, mais o0 analista € empurrado a procurar o que
estd além do discurso, fazendo a analise operar no eixo do imaginario, a partir de suas
proprias projecoes.

Sair desse circulo vicioso ¢ a tarefa que deve orientar a nossa escuta analitica, diz
Lacan. Nesta Tese, esse paradoxo se apresenta, para mim, com grande pungéncia e
dificuldade. Mas, sobre isso, na abertura de seu Seminario 20, Lacan (1972-73/2008) me
apresenta outra perspectiva. A de quem s6 consegue transmitir algo aos seus ouvintes a
partir da posicdo de analisante e ndo de analista.

Creio que seja algo disso que tento produzir nesse texto. Fugir do circulo vicioso
de ler Plath além de seu discurso, isto &, a partir das minhas proprias projecdes, € um
desafio dos mais dificeis, mas que sé é possivel de se realizar, em parte, a partir de uma
posicdo de analisante. A dificuldade estad em se manter no nivel de sua letra. Um desafio
que faz parte dos atravessamentos necessarios a todos os que se propdem a trabalhar com
a psicanalise na universidade e na pesquisa académica.

“Que ninguém se engane, s6 consigo a simplicidade através de muito trabalho™ é
0 que Clarice Lispector (1977/1998, p. 11) me ensina em A hora da estrela sobre a
tentativa que aqui me proponho, sempre claudicante. O paradoxo de atingir o simples
através de muito trabalho. O trabalho comeca por situar ao meu leitor o campo
transferencial que se impde, para ficar claro, desde o principio, que me proponho a fazer
a ficcdo de uma ficgéo.

Uma ficcdo da ficcdo € o meu ponto de partida. Escrever minha propria narrativa
e tecer minhas préprias articulac@es a partir da ficcdo que Plath fez de si mesma em seus
cadernos de diarios, uma vez que ndo é da realidade que aqui se trata, nem no meu escrito
e nem no dela. A verdade para além de qualquer suspeita. Os seus diarios ndo revelam os
fatos um a um e a minha Tese ndo resgatard a verdade do que foi ou ndo foi,
objetivamente. No texto sobre a juventude de Gide, Lacan (1958/1998) dira que uma
analise da mensagem poética e sua abordagem exigem um método compativel com sua
natureza, isto &, s6 € possivel abordar a poética de Plath a partir também de uma certa
poética. Esta Tese, entdo, visa produzir uma literatura possivel diante do impossivel,

transformando-a em um contingente, nos lapsos de uma escrita. Uma escrita que tenta
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encontrar uma saida, uma vez que, como diz a propria Plath, em seus diarios: “s6 escrevo
aqui quando estou no fundo do pogo, num beco sem saida" (1950-62/2017, p. 606).

Essa escrita, que parte do fundo do poco e que configura o que Foucault
(1983/1992) chamou de uma pedra de toque para o autor, realiza o exercicio de uma
“escrita de si”. Uma escrita que teria 0 poder de salvar o seu autor dos perigos da soliddo
e fornecer um olhar ao que simplesmente era pura experiéncia. O escrito, entéo, ele
continua, é meio para a propria possibilidade de construcéo de si. O seu papel se expande
a propria possibilidade da construcdo de um corpo. Um corpo capaz de ir até o limite,
como diz Plath, e de fazer dessa experiéncia uma escrita.

N&o sei se apenas quando estou no fundo do po¢o, mas também escrevo quando
ha diante de mim um beco sem saida. E € essa escrita que faz das proprias contingéncias
uma literatura, que, preferencialmente, interessou-me durante a vida até agora. E esse tipo
de escrita que promoveu, tanto tempo atrds, meu primeiro encontro com Plath, e tantas
outras escritoras, majoritariamente mulheres, que fazem dessa voz e desse ritmo proprio
ao feminino o objeto de seu texto, buscando encontrar uma saida, um litoral entre a terra
arida e as profundezas oceanicas.

E em Lituraterra que Lacan (1970-71/2009) vem a nos lembrar que a letra é da
ordem de um litoral. Isto é, o elemento que promove uma borda possivel entre dois
campos heterogéneos: o saber e 0 gozo. Entrelacar saber e gozo é poder escrever uma
letra que diga de algo que, apesar de estar para além dos semblantes, ndo deixa de ser a
minha ficcdo, um pedaco possivel que o mar abocanha da areia da praia e um pedaco
possivel que da praia mergulha no mar. A arte com isso, diz Frieda Hughes’ no prefacio
de Ariel, € ndo despencar.

Foi na minha propria tentativa de ndo despencar que conheci a escrita de Plath em
uma idade que ja ndo me recordo, pouco antes da adolescéncia, quando o corpo passava
a ser uma questéo e quando os afetos banhavam a carne, fazendo dela um enigma quase
insoluvel. A experiéncia com o pathos que me fez descobrir a literatura, também me fez
descobrir Plath em uma época na qual procurava no Google por “livros tristes”. Esse foi
meu primeiro encontro com A redoma de vidro, uma obra que se revela como um misto

de romance, diario e confissao.

" Frieda Hughes é a primeira filha do casal Sylvia Plath e Ted Hughes, nascida em 01/04/1960,
escreve o prefacio da edicao restaurada de Ariel.
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Como um livro pode ser triste? E uma questio que me perseguia, uma vez que
sempre me interessei por essa literatura que faz da prépria experiéncia um meio de escrita.
Especialmente das experiéncias mais radicais. E nesse universo, os diarios, a poesia
confessional, os relatos pessoais, as autobiografias, sempre me chamaram a atencao.
Talvez por que esse modo de escrita, como diz Branco (1991/2024), em O que é escrita
feminina, revele-se como n&o-linear, urdido no esquecimento, configurando-se como
textos que nédo apresentam um sujeito pleno. Textos femininos que se tecem ao modo
confessional.

Hoje, eu me pergunto qual escrito ndo €, em alguma medida, confessional. N&o
necessariamente por confessar o intimo, mas por trazer a tona, & maneira de cada escritor,
0 seu encontro contingencial com a lingua. Encontro que produz uma literatura que faz
dessas contingéncias uma escrita possivel, fazendo-me questionar, desde muito cedo, o
quanto as paixdes podem ser cindidas no papel, o quanto a letra pode promover, como
diz Plath em seus diarios: “0 doloroso violentar da primeira folha, toscamente” (1950-
62/2017, p. 327). Um péthos que se escreve? Um excesso que encontra litoral na escrita?
Um livro triste, que carrega por ai a marca de um pathos que atravessou o corpo de alguém
que, dentre tantas invengGes possiveis, escolheu escrever.

Branco (2019a) me leva a pensar isso quando afirma que ndo é possivel dizer o
real, mas que talvez seja possivel, através de algum meio, dele nos aproximarmos, ao seu
redor, bordejarmos, afinal como coloca Lacan (1970/2003), em Radiofonia, o real, apesar
de ndo ser entendivel, € demonstravel. Branco afirma que talvez a experiéncia da escrita
seja essa demonstracao, que é da ordem de um acontecimento. Com isso, ela resgata o
“pensamento do sonho” em Freud para propor um “pensamento da escrita”. Aqui eu me
aproximo dela, de Branco (2019a), para propor um acontecimento de escrita®.

Um acontecimento de escrita, um acontecimento de leitura, foi 0 que o encontro
com a escrita de Plath provocou em mim, quando, buscando por “livros tristes”, sabe-se
14, quanto tempo atras, encontrei sua letra em A redoma de vidro. Fiz desse livro o motor
de minha Dissertagdo de Mestrado. A época, antes mesmo de entrar, tentando falar sobre
verdade, melancolia e arte, em um pré-projeto germinal, citei varias obras, entre filmes e
livros, e a redoma estava la perdida entre tantos. Resgatei-a, como retirando do lixo um

livro esquecido, e fiz dela o motor de minhas elaboragdes no Mestrado.

8 Essa nocdo sera resgatada no quinto capitulo.
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Depois desse encontro na infancia, resgatei Plath em varios momentos da minha
vida, tal como sua escrita também me resgatou em tantos outros. Esquecido em um
passado distante, depois de uma primeira leitura enigmética, meu segundo encontro com
seu livro se deu entre 2010 e 2012, na leitura de O lado bom da vida®. Em um trecho,
paradigmatico para mim, o protagonista Pat esta na leitura de A redoma de vidro, quando
descobre que Sylvia Plath, sua autora, havia posto fim a propria vida. Ele diz:

Quando o sol comega a brilhar através da janela do meu quarto, leio a biografia resumida
na parte de tras do livro e descubro que todo o “romance” ¢, basicamente, a historia de
vida de Sylvia Plath, e que a autora acabou enfiando a cabe¢a em um forno, matando-se
como Hemingway, sé que sem a arma, e eu percebo que esse é o fim implicito do livro,
ja que todo mundo sabe que o romance é, na verdade, uma biografia de Sylvia Plath.
Chego a rasgar o livro ao meio e jogar as duas metades na parede do meu quarto (Quick,
2008, p. 97).

Esse fora de sentido traumatico, que se produziu na articulagdo entre escrita e vida,
e que leva Pat a rasgar o livro em duas partes, recapturou-me para a releitura do livro,
nessa época, e ndo me largou mais. A pedra no meio do caminho de uma existéncia, que
a escrita faz caber no papel, 0 nonsense presente na ligacao dos sujeitos com a vida, e nas
tentativas mancas de fazer lago com ela, e que encontra em Plath uma expresséo radical,
capturou-me desde entao.

Segui tentando elucubrar algum saber sobre isso, que, na escrita, esbarra-se, ou,
nas palavras de Marcos (2018): “enquanto, através da palavra, o sujeito vai em busca de
uma significagdo, através da escrita, ele esbarra com um real sem sentido” (p. 105), pois,
uma vez dividido no campo da linguagem, alguma coisa se diferencia entre as fungdes da
fala e da escrita. Capturar algo disso, na enunciacdo de Plath, tem sido a porta de abertura
ao meu desejo, desde entdo, na pesquisa académica, ao tentar promover articulacdes
possiveis entre psicanalise e literatura.

Desse meu encontro com Plath, que atravessou meu Mestrado, decantou-se o
projeto de meu Doutorado em Psicologia Clinica. Os seus diarios, o que havia lido deles,
até entdo, apresentaram-se para mim como um meio frutifero de articular os elementos
que restaram ao fim da minha pesquisa. E minha leitura desses diarios que da corpo aos

proximos topicos.

® Publicado em 2008 por Matthew Quick, o livro foi adaptado para o cinema em 2012 em filme
com mesmo titulo, com atuagdes de Bradley Cooper e Jennifer Lawrence. Indicado em varias
premiacdes internacionais, o filme vence o Oscar de melhor atriz. Aqui, no entanto, a referéncia
feita se encontra no livro.
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1.2 - 12 anos com Plath: de um sujeito atravessado a um atravessar pelos diarios

Cabe agora expressar a minha propria experiéncia com a leitura dos diarios e que
elementos recolhi deles e além deles, em uma visdo quase panordmica, antes de me ater
aos seus recortes, vinhetas e trechos nos capitulos que se seguem nesta Tese. Encontrei
os diarios de Plath em concomitancia com o restante de sua obra. Sempre soube que Plath
manteve diarios de sua vida. Cadernos que ela escrevia ou datilografava com intensidade,
desde os onze anos de idade, afirma Kukil (2017), no prefécio da edi¢do mais recente.

No entanto, nunca os quis ler por completo ou nunca consegui. Temia encontrar
alguma coisa que ndo visava procurar. Achava e ainda acho, de alguma forma, que a obra
poética e em prosa que ela produziu, em sua curta vida, eram suficientes para lé-la. Eu
ndo previa a surpresa que tive ao constatar que os seus diarios eram, eles também, uma
expressao refinada de sua capacidade literaria. Que eram eles também um registro vivo
de sua letra, de sua capacidade de escrita, e que poderiam ser lidos ouvindo a mesma
diccao feminina que tudo que jé havia lido anteriormente.

Essa elevacdo artistica que faz do objeto uma obra é propria do saber-fazer
(savoir-faire) do qual o artista é testemunha, diz Lacan (1975-76/2007) a respeito de
Joyce em seu seminario sobre o sinthoma. Saber e fazer que a tradicdo cristd imputa a
Deus na criacdo do universo, encontra no artista um modelo que inclui o artificio. Modelo
esse do qual o oleiro seria 0 primeiro representante.

Essa elevacdo, propria da obra de arte, apresenta-se em uma escrita de interseccao,
na qual é dificil discernir entre o que é factual e o que € literario, entre a fantasia e o
ocorrido. Os diarios de Plath se mostraram, para mim, como um grande laboratério do
uso do artificio da letra de uma autora que tinha a prosa como seu “verdadeiro trabalho”,
mas a poesia como seu sinthoma.

Por mais que tenha ficado conhecida pela experiéncia limite presente em seus
poemas reunidos em Ariel e tivesse na poesia 0 seu mais profundo meio de expressao,
esta era tida, para ela, como uma fuga do trabalho de escrever prosa, e 0s seus diarios séo
uma expressdo de suas incansaveis tentativas de, como coloca Malcolm (2012, p. 96):
“bater com a cabega na parede”. Uma insisténcia que ela testemunha em seus diérios para
circunscrever alguma coisa do que nela sangrava. Nao a toa ser 0 sangue uma imagem
t&o recorrente em sua obra.

E esse pedaco de real perturbador que faz com que a edigio de seus diérios seja
incompleta. Sabe-se que alguns dos cadernos ou se perderam ou foram destruidos pelo

préprio Ted Hughes (marido de Plath), assim como se soube que parte dos poemas de
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Ariel, deixados no dia do suicidio, também foram subtraidos da edi¢do pdstuma, como
esclarece Frieda Hughes no prefacio da edigdo restaurada de Ariel.

Os diérios e 0s poemas subtraidos, segundo o préprio Ted Hughes, compreendiam
0s piores momentos da experiéncia subjetiva de Plath, indo até trés dias antes da sua
morte. A sua destruicdo se deu, segundo ele, na tentativa de poupar os filhos de Ié-los,
uma vez que, como ele mesmo afirma: “naquele momento, eu considerava o
esquecimento parte essencial da sobrevivéncia”°.

Essas subtracfes auxiliaram a fundacao do que Malcolm (2012) chamou de “lenda
de Sylvia Plath”. A autora se debrucou sobre leituras e entrevistas com personagens
importantes da vida de Plath, bem como com os cinco biégrafos que até aquele momento
haviam escrito sobre ela, para encontrar os limites da biografia. Destaca como as
condicdes tragicas e extremas de seu suicidio e de seu turbulento relacionamento com
Ted, além das decisdes tomadas por ele nas publicacdes pdstumas, serviram de alimento
para essa lenda que fez da morte de Plath um enigma longamente explorado por leitores
e midias em geral.

No prefacio da edicdo restaurada de Ariel, Frieda sai em defesa do pai que,
segundo ela, acabou tornando-se nao mais que uma vitima de calUnias feitas por todos
aqueles que teriam assumido a angustia de sua mae, a possuido e a reformulado, fazendo
dela um reflexo de suas préprias personalidades. Sobre isso ela comenta:

Era como se o0 barro da energia poética dela tivesse sido absorvido, e versGes de minha
mée fossem feitas disso, inventadas para refletir apenas os inventores, como se pudessem
possuir minha mae real, verdadeira, agora uma mulher que havia deixado de se parecer
consigo mesma na mente daquelas pessoas (Hughes, 2010, p. 19).

A flria, o ciime e a angustia de Plath, que havia descoberto em junho de 1962 a
traicdo de Ted, culminou na separacdo definitiva do casal em outubro daquele mesmo
ano. Foi em um apartamento em Londres, antes residéncia do escritor Yeats, por quem
Plath nutria muita admiracdo, que ela pbs fim a propria vida enquanto os dois filhos
dormiam em um quarto ao lado. Essa mesma furia, ciume e angustia, matéria-prima de
sua mais exaltada producéo poética, nos ultimos meses de sua vida, elevaram-na a um
patamar notavel na literatura universal, mas também a icone feminista, defendida por
inimeras mulheres que se viam nas palavras daquela que, dilacerada pela dor, acusava o

mundo masculino e destronava, via palavra, o seu impeto falico.

10 Essa citagdo esta presente no prefacio escrito por Ted para as primeiras edi¢des dos diarios de
Sylvia Plath publicadas em Londres.
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Mas gostaria de destacar que a minha leitura de seus diarios me mostrou uma
literatura muito além de sua morte. E o seu suicidio, motor da criacao da “lenda de Sylvia
Plath”, como afirmou Malcolm (2012), e talvez um dos principais responsaveis por sua
obra se tornar famosa no mundo, configurou-se para mim como um detalhe entre os
outros, distanciando-se de meus objetivos aqui.

Sua morte era, em toda a imensidade de temas presentes, apenas mais um detalhe,
insipiente diante da quantidade de suas referéncias ao ato de escrever e seus limites; a
experiéncia com o transbordamento em si mesma, que chamo aqui de feminino; e um
pathos, que diferente do que esperei inicialmente quando pensei neste trabalho de Tese e
quando iniciei a leitura de seus diarios, ndo era s6 dor. Sobre essa complexidade, escreve
Frieda (2010):

Ela usou cada experiéncia emocional como se fosse um retalho que pudesse ser reunido
para fazer um vestido maravilhoso; ndo desperdicou nada do que sentia e, quando no
controle desses sentimentos tumultuados, conseguia focar sua energia poética e dirigi-la
para conseguir um grande efeito. E ai estava Ariel, sua realizagdo extraordinéria,
equilibrada, como ela, entre um estado emocional volétil e a beira do precipicio. A arte
era ndo despencar. (p. 21)

Dona de um “olhar impiedoso”, como diz sua filha, perante a vida, aos homens e
a existéncia, Plath me mostrou ndo apenas nos seus poemas, mas também nos seus
cadernos de diarios, que aqui serdo meu material principal®!, as nuances presentes entre
um estado emocional volatil e a beira do precipicio. Expressdo maior da arte de ndo
despencar, que monta peca por peca, palavra por palavra, uma invengdo singular para
lidar com o real.

Recorto, a sequir, a partir da minha experiéncia de leitura dos diarios, o que acabei
por chamar de trés impressdes. Do latim imprimere, imprimir diz respeito ao ato de
apertar contra, de estampar, de comprimir. Se refere a deixar um sinal ou uma marca em
alguma coisa'?. Parece que aqui é justamente disso que se trata, de tentar imprimir no
papel as impressdes que a leitura me causou, as marcas que afetaram o meu corpo. Dentre
as inimeras que poderia destacar, separo trés impressdes: a de ir até o fundo, de um

planeta alma devastado e de abelhas que revoam.

11 Cabe lembrar novamente que, apesar de seus diarios configurarem o meu material principal de
investigacdo e pesquisa nesta Tese, sua obra como um todo me impulsionou a essa escrita, estando
presente de algum modo em tudo que se segue, abrangendo seus poemas, contos, desenhos, cartas,
seu romance, entre outros elementos que aqui puderem me servir de inspiragéo.

12 Miller (1984/2024), em Respuestas de lo real, afirma que, na abordagem da obra literaria, seria
mais adequado falar de impressdo do que de expressao.
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1.2.1 — “tenho de ir até o fundo”: uma primeira impressao

Minha primeira impressao dos diarios remonta a um periodo de sua juventude que
consta entre 1950 (ano a partir do qual a publicacdo dos diarios inicia) e 1953 (ano de sua
conhecida primeira tentativa de suicidio e internagdo psiquiatrica subsequente).
Encontrei-me com uma jovem de dezoito anos de idade, que tinha, na descoberta da
sexualidade, do amor e dos homens, o seu maior interesse de narrativa. Uma “virgem
americana”, como ela diz, “vestida para seduzir” (Plath, 1950-62/2017, p. 26).

A personagem da virgem americana, posuda, atraente, que viria a se tornar aluna
exemplar de uma renomada universidade para mulheres dos Estados Unidos, o Smith
College, em contraste com a mulher que “devora homens como ar” (Plath, 1965/2010, p.
51) de Ariel, é um traco que atravessa 0s seus interesses literarios desde sempre e que
cria, por exemplo, toda a tensdo e plano de fundo emocional e sociocultural presente nos
colapsos de Esther Greenwood em A redoma de vidro.

Em seus diarios, sdo varios 0s homens e 0s encontros presentes nesse intervalo de
1950 a 1953. Richard Sasson é, talvez, o mais notavel desses homens, que viria a ser
superado em definitivo apenas por Ted Hughes anos depois. O seu encontro com 0 outro
Sexo, parece-me, € a expressdo da experiéncia de sua relacdo singular e inquietante com
0 gozo. Esse gozo que representa 0 maior dos empuxos para um infinito inapreensivel.
Feminino por exceléncia, que a puxa, como ela mesma diz, até¢ o fundo: “eu gosto muito
das pessoas ou as detesto. Tenho de ir até o fundo, mergulhar nas pessoas, conhecé-las de
verdade” (Plath, 1950-62/2017, p. 31).

Mas, como mergulhar sem se afogar? Plath nunca se deu a rasos mergulhos. Em
Olmo, ela diz que conhece o fundo com sua prépria raiz, sem temer. Os perigos do
afogamento estdo ai desde o inicio de seus registros, no encontro com o outro Sexo e com
a letra escrita. Diz que “gostaria de ser qualquer um, aleijado, moribundo, puta, e depois
retornar para escrever sobre meus pensamentos, minhas emocdes enquanto fui aquela
pessoa. Mas ndo sou onisciente” (Plath, 1950-62/2017, p. 21). E é isso o que ela revela
sobre 0 empuxo ao infinito que a habita no mergulho nas aguas profundas do Outro.

Sabendo-se ndo onisciente e profundamente impotente diante de seus proprios
limites, ela pergunta: “Sera que vocé pode me compreender um pouquinho, me amar um
pouquinho?” (p. 39), aos diversos homens que passaram por sua vida nesse primeiro
intervalo que aqui recorto. Questiona se € possivel alguém amar a pessoa basica que ela

diz ser, a pessoa mundana que ela se acredita, que deseja coisas que a destruirdo no final.
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Enfrentar a rdua tarefa de ter que lidar com uma vida que ¢ “movimento rapido,
um fluir continuo, mutante” (p. 81) que exige que todo sujeito esteja o tempo inteiro a se
despedir é, para ela, um dos maiores desafios, que escancara a ambivaléncia entre o0 que
¢, a0 mesmo tempo infinito de possibilidades, mas também paralisia, limitacdo e o panico
de quem sente o dia escorrer pelos dedos. Ela escreve:

E vocé analisa 0 que tem aos dezoito anos, pensa N0 Mmodo como consegue, com
dificuldade e concentracdo, trazer de volta um dia, um dia de sol, céu azul e aquarelas a
beira-mar. Consegue se recordar das observagdes sensuais que tornaram aquele dia real,
e pode se iludir — quase — pensando que seria capaz de retornar ao passado e reviver 0s
dias e as horas num curto periodo. Que nada, a busca do tempo passado é mais dificil do
gue vocé pensa, e 0 tempo presente acaba devorado por essas buscas melancdlicas. (Plath,
1950-62/2017, p. 81)

Esvaziada do tempo presente, é ai que se encontra, por outro lado, ao lidar com as
buscas e as rejeicdes que a entrada no jogo entre os sexos implica, travando uma batalha
que consiste em deixar de viver na sombra das vidas alheias. Sua entrada no Smith, nesse
periodo, é marcada por essa tentativa de amadurecimento, tdo explicita em A redoma de
vidro, e da também tentativa de dissocia¢do das imagos materna e paterna.

Em maio de 1952 ela comemora sua presenca no Smith e as possibilidades e 0s
sonhos que la brotam, como ela diz: “estou no Smith! O que era um sonho duvidoso ha
dois anos — e a mudanca fortuita de sonho para a realidade me levou a desejar mais, € a
me lancar para frente — adiante” (Plath, 1950-62/2017, p. 127). Lancar-se para frente em
um “mundo composto de dualidades” (p. 169) fazia-a dividir-se entre as exigéncias de
sua escrita, seu desejo de publicacdo (igualmente dual entre a New Yorker e a Ladie’s
Home Journal®), seu desejo de fama e sua angUstia perante as demandas de amor que
sempre enderecou aos varios homens que encontrou pelo caminho, esses que ela colocava
em “um pedestal alto demais, muda de admiragdo” (Plath, 1950-62/2017, p. 173).

A dualidade sempre foi uma figura presente em sua obra. Em A redoma de vidro,
por exemplo, diz, através de Esther, que é neur6tica pelo fato de desejar coisas que se
anulam entre si. Em seus diarios, apesar da realizacdo do sonho de estar no Smith, da

descoberta dos homens e do corpo e do desejo de ir sempre até o fundo, sente-se oprimida

13 Essa dualidade é um ponto interessante nos desejos de Sylvia Plath, no que diz respeito a sua
carreira literaria desde o principio. As revistas New Yorker e a Ladie’s Home Journal estdo entre
as buscas para publicacdo de Plath durante esse periodo, principalmente. Margaret Atwood
(2020), por exemplo, fala de seu susto, ao descobrir que Sylvia Plath, “uma poeta de extrema
seriedade”, tinha o desejo de ser amplamente publicada em revistas, fossem elas as sérias e
exponentes revistas literarias como a New Yorker, fossem as de contetdo banal destinado as donas
de casa norte-americanas, como a Laddie’s Home Journal.
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ante as demandas de uma vitalidade que ela supostamente deveria esbanjar e nédo
consegue.

Diz querer afastar-se de todos os marcos dessa dita vitalidade e “ser um galhinho
retorcido enroscado na beira de um rio a rugir jubiloso, continuamente vergado pela
correnteza ruidosa” (Plath, 1950-62/2017, p.142). Absolutamente perspicaz, na
construcdo de imagens, é assim que ela se apresenta constantemente nesse periodo: como
um galhinho retorcido diante da correnteza ruidosa.

Querendo ir até o fundo, vive o conflito entre 0s opostos nesse auge de sua
juventude. Entre sua fragil estrutura de galho e a forca ruidosa da correnteza'®. As
imagens que contrastam forca e fragilidade, galhos tortos e &guas fluidas, o raso e o
profundo s&o abundantes. E com esses opostos combinados que ela cria uma paisagem
subjetiva admiravel. Em uma carta destinada a Hughes, tempos depois, em 1956, diz:
“continuo vendo o infinito num grio de areia”*°.

A inconformidade com o limitado na/da existéncia e 0 empuxo ao infinito € uma
dessas dualidades sobre as quais escreve. Tema a ser trabalhado com mais detalhes,
posteriormente, nessa Tese, € representativo de seus impasses com 0 gozo feminino e
com a posicdo enquanto mulher. Diante dos homens, sucumbe em um chamado
“complexo de inferioridade”. Diz desejar desesperadamente ser querida. “Ao conhecer as
pessoas”, ela escreve, “coloco-as num pedestal, adorando-as por sua surpreendente
gentileza em relagcdo a mim, pela benevoléncia em notar minha existéncia” (p. 174).

E em meio a esse turbilhdo de sentimentos que, em trés de novembro de 1952,
Plath ja dizia que “se em algum momento cheguei perto de querer cometer suicidio foi
agora” (p. 177) apesar de apontar que seria essa a “saida mais simples de todos os becos
sem saida”. Chama de egoismo o ato de aniquilar o mundo pela aniquilacéo de si mesma,
uma vez que era isso que, em alguma medida, ela visava aniquilar: 0 mundo e seu carater
opressivo.

A hostilidade do mundo diante da sua propria fragilidade poética sempre foi uma

imagem presente na obra de Plath. Aquela que nunca teve medo de invocar os demonios

14 Explorei esse paradoxo no meu estudo sobre A redoma de vidro, ao tomar a personagem Esther
Greenwood como impulsionadora de uma reflexdo acerca da depressdo na contemporaneidade e
do modo como a racionalidade neoliberal promove uma gestdo do sofrimento depressivo.
Racionalidade que aqui pode ser posta em analogia com a “correnteza ruidosa” de que fala Plath
(Aratjo, 2021).

15 Alusdo ao verso de William Blake em “Auguries of innocence”: “To see a World in a Grain of
Sand. And a Heaven in a Wild Flower. Hold Infinity in the palm of your hand. And Eternity in an
hour”.
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mais assustadores que representam esse universo hostil, como o holocausto, as bombas
de Hiroshima, os campos de concentragdo, as execucdes cruéis. No &pice de sua angustia,
na elaboracdo dos mais embleméticos poemas de Ariel, nos quais sdo abundantes as
referéncias ao nazismo (como em Papai), escreve uma carta a sua mae, Aurélia, em
outubro de 1962, em que diz: “vocé sempre teve medo de olhar para as coisas mais dificeis
desse mundo — como Hiroshima, a inquisi¢do ou Belsen”.

Sem temer as “coisas mais dificeis desse mundo”, ndo recuou diante do
insuportavel do real. Fez dele sua ferida incuravel, como Esther em A redoma de vidro,
que diz que seu caso ndo tinha cura. Plath condena sua mée, que, em resposta a alguns
dos poemas de Ariel, envia-lhe uma carta na qual “metade das palavras era medo”.

As coisas mais dificeis do mundo configuraram, para Plath, o signo de sua
fragilidade perante o incuravel da vida e a brutalidade masculina que domina o mundo
com seus tiros de canhdo, bombas e choques elétricos. Ela comeca A redoma de vidro,
por exemplo, evocando a imagem da eletrocussdo do casal Roserberg®®. Os choques
elétricos que serviram para a execucdo do casal acusado de suposta espionagem séo
equiparaveis aos que Esther e a prdpria Plath receberam como forma de tratamento. Sabe-
se que € em 1953 a sua primeira tentativa de suicidio, como dito, e que os choques
elétricos foram uma alternativa de tratamento na época para sua crescente depressao.

Oprimida diante da violéncia do mundo, constréi as imagens de sua experiéncia
com um péathos que a absorve em uma dor de alguém que esta, tal como diz em seus
diarios, “para além da ajuda” (p. 180). Despedacada diante de uma existéncia sem Deus,
sem pai e clamando a um céu vazio, Plath pode mesmo ser como uma judia, escreve em
Papai, com destino a Dachau, a Auschwitz e a Belsen. Sobre o uso dessas figuras,
Malcolm (2012) comenta:

Dizer que Sylvia Plath abusou de seu direito a nossa simpatia ndo é muito preciso. Ela
nunca pede a nossa simpatia; ndo se rebaixaria a tanto. A voz de sua "verdadeira
identidade" é notavel por seu tom agudo de desdém e sua profunda melancolia. Os
"torturados e massacrados” nunca estdo longe de seus pensamentos. (Dizem que ela
comentou ao poeta escocés George MacBeth: "Estou vendo que vocé também tem um
campo de concentracdo na cabeca".) Dizer que Sylvia Plath ndo conquistou o direito a
invocar os nomes de Dachau, Auschwitz ou Belsen é um equivoco. Somos nos 0s

16 Julius e Ethel Rosenberg foram acusados e condenados por espionagem comunista nos Estados
Unidos em 1953, década em que se ambienta A redoma de vidro. O caso, envolto em polémicas
e controvérsias, tomou conta da midia internacional em sua época. A primeira execucao de civis
por espionagem na cadeira elétrica serviu de matéria para inimeros jornais. Ingressos foram
vendidos para o dia da execucdo. Na abertura do romance, Esther diz: “eu ndo tinha nada a ver
com aquilo, mas ndo conseguia parar de pensar em como seria acabar queimada viva até os nervos.
Eu achava que deveria ser a pior coisa do mundo” (Plath, 1963/2014, p. 7).
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acusados, os que ndo tém direito, 0os que ndo aceitaram o desafio de imaginar o
inimaginavel, de decifrar o cddigo de atrocidade de Sylvia Plath. (p. 76)

A construcao figurativa que Plath faz com “as coisas mais dificeis do mundo”, seu
cbdigo de atrocidade, que estdo presentes em toda a sua obra, foram alvo das criticas que
Malcolm (2012) destaca, uma vez que ela foi vista como uma jovem moca branca norte-
americana que nao tinha dimenséo dos horrores da Alemanha nazista. George Steiner, em
1965 ¢é simbolo de uma ambivaléncia quanto a isso, ao situar poemas como Papai ora
como uma afronta, uma licenca descabida de que Plath se apropriara, ora como uma
Guernica contemporanea.

Em Lady Lazarus, presente também em Ariel, Plath (1965/2010) segue evocando
essas mesmas imagens, chamando-se de um “tipo de milagre ambulante, minha pele
brilha feito abajur nazista” (p. 45), para dizer de sua posi¢dao como a suicida que se
aniquila a cada década, uma vez que, para ela, “morrer ¢ uma arte, como tudo mais” (p.
47). Mesmo com o rosto inexpressivo, de fino linho judeu, coloca-se como uma mulher
sempre sorrindo, com nove vidas para morrer. As figuras que remetem a Alemanha
nazista séo recorrentes.

Sabe-se que seu pai, Otto, foi um homem alemao que, aos quinze anos de idade,
mudou-se para os Estados Unidos, tornando-se professor de biologia na Universidade de
Boston, especificamente na area de entomologia das abelhas, na qual se tornou uma
referéncia mundial. A figura de Otto esta presente como uma sombra nos diarios de Plath
0 tempo inteiro, assim como esta expressa das mais diversas formas em sua obra. Em
Ariel, por exemplo, os Gltimos poemas giram em torno do universo das abelhas. E o final
de seus diarios publicados giram em torno de registros de sua pratica na apicultura,
juntamente com Hughes.

Malcolm (2012) resgata o mito de que Otto seria um homem supostamente adepto
as ideias de Hitler. Essa fantasia, cuja verdade ndo pode ser averiguada, permeia o
imaginario da obra de Plath diante das coisas mais dificeis do mundo, nas quais ela
aparece a0 mesmo tempo como uma vitima, uma mulher judia perseguida pela barbarie,
e como aquela que “adora um fascista, a bota na cara” (p. 155), em Papai.

A sua primeira coletanea de poemas, publicada em 1960, na Inglaterra, foi
intitulada O colosso (The colossos), titulo extraido do poema no qual ela faz referéncia
ao pai como essa grande estatua ou monumento: “pai, vocé€ por si sO ja é tdo forte e téo
arcaico quanto o forum romano” (Plath, 1960/2023, p. 213). Coloca o pai como um

grande colosso sobre o qual ela, como uma formiga de luto, caminha.
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Fala sobre juntar as pecas da estatua, dragar o lodo de sua garganta, limpar o
timulo branco e o oco de seus olhos. A noite, ela diz, “me agacho na cornupia de sua
orelha esquerda, ao abrigo do vento, e conto as estrelas vermelhas e roxas” (p. 215).
Desenha-se como muito pequena ante a imensiddo do pai morto, assim como diante da
vastiddo da experiéncia de viver.

Se “para escrever € preciso viver” (p. 197), como diz em seus diérios, Plath viveu
até os limites sensiveis a experiéncia da opressdo diante dos colossos do mundo. Se o
encontro com 0 outro sexo € marca da pungente angustia que aparece nesse primeiro
intervalo que aqui recorto (de 1950 a 1953), a sua experiéncia com a escrita esta ai desde
sempre, permeando tudo. Uma escrita que revela as feridas de uma realidade insustentavel
diante de um impossivel que o real encarna.

Em novembro de 1952, alguns meses antes de sua tentativa de suicidio, escreve
sobre o limite em que se encontra diante de um mundo que desaba e desagrega-se. Um
mundo sem forca integradora, onde sé hd o medo puro. Diz ndo saber quem é e nem para
onde ir e estar fustigada ante uma realidade na qual as fantasias de cura, solucéo e
felicidade s@o como roupas que nao cabem nela. Escancara o vazio das solu¢des comuns.
N&o ha lar, nem homens e nem igreja suficientemente firmes para livra-la de seu mal-
estar. Ela escreve:

N4o h& para onde ir —nem lar, onde me debulharia em lagrimas, chorando como umatola
grotesca na saia da minha mde — nem homens dos quais quero mais do que nunca a
orientagdo firme, definitiva, paternal — nem igreja, que € liberal, livre — ndo, em vez disso
eu me volto desconsolada para a ditadura totalitaria na qual sou absorvida de qualquer
responsabilidade pessoal e posso me sacrificar numa “orgia de altruismo” no altar da
Causa com “C” maitsculo. (Plath, 1950-62/2017, p. 178)

O altar da Causa, figura enigmatica, que expde o vazio das solu¢des mais comuns
da humanidade, revela um mal-estar, que, como colocou Freud (1930/2020), esta para
além do entorpecimento, da religiosidade e até mesmo da arte e do amor. Um mal-estar
que se revela no furo das significacGes e no intervalo das anestesias, que faz com que
Plath (1950-62/2017, p. 178) passe, como ¢la escreve: “a entender a compulsdo para
admitir o pecado original, para adorar Hitler, para tomar 6pio”.

E em meio a esse desencantamento do mundo que, em agosto de 1953, da-se a sua
primeira tentativa conhecida de suicidio. Em julho do mesmo ano, ela registra, em seus
diarios, que se sente “paralisada, chocada, em meio a um ataque de nausea, entorpecida”
(p. 217). Narra sua dificuldade de seguir vivendo uma vida na qual as a¢cGes mais simples
se tornam repugnantes e colossais, e anseia, em uma figura recorrente em sua obra, “se

arrastar de volta ao utero” (p. 218).
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1.2.2 - “planeta alma devastado”: uma segunda impressao

A segunda impressdo mais geral que faco dos diarios ndo abarca um intervalo de
tempo téo linear e cronologicamente organizado quanto a primeira. Mas diz respeito a
alguns anos dos registros, que compreendem eventos importantes de sua vida: as suas
experiéncias apos a tentativa de suicidio em 1953, o encontro e relagdo com Ted Hughes,
a sua experiéncia de analise com Ruth Beuscher e sua vida na Inglaterra, na qual passa a
dedicar-se plenamente & escrita e a seus desafios, uma vez tendo abandonado o cargo de
professora do Smith.

Vivendo em um “planeta alma devastado”, Plath (1950-62/2017) se encontra, ap0s
a radicalidade de sua tentativa de suicidio, entre o perigo de querer tudo e o perigo de ndo
querer nada. A sua escrita, a partir de entdo, a0 que me parece, torna-se o centro de suas
mais inflamadas preocupac@es, assim como os imbroglios da feminilidade que a fazem
tardar a descobrir, como ela questiona, para que séo feitas as mulheres. Em meio a isso,
busca o psiquiatra, ansiando ndo a cura, mas para confirmar que ele esta |4, pois precisa
dele, como precisa de um pai e de uma mae.

E sabido que Plath consegue uma bolsa pelo Programa Fulbright para estudar
inglés na Universidade de Cambridge, na Inglaterra, em 1956. E nesse percurso que ela
conhece 0 sujeito que viria a marcar todo o restante de sua vida, Ted Hughes, um jovem
e promissor escritor inglés. Um encontro que iria resultar em um casamento, dois filhos,
e um conjunto explosivo de conflitos que culminaria na separacdo de ambos em 1962.

O primeiro encontro de Plath com esse homem “enorme, moreno, robusto, o tinico
ali enorme 0 bastante para mim” (1950-62/2017, p. 246), demonstra, por si s, ndo apenas
a sua capacidade narrativa de transformar um acontecimento em escrita, mas também
explicita a voracidade e a violéncia com que esse pathos toma seu corpo. Um encontro
que marca a carne, que se representa pelo sangue, como frequentemente ela faz em sua
obra. Sobre esse encontro, ela escreve:

[...] ele me beijou na boca puxa vida e arrancou meu len¢o do cabelo, meu querido lengo
vermelho que enfrentara o sol e muito amor, e que jamais encontrarei igual, e meu brinco
de prata favorito: ah, vou ficar com isso, rugiu. E quando beijou meu pescoco eu o0 mordi
com forca no rosto, demoradamente, e quando saimos da sala escorria sangue pela face
dele. (pp. 246-247)

Arrebatada pelo “Gnico homem no local que era tdo grande quanto seus poemas”
(p. 247) € como Plath se sente diante de Ted Hughes. Uma experiéncia entre o0 gozo
desmedido que deslumbra o corpo, como Duras escreve sobre Lol V. Stein, e a escrita de

uma poesia que é forte e intensa, diz Plath, “como o vento forte na viga mestra de ago”
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(Plath, 1950-62/2017, p. 247). A realidade é agora ndo mais uma correnteza ruidosa, mas
um vento forte. E ndo sobre um galho retorcido, mas sobre uma viga de ago. O encontro
entre eles, que culminou em devastacgéo, iniciou em um advento de forca.

O romance entre Plath e Hughes ndo encontrou limites. A experiéncia com a
devastacdo diante do amor foi, para Plath, marcante desde esse primeiro encontro. Um
misto sem fronteiras bem definidas entre a palavra e o sangue fez desse relacionamento
um despertar para um péathos de dor, desconfianca e violento ciime. A morte, letra real
que atravessa toda sua obra, também é outro elemento que se infiltrou ai como correnteza
ruidosa, apresentando-se como um virus que se propaga em ondas'’.

Mas o tragico em torno da morte ndo € aqui 0 meu interesse, afinal, como ja
afirmei anteriormente, o seu suicidio se apresentou, para mim, inacreditavelmente, como
apenas um detalhe dentre tantos outros. O meu interesse ndo € biografico, mas sim o de
resgatar aquilo que se apresentou para mim em seus diarios e em sua obra. A morte, como
qualquer outro significante, serve-me aqui para destacar a pluralidade com que esse
pathos, essa experiéncia radical diante da vida € tecida em seus escritos.

E essa pluralidade que sua escrita me apresenta. Entre 0 gozo sem limites e a
palavra, que é como vento forte em uma viga de aco. E ai que se encontra 0 pathos
experimentado por uma mulher que viveu as paixdes em sua radicalidade. O amor pelas
palavras, que se confunde com o amor por um homem, um homem que tem um trato
especial com as palavras, que faz delas também poesia.

H& nisso um limite, uma borda? Ou ha nisso um auge? Sdo questdes que ela
mantém em suspensdo. Seu encontro com Hughes se da no turbilhdo de seus maiores
conflitos com a escrita e com o corpo de mulher que tem. N&o a toa, como se vera em
algum momento desta Tese, vive a constante confusao entre os poemas e os filhos, entre
a maternidade e a maquina de escrever, entre o limitado do corpo e o ilimitado do
significante, pois, como diz Branco (2023), em O terceiro sexo, “um corpo ¢ para sempre
o limite de um dizer” (p. 17).

Plath recorre a psiquiatria e a psicanalise justamente quando esse impasse entre o

corpo e a palavra é mais insolGvel. E o que aparece em A redoma de vidro, quando Esther

170 suicidio que aparece como ponto final da vida de Plath também se repete em seu filho
Nicholas em 2009, e sabe-se que a amante de Ted Hughes, Assia, também comete suicidio pouco
depois de Plath, em um gesto com ares de imitacdo. Em 1967, Assia tem uma filha de Hughes, e,
em 1969, assassina sua filha e se suicida em seguida, também envenenando-se com gas (Malcolm,
2012).
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busca o psiquiatra ao ndo mais conseguir escrever. Ver-se diante da impossibilidade do
registro, diante da “morte da imaginagdo” e da “indigéncia de uma vida sem sonhos”, é
para ela “o pior género de loucura” (Plath, 1950-62/2017, p. 244).

E diante dessa indigéncia propria a incapacidade de escrita que gira boa parte dos
conflitos desses anos. Em 1958, abandona a atividade de professora no Smith, e passa a
dedicar-se exclusivamente a ardua tarefa de escrever. Vive 0s impasses de uma escrita
sem propdsito e um desejo perturbador de publicacdo, de reconhecimento. Seu
relacionamento com Hughes, um poeta que ja havia obtido algum sucesso, escancara
ainda mais essa posicao de frequente frustracdo, inferioridade e insatisfacéo.

“Eu preciso escrever alguma coisa? Ou preciso de tempo e de sangue?” (Plath,
1950-62/2017, p. 355) é 0 que ela questiona diante de uma cabega “cheia, lotada de
gente”, em contraste com o vazio das folhas em branco. Tentando encontrar a propria
voz, que diz ser “feminina, ai de mim, porém implacavel” (p. 364), vive o0 embate que
testemunha de uma experiéncia entre 0 que ndo cessa de ndo se escrever e a tentativa de
achar uma voz possivel para suas palavras.

Plath parece demonstrar, na construcdo de sua voz, no encontro do sangue e da
poesia, que ela talvez sé pudesse se encontrar ai nesse tipo de literatura que transforma a
si mesma na propria obra de arte. E o que ela diz quando questiona e responde: “o que
serei? Autora de mim” (p. 369). Entre a escrita do texto e a tecitura da vida, demonstra
que essas duas dimensbes eram, para ela, indissocidveis. Para escrever, era preciso viver,
assim como para viver era preciso escrever. De tal modo que a sua propria vida fosse
também um escrito, configurando uma escrita que implica o corpo no discurso, como diz
Branco (1991/2024).

Em A chegada da escrita, Hélene Cixous (1976/2024) diz algo semelhante,
quando atribui a propria vida ao fato de escrever, como um ato de parir: “eu penso: nada
me é dado. Eu ndo nasci de uma vez por todas. Escrever, sonhar, parir-se, ser eu mesma
filha minha a cada dia” (p. 13). A condicéo de existir ligada a condigéo de escrever torna
a escritora uma deusa menor, como diz Plath, capaz de parir a si mesma, através da
palavra escrita.

Como sobreviver, entdo, & loucura da pagina em branco? E ai que seu pathos é a
propria dor de existir. A expressdo mesma de uma vacuidade por um lado, de uma
inundacdo por outro. Os registros em torno de janeiro de 1957 mostram-na como alguem
invadida por uma angustia propria a auséncia da escrita. Em A redoma de vidro, como ja

posto anteriormente, Esther busca o psiquiatra logo depois do ponto maximo de sua
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angustia: ndo conseguir ler ou escrever. Na angustia que a primeira frase do livro de James
Joyce, Finnegans Wake!®, causa-lhe.

As palavras soaram para Esther, diz ela, como “um objeto bem pesado de madeira
caindo escada abaixo” e “ganharam barbas ¢ chifres de carneiro” (Plath, 1963/2014, p.
144). Da exaltacao da palavra, como um objeto de salvacdo, ela agora a apresenta como
um objeto pesado de madeira com barbas e chifres. A limitagdo presente no ato da escrita
jamais poderia dar conta do ilimitado campo do gozo. Havia ai, entre ambos, uma
opacidade fundamental, demandante de que houvesse, diz Plath em seus diarios, todo
tempo do mundo para escrever.

Tal como Esther, Plath parece buscar ajuda justamente nesse momento de sua
vida. E a primeira e Gnica experiéncia de anélise que ela faz, com uma analista chamada
Ruth Beuscher, visando reencontrar sua escrita através da fala. A sua transferéncia com
ela parece solidificar-se, e ndo a toa dedica diversos registros de seu didrio durante um
bom tempo a perlaborar questdes que havia tratado em sua analise. Diz, por exemplo, em
um momento:

Sei 0 que Ruth me diria, e percebi agora que posso contar a ela. Ndo, eu ndo vou pular da
janela nem enfiar o carro de Warren numa arvore, ou encher a garagem de casa de
mondxido de carbono & economizar o0 conserto, nem cortar 0s pulsos & deitar na
banheira. Despojei-me de toda a fé, e vejo tudo claramente. Posso lecionar, escreverei e
escreverei bem. (Plath, 1950-62/2017, p. 453)

Perde e reencontra a escrita em diversos momentos, nesses anos, fazendo do diario
um lugar possivel dessa expressao. E testemunha que a escrita desses diarios é, de alguma
forma, mais facil e menos enlouquecedora do que a escrita de sua prosa e, principalmente,
de sua poesia. Uma literatura que a salva da loucura. Blanchot (1959/2018), em O livro
por vir, comenta algo nessa mesma dire¢do sobre os diarios de Virginia Woolf que,
segundo ele, cumpriam, para a autora, a funcdo de uma protecdo contra a loucura, contra
0 perigo presente na escrita, que Virginia e a propria Plath testemunham. Escrever os
diarios era, em muitos momentos para Plath, a salvacdo entre o conseguir e 0 ndo
conseguir escrever poesia e prosa. 1sso promoveria, diz Blanchot, uma dupla nulidade:

Parece haver, no diario, a feliz compensacdo, uma pela outra, de uma dupla nulidade.
Aguele que nada faz de sua vida escreve que ndo faz nada, e eis, apesar de tudo, algo de
feito. Aquele que se deixa desviar da escrita pelas futilidades do dia, agarra-se a esses
nadas para contéa-los, denuncia-los ou gozé-los, e eis um dia preenchido. (p. 274)

18 Ultima obra publicada por James Joyce, em 1939. Em A redoma de Vidro, Esther se desespera
ao ndo conseguir escrever ou ler. A situacdo se torna critica ao abrir o livro de Joyce e perder-se
diante da primeira frase: “Riocorrente, depois de Eva e Adéo...”.
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Por mais que para Plath a escrita de seus diarios ndo se desse seguindo o que
convencionalmente costuma-se se pensar sobre um diario — o registro factual dos dias,
visando o seu aprisionamento — mas representando, muitas vezes, a propria poeta capaz
de escrever prosa que ela era, essa posicao de Blanchot parece ajudar a pensar a fungéo
que os diarios encontram para ela nos conflitos que se apresentavam nessa época. A
loucura de escrevé-los era, paradoxalmente, a sutura de uma outra loucura ainda maior: a
escrita de sua poesia e de sua prosa.

O Péssaro do Panico é um dos nomes que encontra para o pathos que esses
conflitos despertam. Um péassaro que esta em seu coracao e que emperra sua maquina de
escrever. No que ela escreve de suas sessdes com Beuscher, 0 passaro que impede sua
escrita também se interpde entre ela e sua mie. E um momento, por volta de 1959, em
que os conflitos com essa figura materna se tornam muito presentes em sua narrativa.

Entre o &dio e a admiracdo, reveste a mae de uma culpa fundamental: a culpa de
n&o ter tido o amor de um pai. Sabe-se que Otto, seu pai, morre quando Plath tem oito
anos de idade (¢ também quando ela publica seu primeiro poema), vitima das
reverberacbes de um quadro grave de diabetes. Mas saber disso ndo recobria o furo do
sem sentido.

Uma assassina da masculinidade é como ela define, entdo, sua mée. Aquela que
“matou” seu primeiro aliado masculino no mundo. Ressente-se dessa figura da mae que
teria passado para ela “apenas informacdes inuteis sobre a vida e o mundo” (p. 521),
deixando-a no desamparo inerente ao desterro de todas as certezas quanto ao feminino.
Marcada pela solidao prépria de um modo de gozar que ndo tem no falo o seu orientador
principal. E por ele que ela parece clamar, muitas vezes, quando evoca o nome de seu pai,

Como se vera a seguir, entre as abelhas revoando.

1.2.3 — “eu vi as abelhas revoando”: uma terceira impressao

E, entdo, Otto Plath, a entomologia, as abelhas, o mel, o agucar, a diabetes e a
morte que me transportam para minha terceira impresséo dos diarios de Plath. Um terceiro
e ultimo bloco. Sou transportado para um periodo de seus registros, que compreendem os
ultimos anos de sua vida, vivendo na Chalcot Square em Londres, casa que hoje exibe a
placa azul da English Heritage, em sua homenagem.

Foi nesse periodo do inicio dos anos 1960, que Plath deu a luz a seus dois filhos,
publicou The colossus and other poems e redigiu A redoma de vidro. E também o periodo

em que se sabe dos intensos conflitos com Ted, que culminaram na separacao do casal e
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na mudanca de Plath com seus filhos para uma outra casa, local onde ela finaliza, com
vasta intensidade, a producéo de Ariel e de varios outros poemas.

Esse intervalo de sua vida é marcado por acontecimentos importantes. Sofre um
aborto e passa por uma cirurgia de apendicite em 1961. Em seus diarios, escreve uma
longa descricao dessa experiéncia, que chama de A interna. O corpo, como um enigma
de dificil resolucéo, apresenta-se aqui como o corte de algo que supostamente ndo serve
para nada, um apéndice. Sendo assim, ela diz sentir-se “menos preocupada com a perda
do apéndice do que com o risco de ser eletrocutada” (Plath, 1950-62/2017, p. 691).

Sem estar pronta para o risco de ser eletrocutada, diz, em contrapartida, estar
preparada para a carnificina da cirurgia que iria cortar fora pedacos de seu corpo. Ao
retornar da cirurgia, sente-se ela mesma novamente. Destaca o fato de que a vida é feita
de detalhes, pequenos prazeres e pequenos aborrecimentos. A sua experiéncia com a
retirada do apéndice é exaustivamente descrita nesses trechos. E me chama atencédo que,
durante todo o seu didrio, ndo haja descri¢des de sua experiéncia com a “eletrocussao”.

E s6 em A redoma de vidro que encontro algo sobre isso, na experiéncia de Esther.
E descrita em detalhes a primeira sessdo com o chamado Dr. Gordon, que coloca duas
placas de metal em suas témporas, da um fio para ela morder, e liga a maquina. Esther
diz que houve um breve siléncio e uma respiragdo suspensa: “entdo alguma coisa dobrou-
se sobre mim e me dominou e me sacudiu como se o mundo estivesse acabando” (Plath,
1963/2014, p. 161).

“Eu achava que meus 0ssos se quebrariam e a seiva jorraria de mim” (p. 161) ¢é
como Esther descreve sua sensacdo. A figura da arvore imével, que jorra seiva, lagrima,
sangue, esta presente em varios momentos na obra de Plath. Impotente diante da corrente
elétrica que toma seu corpo, Esther recorda uma cena da infancia. Lembra-se da velha
luminaria de metal, Gnica coisa que havia restado do escritorio de seu pai, e que Ihe havia
apresentado, ainda crianca, a experiéncia de ser eletrocutada viva. Ela diz:

Um dia resolvi pegar a luminaria do lado da cama da minha mée e levar até a minha mesa,
do outro lado do quarto. O fio era comprido o bastante e ndo precisei tird-lo da tomada.
Peguei a luminaria e o fio com as duas maos e segurei firme. Entéo algo saiu da lampada,
um clardo azul que me fez tremer até meus dentes baterem. Tentei tirar as maos, mas elas
estavam grudadas na clpula, e soltei um grito, ou um grito foi arrancado da minha
garganta — eu ndo o reconheci, mas o ouvi se amplificando e ressoando como se meu
espirito estivesse saindo violentamente do corpo. (Plath, 1963/2017, p. 161)

O chogue que atravessou seu corpo e lhe arrancou um grito que ela ndo reconhecia
a conectava, na infancia, na clinica psiquiatrica, onde quer que fosse, ao objeto que restara

de seu pai. Esse pai que retorna o tempo inteiro em sua prosa, em sua poesia e em seus
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diarios. Um Pai-abelha, carregando uma funcdo, uma nomeacao. Nas colmeias, sabe-se
que 0 zangdo &, entre todos, 0 mais desprovido.

Né&o tem ferréo ou qualquer ferramenta de defesa, ndo serve para coletar alimentos
ou proteger o ninho. Sua Unica funcdo é fecundar a rainha. Depende inteiramente das
operarias e é por elas expulso nos periodos de escassez, como o inverno, morrendo de
fome ou de frio. Um zangdo, Pai-abelha, sapato preto, como diz Plath (1965/2010), em
Papai, onde viveu como um pé por trinta anos, palida e pobre.

Bee-daddy é a grafia em inglés para Pai-abelha. Tem o mesmo som de Be daddy
(ser pai) e também de Be Dead (estar morto). Plath escreve o testemunho de quem produz
algo que bordeja o real da auséncia paterna, de quem faz do pai morto um pai-abelha,
letra que marca uma escrita até os confins de sua morte, de seu apagamento. Faz isso ao
deixar a coletanea Ariel finalizada com cinco poemas sobre abelhas, assim como deixa
diversos registros sobre apicultura em seus diarios. Seria essa sua forma de fazer n6?

Como Joyce, Plath faz alguma coisa com essa auséncia que marca seu corpo desde
0s oito anos. Da a ela um contorno de letra que faz do ser, do pai e da morte uma abelha
que zumbe no enxame significante. E assim que Lacan pensa a obra de Joyce no
Seminario 23, como um modo de fazer supléncia ou mesmo de compensacao ao que ele
chama de uma caréncia ou “demissdo paterna” (p. 86). Nesse sentido, ao prover uma
invencdo tdo absolutamente singular, Lacan (1975-76/2007) compara o artista a Deus,
dizendo: “o artista niio é o redentor, é o proprio Deus, como fazedor” (p. 78)*°. E ai que
se aloja a tentativa de enodamento e de solucdo em Plath? Eis um dos interesses a serem
desenvolvidos nos capitulos seguintes.

N&o posso deixar de confessar que me debrucar sobre esses Ultimos cadernos me
gerou, inicialmente, uma certa dose de frustracdo e também uma grande surpresa, até uma
timida alegria. Apds os registros sobre sua internacao, a cirurgia de apendicite e o aborto,
acreditava, mesmo que ndo quisesse, que encontraria ali, na reta final, uma resposta.
Cheguei a esses registros com a ansiedade de quem espera o final de um bom filme, a
grande revelagdo, o plot twist. Havia atravessado j& dois anos na minha leitura, com um
caderno de notas que me acompanhou em cada momento com o livro. Meu proprio “diario

de notas”, como assim nomeei e, a partir do qual, boa parte desse primeiro capitulo surgiu.

19 No mesmo semindrio, Lacan (1975-76/2007) postula que a invengdo é uma categoria que
justamente deve ser condensada a partir do sinthoma: “reduzir essa resposta a ser sintomatica é
também reduzir toda invengao ao sinthoma” (p. 128).
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Mesmao sabendo que os reais ultimos cadernos de Plath haviam sido destruidos (os
que comecavam apos a separacao definitiva com Ted e sua mudanca para a Fitzroy Road),
de alguma forma esperei que nesses registros, que constam publicados, fosse encontrar
algum ponto nodal que impulsionasse toda a minha Tese. Ainda ndo havia percebido,
como agora sei, que eles estavam presentes desde a primeira pagina. E, na verdade, desde
0 meu primeiro encontro com o texto de Plath muitos anos antes. Essa escrita, assim,
revela a forma da escrita feminina, aquela que, diz Branco (1990), em A traicdo de
Penélope: “assim, pode-se dizer que as obras das autoras aqui lidas como escrita feminina
da memoria constituem-se em verdadeiros desenredes, sem plot, sem climax, sem fecho,
sem argumento” (p. 301).

Sem climax, é Otto Plath que me carregou até o fim de seus diarios o Pai-abelha.
E com elas, as abelhas em enxame, que Plath parece estar as voltas nesses Ultimos
registros, como esteve em diversos de seus poemas de Ariel. Em seus diarios, dedica
longas descrigdes a sua experiéncia recente com a apicultura, meio que havia consagrado
seu pai durante a vida. No encerramento de sua Ultima coletanea de poemas, sao cinco o0s
que se referem a esse universo: A reunido das abelhas, A chegada da caixa de abelhas,
Ferroadas, Hibernando e O enxame.

Em A reunido das abelhas, ela se apresenta como desprotegida diante do enxame,
nua, ela diz, como pescoco de galinha. Tentando se disfarcar, visa se proteger de um
enxame que poderia facilmente sentir o cheiro do seu medo e ataca-la. Em meio as
colmeias, ndo pode fugir, afirma ndo poder correr, pois criou raizes. SO poderia correr se
fosse para sempre, em um empuxo ao infinito. Diz-se, entdo, a garota do magico, que
sempre escapa.

A opressdo diante das abelhas prossegue em A chegada da caixa de abelhas. Em
seus diarios, Plath descreve seu recém contato com as caixas de abelhas nos processos de
apicultura, o0 medo e a opressdo diante de seres tdo pequenos separadamente, mas tdo
barulhentos se reunidos. E o que aparece nesse poema. O barulho é o que mais a

incomoda, ela afirma: “as silabas incompreensiveis, sio como uma turba romana®®”

(Plath, 1965/2010, p. 1690).
Em Ferroadas, questiona sobre a rainha e sobre as milhares de operérias.

Mulheres aladas, ela afirma, e nada milagrosas, sdo apenas escravas do mel. Em

20 Turba é uma palavra que designa multiddo em movimento ou desordem e que, justamente por
isso, torna-se potencialmente perigosa, barulhenta e violenta. Aqui, Plath parece jogar com a
semelhante agressividade da turba, do Império Romano e do enxame de abelhas.
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Hibernando, ela prossegue dizendo que as abelhas sdo todas mulheres, com “seu corpo
um bulbo no frio, estipido demais para pensar” (Plath, 1965/2010, p. 179). Finaliza Ariel
com o voo das abelhas, que, uma vez libertas, provam a primavera.

O ultimo poema dessa série é justamente O enxame. Plath se utiliza ai de
onomatopeias de tiros de canhdo. Constroi a imagem de um enxame de abelhas como um
novelo emaranhado no alto de um pinheiro negro. Sabe-se que € pratica comum que as
abelhas se reinam como uma bola no alto de uma &rvore antes de decidir para onde ir.
Diante do enxame que apresenta “ferroes imensos como percevejos” (Plath, 1965/2010,
p. 199), o aturdido sentimento de incompreensédo ante essa “turba romana” que s6 pode
ser dissipada por um barulho ainda mais alto, o0 pou-pou dos tiros de canhéo.

E esse 0 nd que seus poemas me apresentam nesse Gltimo recorte. O Pai-abelha,
portador de silabas incompreensiveis, que avangam sobre seu corpo, como uma turba
romana. O enxame das abelhas me lembra o dos significantes a que Lacan (1972-73/2008)
faz referéncia no Seminario 20. Uma metéfora que aqui me parece propicia.

Brincando com a homofonia que, no francés, o significante S1 possui, Lacan joga
com o0 essaim, que € ao mesmo tempo S1 e enxame. Significante-mestre, o S1 que funda
a cadeia e promove a emergéncia de um sujeito no intervalo evanescente com S2, uma
vez isolado, configura-se como um enxame, diz ele: “um enxame que zumbe” (p. 196):
S1, S1, S1, S1, essaim. Aquilo que ndo cessa de se escrever e constitui, assim, o
necessario, é o enxame significante que produz o terreno de lalingua?.

A cadeia infinita de producdo significante que zumbe e enlouguece, como
testemunham os sujeitos autistas, por exemplo, diante da turba romana do essaim, que
avanca em um mundo constituido de linguagem. E diante desse essaim que Plath
(1965/2010, p. 47) se enrosca especialmente no fim de sua vida/obra?

E esse essaim que esta no centro da narrativa em seu Gltimo caderno de diario, no
seu encontro com Charlie Pollard e a caixa de abelhas. E curioso — assim escrevo em
minhas notas — que as Ultimas coisas datilografadas por ela em 1962 sejam o seu interesse
pelas abelhas e pela apicultura, mas também pelos mais variados detalhes da vida e das
pessoas que a circundam. Ela enche as paginas desses Gltimos momentos com referéncias
a vizinhos, amigos, pessoas, roupas, abelhas, um essaim que zumbe na materialidade da

letra. Ela escreve:

2L A discussdo mais detalhada sobre significante, lalingua, letra, escrita e linguagem, encontra-se
mais a frente nesta Tese, no momento em que o texto se dedica ao registro da escrita.
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Eu via as abelhas revoando e parando na frente do meu rosto. O véu dava a tudo um
aspecto alucinatério. N&o vi nada, por um tempo. Depois me dei conta de que mergulhara
num transe rigido, intoleravelmente tenso, e virei-me para poder ver melhor. “Espirito de
meu falecido pai, protegei-me!”. Orei, pomposamente. (Plath, 1950-62/2017, p. 755)

O Seu encontro com Charlie Pollard e as abelhas, nesse inicio de pratica com a
apicultura que havia embarcado junto com Hughes, estd no centro de sua escrita nesse
momento, no centro de suas perlaboracGes com o essaim, o enxame das abelhas e do
significante, a “nuvem de linguagem” como coloca Lacan (1971/2003) em Lituraterra. E
ao pai que ela clama protegdo, mesmo nesses ultimos momentos. Aquele que teve em
vida um saber excepcional sobre elas, as abelhas. Se seu pai foi marcado pelo enxame de
abelhas, teve Plath que lidar entdo com o das palavras.

Em minhas notas, escrevo: é uma enxurrada do que ha de mais concreto. A palavra
que serve ndo para comunicar, que ndo media nada entre nGs, mas que serve para gozar.
Em seu Seminério 20, Lacan (1972-73/2008) nos lembra que o significante € a causa do
gozo. E isso que ela me ensina, ao final de seus diarios. Que o significante faz emergir o
gozo, em seu choque traumatico com a carne, tornando-se letra, tornando-se corpo.

E 0 que coloca Lacan, no mesmo seminario, ao lembrar que a propria lalingua
contém um gozo, que impde que a fala sirva primeiramente ao gozo e ndo ao didlogo e a
comunicacdo. Isso parece claro na funcdo da fala e no campo da linguagem; mas, e na
funcdo do escrito, 0 mesmo se aplica? Antes de abordar esses pontos com mais detalhes
em capitulos posteriores, coloco aqui as impressdes que Plath me causou, especialmente
nesses Ultimos registros, fazendo-me crer que sim.

Ha em tudo uma certa dose de gozo, diz Miller (1998), em O osso de uma analise.
Um gozo na linguagem, um gozo em criar imagens. Plath nunca quis ser desenhista,
pintora ou escultora. Apesar de também desenhar, sempre quis ser poeta e fazer da palavra
uma tinta. Escrevo em meu diario de notas: parece, ao final, que é esse seu maior triunfo,
a poesia viva. A palavra como matéria-prima de cria¢do, concreta, pesada. Que entalha
algo em torno do real, como “golpes de machado na madeira”, de que fala no poema
Palavras, de 1963, fazendo os ecos “correrem do centro, como cavalos” (p. 89).

Sigo em minhas notas: ao contrario do que eu esperava, os Ultimos registros que
estdo publicados em seus diarios ndo sdo intimos. Nao era ela mesma e seu interior o foco.
A sua poesia ai ndo tem nada de confessional, como ficou conhecida. O universo intimo
se dissipara. Atingira, assim, o que sempre afirmou desejar: um olhar quase objetivo sobre
0 mundo que a circunda. Viu-se aturdida no enxame de abelhas e de palavras. Plath

datilografa os acasos mais banais, 0s desencontros e os infortinios. Ndo € o Eu que esta
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em evidéncia, mas um pedaco de voz, um pedaco de olhar, o ferrdo de uma abelha, um
fragmento de escrita.

E recorrente em sua obra a figura de que é necesséria a experiéncia para que uma
escrita se funda. Disso ela nunca abriu méo. Particularmente, o final de seus diarios é
marcado por isso, por esse curioso interesse investigativo das sutilezas da experiéncia de
existir. Pela necessidade pungente de ser marcada pelo sal da terra e promover, com isso,
a escrita de uma obra. Em A redoma de vidro, expde também, através de Esther, esse
conflito entre a paralisia e a necessidade da experiéncia com a vida e 0 mundo. Incapaz
de escrever, Esther percebe que a origem de seu problema € que ela precisava de
experiéncia, uma vez que, sem isso, ndo se escreve. Esther questiona: “como ¢é que eu
poderia escrever sobre a vida se nunca tivera um caso amoroso ou um filho ou vira alguém
morrer?” (Plath, 1963/2014, p. 137).

Ja nos diarios, encontro: “nunca vi alguém sofrer um derrame ou morrer. Portanto,
fui” (Plath, 1950-62/2017, p. 765). Coincide com a redacdo de A redoma de vidro o que
ela escreve acerca de sua curiosidade diante da crise convulsiva de seu vizinho Percy Key,
gue morre. A ele, ela dedica um poema longo e denso, chamado Praia de Berck, no qual
lembra da pequenez de seu proprio coracao e se diz como aquela que voa para dentro do
nada. Apds o enterro de seu vizinho, registra, e é isso que consta na Gltima nota publicada
em seus diarios:

Descemos no portdo do cemitério, no dia abrasador. Seguimos as costas negras das
mulheres. Seis chapéus-coco dos carregadores do caixdo foram deixados sobre os
arbustos espalhados no gramado. O caixdo nas tabuas, as palavras nas bocas, das cinzas
as cinzas - € isso 0 que resta, nada de gldria, nada de paraiso. (p. 771)

Sem gldria e sem paraiso, Plath me ensinou, ao fim desses diérios, nessa terceira
impressdo que aqui recortei, que restam ainda as palavras nas bocas, mas também restam
as letras escritas. De um impossivel de escrever que denuncia o real, a escrita promoveria
uma passagem para uma contingéncia? A contingéncia presente no que se escreve e
bordeja esse mesmo real impossivel, fazendo da escrita a escrita do impossivel?

Aqui se encerram, entdo, as impressdes gerais que recolhi dos diarios na minha
propria experiéncia com sua leitura, durante os dois anos em que estive debrucado sobre
ele, indo e vindo, reencontrando-me com sua letra nas mais variadas situagées. O topico
gue se segue é o resultado da perspectiva que essa Tese assumiu: tecituras e

desenodamentos?? ¢ uma espécie de chave de leitura e escrita que se inscreve no ambito

22 A versdo inicial da presente Tese contava com o significante “desenodamento” no titulo, tendo
sido retirado ao longo da sua construcéo. Apesar de no titulo ndo constar mais o termo — mudanca
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desta Tese, visando seguir as indicagGes da ultima clinica lacaniana: a perspectiva

borromeana, que tem nas formas de enodamento de cada falasser a sua orientag&o.

1.3 - Tecituras e desenodamentos: uma chave de leitura

Como dito na introducdo, a escrita desta Tese visa articular o que aqui podemos
chamar de trés fios, a saber: o feminino, a escrita e 0 pathos. A literatura psicanalitica de
Freud a Lacan é questionada diretamente, no que diz respeito ao que permite articular
esses trés fios. A direcdo aqui é de enodamento, tecitura que atravessa todo o texto,
alinhavando os fios argumentativos.

Nesse sentido, a Tese ndo tem a intencdo de fazer um longo percurso de reviséo
de literatura sobre as dimens@es do feminino, da escrita e do pathos, em separado, mas
sim buscar aquilo que permite tecer as trés dimensdes, isto é: de que feminino se trata?
Quais as fungdes do escrito? Que pathos lemos em Plath? Uma vez que é Plath e sua
escrita que impulsionam as tecituras aqui presentes, suas palavras sdo a letra que conduz
0 que aqui, da teoria, interessa-nos, e o que, no feminino, na escrita e no pathos, enoda-
se e desenoda-se. E as diferentes formas com que esses registros se colocam: entre o
feminino e o pathos, entre a escrita e 0 feminino, entre a escrita e o pathos. Os pontos
nodais, assim propomos, giram, conforme o texto de Plath os basculam.

O significante tecitura se presta aqui a uma homofonia: é a0 mesmo tempo
tecitura, tessitura, tecedura, e mais ainda. Se grafamos com “c”, falamos da palavra que
da origem, inclusive, a propria no¢do de texto. Ambas mantém relacdo com a palavra
texere que, no latim, representa o ato de entrelacar: fios ou palavras. A tecitura, aqui,
como ato ou efeito de tecer, diz respeito ao que se entrelaga entre as trés dimensoes,
considerando que o entrelacamento implica uma tensdo fundamental; isto é, implica na
producdo de um tecido que, muitas vezes, esta alinhavado, ndo finalizado, improvisado.

Se grafamos com “ss”, tessitura nos remete a outro campo semantico, o da
musica. E a nogdo que, diferente da extensdo em que as notas musicais podem atingir,
refere-se aquelas utilizadas para que a composicdo musical atinja uma vibracao
harménica. Remete a certa repeticdo, mas também ao modo como o0s sons de determinado
instrumento musical foram organizados, harmonizados. E a nogdo envolvida na

organizacdo e na contextualizagdo de uma produgdo musical. Se, na primeira grafia

a ser justificada no apéndice final —, mantive o topico seguinte, pois creio que as tecituras e a
exibigdo de seus furos e pontas soltas se mantém como chave de leitura proposta.
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(tecitura), estamos no campo da letra, aqui (tessitura), ao que parece, estamos no campo
do som.

Com o significante desenodamento, nesse carater de revés, entramos no campo
da costura pelo seu avesso. Referéncia fundamental da chamada Gltima clinica de Lacan,
a perspectiva borromeana implica, como indica Bassols (2011), uma diacronia, de modo
que o que se verificam como registros separados, independentes, passam ser vistos como
um mesmo no, ou uma mesma face, uma vez que seria mais consequente com o0 campo
da linguagem situar o ponto de torc&o onde o interior e o exterior estdo conectados. E 0
que demonstra a banda de moebius.

Essa conexdo indica ainda o proprio Bassols (2011), ndo dispensa a fratura propria
a constituicdo de cada nd. Ai se encontra o desenodamento. A fratura e sua tentativa de
dissolucdo constituem, em um s6 e mesmo movimento, a logica prépria da operacao da
linguagem. O autor vai assinalar que:

A trama do texto - trama do texto e do tecido feito de letra e de linho - sempre tem esse
ponto de fuga na histdria e na estrutura que coincide com seu referente Ultimo, a pagina
em branco tomada como objeto. (p. 7)

Em seu Seminario 21, Lacan (1973-74/2016) chama de amarracao o ponto em que
as linhas de barbante dos registros se amarram e apresentam o no, que no centro mostra
que real, simbdlico e imaginério (R.S.l.) sdo equivalentes. O nd, ele apresenta, s6 pode
ser feito unindo-se trés, porém, se podemos falar de amarracdo, também podemos falar
de desamarragdo: “um no € isto”, diz Lacan, “em outros termos, um noé se desata” (p. 63).

Essa perspectiva € uma reviravolta, na medida em que, muitas vezes, temos a
ilusdo de pensar o n6 como aquilo que faz as coisas se unirem. Horne (2023), por sua vez,
diz que é preciso abandonar a ideia de né como unido. O n6 pode ser feito para enodar,
mas ele também esta feito para desenodar, para gerar lapso. A ideia de sinthoma como
quarto né é justamente a reviravolta lacaniana em descobrir que a cada um é preciso
escrever borromeanamente esse sistema, que ele ndo esta dado previamente.

A consequéncia da quebra de qualquer um dos elos é que todos os demais se
desenodam, soltam-se. O resultado disso é a loucura. A diferenca da amarracdo
borromeana, Lacan (1973-74/2016) compara, por exemplo, o n6 olimpico, dado que,
mesmo que uma das rodas escapem, as outras se mantém unidas. Afirma que essa seria a
amarracdo neurética, sem deixar de pontuar que, mesmo nela, existe um lapso, uma

fratura constituinte na amarracao.
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Esse n6, R.S.1., diz Vieira (2009), sabemos dele desde 1953 na conferéncia “O
simbdlico, o imaginario ¢ o real” feita por Lacan, em que 0 nd surge como um fato, sem
que se saiba sua origem. Apenas em 1974/75 que esse tema € posto em um debate mais
central, em seu Seminario 22. O proprio Lacan (1974/75) vai situar a sua obra como uma
construcdo que atravessou o0 seu R.S.l. Elemento que toma centralidade em seu dltimo
ensino esta dado desde o principio, ele diz, a partir primeiramente do imaginario, depois
tendo passado um bom tempo a “mastigar essa histéria do Simbdlico com toda essa
referéncia linguistica sobre a qual nao encontrei tudo aquilo que me teria facilitado” (p.
18) e encontrado de vez o real apresentado sob a forma de no.

Na aula de dezembro de 1974, abertura desse seu pequeno seminario ainda inédito
em portugués, Lacan (1974/75) aponta que 0s seus registros podem ser pensados
encontrando-se uma medida comum, que seria enlacando-o0s nesse né borromeano. Esse
enodamento imprime que haja no minimo trés elementos (R.S.1.) ou o que ele vai chamar
de trés consisténcias ou, at¢é mesmo, de sua “trindade infernal”. Diz o Lacan que: “a
definicdo do n6 borromeano parte de trés. E, a saber, que se de trés vocés rompem um
dos anéis, eles ficam livres todos os trés, os dois outros se soltam” (p. 5).

Sendo assim, as formas de enodamento, segue o Lacan (1974/75), podem ser
consideradas infinitas, uma vez que, partindo de trés, as modalidades combinatérias dos
toros sdo infindaveis. Tantos n6s possiveis quanto sdo possiveis as escrituras, ja que o
proprio nd € uma escritura que, diz Lacan, “suporta um Real” (p. 9). Em el ultimisimo
Lacan, Miller (2006/2023) comenta, sobre isso, que o fato de que o real ndo fala, implica
em uma primazia da escritura.

O significante Nome-do-pai, ordenador do enodamento desde Freud, perde aqui
sua centralidade, no que diz respeito aos modos plurais como R.S.I. se entrelagcam. Se, no
primeiro ensino de Lacan (1955-56/1988), encontramos 0 Nome-do-pai na metafora da
“estrada principal”, que promoveria 0 encadeamento neurético e sua foraclusdo como
sinbnimo da psicose, temos, em sua dita ultima clinica, uma orientacdo para a pere-
version®,

Isto €, o que encontramos na clinica dos nos lacaniana ndo é mais a centralidade
do significante Nome-do-pai como organizador da cadeia, mas uma pluralidade de

versdes do pai, uma pluralizacdo desses nomes, que faz com que cada um precise inventar,

2 Comumente traduzido como Pai-versdo. E um neologismo lacaniano presente no seminario 22
para provocar uma homofonia entre Nome-do-pai, versdo, perversao.
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diante do declinio da funcdo falica, uma solucdo ou supléncia singular para manter
enodados os trés registros. “Ali onde o significante ndo funciona”, diz Lacan (1955-
56/1988) j& no Semindrio 3, “isso me pde a falar sozinho a beira da estrada principal” (p.
339).

Em seu Semindrio 21, no qual a questdo das amarracOes possiveis € discutida,
Lacan (1973-74/2016) ja adiantava que o que € central no falasser ¢ que “cada um tece
seu n6” (p. 85), ndo sem um certo fracasso. Enodar leva consigo a fratura intima do que
n&o se conclui por completo e nem perfeitamente. E nisso que Lacan introduz a nog&o de
tranca, que da ao n6 nao a consisténcia de ser, mas de ato: “o0 nd, o n6 borromeu, seu Real
SO se sustenta no, ndao ouso dizer, ser: ele ndo € trés, mas ele faz tranga” (p. 95).

A tranga implica que o Nome-do-pai perca centralidade ante as versoes do pai
sempre singulares de cada enodamento, afinal, como diz Lacan (1974/75, p. 32): “Nosso
Imaginario, nosso Simbdlico e nosso Real estdo talvez para cada um de nos ainda num
estado de suficiente dissociacdo para que s6 o Nome-do-Pai faca nd borromeano e
mantenha tudo isso junto”. Cada um inventa o que pode para dar conta do troumatismo?*
que faz buraco no real.

E James Joyce e sua arte que ensinam a Lacan a amarragio que se da agora em
quatro, a partir do termo que ele chama de sinthoma, grafando com “th” em referéncia a
acepcao original do termo sinthome (symptéme). E importante destacar que Joyce tem,
neste presente trabalho de Tese, uma grande importancia ndo apenas no que, através de
seu escrito, ele ensina a Lacan sobre as novas formas de enodamento, mas também sobre
o do que de sua experiéncia decanta-se na leitura possivel que aqui se fara de Plath.

Lacan (1975-76/2007), no Seminario 23, questiona como pode alguém, através de
sua arte, promover o restabelecimento da amarracdo debilitada de um n6 borromeano. E
apenas através da alocacao de um quarto termo, o sinthoma, que isso poderia ser possivel.
E o que ele questiona, quando diz: “como uma arte pode pretender de maneira divinatoria
substancializar o sinthoma em sua consisténcia, mas também em sua ex-sisténcia e em
seu furo?” (p. 38). Essa maneira que Lacan chama de divinatoria €, ao mesmo tempo, de
uma singularidade extremamente concreta nas amarragdes possiveis de cada falasser. E

disso que se trata também aqui na leitura de Plath.

24 Neologismo que Lacan (1973-74/2016) formula em seu Seminario 21, Os ndo-tolos vagueiam,
mesclando as palavras “trou” que remete a furo e “traumatisme”, que diz respeito a trauma € a
traumatismo. Nesse sentido, o choque da palavra com o corpo pode ser pensado nessa dimensédo
de trauma originério que inscreve, a0 mesmo tempo, a letra e o furo.
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Nesse mesmo seminario, o caso de Joyce é tomado como representativo de “um
modo de suprir um desenodamento do nd” (p. 85). Nao a toa que seja denominado de
“Joyce o sinthoma”. O sinthoma que Joyce engancha na arte fez para ele supléncia a
auséncia da inscricdo do significante Nome-do-pai. Uma compensagdo da demissdo
paterna. “O desejo que fosse um assunto de todo mundo, do maximo de gente possivel,
em todo caso, ndo é exatamente a compensacao do fato de que, digamos, seu pai jamais
foi um pai para ele?” (p. 86), € 0 que questiona Lacan nessa mesma direcdo ao se referir
ao desejo de Joyce de que sua obra fosse um enigma para 0s universitarios por pelo menos
300 anos.

E, portanto, a perspectiva dessas tecituras e desenodamentos que serviram de
inspiracdo para 0 que se segue nesta Tese, observando ndo apenas 0s pontos onde
feminino, escrita e pathos se conjugam, mas também os lugares onde esses elos parecem
se romper. A inspiracdo dessa chave de leitura parte também, ndo podemos deixar de
mencionar, da faisca que Branco (2019a), em Os invios caminhos: escrever, ler,
psicanalisar, deixa ao nomear cada capitulo de sua obra a partir de diferentes conexdes
entre a triade de escrever, ler e psicanalisar. Sempre trés € o que Lacan deixa desde R.S.I.
para pensarmos as cadeias possiveis que se formam a partir de um n6 que, na verdade, é
de quatro, com o advento de seu sinthoma. E com esse fio de Ariadne que a tecelagem
aqui se faz.

No Seminério 21, Lacan (1973-74/2016) diz que: “as mulheres entendem disso,
de fazer tramas, tecidos” (p. 151). Nessa Tese, tentaremos tomar algo dessa direcéo teceld,
portanto, artesanal. Se o nd, na verdade, ndo é o nd, mas uma tranca, como ele ilustra
nesse seminario, é porque, como a tranca dos cabelos, faz-se sempre dois a dois. Nesse
sentido, ele afirma, “¢ preciso fazer seis gestos” (p. 114). Resolvemos fazer uma metéfora
dos seis gestos por seis capitulos, que visam, ao final, “esgotar a ordem das permutagdes
duas a duas” (p. 114). Destacamos, entretanto, que a topologia dos nos e a sua versao de
tranca ndo é o mote da pesquisa. N&o se trata de situar o enodamento ou desenodamento
no sentido borromeano, mas tomar essa légica como inspiracdo para a constituicdo de
uma chave de leitura, onde a tecitura € outra.

Em seis gestos, seis capitulos, tomamos a ideia da trangca como inspiracdo para
constituir, duas a duas, trés movimentos diferentes entre a escrita, o feminino e o pathos,
buscando demonstrar o que Plath nos ensina sobre como fazer tranga, sobre como
bordejar o impossivel, e como fazer do erro, da itinerancia, da posicao de viator, uma

viagem em direc¢do aos pedacos do real.
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PARTE II:
FIO FEMININO

Curious French cat

by Sylvia Plath

Gato francés curioso (Plath, 1956)
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CAPITULO II:
“AS MULHERES TAMBEM DESEJAM?”: A FEMINILIDADE DESDE FREUD

Minha mae vivia dizendo que ninguém se interessaria por uma
pessoa formada em inglés. Mas uma pessoa formada em inglés
gue soubesse taquigrafia era diferente. Todo mundo iria atrés. Ela
seria disputada por todos 0s jovens promissores e faria
transcricGes de centenas de cartas arrebatadoras. O problema é
gue eu odiava a ideia de ter que trabalhar para homens. Eu queria
ditar minhas proprias cartas arrebatadoras. (Plath, 1963/2014, p.
87)

O segundo capitulo desta Tese é a entrada no primeiro registro de interesse, a
saber, o feminino. N&@o é possivel, no entanto, falar de feminino em psicanélise e 0s
desdobramentos disso na obra de Lacan sem antes fazer um pequeno percurso naquilo
que Freud chamou de feminilidade. A questdo da diferenca sexual, que estd entre os
interesses do criador da psicanalise desde o principio, precisa aqui também receber um
certo destaque.

De acordo com Kehl (2016), em Deslocamentos do feminino, o conceito de
feminilidade diz respeito a uma certa construcdo discursiva produzida néo
necessariamente pelas mulheres, mas pela posicdo masculina. A esse discurso, espera-se
que as mulheres correspondam, fazendo com que elas representem o “Outro do discurso”,
como disse Lacan.

Diante disso, o capitulo segue, primeiramente, situando a questdo da mulher, da
mulher que escreve e da mulher que é signo de difamacdo, para acompanhar o0 jogo
significante que faz Lacan em seu Seminario 20. Em seguida, o capitulo resgata as
contribuicdes de Freud sobre a sexualidade feminina, visando situar o percurso pela
psicandlise a cerca dessa temética antes de adentrar mais profundamente nas

contribuicBes de Lacan sobre o tema no capitulo 3.

2.1 — Femme: on la diffame

Um conto de casal "avangado™, sem filhos, mulher envolvida com sua carreira, recusa-se
a pregar botbes, cozinhar. Considera-se acima disso. O marido acha que concorda.
Brigam por causa de pregar botdes. Na verdade, a briga ndo é por causa disso. Enfrenta
0s conceitos profundamente arraigados sobre feminilidade, como o resto dos homens,
quer as mulheres gravidas e na cozinha. (Plath, 1950-62/2017, p. 514)

A briga que ndo é sobre botbes abre o segundo capitulo desta Tese. Plath e Ted
brigam, diz ela, por algo mais arraigado: o conceito de feminilidade. Como o resto dos

homens, e colocando-se, de certa forma, como um entre eles, ela deseja 0 que 0 mundo
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deseja as mulheres: a gravidez e a cozinha. Mas deseja mais, ainda: escrever, como Esther
Greenwood, as préprias cartas arrebatadoras.

Os conceitos arraigados sobre feminilidade decantam de uma cultura em que o
lugar da mulher estava em xeque o tempo inteiro. Ainda mais se essa mulher, como Plath,
resolvesse escrever e publicar. Em seus diarios, fala sobre os efeitos de ser mulher nos
Estados Unidos, tema que transpde para sua obra como um todo. Em 1960, por exemplo,
escreve sobre isso em um conto chamado Dia de sucesso. Nele, fala sobre Ellen, uma
mulher, dona de casa e mée, que vive na sombra do sucesso do marido escritor, entrando
em profundo conflito quando ele tem um de seus textos aprovados para o teatro.

E ela quem recebe o telefonema e entra no conflito entre contar e ndo contar ao
marido a noticia maravilhosa. Antes mesmo de decidir, seu marido Jacob chega em casa
com outra novidade. Um de seus poemas havia sido aceito em uma revista semanal, pelo
qual ele recebeu um cheque alto pago pelo valor de cada verso. Em meio a empolgacao,
da o cheque com o valor nas méos de Ellen:

— Decide vocé — Jacob se curvou, Ihe entregando o cheque, fragil e exuberante como uma
borboleta rara. — Qual é o seu maior desejo? Ellen ndo precisou pensar duas vezes. — Um
carrinho —ela disse, com a voz suave. — Um carrinho bem grande e lindo com espago para
gémeos! (Plath, 1960/2020, p. 244)

O maior desejo de Ellen era, entdo, o carrinho para os bebés. O dia de sucesso,
que nomeia 0 conto, ndo era o dela, mas sim o de seu marido, restando-lhe pensar o que
fazer com os louros dessa gloria: carrinho para os bebés, bolo para o marido, trangas nos
cabelos. A ultima moda, como ela diz, para as esposas do campo. O conflito, certamente,
ndo deixa de lembrar os infortinios que a propria Plath viveu nas inimeras tentativas de
publicacdo, enquanto observava Hughes ser considerado um jovem poeta promissor na
Inglaterra, e que poderia ser publicado escrevendo quase qualquer coisa, como ela diz em
seus diarios.

Em 1962, Plath (1965/2010) escreve sobre isso em um poema cortante, O
candidato. E um poema que parece versar sobre a venda de uma mulher: “uma boneca de
carne, onde quer que vocé olhe” (p. 41), ela diz. Esse eu lirico sarcastico oferece ao
candidato, entdo, o produto que pode fazer o que ele quiser: servir xicaras de chéa, espantar
enxaquecas, que ¢ “a prova d’agua, de estilhago, a prova de fogo e bombas no telhado”
(p. 39). Uma mulher que, como ela escreve:

Sabe costurar, sabe cozinhar,

Sabe falar, falar, falar.

Funciona direito, ndo tem nenhum defeito.
Vocé tem um buraco, € uma compressa.
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Vocé tem um olho, € uma imagem.

Meu garoto, € sua Ultima chance.

Casa com isso, casa, casa com isso (p. 41).

Casa com isso, ela pede, com a boneca de carne, que é compressa para qualquer
buraco, que é imagem para qualquer olho, que serve como objeto a necessidade que se
apresentar, ao preenchimento dos furos de qualquer homem. No Seminario 18, Lacan
(1971/2009) diz que, para pesar uma pessoa, ndo ha nada como pesar sua mulher. Para
ele, a mulher tem uma maior liberdade com o semblante ¢ “consegue dar peso até a um
homem que ndo tem nenhum” (p. 34).

Ja em A significacao do falo, Lacan (1960/1998) afirma que se o desejo da mée
é ter o falo, entdo a crianca deseja ser o falo para a ela responder. H4 uma intervencéo
que promove um parecer que substitui o ter. A mulher esté ai enroscada, uma vez que “é
para ser o falo, isto é, o significante do desejo do Outro, que a mulher vai rejeitar uma
parcela essencial da feminilidade” (p. 701).

O candidato parece ensinar sobre o lugar da feminilidade diante do desejo do
Outro, nesse caso, 0 mundo masculino e falocéntrico. Se é uma boneca de carne que essa
I6gica quer, € assim que ela se apresenta, ao mesmo tempo em que denuncia, de maneira
quase comica e irbnica, o ridiculo dessa demanda: “vejo que vocé esta nu em pelo”, ela
diz, e “sua cabeca, desculpe, ¢ bem vazia” (p. 39).

O significante “feminilidade” se prestou, na historia da humanidade e da propria
psicanalise, as mais variaveis conotaces. Muitas significacdes, as mais diversas, foram
imputadas aquelas que foram descritas como mulheres. Afinal, aquilo de que se chamam
as mulheres, 0s homens e até as criangas, diz Lacan (1972-73/2008): “ndo sdo mais do
que significantes” (p. 38). Sobre isso Clotilde Leguil (2016) comenta:

N&o haveria o amor se ndo houvesse a cultura, como La Rochefoucauld gostava de
constatar. Ndo haveria tampouco 0s homens e as mulheres, se ndo houvesse a cultura,
poder-se-ia dizer depois dele. Pois 0s homens e as mulheres ndo sdo apenas macho e
fémea, mas significantes que receberam significados diferentes segundo a época na qual
surgiram. (p. 68)

Em se tratando de significantes, os seus efeitos de significado sdo os mais
variados. Mas, talvez, o significante “mulher” e “feminilidade”, como qualidade ou efeito
desta, tenha sido alvo dos maiores questionamentos na cultura, talvez mais do que aquilo
que chamamos de “homem”. Fuentes (2009), em sua Tese de Doutorado, destaca, a luta

de diversas mulheres pela conquista de direitos, uma vez que a producdo intelectual, o
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acesso ao saber, e até mesmo a arte da poesia eram coisas que competiam apenas ao
universo masculino.

Destaca-se aqui esse aspecto, o império masculino do direito a escrita e a poesia,
uma vez que é de uma escritora que se trata. Plath viveu e escreveu pouco antes do auge
do que se considera o inicio do feminismo moderno nos anos 1960, a respeito do qual
Lacan discutiu, em seu Seminério 17, com a nogdo de direito ao gozo, que muitas das
mulheres reivindicavam. Entre elas, a propria Plath, que, mesmo antes das intensas
discussdes modernas do movimento feminista, escrevia intensamente sobre as mulheres,
seu lugar diante do mundo falocéntrico e o direito a também desejar, tal como se intitulou
esse capitulo.

O direito a desejar e o direito a escrever. E, certamente, o direito de ser poeta.
Virginia Woolf (1928/2020), nesse mesmo sentido, ministrou duas conferéncias em
universidades inglesas, que foram publicadas com o titulo Um teto todo seu, nas quais ela
discute longamente sobre as mulheres e a escrita de ficcdo, defendendo, logo de inicio,
que “uma mulher deve ter dinheiro e um teto todo dela se ela se dispde a escrever ficgdo”
(p. 10).

Com isso, Woolf aponta que ha uma realidade material de precariedade a que as
mulheres estdo submetidas e que mesmo a escrita estd também submetida a essas
condig¢des, como quando ela escreve que “ninguém consegue pensar direito, amar direito,
dormir direito se ndo jantou direito” (p. 26). Essa realidade material criada pela
dominacdo masculina do mundo €, para a autora, o primeiro e principal desafio para
qualquer mulher que se proponha a escrever ficcao.

E como Esther, que, em A redoma de vidro, recusa-se a se render as demandas do
universo masculino, opondo-se ao desejo de sua mée de que, para que além da formacéo
em inglés, ela deveria aprender taquigrafia para que pudesse, entdo, datilografar para os
jovens, centenas de cartas arrebatadoras. Contraria a isso, 0 seu desejo era de poder
datilografar as préprias cartas arrebatadoras. De sair ela mesma para comprar as flores,
como Mrs. Dalloway?.

Fuentes (2009) resgata 0 jogo que Lacan faz em seu Seminario 20 entre on la dit
femme (nds a dizemos mulher) e on la diffame (nds a difamamos) para falar da forma

como o mundo masculino deu as mulheres nomes que as difamam, que as colocam como

2 Referéncia ao livro Mrs. Dalloway de Virginia Woolf, publicado originalmente em 1925. O
trecho faz alusdo a famosa frase de abertura do livro: “Mrs. Dalloway disse que ela mesma iria
comprar as flores” (Woolf, 1925/2012, p. 9).
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objeto desvalorizado, que as projetam como um negativo do masculino: incompleta,
inacabada, defeituosa, inumana, ou até mesmo um homem ndo completo. Nesse sentido,
a inconsisténcia d’A mulher que ndo existe, segundo o aforisma de Lacan, é tomada como
incompletude, em um lugar negativizado, referido ao masculino.

Teixeira (2012), ao comentar sobre esse mesmo jogo de palavras de Lacan,
destaca que a difamacdo das mulheres, produzida pelo mundo masculino, visaria a
condena-las pela infracdo cometida. Uma infracéo, no que diz respeito ao excesso de gozo
que elas comportam, em sua posi¢do suplementar. Um excesso que é impossivel de
circunscrever apenas com os mandos da normatividade falica. A histeria seria um
representativo interessante a esse respeito, na época de Freud, por se tratar de um
padecimento que afetava majoritariamente as mulheres e provocava um reviramento do
saber do mestre estabelecido. Por experimentar no corpo um excesso, as histéricas
denunciavam o impossivel de classificacdo da medicina, e se tornaram, assim, objetos,
ora de curiosidade e fascinio, ora de difamacdo, tendo seus sintomas rejeitados e tratados
com uma estranheza presente, no que é encarado como alteridade radical e que ndo se
agrupa como uma colecdo propria da logica falica.

Serge André (1987) sustenta que a histérica, primeira parceira do psicanalista,
demonstra, com o seu sintoma, o limite do mito edipiano e a impoténcia do falo. A histeria
seria 0 demonstrativo de que a ldgica féalica é incapaz de funcionar a partir do
reconhecimento da existéncia da mulher como tal. O autor resgata o impasse de Freud
diante de Dora ao ndo conseguir reconhecer que seu nd girava em torno da Sra. K, da
outra mulher, que representava o enigma da feminilidade. Um enigma que, na dialética
falocéntrica, faz a mulher desejada aparecer para 0 homem apenas na condicdo de ser
degradada.

N&o a toa, Freud (1912/2018) dedica um texto a escrever sobre a mais geral
degradacdo da vida amorosa. Buscando analisar a impoténcia psiquica masculina, que
acarreta o impedimento na ordem do ato sexual, ele destaca a tese de que ha uma ciséo
comum na vida sexual dos homens, que se daria entre 0 amor e o desejo. As mulheres que
0s homens amam, por haver nisso um componente incestuoso, nao poderiam ser as
mesmas que eles desejam. Para se proteger nessa ciséo, 0s homens promoveriam uma
degradacéo psiquica da mulher. Assim, somente quando essa degradacéo se instaura é
que a mulher pode ser tomada como objeto sexual:

Quase sempre 0 homem se sente limitado em sua atividade sexual pelo respeito a mulher
e s6 desenvolve sua plena poténcia quando tem diante de si um objeto sexual degradado,
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0 que novamente € justificado, entre outros motivos, pelo fato de entrarem em suas metas
sexuais componentes perversos, 0s quais ele ndo ousa satisfazer na mulher respeitada.
(pp. 144-145)

Entre as difamacdes que sofre a mulher perante a l6gica falocéntrica, encontra-se
mais essa, ainda mais radical, sobre a face de uma degradacéo. Talvez justamente por isso
Freud partiu do particular para uma ideia de generalizacéo, intitulando seu texto de Sobre
a mais geral degradacdo da vida amorosa. Isso que é extremamente comum de se
observar na vida intima do homem, especialmente nos sintomas obsessivos, eleva-se a
um modo geral de degradacdo que tem a mulher como objeto, que visa a sua punicao.

E o que faz, segundo Lacan (1960/1998), com que na dialética falocéntrica tudo
possa ser imputado a mulher, uma vez que ela representaria 0 Outro absoluto na cultura.
Isto é, j& que o feminino ndo teria representacdo no inconsciente (que s6 conhece a
representacdo do falo) e ndo havendo um significante que dé conta d’A mulher como
toda, o Outro sexo, que € sempre o feminino para todo falasser, uma vez que é encarnado
na mulher, é signo de uma alteridade radical perturbadora e angustiante pelo real que
representa. Sobre isso, Soler (2006) comenta:

Dizer que a mulher é o Outro absoluto é dizer que ela ndo sera nada de tudo que se possa
dizer a seu respeito, que ela fica fora do simbélico, real no duplo sentido daquilo que néo
se pode dizer e daquilo que se goza de ndo-falico, com o Outro absoluto opondo um
desmentido, por definigéo, a qualquer atribui¢éo eventual. (p. 47)

Porém, mesmo que as mulheres representem o Outro absoluto, como colocou
Lacan, isso ndo significa que elas bem se adequem a essa demanda certamente masculina.
Kehl (2016), por exemplo, destaca que os ajustes das mulheres a feminilidade nunca sao
perfeitos e sempre carregam uma dose de conflito, ja que a posi¢do de “Outro do discurso”
nédo pode ser sustentada ao longo de uma vida singular.

A autora destaca ainda que é justamente por tentarem se adequar a essa demanda
masculina, de mantenedoras da ordem e harmonia do lar, que as mulheres se inscreveram
sob duas formas de alienacdo: uma social, por meio da qual elas, muitas vezes, aceitaram
com passividade o fato de serem mantidas distantes das disputas de poder sobre questdes
que afetam diretamente os proprios destinos; outra, subjetiva, na qual, ao aceitarem ser
colocadas nessa posigao de “Outro do discurso”, deixaram de falar por si mesmas (Kehl,
2016).

A auséncia de um significante que Lacan escreve como S(A) é essa posicdo de
Outro absoluto que fez do feminino encarnado na mulher um alvo das mais variadas

difamac6es, mas que também fez da mulher uma representagcdo materna, a virgem Maria,
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toda mée, assim como aquela recoberta por uma aura de beleza, angelical, desprovida de
desejo e de sexualidade. Essa representacdo é intensa no amor cortés, que faz da mulher
um objeto de idealizacdo inalcancivel e inumana. Essa seria uma solugdo ante o
enigmatico que o gozo da mulher comporta: a sua desencarnacdo e, portanto, a sua
difamacéo (Fuentes, 2009).

Plath escreveu sobre as difamacdes em diversos momentos de seu diario, sobre o
seu sentimento intenso de inferioridade diante dos homens. Seu relacionamento com
Hughes esteve atravessado por isso varias vezes, principalmente, no que diz respeito ao
modo como a escrita de cada um era encarada. Enquanto Hughes era visto como um
notavel jovem escritor inglés, que escrevia sobre a natureza, Plath falava de temas
considerados duros demais para uma mulher de sua época, dificeis demais de serem lidos.
N&o a toa, seus textos eram continuamente rejeitados. Em seus diarios, fala véarias vezes
sobre os dilemas da feminilidade, e sobre o lugar da mulher perante o falocentrismo, como
quando diz:

[...] ansiar por um organismo do sexo oposto que compreenda e eleve seus pensamentos
e instintos, e se dar conta de que a maioria dos machos americanos endeusam a mulher
como maguina sexual de peitos fartos e conveniente abertura na vagina, uma boneca
pintada que ndo deve ter na cabecinha linda outro pensamento além de preparar um filé
para o jantar e agrada-lo na cama ap0s a rotina diaria de trabalho duro, das nove as cinco.
(Plath, 1950-62/2017, p. 51)

Uma boneca de carne e agora pintada é, entdo, o nome da difamacéo que Plath
encontra para falar do lugar da mulher diante do universo masculino. Fuentes (2009)
resgata, sobre isso, a obra de Otto Weininger, Sexo e carater, em que a mulher é colocada
como um objeto sexual, uma espécie de boneca pintada com peitos fartos e conveniente
abertura na vagina, como diz Plath, que teria como Gnico meio de consisténcia o amor de
seu homem, que a faria como objeto sexual e realizaria seu Unico desejo: o coito.

Em Rousseau, encontramos outra faceta, a de uma mulher que precisaria ser
domesticada, que vivencia o0 sexo como um ilimitado, diferentemente do homem, e que
assim poderia representar uma ameaca social. Kehl (2016), analisando o pensamento de
Rousseau, demonstra como para ele a mulher seria uma espécie de ser que esta no meio
do caminho entre a natureza e a cultura, que ¢ “dotada de desejos ilimitados e de um pudor
capaz de conté-los, mas a0 mesmo tempo muito pouco dotada de razdo, apanagio dos
homens” (p. 53).

Mas Plath ensina que os destinos do desejo feminino se localizam ainda em um
enigma que o falo ndo da conta de resolver. O dark continent, como Freud (1926/2017)

chamou a vida sexual da mulher adulta em A questdo da analise leiga, mantém viva a
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centelha freudiana de que ha algo de uma opacidade presente no real da sexuacgéo. E

preciso partir, entdo, do que Freud chamou de feminilidade.

2.2 — “Cheiro de mulher”: a feminilidade na obra de Freud

Que cheiro tem uma mulher? O seu perfume, signo de mistério, é de interesse da
indUstria ha muito tempo. Como o mel, deveria ser reconhecidamente doce. Diz-se que
um perfume é feminino pelas notas adocicadas em sua fragrancia, em contraste ao
amadeirado do perfume dito masculino. Coco Chanel dizia que o perfume antecede uma
mulher, anuncia sua chegada e alegra seu caminhar, enfatizando que “uma mulher sem
perfume ¢ uma mulher sem futuro”.

Mas sera que ha algo que simbolize uma mulher? Ha algo que anuncie sua chegada,
antes mesmo dela? A essencializacdo do feminino parece impossivel, mas a feminilidade
foi envolta nos mais diversos nomes, como viemos tratando nesse capitulo. Na
impossibilidade de um significante que diga d’A mulher como conjunto fechado e
marcada pelo todo falico, a feminilidade recobriu-se das mais diversas mascaras. Dos
mais diversos cheiros. Foi envolta em diversos signos.

Em seu Seminario 20, Lacan (1972-73/2008) faz uma diferenca importante entre
significante e signo. E isso interessa aqui, na medida em que se fala sobre o significante
mulher e como ele se prestou aos mais diversos efeitos de significacdo, mas também aos
signos que se prestaram a definir a dita feminilidade. Enquanto o significante se presta a
representar um sujeito para outro significante, o signo, por sua vez, seria efeito do
funcionamento do significante. Lacan usa o exemplo da fumaca e do fogo. Enquanto
“fumante” representa um significante, a “fumaca” seria, por seu efeito, um signo deste. E
de inumeros signos que falamos quando dizemos da feminilidade.

Plath constantemente questionou o seu lugar de mulher e esses inimeros signos que
se atribuem a feminilidade. Escreveu sobre o vazio fundamental que denuncia a
inconsisténcia do ser, lugar onde s6 é possivel ex-sistir, como aponta Lacan (1975-
76/2007) sobre o real no Seminario 23. O cheiro de mulher € um dos nomes que s6 servem
para cobrir um vazio anterior. Escreve Plath (1950-62/2017): “cheiro de mulher: lysol,
agua-de-col6nia, agua de rosas com glicerina, manteiga de cacau para o bico dos seios
ndo rachar, batom vermelho em todas as trés bocas” (p. 499).

Compara a mulher a uma besta que deve pagar com a dor pelo preco de ser mulher,
tal como a sereia que “teve de pagar quando trocou a cauda de peixe pelas pernas alvas

de menina” (p. 430). A vida doméstica lhe parece opressiva e fedorenta. O odor do mundo
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lhe enoja: “pratos engordurados empilhados na cozinha, lata de lixo transbordando de p6
de café, gordura rangosa, cascas de frutas & restos de legumes estragados: um mundo de
fedores, manchas, sonhos fateis, fadiga e cansago: a morte” (p. 407).

Plath escreveu que, por sua familia ser composta majoritariamente de mulheres,
havia tantas mulheres que sua “casa fedia a fémea” (p. 499). Entre o cheiro de mulher e
o fedor de fémea, circunscreveu sua experiéncia com a feminilidade a partir da nogéo de
cheiros e odores. Nomes possiveis para designar o mistério que a mulher representava
para ela, tal como representa para todo falasser.

A mulher também era um mistério para o criador da psicanalise. Por mais que Freud
tenha dado um papel central a sexualidade em suas construgdes, a figura da libido como
masculina sempre Ihe serviu de horizonte e referéncia para pensar a trama edipica e 0s
conflitos neuroticos. Os momentos finais de seus escritos, no entanto, demonstram que o
enigma da mulher, representado, por exemplo, na famosa pergunta que faz a Marie
Bonaparte: “was will das weib?” (o que quer a mulher?), permanecia vivo em suas
elaboragdes.

De fato, é importante destacar que, em Freud, o horizonte falico esta posto de forma
premente. Suas elaboracdes, tomando o menino como referéncia na maioria das vezes
para pensar a sexualidade, por outro lado, apresentam elementos importantes, desde o
comeco, que demonstram um olhar do autor para além da centralidade nessa referéncia.
Ja estd em Freud (1916/2018), a maxima de que a diferenca sexual ndo existe a nivel do
inconsciente, fazendo com que todos os sujeitos, na sua investigacdo sexual infantil,
atribuam de cara 0 mesmo 6rgao (pénis) como constitutivo do humano. A primazia félica
estaria imposta a todos, na medida em que as criancas negam a possibilidade de
inexisténcia do 6rgdo sexual masculino na mulher. Negacdo essa que estad na base do
complexo de castragdo, uma vez que os meninos: “ndo conseguem imaginar uma pessoa
semelhante a eles sem essa parte que tanto apreciam” (p. 204).

Resta as meninas, diz o Freud, uma inveja latente (que denominou de penisneid),
expressao Ultima de uma revolta interna por ndo possuir o 6rgdo peniano, desdobrando-
se no desejo de té-lo. A equivaléncia entre o pénis e o falo faria supor nas criangas a
possibilidade de tamponamento da condi¢cdo fundamental de furo, na pressuposi¢édo do
falo como aquele cuja capacidade seria a de preencher esse furo constituinte.

Por falta expressa de conhecimento em relacéo ao que acontece com a sexualidade
feminina, Freud (1923/2018) afirma que, no que diz respeito & “organizagdo genital

infantil”, apenas o 6rgdo masculino apresentaria papel preponderante, o que significaria
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uma primazia falica como dado de estrutura. A centralidade no falo e no seu 6rgao
representante, o pénis, daria margem para o complexo de castracdo, uma angustia diante
da possibilidade da perda (para 0 menino, anguUstia de castracdo — kastrationsangst) ou
uma inveja daquilo do qual foi privada (para a menina, inveja do pénis — penisneid).

Por deixar de lado, durante muito tempo, o que acontece do lado feminino, Freud
teria tornado a propria psicanalise uma teoria cuja referéncia é falica??® Ter ou néo ter o
falo se tornam os destinos da constituigdo subjetiva ante a falta fundamental do humano.
Por mais que ja estejam em Freud certos vestigios que permitem pensar uma dissimetria
entre falo e pénis?’, ainda é o horizonte falico que esta preponderando.

N&o a toa, a sua classica colocagdo de que “a anatomia ¢ o destino”, uma vez que a
diferenga anatbmica mesmo ndo sendo determinante Ultimo de processos que sdo
simbolicos, é ainda, para Freud (1924/2018), uma marca importante, no que diz respeito
ao que acontece psiquicamente. Se 0 menino seria ameacado pela angustia de castracao,
restaria & menina uma certa resignacdo pela perda do 6rgdo, resquicio anatdmico que
determinaria os caminhos de sua feminilidade, uma vez que: “ambos os desejos, de
possuir um pénis e um filho, permanecem fortemente investidos no inconsciente e ajudam
a preparar o ser feminino para seu futuro papel sexual” (p. 253).

Mas qual seria o futuro papel sexual da mulher diante da sua diferenca anatomica?
E nos Gltimos momentos de sua obra que Freud tenta diretamente responder a essa
questdo. As voltas de pensar a centralidade do complexo de Edipo, um problema se
coloca: se, para 0 menino, as coisas estavam relativamente claras no que concerne a um
Edipo que desde o principio tem a mée como objeto, nas meninas a questdo seria mais
complexa.

Certamente, diz Freud (1931/2018), as meninas também teriam na mée o primeiro
objeto de amor (0 que constituiria uma fase pré-edipica) e apenas posteriormente o pai
surgiria como objeto, rumo ao que seria o desenvolvimento normal da sexualidade da
mulher. Nesse processo, uma substituicdo ocorreria nas zonas erégenas, ai se colocando
a diferenca anatdmica da mulher, tendo em vista que, se primeiramente a zona erégena

seria o clitoris, posteriormente seria a vagina.

26 Essa é, por sinal, uma das maiores criticas de Karen Horney ao pensamento freudiano, uma vez
que, para a autora, a inveja do pénis ndo seria central na sexualidade feminina e que, pela
referéncia central ao falo como pénis, a propria obra freudiana seria falocéntrica.

2 Em A significacdo do falo, Lacan (1960/1998) reforca isso, ao pontuar que em Freud o falo ndo
é 0 0rgdo, o pénis ou o clitoris. Que esses seriam apenas seus representantes. O falo seria um
significante destinado a designar os efeitos de significado.
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Assim, o complexo de castracdo que, nos meninos, representaria a fase final do
complexo de Edipo, é para as meninas a porta de entrada na situacdo edipica por
exceléncia. Uma vez reconhecido o fato de sua castracdo, diz Freud (1931/2018), é que
restariam a mulher trés vias diferentes de resolucdo: uma primeira situacdo, que
representa um afastamento geral da sexualidade; uma segunda, que representa o
complexo de masculinidade, acarretado por uma fantasia de ser homem e conservar a
fungdo félica do 6rgdo analogo (clitoris); a terceira via, caminho dito “normal” da
sexualidade feminina, que diria respeito & entrada por exceléncia no Edipo, tomando o
pai como objeto de amor.

E, entdo, em A feminilidade, que encontramos os desfechos finais do que Freud
(1933/2019) elaborou sobre a sexualidade feminina. Em um tom de resgate do que €
préprio a psicanalise, a subversdo, ele ndo deixa de afirmar que a diferenca sexual ndo
existe a nivel do inconsciente e que a anatomia nao € suficiente para apreendé-la. A nivel
do inconsciente, apenas seria possivel vigorar o que é da ordem da atividade e da
passividade, muitas vezes, correspondendo, em um Unico sujeito, a uma posi¢cdo
ambivalente. Pressupor, entdo, que o masculino seria sinénimo de atividade e o feminino
de passividade, seria cometer o que Freud chama de um “erro de sobreposi¢ao”.

Serge André (1987) ainda coloca que, provavelmente, esse erro de sobreposicdo
partiu de certas elaboracGes freudianas que chegaram, em algum momento, a criar
algumas equivaléncias. De um lado, a mulher, a feminilidade, a histeria, a repulsa sexual
e a passividade; do outro lado, o homem, a masculinidade, a neurose obsessiva, uma
experiéncia de prazer e a atividade. Mas Freud avanca nessa formulagédo ao apontar que,
para ambos 0s tipos clinicos neurdticos, o que estaria na base do conflito seria uma
ocorréncia de passividade sexual.

Mesmo diante de todas essas elaboragdes, poderiamos dizer que o fundador da
psicanalise recua diante do continente da feminilidade? E isso que ele revela ao tomar a
mulher como um enigma insoltvel? A subverséo freudiana, em alguma medida, mantém-
se na sua afirmacéo de que “corresponde a singularidade da psicanalise ndo querer
descrever o que a mulher é” (Freud, 1933/2019, p. 318) e ao encerrar a sua conferéncia
afirmando: “se quiserem saber mais sobre a feminilidade, entdo perguntem as suas
proprias experiéncias de vida, ou voltem-se aos poetas, ou esperem até que a ciéncia possa
Ihes dar informagdes mais profundas e mais bem articuladas” (p. 341).

Fuentes (2009) chama ateng&o para as criticas que o pensamento freudiano recebeu

tanto de psicanalistas mulheres, a exemplo de Karen Horney e Melaine Klein, como
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também de feministas de sua época, ao colocar como central na constituicdo da
sexualidade feminina a inveja do pénis. Mas a autora destaca a faca cortante do
pensamento freudiano, que ndo cedeu a pressdo de considerar que a mulher e 0 homem
sdo iguais quanto a sexuacdo, mas sustentando uma diferenca importante, no que diz
respeito aos destinos desse processo. Diferenca essa que Lacan explora com maior vigor,
como se vera no proximo capitulo. Diferenca essa, ainda, que ndo faz, necessariamente,
correspondéncia com o0 género.

Certamente que as discussdes acerca da questdo do género tomam na atualidade
contornos completamente diferentes. Apesar de esta ndo se tratar de uma categoria
especificamente psicanalitica?®, uma vez que n&o se encontram referéncias a ela em Freud
ou mesmo em Lacan, pelo menos diretamente, a questdo do género, aponta Leguil (2016),
obedece a uma légica que vai muito além da feminilidade, abrindo-se a um campo que a
autora diz ndo ser mais o da necessidade, mas o da contingéncia, obedecendo a uma outra
logica: “uma logica curva, do descontinuo, do inesperado. Ninguém mais acredita na
existéncia de um género homem e de um género mulher ‘em si” (p. 60).

E possivel falar da diferenca entre um homem e uma mulher sem cair
irremediavelmente nos clichés e nos estere6tipos? E o que questiona Leguil (2016),
apontando que a experiéncia com o género, diferentemente do que dizem os gender
studies, poderia interessar a psicandlise pelo seu carater de contingéncia, de encontro
desencontrado, de uma experiéncia que pode ir além da simples imposicdo social, como
algo que diz respeito a uma tentativa do sujeito de ir ao encontro de seu ser sem,
entretanto, alcangé-lo completamente.

E de uma “insustentavel leveza do género” que se trataria, entdo, a questio do
género para a psicanalise, segundo a construcdo de Leguil (2016), a partir do texto de
Millan Kundera, insustentavel leveza do ser. Muito mais do que o sentido de opressao, o
género seria, para os seres falantes, um lugar de insustentavel leveza, um lugar de
questionamento que, segundo a autora, “ndo encontra resposta no nivel das normas
sociais” (p. 87). E dessa insustentavel leveza do género e do sexo que trataremos no

préximo capitulo, ao pensar sobre o feminino em Lacan.

28 Na apresentacdo do livro de Clotilde Leguil, O ser o género: homem e mulher depois de Lacan,
Lutterbach (2016) afirma que género ndo é um conceito necessariamente da psicanalise, nem um
termo empregado por Freud e Lacan.
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CAPITULO III:

“MINHA MUNICAO FEMININA”: UMA EXPERIENCIA COM O GOZO, O
INFINITO E O PATHOS

N&o posso me valer dos dramas de James: guerra, nac@es, tropas
de paraguedas, hospitais de campanha - minha municao feminina
é sobretudo psiquica & estética: amor & aparéncia. (Plath, 1950-
62/2017, p. 397)

O terceiro capitulo desta Tese inicia com a apresentacdo que Plath faz da diferenca
sexual. Muito precisamente, ela diz que, entre 0os homens e as mulheres, ha uma diferenca
fundamental: a municdo. Aquilo que se mostra como artificio para os homens, a guerra,
as nagoes, as tropas de paraquedas e os hospitais de campanha; e para as mulheres, o
psiquismo, a estética, 0 amor e a aparéncia. Denota que ha entre essas duas posi¢des
subjetivas diferencas importantes.

Ela experimentou, como demonstra a sua obra, os mais diversos efeitos do que o
significante mulher pode representar na cultura e fez uso disso das mais variadas formas.
Tornou-se, justamente por causa disso, um dos icones do feminismo contemporaneo,
como demonstra Malcolm (2012), ao dar voz, através da escrita, aos dramas que as
mulheres de sua época vivenciavam, em uma espécie de coletivizacdo que o grupo
pressupde, causando, assim, efeitos de identificacdo em diversas leitoras pelo mundo.

Mas havia muito mais na sua escrita, e seus diarios testemunham isso. Plath parece
escrever sobre o que € vivenciar no corpo um gozo suplementar, nas suas mais diversas
versdes, que vado do jubilo a morte. Demonstrando que o feminino é o gozo como tal,
como destaca Miller (2011a), em O ser e o um, Plath ensina sobre a descontinuidade
presente em uma experiéncia com a alteridade em si mesma. Uma alteridade que nédo é o
outro, mas que esta no centro de si, no centro de sua intimidade ou extimidade.

Dito isso, este capitulo se propGe a explorar, com mais detalhes, as contribuicdes
lacanianas em torno da sexualidade feminina na légica do ndo todo, o0 que implica que
ndo seja possivel escrever como tal a relacdo sexual. Em seguida, seré explorada, a partir
dos diarios de Plath, uma jornada de possibilidades de leitura que aqui propomos como
sendo tripla: (1) a apresentacdo de um modo de gozo que faz da mulher algo que tem a
ver com 0s misticos e com o proprio Deus, como diz Lacan (1972-73/2008), em seu
Seminario 20, isto é, no empuxo ao infinito; (2) as discussdes sobre a feminizacdo na
psicose e 0 empuxo-a-mulher, visando abrir questdes sobre os limites e as nuances entre

a posicao feminina e a psicética; (3) uma terceira via, terceira margem, terceiro sexo, isto
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é, o feminino de que escreve Plath pode ser pensado sob a 6tica do conceito-fulgor de um
feminino de ninguém? Sem nos decidirmos completamente pela verdade Gltima, abrimos
as vias por onde a leitura pode correr. Por fim, o capitulo visa apresentar uma primeira
interseccdo do no: o local onde, a partir de Plath, podemos sugerir que o feminino e o

pathos fazem uma interseccao.

3.1 — Uma voz feminina: Plath, Lacan e o ndo todo

Qual é a minha voz? Feminina, ai de mim, porém
implacavel. (Plath, 1950-62/2017, p. 364)

Desse modo, Plath escreve sobre o feminino: como algo que tem a ver com uma
voz, uma tonalidade ou mesmo um certo timbre. Uma voz feminina que se utiliza de uma
municdo diferente da masculina, mas que ainda assim é implacavel. Sem concessées. Ela
demarca isso com o uso do “porém”. Nao se espera, na cultura, que a voz feminina seja
implacavel, porém, assim ¢ a sua. Para além dos clichés da feminilidade, apresenta uma
voz que Ié seus poemas de forma marcante, como nos registros da radio BBC em 1962.

Com uma voz grossa, firme, sem pausas para respiracéo. E assim que Plath Ié seus
poemas nos registros que ainda existem da radio BBC no Youtube. Na introduc¢éo de Lady
Lazarus, ela diz: “o narrador ¢ uma mulher que possui o grande dom de renascer. O unico
problema é que ela tem de morrer primeiro. Ela é a fénix, o espirito libertario, o que vocé
quiser”. Mesmo no auge de seus conflitos, em 1962%°, ela se apresenta como uma fénix e
um espirito libertario, o que o ouvinte quiser. Falando para o publico de uma Londres
andnima, revela-se como uma mulher dotada de um timbre Unico, feminino por
exceléncia.

A voz que ela diz ser feminina, em outros momentos, apresenta como enferrujada.
Fala sobre tentar achar o tom para seus poemas. Afogada em uma voz enferrujada, diz
buscar na poesia um “tom mais grandioso, livre, firme” (Plath, 1950-62/2017, p. 364).
Prepara poemas constantemente, trabalhando sobretudo “nos ritmos, pela liberdade, com
sonoridade, porém deliciosos de dizer como frango suculento. Nada de reservas, trugques
arcaicos espertos” (p. 364).

“Ritmos sao lassos, flexiveis, ndo morrem sem mais nem menos” (p. 364) € o que
ela apresenta ainda sobre essa danca que sua escrita testemunha. Uma danca com a escrita

que envolve uma voz feminina, embalada por timbre, sonoridade, ritmo e uma

291962, nos meses que antecedem seu suicidio, Plath vive intensos conflitos com Hughes, que
culminam na separacgéo do casal.
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flexibilidade necessaria para a producédo poética. Plath testemunha, entdo, através da sua
escrita, que aquilo que anima as suas palavras € 0 movimento de um gozo do corpo vivo
e do qual o falo nédo é suficiente para recobrir, ficando a deriva em um continente negro.

E, talvez, ai, justamente no recuo de Freud diante do dark continent, que se aloja a
revolugdo do pensamento de Lacan. Do mesmo modo que o maior leitor de Freud afirma
que cabe a psicandlise ndo recuar diante da psicose, também ndo cabe recuar diante do
feminino. Ao deslocar o feminino, Lacan o situa como uma forma de gozar ndo-toda
submetida ao falo.

A diferenca sexual, como de ordem constitutiva e concernente ao real, ja esta
presente para Lacan desde o comeco de seu ensino, quando, por exemplo, no Seminario
4, ele afirma: “o erro € partir da ideia de que existem a linha e a agulha, a moga e o rapaz,
e entre um e outro uma harmonia preestabelecida, primitiva” (Lacan, 1956-7/1995, p. 48).
Sobre esse ponto, comenta Leguil (2016):

O paradigma da incomensurabilidade dos sexos, com Lacan, significa assim o luto da
complementariedade dos géneros, luto de todo ideal de reciprocidade. A diferenga dos
sexos lacaniana ndo obedece a nenhuma simetria, inversdo, que decorreria de uma légica
imaginéria. Falar do homem e da mulher ndo implica em acreditar na unido dos dois como
uma finalidade para cada um. A mulher ndo é o avesso do homem e 0 homem nédo é o
direito da mulher (p. 115).

A releitura do pensamento freudiano objetiva um passo além. Nao recuando diante
dos impasses da sexuacdo, Lacan retoma essa grande polémica psicanalitica sobre a
sexualidade feminina para pensar ndo na anatomia como horizonte ou mesmo no falo
como horizonte, mas nas posi¢cdes humanas diante da sexuacdo e na relacdo singular de
cada falasser com 0 gozo. E nessa tentativa de ir além que Lacan (1960) indaga se a
mediacdo falica teria condicOes de, por si s6, drenar o que se manifesta de pulsional no
lado da mulher.

No Seminério 10, Lacan (1962-63/2005) vai apontar que nao, afirmando que a
mulher se revela como superior no campo do gozo. Concorda com Tirésias que, tendo
sido mulher por 7 anos, testemunha sobre esse gozo que tende ao excesso, uma vez que,
diferentemente do homem que circunscreve seu desejo sobre o negativo (-o),
representado pelo complexo de castragdo, a mulher, muito mais verdadeira e mais real,
poderia ser tomada por um gozo signo de uma satisfagdo superior.

Brousse (2019) concorda com Lacan, no que diz respeito a essa diferenca do
feminino em relacédo a experiéncia com a castracao, e acrescenta que “o corpo feminino

ex-siste a0 mundo do discurso. Ele esta fora do mundo do discurso. Expulso do sentido
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falico, expulso do -¢, ndo responde muito bem a universalidade da castragdao” (p. 31).
Algo que Lacan (1971-72/2012) ja havia adiantado em Ou pior, quando afirma que “a
esséncia da mulher ndo est4 na castragdo” (p. 45).

A demarcacdo, entdo, de uma diferenca sexual na orientacdo lacaniana, visa afastar-
se do que toma a anatomia como destino, propondo que a diferenca fundamental ndo esta
centrada na funcdo falica, que localizaria a mulher como organizada por uma falta-a-ter
e 0 homem como possuidor do significante falico. Um deslocamento que implica, na
verdade, distintas formas de gozar que imprimem uma incompatibilidade fundante entre
0s seres falantes.

E dessa incompatibilidade de que fala Lacan (1971-72/2012, p. 29), em Ou pior, ao
afirmar que “o principio é que néo existe relagdo sexual”, ndo se inscreve no real, uma
vez que o desencontro, como marca da estrutura, impde que cada um goze em sua solidao,
onde 1 + 1 ndo forma 2, havendo apenas Um do gozo que itera. E assim que Lacan o
escreve no Semindrio 19: H& Um. Produto da escrita matematica, Ha Um, reducéo
numeérica que visa a existéncia mais além do ser.

Nesse mesmo semindrio, Lacan toma de Aristételes os quantores, como ele resolve
chamar, nos quais visa situar a diferenca sexual em termos l6gicos. Do lado masculino da
sexuacao, escreve que Yx.®x (lé-se, todo x, phi de x), representando que todo aquele que
se inscreve do lado masculino esta submetido a lei falica, gracas a sua figura de exce¢do
fundante (3x.|®x). J& do lado feminino, escreve que [Vx ®@x (lé-se, ndo todo X, phi de x),
para situar a posi¢do feminina como aquela que demarca uma diferenga ao se situar ndo-
toda submetida & l6gica falica (Lacan, 1971-72/2012). E s6 no seminario seguinte, Mais,

ainda, que Lacan (1972-73/2008, p. 84) apresenta essa logica na chamada tabua da

sexuacéo:
ax X IX  Bx
YX <X VX px
>>A
(l)"/

Figura 1. Tabua da sexuacao.

Dizer ndo toda &, ao mesmo tempo, situar que, em algum lugar ou em alguma

medida, a mulher tem, diz Lacan (1971-72/2012), uma “rela¢do com a fungao falica” (p.
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44). Sem essa mediacgdo, estariamos mais proximos do campo propriamente da psicose,
que localiza a foraclusdo, do que necessariamente da posi¢do feminina, que se biparte
entre centro e auséncia. Mais a frente, nesse capitulo, tentaremos situar com mais precisao
essa diferenca entre o que é da posicao feminina, o que é da posi¢édo do sujeito psicético
como excecdo, e uma terceira via de possibilidade a partir da escrita feminina de ninguém.

Afirmar que o feminino esta entre centro e auséncia significa que, por mais que a
posicao feminina se localize para além do falo, nem por isso o nega. E centro, na medida
em que a mulher faz parte da funcdo falica de uma forma muito singular, fazendo uso
dela como meio regulador e como no possivel diante do que se excede. Mas, indo além,
através desse mesmo excesso, em uma experiéncia de gozauséncia (jouissabsence), que
d& a mulher acesso ao ilimitado de ser uma outra para ela mesma e poder gozar do mistério
que habita o mais intimo (Lacan, 1971-72/2012).

Dizer que, do lado feminino, esta o ndo todo é, entdo, postular que o universal ndo
serve ao feminino. Se “todo macho ¢ escravo da fung¢do félica”, como diz Lacan (1971-
72/2012, p. 105), o feminino, por outro lado, distingue-se da norma masculina (la norme
male®®), fazendo com que a mulher n&o esteja toda submetida a ela e, mais do que isso:
“por ela encerrar em si um gozo diferente do gozo falico, o gozo dito propriamente
feminino, que ndo depende dele em absoluto” (p. 101).

Mas é preciso destacar, e isso talvez seja um tema em aberto, que ha uma disjuncéo
entre o que é da ordem do gozo feminino e o que é da posi¢cdo feminina propriamente
dita. Se 0 gozo da mulher é puro excesso, a posicdo feminina, ndo toda submetida ao falo,
néo deixa, como dito anteriormente, de manter com o falo alguma relacéo. Essa disjuncao
se da pela presenca de um gozo duplo (por coexistirem em um mesmo falasser o gozo
falico e 0 gozo do Outro) e marca o desacordo da mulher, ndo apenas com um homem,
mas também consigo mesma, na medida em que, diz Lacan (1973/2003), em O aturdito,
a mulher ¢ “a Gnica a ser ultrapassada por seu gozo” e “o gozo que se tem da mulher a
divide, fazendo-a parceira de sua solidao” (p. 467).

E 0 que comenta de forma muito ilustrativa Bassols (2017), a partir do exemplo de
uma paciente, que lhe diz que, no tango, confronta-se com sua prépria soliddo. Ao passo

que um homem dancga tango com uma mulher, sua paciente lhe diz: “a mulher danga o

%0 Lacan (1971-72/2012) joga com a homofonia de “a norma masculina”, que no original pode ser
ouvido como la norme male (a norma masculina), mas também como 1’anormal (anormal,
anormalidade, an6malo).
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tango com ela mesma” e ele acrescenta, seguindo a formula lacaniana, “que danca o tango
com ela mesma... através do homem” (p. 6). Faz esse acréscimo a partir do que Lacan
(1958/1998) comenta, em O aturdito, sobre a fungédo de conector que um homem pode
ser para que uma mulher se torne Outra para ela mesma.

Mais do que falar de uma fronteira, onde a divisdo entre dois campos esta clara,
podendo haver, assim, uma relagdo de reciprocidade — como dois paises que podem
estabelecer consulados — o campo do gozo imprime que o litoral seja uma melhor figura
de representacdo, no qual ndo ha uma clara divisdo, mas também nédo ha reciprocidade
possivel. O feminino imprime uma forma de gozar, diz Bassols (2017), que é eliptica e
n&o circular, na qual o falo é centro e 0 gozo do Outro é auséncia, ponto cego. E esse
descompasso que Lacan (1972-73/2008) apresenta, no Seminario 20, no paradoxo de
Aquiles e a Tartaruga.

O paradoxo de Zendo diz que Aquiles deu a tartaruga a vantagem de sair primeiro
em uma corrida, 0 que provoca entre ambos um desacordo fundamental, jamais havendo
um ponto onde ambos se encontrem. Diz Lacan (1972-72/2008, p. 15) que: “Aquiles, ¢é
bem claro, s6 pode ultrapassar a tartaruga, ndo pode juntar-se a ela. Ele so se junta a ela
na infinitude”. O empuxo ao infinito carrega como plano de fundo o real que perturba a
relacdo sexual, naquilo que ela tem de impossivel, do que ndo cessa de ndo se escrever.

Se a mulher é “um sinthoma para todo homem”, como coloca Lacan (1975-76/2007,
p. 98), no Semindrio 23, é justamente por elevar a mulher como signo de um feminino
que implica que todo gozo €, no final das contas, hétero. Hétero, aqui, que pode ser lido
ndo como orientacdo sexual, mas como lugar de gozo, no qual sempre o que se ama é 0
radicalmente singular que habita o outro. Em O aturdito, Lacan (1973/2003) deixa clara
essa formula quando diz que: “chamemos de heterossexual, por defini¢do, aquele que ama
as mulheres, qualquer que seja seu sexo proprio” (p. 467).

A radical diferenca, da qual o feminino é signo, implica que so seja possivel amar
em uma posigdo feminina, e que ao homem sera preciso renunciar algo do gozo falico
para que seja possivel acessar um amor que ndo seja repeti¢cdo do mesmo, mas a diferenca
que o hétero feminino apresenta como absoluta. No poema Possibilidades, Szymborska
(2011) apresenta muito bem o que ¢ amar o hétero, quando escreve: “prefiro os olhos
claros porque os tenho escuros” (p. 88). O poema apresenta que 0 amor esta presente
sempre na possibilidade de desejar o radicalmente hétero em cada um.

E talvez, entdo, no Seminario 20, que Lacan (1972-3/2008) faz as maiores

articulacGes sobre o tema do feminino. Colocando o gozo como aquilo que sobrepuja o
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principio do prazer, este ¢ concebido como uma experiéncia que “ndo serve para nada”
(p. 11) e que imprime, na diferenca sexual, formas distintas de experiéncia. O masculino,
como referido ao todo do conjunto fechado, ¢ colocado como um “gozo do 6rgdo” ou o
“g0z0 do idiota”, a0 passo que o feminino representa uma satisfacdo ndo localizavel em
zonas especificas do corpo, tendendo ao infinito do conjunto aberto.

E esse ilimitado que faz com que Lacan aproxime o feminino do que ele chama
de um “éxtase dos misticos”, signo de uma Outra satisfagao, imprimindo, do lado
feminino, o lugar da diferenca absoluta, que singulariza, levando-o a afirmar que: “A
mulher, isto s6 se pode escrever barrando-se 0 A. Ndo ha A mulher, artigo definido para
designar o universal. Nao ha A mulher, pois —[...] por sua esséncia ela é ndo toda” (Lacan,
1972-3/2008, p. 79).

Parece ser por isso, por essa deslocalizacdo do gozo feminino, que Brousse (2019)
afirma que ndo existe um corpo propriamente de mulher. Se seria mais facil falar de um
corpo de homem por sua equivaléncia falica e pela sua localiza¢do do gozo no 6rgao, ndo
poderiamos falar de um corpo de mulher, sendo de um corpo de fémea, de mée, e todo o
resto seria da ordem do discurso®..

Em Plath, o que se encontra é a tentativa, muitas vezes fragil, de constituicdo de um
corpo sélido. A experiéncia que ela apresenta do gozo em si mesma é a da ultrapassagem,
do que a faz, como diz em Oceano 1212-W, uma exilada que s6 conta com uma
respiracdo. “Respirar, isso vem primeiro”, ela diz, “alguma coisa respira” (p. 151). Ela
ndo diz que respira na primeira pessoa do singular, eu, mas que nela alguma coisa respira.

Perante a auséncia de oxigénio do falico, alguma coisa respira no mais intimo de
um corpo que, paradoxalmente, faz dela uma exilada. Em seus diérios, diz buscar a
recompensa do amor ante ao inferno dos intimos desejos conflitantes: “campo versus
cidade, Estados Unidos versus Inglaterra e Europa, gosto por coisas caras versus dinheiro,
muitos filhos versus ninguém para ajudar” (Plath, 1950-62/2017, p. 517).

Identifica-se, no entanto, com a metade fraca e dependente do casal e inveja os
homens por isso, pelo que ela ndo tem. O desejo ¢, diz ela: “desenvolver meu senso de
identidade. Uma solidez que ndo possa ser atacada” (p. 517). Mas como? A experiéncia

com o corpo é, muitas vezes, o maior dos mistérios. E o corpo habitado pelo gozo

81 Talvez, por isso, Lacan demarque a histeria e a posicdo materna como muito mais préxima do
lado todo (masculino) do que do nédo todo (feminino) das formulas da sexuagdo. A verdadeira
mulher, diz Miller (2010), “se mede por sua distancia subjetiva da posi¢do da mae” (p. 6). O lado
feminino, nas férmulas da sexuacdo, pode, muitas vezes, representar-se por esse desmedido, em
que ha “sempre algo meio extraviado” (Lacan, 1957-8/1999, p. 202).
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feminino denuncia que ha algo que a solidez ndo atinge, um sintoma pelo que ele &, diz
Lacan (1979/2003): “um evento corporal” (p. 565) que ¢ um “gozo opaco, por excluir o
sentido” (p. 566).

Em seu seminario sobre o sinthoma, Lacan (1975-76/2007) destaca que o falasser
adora seu corpo, justamente pelo fato de que ele cré que o tem. Diferente do animal néo-
humano, que é o seu corpo e vive o instinto, o falasser supde ter um corpo. H& algo ai de
um engano, entretanto. Lacan anuncia esse engano quando diz que esse corpo, o falasser,
na realidade ndo o tem, pois, “seu corpo sai fora a todo instante” (p. 64), ¢é fugidio e
extraviado.

Se o corpo é um enigma para todo falasser, uma consisténcia que é apenas mental,
e é, como aponta Lacan, fugidio, escorregadio, qual a experiéncia que se é possivel ter do
corpo, entdo? Parece que apenas a do corpo como substancia gozante. Essa propriedade
do que se chama o corpo vivo, que se ascende como algo que se opde a mortificacdo do
choque do significante na carne, s6 se experimenta como gozo, uma vez que, como coloca
Lacan (1972-73/2008): “um corpo, isso se goza" (p. 29).

Em EIl ultimisimo Lacan, Miller (2006/2023) vai dizer, nesse sentido, que o ultimo
ensino de Lacan promove um deslocamento das no¢des de identificacdo em Freud (ao
pai, histérica e ao traco unario), em direcdo a uma certa no¢do de identidade com o Um-
corpo®, tomado como Unica consisténcia do falasser, como ja aponta Lacan, no
Seminario 23, uma consisténcia mental, certamente, uma vez que o corpo é fugidio. O
gozo aponta, assim, o caminho do real, que ¢, em ultima instancia, “o mistério do corpo
falante” (Lacan, 1972-73, p. 140). H& que cada um se virar com esse real que a
inexisténcia de relacéo sexual impde.

Incapaz de manter “a sujeira da vida a distancia” (Plath, 1950-62/2017, p. 377),
Plath encontra-se nos espelhos com uma estranha que ela é. Nos reflexos das vitrines, nos
vidros dos carros, encontra a si mesma fragmentada, ultrapassada pelo que fura sua
imagem de mulher. De um lado, a imagem da dona de casa americana, bem vestida,
sempre comportada; de outro, a persona de Ariel, sacerdotisa, devoradora de homens,
deusa da lua, mée terra. Malcolm (2012) localiza, nos Diarios, essa contradig&o:

Nos Diarios, tudo que Sylvia Plath escreve apresenta uma espécie de alternancia entre uma
linha “limpa” e uma linha “suja” de autorrepresentacdo. Do lado limpo, descreve
obsessivamente os banhos de banheira e chuveiro que toma, a hora em que lava seus
cabelos, a lavagem de suas roupas, as faxinas e arrumacdes da casa; certa vez, chega até a

%2 Aqui Miller (2006/2023) se aproveita da homofonia do significante que Lacan escolhe para
nomear o seminario 20, entre Encore (ainda) e Un corps (Um-corpo).
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descrever a maneira como lava uma panela. Do lado sujo, fala dos poros entupidos de sua
pele, de seus sinus entupidos de catarro, de seu sangue menstrual, de seus vémitos. (p. 176)

A contradicdo que, nos diarios de Plath, mais parece uma oscilacdo que flui nos
mais diversos sentidos, evidencia uma mulher ultrapassada por uma visao acurada do que
se encontra no avesso da imagem. Como a anamorfose no quadro de Holbein, que Lacan
(1964/2017) localiza no Seminario 11 como representativo do escopico, no que ele
carrega de borrdo ao avesso da imagem, Plath apresenta o desacordo fundamental entre o
desmedido do corpo e a imagem especular. Em seus diarios, diz: “na frente do espelho,
dispo-me olhando para a face meio diabdlica e voluvel que sorri de volta para mim,
pensando: ah, virando mulher, aprendendo a arte do poder sutil!” (Plath, 1950-62/2017,
p 167).

Tal como Freud (1919/2019) que, em O infamiliar, fala do susto que tem ao
perceber que a imagem do velho que ele observava e de certa forma até julgava, na
verdade, era seu proprio reflexo, Plath (1963/2014) nos diz da auséncia de garantias e
fixidez no laco entre o real e o imaginario, quando, por exemplo, em A redoma de vidro,
ela aponta através de Esther:

Entrei no elevador e apertei o botdo do meu andar. As portas fecharam-se como uma
sanfona muda. Entdo meus ouvidos fizeram um barulho estranho e percebi uma chinesa
enorme de olhos borrados me encarando com ar idiota. Era eu, claro. Fiquei chocada com
0 quanto estava enrugada e esgotada (p. 25).

Os olhos borrados sdo a figura que Plath constrdi para dizer disso que é da ordem
de um desacordo fundante, daquilo que se mostra quando a imagem aparece como
borrada. Falar da mancha, dos olhos borrados, do desacordo entre a experiéncia do corpo
fragmentado e a imagem especular é representar as marcas da experiéncia de um feminino
que s6 se conjuga no singular, que aparece como borrdo? E o que Brousse (2019) explica
quando diz que: “se o olhar é um objeto libidinal, s6 podemos nos aproximar dele pela
mancha” (p. 117).

E pela localizag&o desse borrdo naimagem, desse aspecto de mancha, que é possivel
dizer que o feminino é n&o todo e que A mulher universal ndo existe. Vale destacar, ndo
é a mesma coisa que dizer que as mulheres, no singular, uma a uma, ndo existam, como
Plath demonstra no além da imagem. Soler (2020) lembra disso quando diz que: “no nao
todo sO ha excecgdes, na falta de um universal” (p. 179) e Lacan (1974-5) deixa isso

também muito claro em R.S.I. quando diz: “é claro, todos os jornalistas disseram que eu
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disse que as mulheres ndo existem... [...] ndo s&o mesmo, nem mesmo capazes de perceber
que dizer ‘a mulher’, ndo é a mesma coisa que dizer ‘as mulheres’” (p. 23).

O plural em “as mulheres” denota uma contradigdo. O feminino é justamente aquilo
que se opde ao plural, no que este representa um fendmeno identificatério de grupo e
massificacdo, ja que o feminino encarna o singular e, nesse sentido, ndo ha universal que
o recubra. E o que diz Lacan (1973/2003), em O aturdito: “néo h4 universal que nio deva
ser contido por uma existéncia que o negue” (p. 450). O universal é negado por uma
existéncia que se quer além dos limites, meio louca.

A “porcdo de loucura/por¢cdo mulher” é a experiéncia que provocou o mistério que
Freud denominou de dark continent e que o fez direcionar a pergunta sobre o feminino
as experiéncias pessoais, aos poetas, a ciéncia, e que, aqui, endereca-se aos diarios de
Plath, ou seja, como apreender algo do que foi possivel de se escrever sobre um gozo que,
como bem diz Lacan (1972-3/2008, p. 82), “se experimenta ¢ do qual ndo se sabe nada”?

E por meio dessa parcela de loucura, que nio se simboliza e que apenas se
experimenta, que Leguil (2016) afirma que Lacan “concebe o género mulher como uma
aspiracdo a se situar ‘fora’. Esta ¢ a terceira pincelada lacaniana: fazer das mulheres
outsiders do género. Ser mulher so se conjuga no singular” (p. 126), diz a autora.

E talvez isso que leva Miller (2010a) a afirmar que as mulheres tém uma relagio
complexa com o semblante, que elas tém por ele um 6dio especial, tornando-se o que ele
chama de “amigas do real”. Seria esse certo descredito do semblante diante do real que
torna a posicao feminina proxima da posicao do analista, uma vez que o que se visa em
ambas € aquilo que escapa ao dominio do simbdlico. Em O aturdito, Lacan (1973/2003,
p. 495) diz que é justamente por serem ndo todas que as mulheres representam “a hora do
real”.

No seminario O ser e o um, Miller (2011a) destaca esse ponto de real que o feminino
representa, ao afirmar que Lacan, em seu ultimo ensino, eleva o gozo feminino como
principio do que seria 0 gozo como tal, que, em suas palavras: “é ndo edipiano, ¢ o gozo
concebido como subtraido de, fora da maquinaria do Edipo. E 0 gozo reduzido ao
acontecimento de corpo” (p. 45). O gozo edipiano como passando pela negativacéo,
responde, em ultima instancia, a estrada principal de ordenacdo que o Nome-do-pai
engendra; enquanto que o0 gozo positivado como tal acontece na deslocalizagao do corpo,
como um acontecimento.

Miller (2011a) destaca isso para dizer que o ultimo ensino de Lacan parece muito

mais se situar em um além do Edipo, ndo apenas no que diz respeito a questdo da
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sexualidade feminina, mas do gozo como tal. N&do a toa, raramente se encontram
referéncias ao termo feminino apds o seminario 20. O que se torna énfase no ensino de
Lacan seria esse gozo que se situa mais além do Edipo, que as diversas amarraces
singulares testemunham, como em Joyce. Com Joyce, Lacan inaugura uma clinica muito
mais da ordem continuista entre a neurose a psicose. Com a no¢do de gozo como tal para
renomear o feminino, ndo estaria Miller (2011a) apontando que ai a diferenca estrutural
ja ndo responde ao campo do acontecimento de corpo?

O gozo feminino ou gozo como tal responde, nesse sentido, a uma orientacdo para
o real, que faz da experiéncia com o corpo um acontecimento sintomatico que cada um
precisara responder de forma singular. Se a linguagem comporta necessariamente uma
limitacdo, isto é, ndo ser possivel falar tudo, 0 gozo como tal implica um acontecimento
traumatico no corpo que marca na carne uma experiéncia incontida, que a palavra ndo
recobre. Esse € um dos maiores testemunhos que se encontram em Plath sobre a sua
experiéncia com 0 gozo: o infinito que a ultrapassa.

Mas a nogdo de gozo feminino e gozo como tal ¢ suficiente para “dar conta” das
discussbes aqui propostas? Nao visamos com essa Tese esclarecer 0 que exatamente
acontecia com Plath, promover uma espécie de psicobiografia ou mesmo a estruturagédo
de um caso clinico que vise a uma abordagem diagndstica. Tomamos seus escritos no
sentido de um motor, de uma provocacdo, que vise abrir discussdes, gerar tecidos
possiveis entre os fios escolhidos: feminino, escrita e pathos.

Mas cabe ir mais além. Que outros operadores podem ser escolhidos para pensar 0
excesso que seus escritos apresentam? O proximo topico visa discutir, como anunciado
no inicio do capitulo, uma jornada tripla: (1) alguma coisa sobre o infinito no gozo
feminino; (2) os fendmenos que observamos na psicose: a feminizacdo e o empuxo-a-
mulher; (3) uma terceira via de pensamento, a partir do que poderiamos ouvir no que
Branco (2024) chama de “escrita feminina de ninguém”. Embora a inten¢éo seja ir além
de uma clinica da neurose e da psicose, ela ndo deixa de ter seu valor no final do ensino
de Lacan com o advento da logica da sexuacdo. Partiremos de possibilidades diferentes

de leitura ao que Plath escreve, em dire¢do ao infinito nesse proprio tema.

3.2 — Trés margens diante do feminino: o infinito, a psicose, 0 Aberto

Aqui, é importante destacar que trés chaves de leitura se abrem diante do fio
feminino. Trés margens para pensar aquilo que foi possivel extrair da leitura dos diarios

e da obra de Plath, no que ela convocou especificamente sobre a questdo da mulher e do
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feminino. Sem o compromisso de apontar qual das vias é a mais adequada, lancaremos
varias questbes em torno de cada uma delas. A escrita de Plath, seus enigmas e seus
dilemas mantém entreabertas as portas da leitura. Entreabrimos aqui ao menos trés delas.

3.2.1 — O empuxo ao infinito no gozo feminino

Mas, meu Deus, quero conversar com todo mundo, 0 mais
profundamente que puder. Quero poder dormir em campo aberto,
viajar para o oeste, andar livremente pela noite. (Plath, 1950-
62/2017, p. 97)

Um insuportavel perante as limitacdes é uma frequente figura que Plath constroi
durante a escrita de seus diarios, desde muito jovem. Ser mulher a limita, ser professora
a limita, casar-se a limita, viver o american lifestyle a limita, estudar a limita, de tal forma
gue, em muitos momentos, a propria existéncia apresenta-se para ela como um limite. Um
limite a um além infinito. Ao incontido empuxo ao campo aberto.

Sente-se, diz, em 1951, uma condenada pela natureza, que, aquém de seu desejo,
fez-lhe com uma anatomia de mulher. Por vezes, da a entender que seu desejo mesmo era
ser como um homem, com pénis e escroto, viver entre 0s operarios, marinheiros, soldados
e frequentadores de bares, mas ainda ndo é bem isso. Quer muito mais, e ser homem ainda
é pouco, tal como ser mulher. Deseja fazer parte de uma cena anénima, como uma
presenca absoluta, uma espécie de Deus que observa analiticamente e da cena subtrai 0s
escritos.

Quer conversar com todo mundo, viajar para o oeste e andar livremente pela noite.
Dormir em campo aberto. Uma expressdo extremamente interessante. Se a linguagem,
enguanto dominio do simbdlico, € um limite que circunscreve a falta, que demarca uma
fronteira, ¢ na medida em que, diz Soler (2020), “a linguagem s6 diz o falico” (p 180).
Plath, no entanto, quer mais do que dizer o falico, e sim dormir em um campo aberto,
ausente de limites, atingir pela palavra o impossivel de dizer.

Paradoxalmente, ela escreve. S6 atinge o além através dos limites do escrito. E
uma espécie de paradoxo, uma vez que, se 0 gozo feminino escancara o Outro que ndo
existe, S(A), é através mesmo da palavra que Plath (1950-62/2017) da dele alguma
mostra. Usa da linguagem para tocar no real, para dizer daquilo que ela s6 experimenta
em siléncio, do que a faz ficar “excitada como uma crianga” (p. 97). As figuras para falar
do excesso sdo varias. O campo aberto se coloca ao lado da enxurrada. As representacoes

da agua, daquilo que é fluido sdo abundantes nos diarios e na obra como um todo.
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Descreve a sua excitacao ante os “relampagos seguidos pelos estalos ¢ explosdes
dos trovdes ensurdecedores” (p. 97), enquanto observa a dgua da chuva correr em uma
corrente que leva tudo, que sobe a calcada e inunda sua casa pelas janelas abertas. Ela
diz: “um arrepio intenso de excitagdo, quase ilicito, tomou conta de mim quando abri a
porta de tela, emperrada pelo inchago da chuva, e sai no terrago” (p. 98).

Tomada pela chuva, usa frequentemente a figura da &gua, do suor, das lagrimas,
e do sangue para dizer disso que a ultrapassa, do que inunda, do que rasga seu corpo em
um impossivel de representar, e 0 expande. O 0sso de uma experiéncia radical com a
existéncia. Um excesso que nem a palavra comporta e que, muitas vezes, 0 precipita.
“Cada uma viveu uma experiéncia de impoténcia em face do transbordamento sempre
possivel”, diz Brousse (2019, p. 148), acerca do sangue, que ela chama de um dos fluidos
femininos por exceléncia, ao lado das lagrimas.

Em Fragmentos de um discurso amoroso, Barthes (1977/2018) parece seguir a
mesma ideia quando faz um elogio as lagrimas. Resgata em diversos momentos desse
livro a figura de Werther, de Goethe, para dizer que um homem se feminiza quando esta
apaixonado. Werther, feminizado, chora diante da menor emocdo amorosa, de felicidade
ou de aborrecimento: “liberando suas lagrimas, ele segue as ordens do corpo apaixonado,
que ¢ um corpo encharcado, em expansao liquida: chorar juntos, escorrer juntos” (p. 77).
O choro seria assim signo e ndo expressao, mensagem do corpo e ndo da palavra, signo
do excesso do corpo feminizado, em um empuxo ao infinito do que escorre.

O excesso, o transbordamento e o infinito sdo figuras para esse gozo fora da
delimitacdo falica. Barthes (1977/2018) se pergunta também como é possivel alguém
amar "s6 um pouco”, ja que ele vive sob o regime do demais ou do néo chega: “tudo que
ndo ¢ total me parece parcimonioso”, ele diz, “o que procuro ¢ ocupar um lugar de onde
ndo se percebam mais as quantidades e de onde tenha sido banido o computo final” (p.
237-8). Barthes experimenta em si mesmo, como Werther, um gozo que feminiza, e que
se demonstra no além dos limites, que se quer inumeravel, campo do aberto, sem coOmputo
final.

Bassols (2017) estabelece uma diferenga nesse empuxo ao infinito, no que diz
respeito a diferenca sexual. Do lado masculino, diz ele, é possivel observar esse excesso
também, mas que se da pela presenga do Outro no campo da demanda, como o sujeito
obsessivo, que se sente “cheio do Outro”, inundado pelos ideais que tenta atingir, pelas
demandas que tenta atender. No feminino, por outro lado, haveria um excesso que tende

ao infinito, néo pela presenca do outro, mas de um transbordamento de si.
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De alguma forma, isso traduz o ultimo ensino de Lacan que, para Horne (2023),
da centralidade ao uniano e ao gozo. Nesse momento de seu ensino, Lacan estaria
preocupado justamente com 0 €xcesso, com um mais, “seja um mais de mais ou um mais
de menos, um buraco, um vazio”, diz Horne (2023, p. 60). Nesse sentido, a centralidade
ndo € mais a falta, mas o gozo da plenitude ou 0 gozo do desamparo, como veremos no
terceiro subtopico dessa parte.

O infinito no gozo feminino esté presente de forma central no Seminario 20. Ndo
a toa, a figura dos misticos € uma das que Lacan toma emprestado para situar esse gozo,
na relacdo de transcendéncia corpoOrea que muitos desses sujeitos estabelecem com a
divindade. Ai se situa a figura de Santa Tereza, representada por Bernini (cuja imagem é
a capa do Semindrio 20). Basta olhar para ela, diz Lacan (1972-73/2008), “para
compreender que ela estd gozando, ndo ha davida” (p. 82). De tal forma que esse gozo,
ele préprio, suportaria a face de Deus. Brousse (2019), ainda, acrescenta, a esse respeito:

[...] encontramos na arte barroca, cuja mostracdo do corpo das santas também se situa
nessa versao do ideal exibido, evocado no gozo préprio ao corpo feminino. Um gozo que
ndo tem limite, que ndo é limitado justamente pela erecdo masculina e, portanto, é infinito.

(p. 29)

Um infinito que suporta Deus sO pode ser experimentado no corpo como
transbordamento, como irrupcdo, como dissolucdo. No poema 40° de febre, Plath
(1965/2023) assim nos diz: “meus varios eus se dissolvem, andguas de puta velha — rumo
ao paraiso” (p. 129). A dissolugdo do eu que a faz mergulhar em um oceano interno de
exilio é grande demais, inclusive para si mesma. A vida que é vivida no corpo ndo sustenta
o inapreensivel do que transborda, no despedacamento do eu.

Em O mal-estar na civilizacdo, Freud (1930/2020) abre seu texto falando sobre
isso. Sobre a grande ilusdo de unidade que a instancia do eu representa. Essa seria uma
das maiores ilusdes. A unidade que ndo passa de uma consisténcia mental se rompe em
inimeros momentos e o sintoma é testemunha disso. Além do sintoma, haveria também
um certo “sentimento oceanico” que os misticos testemunham. Refere-se, nesse texto, a
Romain Rolland, que lhe teria encaminhado uma carta relatando que Freud ndo havia
compreendido bem a natureza do sentimento religioso, que se referiria, em Ultima
instancia, a uma experiéncia com o sentimento de eternidade, ilimitado, sem fronteiras,
oceanico.

E como Catherine Millot (2001/2023) fala de sua analise com Lacan em Abismos
ordindrios. Possuindo uma concepcdo um tanto redentora da analise, a qual concebia

como uma ascese ndo muito diferente da busca mistica em si, acreditava que a salvacdo
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passava pela “perda consentida” (p. 14), por entregar-se ao estado de queda que leva ao
desser mais profundo. Millot fala de suas experiéncias com um tempo que se inscreve na
duracdo, no instante, préximo ao que o proprio Freud chamou de “sentimento oceanico”,
oceano que, para ela, era interior, € que estava presente na “imersao numa profundidade
envolvente como uma onda” (p. 16):

Pouco depois, conheci, por duas vezes, a experiéncia da abolicdo das fronteiras do eu a
gue comumente chamam éxtase. Nesses estados, a oposicdo entre dentro e fora deixa de
existir. O eu e 0 mundo deixam de se distinguir, como se o interior e o exterior entrassem
em continuidade, formando um s6 espago onde o eu se dissolve. (Millot, 2001/2023, p.
16)

Millot (2001/2023) fala, entdo, de um tipo de experiéncia que 0s misticos
conhecem muito bem, sentimento ocednico de perder a si mesmo, em busca da forma
mais auténtica de amor. Por mais que ndo consiga descobrir em si mesmo tal sentimento,
Freud (1930/2020) ndo deixa de legitima-lo como possivel em outros sujeitos,
considerando-o como algo que esta para além da vivéncia religiosa e que revela, de certa
forma, a instabilidade presente no centro mesmo do eu. E disso que fala Plath em 40° de
febre? Em seus diarios, fala diversas vezes da necessidade de expandir-se e de dar vazédo
ao que a ultrapassa desde o centro, como quando diz:

Para que serve minha vida e o que vou fazer com ela? N&o sei e sinto medo. Nao posso
ler todos os livros que quero; ndo posso ser todas as pessoas que quero e viver todas as
vidas que quero. N&o posso desenvolver em mim todas as aptidGes que quero. E por que
eu quero? Quero viver e sentir as nuances, 0s tons e as variacdes das experiéncias fisicas
e mentais possiveis de minha existéncia. E sou terrivelmente limitada. [...] Tenho muita
vida pela frente, mas inexplicavelmente sinto-me triste e fraca. No fundo, talvez se possa
localizar tal sentimento em meu desagrado por ter de escolher entre alternativas. (Plath,
1950-62/2017, p. 59)

Ter que escolher ¢ atroz, ela testemunha, no empuxo de viver todas as experiéncias
possiveis e na insatisfacdo de uma realidade limitante, que a faz ndo poder gozar como
Deus. Frustrada, ela diz: “frustrada? Sim. Por qué? Porque me é impossivel ser Deus ou
a mulher-e-homem universal ou muita coisa. Sou 0 que sinto e penso e fago”. (Plath,
1950-62/2017, p. 62). Sendo impossivel ser Deus ou a mulher-e-homem universal,
depara-se com o sentimento constante de irrealidade e dissolucdo. Diz viver em um corpo
que é uma panela de pressdo, prestes a explodir, cerceada pela sua inescapavel
feminilidade.

Cabe destacar que, quando Plath se diz frustrada por ndo conseguir ser a mulher-
e-homem universal, ela diz em seus diarios que faz dessa figura uma necessidade pratica:
é 0 desejo que habita a escritora. E preciso destacar bem isso. O empuxo ao infinito e o

insuportavel dos limites se apresenta quase sempre nas vezes em que ela discute sua
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capacidade como escritora. Ser a mulher-e-homem universal, ser como um medico, como
um velho, uma puta, é a necessidade que a escrita lhe imp0de.

E o que ela diz em diversos momentos: para escrever é preciso viver. E ela nio
passa de uma jovem mulher branca quase burguesa gue teria tido na vida experiéncias
limitadas demais para se tornar uma boa escritora, essa € a sua hipdtese para escritos que
ela considerava na época ainda muito superficiais. O fato de ela relacionar isso muito
especificamente ao seu lugar como escritora ndo pode ser esquecido, uma vez que ai ela
justifica o uso dessa figura a partir de uma inspiracdo poética com razdes muito praticas
e até — por que ndo? — compreensiveis.

Aos 20 anos, em 1953, fala, em seus diarios, da carta que recebeu de um homem,
Eddie, que dizia que ela era sincera demais, que era melhor procurar um psiquiatra. Faz
pouco caso de sua recomendacdo. N&do se sente importante o bastante para precisar de um
psiquiatra. Situa sua doenca em outro lugar. Depois de um encontro com ele, escreve:
“admito, eu me sentia uma mulher sedutora, mas irritava usar sempre salto baixo, para
ficar da altura dele. Se vou ser mulher, tudo bem. Mas quero experimentar minha
feminilidade até o limite” (Plath, 1950-62/2017, p. 184-85).

“Sentia haver em mim uma reserva de poder, bondade criativa e for¢ca da qual
jamais tivera no¢ao” (p. 185) é o que ela experimenta diante de um homem diferente,
Eddie. Uma forca antes desconhecida. Explora com ele as possibilidades infindaveis do
que ha para viver: comer, perambular, dancar, falar, recitar poesia, subir em um aviao e
ser atirada para a terceira dimensdo, seguir o trilho do trem. Descreve, assim, diz,
objetivamente, tudo que fizeram sem “nenhuma mengao a gloria, ao jubilo, a exultagdo
de estar viva ao seu lado, ao extremo absoluto” (p. 185).

A desrealizacdo e despersonalizacdo sdo sentimentos constantes em sua escrita.
Os afetos de quem inconformadamente tem de viver o que o0 mundo demanda. Essa é a
maior das loucuras, como, quando escreve: “vou acabar louca com a necessidade de
aceitar o nimero avassalador de coisas que ndo posso conhecer de jeito nenhum, de
lugares aonde nunca vou, de gente que nunca poderei ser” (Plath, 1950-62/2017, p. 199).

Queiroz (2022), em um recente texto sobre os “sussurros em torno de uma cena
suicida” na universidade, destaca o suicidio de Yukio Mishima, um escritor japonés do
século XX, que se suicidou tendo dito, em algum momento, que a vida humana é limitada
e que gostaria, assim, de viver eternamente. “O desejo de vida eterna o fez passar ao ato

suicida”, aponta Queiroz (2022, p. 178).
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Isso que Mishima revela parece dialogar com o que Plath escreve em diversos
momentos. Em A cinco bragas de profundidade, diz que o ar que a circunda € pesado,
carregado e mortifero e que “seria melhor respirar a agua” (Plath, 1960/2023, p. 267).
Diluida em seu proprio interior, vive o peso dos dias com inconformidade. Diz, em varios
momentos de seus diarios, que participar dos didlogos corriqueiros a deprime, que 0s
temas cotidianos a entediam, que o dicionario tem fim e ultima pagina. O ar que todo
mundo respira é pesado demais para quem deseja flutuar na densidade de um liquido, que
¢ a propria substancia do gozo no corpo, em direcdo ao campo aberto.

Em um de seus Gltimos poemas de 1963, Contusdo, pde no centro da escrita a
fratura intima. Em nota para a radio BBC, diz que o precipitador da escrita foi um evento
banal, doméstico, uma pancada no joelho. Destaca 0 corpo cor de pérola, que segue
intocado ao redor do roxo fosco da contusdo. Tudo mais parte do sangue coagulado e faz
Plath (1963/2023) evocar novamente o que é liquido, aqui ndo a chuva, mas o mar: “num
vao de pedra o mar suga sem cessar” (p. 181), ela diz. O impacto no corpo abre uma fenda
para 0 sangue que escorre, ao que ela anuncia como “uma fenda € o eixo de todo mar” (p.
181). Plath apresenta a fenda de onde tudo sai, de onde tudo transborda, de onde o sangue
vira mar, imensiddo inapreensivel: “o cora¢do se tranca, o mar recua, os espelhos se
cobrem” (p. 181).

A tradicdo de cobrir os espelhos com um pano para que 0s mortos ndo retornem &
evocada por Lopes (2007) nos comentarios sobre esse poema. Com a morte muito
préxima, exatamente uma semana apos a escrita de Contuséo, Plath parece jogar os panos
sobre os espelhos. O incontido do gozo, infinito desmedido, foi ao encontro de um limite
qualquer, um coracdo trancado, um recuo do mar, um pano no espelho. Sem qualquer
retorno, escreveu com poesia 0 Unico testemunho possivel na beira do exprimivel.

Cixous (1976/2024), em A chegada da escrita, evoca, também, por diversas vezes,
a conexdo que o gozo feminino teria com o empuxo ao infinito. Diz que a mulher foi
ensinada a temer o abismo e o infinito que ¢, “no entanto, para ela, mais familiar que para
0 homem” (p. 56). E € justamente a familiaridade com o abismo que poderia ser pensado,
para ela, como uma caracteristica especifica do gozo feminino:

Anoitecer na sua prépria noite, estar em relacdo com o que sai de meu corpo como com
a mée, aceitar a angustia da submersdo. Estar mais no corpo do rio do que no corpo da
barca, expor-se a este perigo, € um gozo feminino. (p. 78)

No Seminério 20, Lacan (1972-73/2008) promove uma aproximagdo entre a

I6gica do ndo todo feminino e o infinito. O que, a principio, pode parecer contraditdrio,
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uma vez que comumente se 1€ o ndo todo como falta, isto é, como algo menor que o todo,
em Lacan é lido as avessas, como empuxo ao infinito. N&o a toa, a sua ldgica de leitura
do gozo feminino ndo é a de complementariedade ao masculino, o que recairia no todo,
mas sim de suplementariedade. N&o se trata, entretanto, de uma questdo de quantificagéo,
de mais ou menos gozo, mas sim de infinitizacdo, auséncia de limites, uma vez que 0s
limites sdo propriamente falicos. Diz Lacan:

Quando digo que a mulher é ndo-toda e que € por isso que ndo posso dizer a mulher, é
precisamente porgque ponho em questdo um gozo que, em vista de tudo que serve na
funcdo ®x, ¢ da ordem do infinito. (p. 110)

A funcéo suplementar aponta justamente esse lugar. A experiéncia com algo que
¢ um “a mais”, ou um além, em relacéo a funcdo ®x. Soler (2020) se aproxima de Plath,
na medida em que relaciona o falico ao que é da ordem do sélido e o gozo do Outro ao
que é liguido. Diz que de um lado se coloca o sélido do gozo falico, em seu carater de
ilhota, finito e constante. E “do outro lado, o carater infinito do que ndo ¢ falico e que o
mar, ele proprio infinito, evoca” (p. 86), como fez Plath em Contus&o.

Soler (2020) evoca os misticos e a fonte jaculatoria de seu gozo, que faz “jorrar
muito alto sua dgua sob efeito de uma pressao” (p. 212). Plath ndo era precisamente uma
mistica, certamente. Refere-se muito pouco a religido em seus diarios ou até mesmo a
experiéncia com qualquer espiritualidade ou mesmo encontros com a divindade. Mas sua
escrita, tal como Freud apontava sobre o sentimento oceanico, revela o carater liquido do
que jorra através das palavras. 1sso que a faz, como diz em seus diarios, um certo tipo de
mulher:

O tipo de mulher que, ao comecar a chover e enquanto chove, s6 pensa em janelas abertas
- janelas do carro, janelas do segundo andar, todas elas - janelas abertas, e a chuva
entrando de viés, destruindo o assoalho, molhando o papel de parede, os livros & 0s
moveis, irremediavelmente. (Plath, 1950-62/2017. 479)

Nesse trecho, de intensa construcdo poética, Plath fala sobre o que ha de
irremediavel em uma mulher como ela. O tipo de mulher que tem um especial aprego pelo
campo aberto, pelas janelas abertas, que deixam entrar a chuva de viés. Enquanto a figura
da chuva pode ser poética e amena para muitos sujeitos, também para Plath, em alguns
momentos; em outros, € o irremediavel de um gozo que destrdi tudo, o assoalho, papel de
parede, livros e moveis. E, por fim, até mesmo o préprio corpo, extremamente limitado.

Em um dia de chuva, Plath diz ter tido o impulso de ser corriqueira. De fazer o
comum e tentar escrever um poema. Mas lembra da recusa que recebeu de uma revista

que dizia que, apds o aguaceiro, poemas com o titulo “chuva” inundam o pais inteiro. A
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chuva, em seus escritos, € muito mais intrépida do que amena. E uma torrente que destroi
0 que Vé pela frente. Impulso desmedido que conversa com um universo interno agitado
e desconhecedor dos limites.

N&o sendo uma mistica, parece ser por meio das palavras escritas que ela tem
acesso e da vazdo ao ilimitado que a habita. O feminino e a escrita ai se encontram, como
veremos com mais detalhes no capitulo 5 sobre 0 no6 entre escrita e feminino. E um dos
modos dessa interseccdo parece se dar justamente se concebermos a tese de que a escrita
é, em si mesma, uma tentativa de tratamento ao infinito no/do gozo, ou sua propria
expressao, talvez.

Em 4 de marco de 1957, Plath (1950-62/2017) escreve sobre se sentir entorpecida
e sem coragem de comecar nada. “Tudo parece suspenso, o que esta havendo?” (p. 316),
questiona. Nada do que ela esperava estava acontecendo, e, ao seu redor, acumulam-se
pilhas e pilhas de poemas e contos, figura de seu excesso. A exigéncia que a escrita dos
romances Ihe impGe é forte demais, atroz, e ela ndo consegue atender. H4 um abismo
entre o desejo e a capacidade pura e simples. No entanto, escreve muito, além dos limites:
“estou escrevendo com um lapis sem ponta preso a uma vara de uma milha, a respeito de
algo que se encontra muito além da linha do horizonte” (p. 316). Lugar do infinito que a
I6gica do ndo todo imprime, tal como apontou Lacan? Lugar onde podemos supor a sua
estrutura psicotica? Ou lugar do Aberto que a escrita convoca?

3.2.2 — Infinito feminino ou empuxo-a-mulher e feminizagédo na psicose?

Como levantado anteriormente, cabe aqui abrir um paréntese importante. Embora
o feminino tenha sido o fio escolhido para tecer as elaboracfes dessa Tese, ele, por si s,
ndo pode ser tomado como absoluto na discussdo, pelo menos ndo apenas a ideia de
infinito no gozo feminino como tratada no subtépico anterior. Mas, certamente cabe
tensionar aqui o que esse feminino representa, especialmente no Gltimo ensino de Lacan.
Cabe dizer, novamente, que o termo inclusive pouco aparece nos Gltimos seminarios.
Lacan para de se referir ao termo feminino, especialmente para falar do gozo que toma
Joyce, no Seminario 23.

Mas é outra coisa absolutamente distinta que aparece? Aquilo que Lacan chama
de gozo feminino estaria inscrito em uma espécie de binarismo com o masculino e aquilo
que o sujeito psicotico experimenta é de ordem totalmente diferente, no regime da
excecdo tanto ao feminino quanto ao masculino? Nesse sentido, por que Miller (2011a)

decide chamar de gozo como tal o que anteriormente Lacan chamava de feminino?
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Quando Miller (2011a) aponta que o gozo como tal “é¢ nao edipiano, ¢ o gozo concebido
como subtraido de, fora da maquinaria do Edipo. E 0 gozo reduzido ao acontecimento de
corpo” (p. 45), isso permite situar esse gozo em que estrutura? Talvez sejam questdes a
serem melhor investigadas, especialmente na contemporaneidade, a partir de casos
clinicos, e embora ndo seja o objetivo desta Tese, merecem aqui se apresentar como uma
possibilidade de leitura.

Quando aqui falamos de Plath € para ir além certamente da posigdo feminina como
demarcada entre centro e auséncia. E dificil localizar o sujeito Plath no centro, no que diz
respeito a sua participacdo na funcéo falica, quando, na maioria das vezes, ela escreve
sobre sua posicdo de auséncia em relacdo a essa funcdo. Mas estamos falando de uma
escritora, dos textos de uma escritora, dos diarios de uma escritora. Todo esse material
deve ser tomado com o cuidado e com a delicadeza de perceber que ela é alguém que
inventa algo novo, muito além das nossas categorizacdes. E que, sendo assim, ela esta a
nossa frente.

Gama e Bastos (2010) lembram que é preciso diferenciar o sujeito que se inscreve
subjetivamente do lado mulher das férmulas da sexuacdo daquilo que acontece com o
sujeito psicotico, que ndo estaria bem nem de um lado nem do outro. O sujeito mulher,
cuja seta no quadro da sexuacdo (figura 1) aponta para o falo e para o além do falo esta
certamente em um lugar diferente daquele do sujeito psicotico cuja foraclusdo do
significante Nome-do-pai pode ser localizada. Nesse caso, na psicose, dizem as autoras,
verificariamos a certeza delirante no sujeito de transformar-se em mulher (como ocorre
em Schreber) ou de estar a mercé de um Outro que goza do corpo do sujeito como de um
corpo de mulher. E isso que ocorre com o sujeito Plath?

O empuxo-a-mulher caracterizaria um impasse de estrutura na psicose, na qual o
sujeito se vé as voltas com uma grande dificuldade, no que diz respeito a sua posi¢do
sexuada, a se referir como homem ou mulher. Como se € necessaria uma posicéo perante
a sexuacao, uma vez que dizer-se homem ou mulher ndo é um dado de natureza, € preciso
que cada sujeito se posicione diante da castragdo. Se na psicose ndo ha o registro da
castracao, esse processo demarca uma impossibilidade e 0 empuxo-a-mulher parece ser,
segundo as autoras, a forma de supléncia, tentativa de solucéo que os sujeitos encontram
para solucionar esse impasse (Gama & Bastos, 2010).

Nesse sentido, tudo que pode ser pensado como empuxo ao infinito no lado de
S(A), do lado do gozo feminino propriamente dito, também pode aparecer nas psicoses

sob a forma de um empuxo ao absoluto presente na figura de excegdo que o psicotico
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representa em seu gozo. Para demonstrar tal hipotese, precisariamos localizar a foraclusao
do Nome-do-pai e construir um caso clinico, o que ndo é bem o objetivo desta Tese. No
entanto, abrir essa veia de argumentacdo como caminho possivel de interpretacdo € o
caminho escolhido para deixar as questdes em aberto, sem nunca esquecer que aqui ndo
tratamos do texto escrito de um sujeito como Schreber, mas dos escritos de uma escritora.
E isso talvez mude as coisas.

A mulher toda, absoluta, que alguns sujeitos psicoticos demonstram no empuxo-
a-mulher, confunde-se com o pai gozador, figura da excecéo presente no lado masculino,
€ 0 que sustenta Maleval (2002). Esse lugar da mulher toda, absoluta, demonstra também
claramente um empuxo a infinitizacdo. Essa posi¢cdo de excecao que o psicético inventa
é sua forma de lidar com a impossibilidade l6gica de inscrever A mulher sem barra e, em
alguns casos, pode acarretar uma certa estabilizacdo do quadro.

Cabe destacar, também, como coloca Maleval (2002), que as chamadas fantasias
de feminizacdo sdo muito mais comuns em quadros paranoicos e € isso que levou Freud
a conceber a existéncia de um recalque da pulsdo homossexual na origem desse
padecimento, especialmente nos homens. Primeiramente, essas “fantasias” apareceriam
em geral como alucinacdes, imposicdes que atormentam 0s sujeitos, até um segundo
momento em que elas sdo aceitas e incorporadas. E o que se verifica muito bem em
Schreber. A tentativa é, diz Maleval, de “converter-se em A mulher toda, ndo marcada
pela castragao” (p. 300).

Poderiamos localizar em Plath, na verdade, um empuxo-a-mulher quando ela fala
em ser a “mulher-e-homem” universal? Talvez, mas ela diz claramente: ndo consegue ser
essa tal figura. Por isso, sente-se frustrada. Para Maleval (2002), o que permitiria dizer
que ha um efeito de feminizacdo em um quadro psicotico seria a encarna¢do de um gozo
infinito, a sua mostracdo a céu aberto, sem véus, e o seu carater delirante de certeza.

Ja em se tratando especificamente do gozo feminino, ou do gozo como tal, para
além da duplicidade da posicdo feminina, haveria uma diferenca dele para 0 gozo que o
psicotico experimenta? Laurent (2012) vai relembrar que os textos de Lacan sobre a
“questdo preliminar” e as “diretrizes para um congresso sobre a sexualidade feminina”
s80 escritos quase concomitantemente e que, neste primeiro, é também pela via da nogéo
de gozo suplementar que Lacan vai ler a solugdo de Schreber, isto pode ser formulado
assim: “na impossibilidade de ser o falo que falta a mée, entdo ser a mulher que falta aos

homens”.
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Para Laurent (2012), no entanto, haveria uma passagem a ser localizada em Lacan
que separaria, de algum modo, 0 empuxo-a-mulher na psicose da questdo da feminilidade
como tal. Para ele, 0 empuxo-a-mulher pode ser traduzido na psicose como o delirio de
“ser a mulher que falta a todos os homens”, pois € a solugao psicoética de tentar ser o Outro
do Outro, que nao existe. Na posi¢do feminina, haveria a tentativa ndo de ser um Outro
absoluto, mas um Outro para si mesma, como 0 é para 0 parceiro.

Nesse sentido, as duas modalidades de vivéncia do ilimitado sdo contrastantes.
Mas, se do lado do empuxo-a-mulher temos Schereber como um grande modelo, € ai que
encontramos Plath, nesse mesmo lugar? Ou podemos localizar aquilo que ela escreve
muito mais proximo da manifestagdo de uma forma feminina de gozar? Para Rangel
(2013), embora possamos diferenciar claramente as duas modalidades, teriamos que
admitir ao menos um ponto central em comum: na mulher e na psicose, o0 objeto ndo opera
na funcdo de semblante, mas prevalece enquanto real. Fazer prevalecer o objeto, enquanto
real, é também a funcdo do escrito, como se vera nos proximos capitulos. E é essa a
margem que pode abrir a possibilidade de pensar a posi¢do da escritora, Como veremos
no proximo subtopico.

E importante, também, destacar que, para além daquilo que permite separar o que
é da ordem do feminino e o que é da ordem da psicose, também € possivel pensar em um
tensionamento presente entre as duas dimensfes. Branco (1990), em A traicdo de
Penélope, destaca o fato de que o discurso da loucura sempre esteve proximo do discurso
feminino, e que, apesar de podermos diferencia-los, devemos admitir pontos de
parentesco:

Talvez ai resida o estreito parentesco entre o feminino e a psicose: nessa irrupgao
desenfreada do real, nessa imers&o no universo do gozo, nessa implosdo de um discurso
onde as palavras pretendem, ndo simbolizar o objeto, mas ser o proprio objeto, nessa
intromissdo do corpo engquanto matéria constitutiva do discurso. (p. 237)

Mas o lugar da escritora como tal se rende a uma dessas duas vias ou teriamos
que admitir a possibilidade de uma terceira? A funcao da escrita muda se o escritor esta
tomado por um gozo feminino ou se estd em um desencadeamento psicético? Ou a escrita,
especialmente de algumas mulheres, escrita feminina, demonstra a possibilidade de uma
terceira via, campo do Aberto? O que as escritas femininas nos ensinam sobre a funcéo
do escrito pode ser localizado nas vias de um além do falo em direcédo ao infinito, em uma
tentativa de absolutizacdo nos quadros psicoticos ou existe um campo para além e ainda
mais aberto ao qual os escritores se langcam e para o qual nos levam? Ha que se considerar

ainda essa terceira via.
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3.2.3 — Terceira via, terceira margem, terceiro sexo: H4& Um feminino de ninguém

E caminhando em direcdo a mais uma possibilidade de leitura que abrimos o
terceiro subtopico — uma terceira via, terceira margem — para pensar nas provocacoes que
Lucia Castello Branco tem feito em torno disso que ela tem chamado de um “conceito-
fulgor”, que ndo é propriamente lacaniano, nem mesmo llansoliano, embora tenha sido
em um texto de Maria Garbriela Llansol, Lisboaleipzig 2, o lugar de onde Branco pingcou
a figura do “feminino de ninguém”.

Terceira via, j& que, depois de apresentadas duas, podemos abrir mais uma
possibilidade. A primeira, bem proxima do pensamento de Lacan, visava situar o
feminino como uma forma de gozar que toca a dimensdo do infinito, forma suplementar,
ndo toda submetida ao falo, que tende ao além das fronteiras, mas sem, no entanto, abrir
mé&o delas totalmente, estando ainda referida ao falo, de algum modo. A primeira via,
assim, conjuga-se com a ideia de Lacan, em O aturdito, no qual a mulher faz do homem
um conector para que ela seja Outra para ela mesma, um pé no falo, para nao se perder
em uma loucura propriamente psicética. Em Televisdo, Lacan (1973/2003) diz que: “uma
mulher sé encontra O homem na psicose” (p. 538).

A psicose, assim, foi a segunda via, segunda forma possivel de pensar a dimensao
do feminino, a partir daquilo que Plath apresenta em seus escritos. Se uma mulher s
encontra O homem na psicose, como diz Lacan, abriu-se a possibilidade de pensar uma
escrita que revela o lugar de excecdo que o sujeito psicotico ocupa na estrutura, como
Freud fez com os escritos de Schreber, isto €, pensar a escrita que revela a posi¢do do
sujeito que em um empuxo-a-mulher — como assim definiu Lacan em O aturdito — faz-se
0 lugar da excecdo absoluta, a mulher que falta a todos os homens, principio de
feminizagéo, quando o sujeito se entrega ao Outro gozador.

Mas é com Lucia Castello Branco (2019b), a partir daquilo que ela consegue ler
nas escritas femininas, que poderiamos pensar uma terceira via, préxima de uma terceira
margem, como diz Guimaraes Rosa, lugar outro onde 0 que poderiamos encontrar nao é
um feminino como ainda referido ao falo, ao masculino, mas um outro feminino, feminino
de ninguém, que ndo é simplesmente um “nédo alguém”, mas que pode ser lido como um
existente-ndo-real, como um “feminino de ninguém, nao referido ao masculino, mas antes
a uma auséncia de masculino, ou mesmo de pessoa” (p. 23). Lugar de um para além das
bordas, onde o ilimitado ndo esta referido a um limite, mas ao campo do exterior, do

Aberto, para além até mesmo do humano, talvez, como afirma Branco (2019b).
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Diz Antelo (2021) que: “o corpo humano goza do inumano. O inumano parece ser
um nome do exilio de um corpo da humanidade” (p. 147). Usando da figura do inumano,
que ndo ¢ o mesmo que “ndo humano” ou “desumano”, Antelo pensa um feminino que
goza de algo alem da propria humanidade, em um lugar litoraneo. Lugar vislumbrado, ela
diz, especialmente pelos artistas, que jogam na cara dos ndo artistas, o exilio da
inumanidade. Toma o exemplo de Anais Nin e Henry Miller, para quem a inumanidade
era uma raca paralela @ humana — a raga dos artistas —, dotada de uma tentag&o do furo.

Esse feminino, que ndo é o feminino lacaniano propriamente dito, embora va junto
com ele para um além dele, ¢ um “feminino de poeta” (Branco, 2019b, p. 26). Essa espécie
de conceito-fulgor, diz Branco (2024), é definitivamente “coisa de poeta” (p. 106). E
embora seja também coisa de analista, talvez ndo o seja exatamente. O proprio Lacan, no
Seminario 24, dizia ndo ser “poeta (pouate)” o suficiente para chegar na interpretacao que
SO a escrita poética (mais ainda a chinesa) € capaz de conceber, ao ir mais longe que o
préprio inconsciente. Era esse o projeto de Lacan (1976-77), como ele mesmo situa na
licdo de 16 de novembro de 1976: “este ano, digamos que, com este insu que sait de [ 'une
bévue, eu tento introduzir alguma coisa que vai mais longe, que va mais longe que o
inconsciente” (p. 3).

O que na psicanalise pode ir mais longe que o inconsciente? Lacan (1976-77)
parece apontar que isso sé pode ser encontrado no saber que se extrai no insabido (/’insu)
que se da no tropeco/equivoco (/ 'une-bévue) mais radical, este que sé a poesia é capaz de
produzir. Essa poesia habitada por um feminino de ninguém? Campo do Aberto, diz
Branco (2024), que néo se confunde com o abismo. Nesse ponto, a poesia e a loucura
podem se aproximar, ela diz, pois ambas buscam o abismo das palavras, mas talvez se
separem no ponto em que “nem sempre o Aberto € o abismo” (p. 107):

N&o se trata de ler, entdo, redutora e rapidamente, que um feminino de ninguém é o
feminino que ndo é do masculino. Trata-se de conferir, a0 ninguém, um feminino. Um
feminino, afinal, além do falo, sem consisténcia nenhuma. Eis ai 0 ndo todo como o
campo da absoluta negatividade, afirmando radicalmente sua ex-sisténcia, como campo
do fora. (p. 112)

O campo do absolutamente fora, que Gerard Pommier (1987) denominou de
Aberto (das offene) a partir de Rilke, é aquele no qual se localiza o além sem limite das
palavras, onde qualquer um que que se entrega a escrita, pode encontrar no papel “a
fisionomia do exterior que ignorava” (p. 97). Lugar do exterior que a palavra escrita
revela quando tomada isoladamente por ser “em si mesma um abismo” (p. 98), encontrado

e margeado pelos sujeitos — especialmente 0s poetas — que conseguem operar com a
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sonoridade das palavras, aproximando-se da loucura. Até onde as palavras podem nos
transportar é a questdo que a poesia pde em evidéncia, revelando um lugar outro, a partir
do risco que o poeta enfrenta:

Quando considera as palavras em si mesmas, quando trabalha sua materialidade, o poeta
relega a segundo plano sua significacdo. Assume, entdo, um risco dos mais elevados,
porque, ao fazé-lo, invoca um nome, convoca um pai que ndo responderd, que ficara surdo
a sua prece ateia. (Pommier, 1987, p. 98)

E sobre isso que escreve Plath em seus diarios, quando fala com Deus, mas se
depara com o siléncio, com o céu vazio e com Orion que passa sem dizer nada? E desse
fora absoluto que ela da testemunho através do exercicio perigoso de fazer da palavra a
estrada para o Aberto? Prece ateia, esse lugar que, diz Pommier (1987), é na verdade um
instante “em que, sem que nenhuma barreira constitua obstaculo, os seres e as coisas
entram no espago de uma percepcao pura” (p. 99), instante de uma tal infinitude, do
“infinito no finito” (p. 99), que se encontra nas proprias palavras, em um certo tipo de
escrita.

Esse tipo de experiéncia € distinto da psicose, diz Pommier (1987), através do ato.
Para ele, é o0 ato que distingue uma mulher ou um poeta da loucura. Mais proximos da
mistica, uma mulher ou um poeta se distanciam do psicético, na medida em que seu ato
¢ uma escolha pelo “sem abrigo”, em que se assume o risco de adentrar decididamente
nisso que Plath chamou de disciplina tiranica da escrita. Lancando-se ao risco de
encontrar no poema que, como ela diz, é punho fechado, o mais absoluto Aberto. Para
iSS0, ¢ preciso o “dizer sim” do poeta, que € acompanhado por um sentimento de morte e
aniquilacdo de si, mas também de plenitude de existéncia.

Branco (2024), entretanto, aponta que ha, em Pommier, uma certa confusdo,
quando ele aproxima o aberto do abismo. Embora, em algum momento, as duas coisas
possam se confundir, nem sempre. Ha abertos que ndo sao da ordem do abismo, pois se
o abismo aponta para a “verticalidade do sem fundo” (p. 107), o aberto aponta para a
“horizontalidade do sem fim” (p. 107). Essa diferenga é fundamental, pois, por exemplo,
quando Plath, em Praia de Berck, escreve sobre seu desejo de “voar para dentro do Nada”
é a direcdo do Aberto que ela aponta?

O ato de voar pressupde que ir ao encontro do Nada ndo necessariamente
representa cair no abismo, mas, talvez, no sem fim da pureza do “néo-ser”. Estranho gozo,
diz Catherine Millot (2001/2023): “Estranho gozo este que se apodera de nds quando
entrevemos um mundo onde ndo seriamos, onde seria possivel que jamais tivéssemos

sido, onde é certo que um dia ndo seremos. Essa auséncia velada faz a beleza terrivel das
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coisas” (p. 52). Lembremos do que formula Lacan (1960/1998), a partir de Paul Valeéry:
“Sou no lugar de onde se vocifera que “o universo ¢ uma falha na pureza do Nao-Ser” (p.
834). Isso chama-se gozo, diz Lacan, “e ¢ aquele cuja falta tornaria vao o universo” (p.
834). Do lado da pureza do Nao-Ser, entdo, verificamos o campo Aberto da vida, onde
pulsa um gozo — feminino de ninguém? — que torna o universo vao.

S&o os artistas, como diz Antelo (2021), que gozam da inumanidade e que a
escancaram com mais vigor, como extrai Lacan de Valéry, a experiéncia com esse lugar
onde vigora a pureza do Nao-Ser. Os artistas e, talvez, aqueles que levam ao termo a sua
experiéncia analitica, como Millot, quando situa a psicanalise como um empreendimento
de limpeza, “uma secagem do sentido” (p. 112). Seco o sentido, nasce um vazio, ela diz,
que ¢ “primo dos abismos”. Um vazio diferente do que se imagina: “sem énfase, um vazio
tranquilo, sem angustia nem éxtase, onde talvez eu me una ao antigo desejo de me
estabelecer um dia sobre um livre nada” (p. 112).

Além de Llansol, Branco (2024) se inspira no Aberto de Pommier e Rilke e no
pensamento do exterior de Foucault, mas fundamentalmente nas escritas femininas, para
pensar o que é esse feminino de ninguém. Um conceito-fulgor que talvez ndo possamos
ainda suportar, visto que nessa nova perspectiva A mulher, assim como a literatura, “ex-
siste, como existente-ndo-real, como feminino de ninguém” (Branco, 2019b, p. 30), 0 que
implica a n6s, enquanto psicanalistas, pensarmos em uma nova topologia.

Essa nova topologia, continua Branco (2019b), revela um feminino para além da
referéncia ao falo, mas que ndo € da psicose. Um feminino outro, que talvez possa ser
pensado como um terceiro sexo — tal como Llansol pensa em Onde vais, Drama-Poesia?
— que ndo sendo masculino, nem sendo feminino, é a paisagem?3, que se expande em
direcdo ao campo do Aberto, como um feminino de ninguém. Branco (2019b) coloca que
0 proprio Lacan, em seu Gltimo seminério, A topologia e o tempo, teria intuido algo dessa
outra topologia, quando propde a possibilidade de um “terceiro sexo”, onde ja “nao se
trata apenas da singularidade do gozo feminino, mas da existéncia de um terceiro sexo,

que ndo poderia subsistir diante dos outros dois” (p. 25). Caberia, entdo, indagarmos se

% Do livro Feminino de ninguém, resgato a citacdo colhida Branco em Onde vais, Drama-Poesia?
de Llansol: “tudo participa das diversas partes: a boca, a copa frondosa, o cogumelo, a falésia, o
mar, a ervarasteira, a leve aragem, os corpos dos amantes. Os trés sexos que movimentam a danga
do vivo: o homem, a mulher, a paisagem. Esta é a novidade: a paisagem é o terceiro sexo. A
paisagem ndo tem um sexo simples. Nem o homem, nem a mulher” (Llansol, 2000, p. 44, apud
Branco, 2019, pp. 24-25).
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esse terceiro sexo, de que fala Llansol, pode conversar com o terceiro sexo de que fala
Lacan, compreendendo, assim, uma outra l6gica ao campo do gozo, uma outra topologia.

Janaina de Paula (2019) diz que essa nova topologia avanca em direcdo ao Um,
que poderia ser pensado ndo mais como referido ao falo, nédo todo falico, mas como Um-
todo-sd. A autora parte do seminario 19 de Lacan, para pensar 0 que é esse Um que,
proximo do “ndo H4”, esta também proximo do “Um que H4”, sendo lido, assim, como
Ha ai algo do Um (Y’a de ['Um). Se o Um ¢ Um, diz Janaina de Paula (2019), “ele surge
como absoluto, nao permitindo nenhuma predicag¢ao” (p. 40). O Um que, como formula
Lacan (1971-72/2012), no Seminario 19, quando “se articula, destaca-se exatamente isto:
ndo ha dois. Eu lhes disse, isto € um dizer” (p. 177).

Né&o sendo localizavel a partir dos elementos do conjunto, diz Janaina de Paula
(2019), o Um pode ser pensado como “fora-mundo, fora-linguagem” (p. 43). Assim,
somente a nocdo de ex-sisténcia, tal como Lacan propde, no Seminario 23, poderia dar
suporte aquilo que do Um ex-siste a linguagem e ao mundo. O Um, assim, configura o
ponto de partida de uma nova topologia. O Um que ndo sai do zero, “abrigado em todas
as palavras e, portanto, fora do Um marcado pelo significante falico” (p. 44).

Parece que Horne (2023) parte do mesmo pressuposto para definir o campo uniano
a partir da nogédo da escrita de um novo significante, o significante uniano, que surge
propriamente de um desnivel entre o ser e 0 existir, fundando-se na logica da ex-sisténcia.
Para Horne, uma vez que “no campo uniano o Outro ndo existe” (p. 30), iSSO representa
um giro de 180 graus no ensino de Lacan. E como uma virada fundamental que se da em
direcdo ao Ha Um.

Fruto de um desnivel, uma brecha, entre o ser o existir, Horne (2023) fala, entéo,
de um gozo sem significante, um puro existir. Toma de empréstimo, a formulagédo de
Lacan, no Seminario 20, para falar daquilo que sO existe ao ndo ser. Para isso, é
fundamental diferenciar o que é da ordem do unério (no sentido do traco unario) do que
¢ uniano. Este dltimo abre o campo de uma existéncia: Ha Um e Ha-ndo-Um, o que é
diferente de dizer que “ndo Ha Um”.

A duplicidade do Um faz com que Horne (2023) proponha a escrita de um
significante bifido. De um lado escrito em numeros cardinais (1); do outro, o0 Um anterior
ao zero e que recebe uma escrita em nimeros romanos (I). Este Um (1), campo uniano,
fala do Ha Um que néo convoca o dois. Seria 0 “Um sozinho”, 0 que soa muito semelhante
ao que Janaina de Paula esta chamando de “Um-todo-s6”. Nesse campo, escreve Horne:

“para o Um uniano que hd, ndo existem necessidades, nem presenga, nem desejo do
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Outro: ha puro gozo. Simplesmente se goza ou ndo. Ha existéncia como gozo. Assim, 0
desejo € do Outro e 0 gozo ¢ do Um” (p. 42).

Tratar-se-ia, assim, de um “puro existir” (p. 44), o que daria margem para pensar
uma nova topologia, onde a ideia de enodamento deveria abandonar “a ideia que vincula
0 n6 com uma uniao” (p. 48). O no ai precisaria ser pensado como o que desune o real, o
corpo e o inconsciente, permitindo pensar que o n6 tem uma fungdo traumatica, na
realidade, pois ele cria e fura a substancia gozante original, lugar de pura existéncia, lugar
do Ha Um. O Um uniano, assim, é uma ressonancia sem sentido que produz ao menos
dois efeitos: “a ressonancia como som e vibracdo no corpo, e como siléncio e quietude
total” (p. 58).

Em O terceiro sexo, Branco (2023), no pequeno conto/poema/ensaio intitulado de
Parapeito amar, parece falar sobre a relagdo do mar e do amor, quando questiona: “fazer
do mar o maior obstaculo ao amor sera oficio de seres aquaticos ou de seres terrenos?”
(p. 36). Escreve isso para dizer daquela que ndo sabia a resposta, por ser aquela que “assim
ndo se definia como nenhuma espécie de ser. Era uma substancia anterior ao ser.
‘Substancia vivente’, ela pensava” (p. 36). Essa substancia anterior ao ser, pura ex-
sisténcia, substancia vivente pode ser pensada como substincia gozante? E o “puro
existir” de que fala Horne? Lugar onde o que pulsa é o corpo que faz da paisagem um
terceiro sexo.

Talvez, possamos também ler em Plath a proximidade com esse Aberto que é
substancia vivente, que faz da paisagem um terceiro sexo. As figuras sdo vastas e
ressonantes: o campo aberto, as janelas abertas, andar livremente pela noite, 0s
relampagos, os trovdes ensurdecedores, a agua da chuva que corre, respirar a gua, assim
como subir em um avido e ser lancada, de supetdo, para a terceira dimensdo da pureza do
Né&o-Ser, na horizontalidade do sem fim. Terceira dimensao da paisagem, terceiro sexo,
produto da encarnacdo da substancia vivente.

Horne (2023) chama de encarnacgdo a mutacdo do significante em gozo e do corpo
que se significantiza, em um duplo acontecimento. E, nas ressonancias, verificariamos a
iteracdo desse Um uniano em cada novo um do enxame, nuvem de linguagem, o que
talvez seja aquilo que Janaina de Paula (2019) chama de encontrar 0 Um “abrigado em
todas as palavras” (p. 44).

Aproximando o Ha& Um do conceito-fulgor de feminino de ninguém, Janaina de
Paula (2019) aponta para um feminino que esta além, mas ndo no sentido de um limite e

seu além, mas de um “além sem limite, no aberto ilimitado de um corpo que ¢ pura
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significancia” (p. 46). Lembremos que, no Seminario 24, Lacan (1976-77) diz que o ideal
seria, em suma, “acabar com o simbdlico” (p. 73), mas para fazer preponderar a palavra
vazia da poesia, concebida como puro efeito de significacao.

Por significacdo, aqui, podemos talvez pensar algo semelhante ao que Janaina de
Paula chama de significancia, pois, diz Lacan (1976-77), a significacdo ndo € o que se
pensa, efeito de sentido, mas sim uma palavra vazia, que so é atingida pela poesia. Parece
ser ai onde se aloja a terceira margem do feminino de ninguém. Este que, “ndo sendo
todo, apresenta-se como Um-todo-s6” (Janaina de Paula, 2019, p. 47). Seria talvez o
desenho de outra topologia:

Do fora ao fora, desenha-se outra topologia, onde o feminino orbita numa légica que ndo
tem o significante falico como fundamento e, como campo do exterior, apresenta-se como
Um-todo-s6. Nesse lugar, perde-se a razdo, sem enlouquecer. As vezes se enlouquece,
sem perder a razdo. ‘Orla exigua’ por onde corre o poema, esse corpo feminino deixarad
de estar fixo, e escrever se tornara o Unico modo de coser o infinito. (Janaina de Paula,
2019, p. 48)

E essa virada topoldgica que faz Branco (2024) reescrever, entdo, a “escrita
feminina” como “escrita feminina de ninguém”, abrindo passagem para uma terceira via,
terceira margem, terceiro sexo, que pulsa no texto de inimeras mulheres e alguns homens.
Né&o se tratando exatamente da psicose, fala-se de um feminino que permite enlouquecer,
sem perder a razdo ou perder a razdo, sem enlouquecer, em direcdo ao inapreensivel,
inefavel, campo do Aberto, onde se escreve, como diz Plath, com um lapis sem ponta
preso a uma vara de uma milha sobre alguma coisa que existe (ex-siste?) muito além da
linha do horizonte.

Mas, antes de pensar mais profundamente sobre a escrita e mergulhar nesse fio do
texto, ainda nesse capitulo é preciso percorrer um primeiro nd das tecituras propostas
entre o feminino, a escrita e o pathos. O primeiro movimento de costura visara demonstrar
alguns pontos onde podem se encontrar o feminino e o pathos, a partir daquilo que Plath
escreve. Para Miller (2016), é justamente porque o feminino ndo conhece a “divina justa
medida” que ele vai muito mais longe que o falico. Nesse além ineféavel, ele toca um
pathos que esta muito alem da aflicdo e que é ainda mais violento, vizinho das
devastagbes, mas também do jubilo da beatitude. E sobre esse nd entre o feminino e o

pathos que o proximo topico visa se debrugar.
1° Movimento da Tranc¢a: Feminino e Pathos

“Guardo em mim uma violéncia mortifera sanguinaria”: feminino plathologico
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Guardo em mim uma violéncia mortifera sanguinaria. Posso me
matar ou — agora eu sei — até matar alguém. Poderia matar uma
mulher ou ferir um homem. Sei que poderia. (Plath, 1950-
62/2017, p. 458)

O ultimo tépico deste capitulo visa uma intersecc¢do ja anunciada. Do infinito que
0 gozo feminino representa, das absolutizacbes que marcam a psicose, ou do campo do
Aberto, faz-se uma passagem para o que disso toca nas experiéncias sobre as quais Plath
escreve, na proposicdo que aqui se faz de que ha, entre o feminino e o pathos, um primeiro
ponto de cruzamento. Em Televiséo, Lacan (1974/2003) evoca S&o Tomaz de Aquino
para falar sobre o que ele chama de as paixdes da alma, como a tristeza, 0 amor e o odio,
e até a ignorancia. Um péathos que, aqui propomos, toca intimamente aquilo que ha de
mais radical no gozo como tal.

E do que fala Plath quando diz que guarda em si uma violéncia mortifera
sanguindria? A possibilidade de matar uma mulher ou ferir um homem a toma quando ela
observa junto com Hughes duas mogas roubarem rosas em um parque publico. Cerrou 0s
punhos para se controlar diante dessa “moca insolente que se afastava, sentindo um desejo
intenso de avancar para cima dela e reduzi-la a pedacinhos ensanguentados” (p. 458).

O registro é de junho de 58. Plath e Hughes aproveitam o entardecer em um parque
florido de Nova York. Plath colhe entre as rosas um botdo rosado e outro alaranjado,
botdes que levaria para casa para ver se abrirem. Porém, observam no parque a presenga
de duas jovens que colhem rosas aos montes para um baile de formatura. Abordam as
duas garotas que reagem com desdém diante das reprimendas. A reagdo das jovens causa
em Plath uma furia desmesurada, mas contida e abafada. Ndo fazem nada além de
perseguirem as jovens pelo parque até constrangé-las ao ponto de fazer com que fossem
embora.

Plath escreve sobre ter ficado pensando em seu “moralismo contraditorio”, uma
vez que ela propria havia colhido flores do parque: “sentia vontade de matar uma moga
que furtara uma bracada de rododendros para enfeitar uma festa: acho que considerava
minha rosa semanal um prazer estético para Ted e para mim, sem causar prejuizo nem
sofrimentos aos outros” (p. 457). Diferente dela, pensava, as mogas agiam movidas por
uma “crueza e ganancia egoista” (p. 458), o que a enfurecia. E diante dessas jovens que
Plath percebe em si uma violéncia mortifera sanguinaria.

Nessa mesma direcdo, esta o acento que o afeto do citime tomou em sua vida. E
diante das jovens mocas alunas e admiradoras de Hughes que Plath escreve sobre sentir

a mesma violéncia pulsar. A devastacdo produzida pela presenca da outra mulher
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ameacadora, aquela que a coloca diante da terrivel questdo de ser suficiente ou ndo para
Hughes. Esse homem que a traiu e a trocou por outra mulher, uma aluna sua,
escancarando em Plath um vazio terrivel e uma devastacdo sem precedentes.

Esse topico visa percorrer os diarios de Plath, apontando a intersec¢édo entre o
feminino e o pathos em cinco principais pontos de articulacdo: os efeitos do gozo no
corpo; o super-eu feminino (super-meutade), como uma das faces mortiferas do pathos
feminino; a experiéncia da agressividade, violéncia e o kakon nas psicoses como um outro
operador possivel para as reflexdes; a devastacao produzida na relacdo mée e filha; e, por
fim, a devastacdo na esfera do amor.

No sexto capitulo desta Tese, visaremos demonstrar que o pathos sobre o qual
Plath escreve ndo se resume aos aspectos dolorosos e mortiferos e que ha mais no que sua
escrita revela, mas, aqui, no gque diz respeito ao né entre feminino e pathos, parece que é
nessa zona de real, em que o gozo feminino entrecruza com paixdes do infinito, da
devastacdo, da super-meutade, em que se ddo as costuras mais significativas, sempre
circunscritas a essa leitura possivel que aqui se promove. Abrir-se-4& também a
possibilidade de pensar sobre a violéncia nas mulheres a partir do paradigma do kakon
nas psicoses, uma vez que esse foi também um dos interesses iniciais articulados por
Lacan desde sua Tese de Doutorado, ao se debrucar sobre o caso Aimée.

A auséncia de limites sempre foi uma marca da escrita de Plath. Escreveu em
diversos momentos sobre a dor especifica de ser mulher, habitando um corpo limitado
demais para os watts de sua cabeca iluminada. Ndo que se tornar homem fosse, entdo, a
solucdo evidente. Sempre deixou claro que a limitacdo esta presente na vida humana, seja
ela em que corpo for. Se Lacan, em seu Semindrio 20, destaca a relagdo entre Deus e 0
gozo da mulher, ¢ justamente para dizer disso que escorre por via de S(A). Plath parece
escrever sobre isso, quando diz:

Por algum tempo ofereci-me ao Menino Jesus, para ser seu brinquedinho; disse-Lhe para
ndo me tratar como um daqueles brinquedos preciosos que as criangas apenas olham, sem
coragem de tocar, mas sim como uma bola sem valor, que pode ser atirada ao chéo, jogada
para o alto, furada, deixada hum canto ou pressionada contra Seu coragdo, qualquer coisa
gue O agradasse. (Plath, 1950-62/2017, p. 680)

Desejando ser furada, escreve sobre encontrar-se em uma ‘“imensa aridez
espiritual” (p. 680), pronta para divertir o Menino Sagrado, deixar que brincasse com ela,
que destrogasse seu corpo. Diz que foi mais ou menos nessa mesma época que passou a

dar prioridade ao que fosse feio e inconveniente: “tanto que me alegrei quando um lindo
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jarro para agua foi removido de nossa cela e trocado por um maior, inteiro lascado” (p.
680).

Inteira lascada também ela, um corpo errante de mulher, dominada por uma paixao
avassaladora, semelhante, como ela mesma diz, a de Santa Tereza d’Avila, aquela que,
segundo ela, conseguiu tocar a alma de Deus. N&o deseja, entretanto, ser pura ou intocada,
um objeto de admiracdo divina; pelo contrério, ser inteira lascada, atirada, jogada, furada.

Em seus diarios, sublinha essa ultima palavra: furada. Do furo, escorrem as palavras que

usa para compor as imagens de seu arrebatamento (ravissement), significante de Duras
para Lol V. Stein, retomado por Lacan.

E importante destacar que o trecho supracitado decorre de varias notas em seus
diérios, nas quais ela escreve pequenas inspiracdes de contos. Mais do que falar de sua
experiéncia ou inclinacdes pessoais, Plath aqui se debruca sobre a relacdo de Santa Tereza
com Deus, relacdo pela qual ela se sente fascinada, e que seria tema de um dos contos.
Escreve, nessas mesmas péginas, o esbogo de um conto no qual a personagem, sem que
ninguém perceba, vai até o corpo de Santa Tereza exposto na capela e com um lenco de
linho enxuga uma ldgrima que escorre dos olhos da santa e pensa: “agora sou a feliz
possuidora da tltima lagrima de uma santa” (p. 680). Sendo assim, ai fala Plath muito
mais da devocdo sem precedentes de uma santa e seu gozo diante de Deus. O seu interesse
¢ pelas mulheres que, a exemplo de Santa Tereza e Joana D’Arc, foram até o limite do
que poderiam experienciar.

Porém, Plath também escreve sobre ser testemunha disso que a tira do circuito
comum, em uma experiéncia de arrebatamento que toma seu corpo, nos confins do
feminino, naquilo que ele convoca de um péathos inassimilavel. Laurent (2021), nesse
sentido, chama atencdo para as particularidades da pulsdo de morte no feminino,
destacando que ela decorre da loucura feminina propriamente dita, aquela que, além do
falo, é “uma loucura que decorre do ndo todo” (p. 161).

Para tal, Laurent (2021) evoca as mulheres que intrigaram Lacan em diversos
momentos, como Madeleine, Medeia e Aimée, tendo cada uma, a sua maneira, rompido
com os limites que a ordem simbdlica imp&e, demonstrando que no feminino existe um
pathos que toca o real, mesmo que este se apresente na loucura propriamente dita, como
¢ 0 caso de Aimee. O autor chama atencéo para o fato de que diversos estudos colocam
em evidéncia que haveria uma prevaléncia importante da depressdo em mulheres em
relacdo aos homens, e que isso poderia representar justamente a relagdo mais préxima ao

real que ha no feminino. Como nas palavras de Dominique Miller (2021):
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A série dessas experiéncias femininas € estruturalmente infinita. Todas evocam aquilo de
gue o gozo Outro é feito: infinito, absoluto, sentimento de existéncia entre ruina e éxtase.
Esses sdo estados potentes que parecem alojar o ser feminino sobre um eixo vertical entre
entusiasmo e nada. (p. 258)

Soler (2006) dedica-se também a estudar esse ponto, partindo justamente da
mesma premissa apontada, segundo ela, pelas vozes dos médicos e dos estatisticos: a de
que as mulheres seriam mais deprimidas do que 0s homens. Sem tomar isso como verdade
absoluta, a autora ndo deixa de ai interrogar algo de interessante. Esse pathos feminino
poderia se enunciar pela contingéncia radical com o sentido da vida, uma vez que a seta
na sexuacao, que no lado feminino se dirige a inexisténcia do Outro, S(A), revelaria no
feminino uma aspiracdo particular ao que fura o sentido universalizante e que é avesso
aos semblantes. Nesse mesmo aspecto, como dito no tépico anterior, a mulher e 0
psicético convergem, ao tomar o objeto em seu aspecto real.

Certamente, poder-se-ia pensar se essa suposta relacdo evocada, entre o feminino
e a depressdo, ndo seria algo que diz respeito muito mais ao lugar da mulher na sociedade.
Sabe-se, e Soler (2006) afirma isso, que € considerado mais aceitavel socialmente que
uma mulher expresse sua dor, tristeza, fraqueza e desanimo, em contraponto ao homem,
de quem se demanda a expressdo da virilidade. E na literatura isso também poderia ser
pressuposto, na medida em que as escritas confessionais, como as que Plath representa,
s&0 muito comuns entre as mulheres.

Mas essa aspiracdo socioldgica ndo da conta, sozinha, do que se verifica em
experiéncias como as que Plath escreve. Um outro aspecto da questdo é ressaltar o fato
de que esse tipo de expressao é, de certo, feminina, mesmo em um homem. E o0 que vai
promover, destaca Soler (2006), um ponto de separacdo na sexuacdo, é a relacdo que as
diferentes formas de gozo estabelecem com o objeto, uma vez que no feminino o que esta
em voga € o amor marcado pela erotomania, sendo assim, 0 gozo da mulher estaria
marcado por uma necessidade do dizer.

E como articula Lacan (1974/2016), no Seminario 21, ao estabelecer uma
diferenga nas posi¢des do homem e da mulher, no que diz respeito ao gozo e ao dizer. Se
para o homem poderia se utilizar o artigo “o0” maitsculo, por haver o todo-homem, é
porgue sua forma de amar vai sem o dizer, bastando-lhe o gozo que cobre tudo, fetichista,
gozo do 6rgdo. Para a mulher, seria preciso tomar as coisas por outro viés, pois “o gozo
da mulher nao vai sem dizer, quer dizer, sem o dizer da verdade” (p. 134), o que a coloca
em uma zona muito especifica de biparticdo entre o finito e o infinito, o particular e o

plural, o tudo e o nada.
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Entre entusiasmo e nada é também como Plath nos testemunha sobre o feminino
platholdgico, neologismo que aqui se emprega para tocar nisso que se apresenta como um
no entre a experiéncia ndo toda e aquilo que tange ao real que afeta o corpo, como, quando
escreve: “sO deus sabe que ritos da vida ou amor podem compensar a devastacdo
produzida” (Plath, 1950-62/2017, p. 274).

Escreve sobre se sentir um “ser profundamente abandonado”, “desperdigada,
entregando tudo com as duas maos” (p. 274). Apresenta ai a face do nada, contraria ao
entusiasmo do ser. E entrega-se ao imperativo de algo que a faz desejar coisas que a
destruirdo no final. Um impulso intimo, que a destroi lentamente e que consome cada
parte de seu corpo, como ela mesma escreve, representa o que ha de mais mortifero nas
faces de um gozo que ndo tem qualquer baliza de circunscrigdo. A figura que parece
representar isso € a de uma mulher estéril:

Tudo ficou estéril. Fago parte da cinza do mundo, de onde nada pode vicejar, nada pode
florescer ou frutificar. Nas adoraveis palavras da medicina do século 20, ndo consigo
ovular. Ou ndo posso. [...] Desisti de ser intelectual, uma mulher que trabalha: isso tudo
passou, para mim. E o que encontro em mim? Cinzas. Apenas cinzas e mais cinzas. [...]
Tomar injecBes disso e daquilo, horménios, tireoide, tornar-me outra que ndo eu, tornar-
me sintética. Meu corpo, o tubo de ensaio. (Plath, 1950-62/2017, p. 577)

O registro é de junho de 1959. Na época, pouco antes do nascimento de sua
primeira filha, Plath tentava engravidar por todos 0s meios possiveis e ndo conseguia. No
verso da méde impossivel, encontra-se com seu corpo de “mulher estéril” (como nomeia
um de seus poemas em Ariel), um tubo de ensaio, entregue ao saber médico que parece
nada poder fazer diante do impossivel. Sem filhos e sem fertilidade, depara-se com um
interior tomado por cinzas. E demonstra que o avesso da mae € a mulher, uma mulher
estéril. Ou, como aponta Miller (2010, p. 6): “o0 verdadeiro, em uma mulher, se mede por
sua distancia subjetiva da posicao da mée”.

Nos confins do feminino, é onde Lacan (1958/1998) encontra o que vai chamar
de A verdadeira mulher. Essa cujo A ndo estaria barrado. No texto sobre a juventude de
Gide, chama Madeleine de “uma verdadeira mulher em sua inteireza de mulher” (p. 772),
por seu ato desmedido apos ser traida, o de queimar todas as cartas que Gide lhe
encaminhava e que representavam para ele algo téo valioso quanto um filho. E que eram
também para ela o que havia de mais precioso.

A Unica trai¢do intoleravel, que estava na descoberta da homossexualidade de
Gide, faz com que Madeleine rompa com todos os limites que circunscrevem uma borda,
atacando aquilo que era um desdobramento do proprio ser de Gide, o cora¢do do que

havia de mais falico para ele, apontado por Lacan como propriamente um fetiche: as
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cartas que ele escrevia. Para além de Madeleine, Lacan evoca a figura de Medéia que,
também, em sua inteireza de mulher, mata os préprios filhos para atingir Jasdo, que a
traira.

Inclui-se nessa sequéncia também Plath, que, nos confins de sua experiéncia com
o feminino, na fronteira com o pathos, também mostra sua inteireza de mulher, na medida
em que ataca Hughes naquilo que havia de mais precioso para ele: seus escritos. Hughes
preparava apaixonadamente um novo livro de poemas, que dedicava a Plath, que sempre
0S recebeu como um presente precioso, mas é na ocasido de seus episodios de ciume que
ela destrdi justamente esses escritos. Pregador da justa medida, em carta enderecada a
uma bidgrafa, Hughes diz nunca a ter culpado:

A verdade é que eu nao culpei [Sylvia] por esse ato — nem na época e nem em nenhum
outro momento. Fiquei muito abalado e achei que ela tinha feito uma loucura. Mas talvez
me falte alguma coisa. Ela nunca fez nada porque eu a culpasse. A Unica coisa que acho
dificil de entender foi sua brusca descoberta de nossos maus momentos (“Event”, “Rabbit
catcher”) como assunto para seus poemas. Mas dizer que eu ndo poderia perdoa-la por
rasgar aquelas folhas de papel é compreender de modo totalmente errado a natureza de
minha relagdo com ela. (Malcolm, 2012, p. 159)

Em O cacador de coelhos (Rabbit catcher), poema citado por Hughes nesse trecho
da carta, Plath (1965/2023) evoca as imagens de arames tesos entre um casal, “estacas
fundas demais para desenraizar” (p. 433). Sem fazer nenhuma concessdo, crava no
coracdo de seu relacionamento as estacas mais dificeis de retirar, atingindo os filamentos
mais centrais disso que se propagou como uma onda de intensa agressividade. No avesso
do que se designa como uma mae, mostrou a face sem limites da inteireza de mulher.

Uma face que destrdi o que ha de mais precioso para um escritor, 0s seus escritos,
deixa consequéncias irremediaveis, ndo apenas para Hughes, mas para ela propria. Nesses
confins do feminino que se encontram com o pathos, Miller (2010b) ressalta que, nas
mulheres, a falta de identidade afeta o falasser de um modo muito mais intenso do que
nos homens, isso a tal ponto, ele afirma: “que somos obrigados a falar de um ser de nada
e de uma dor especifica desse ser de nada” (p. 5). Laurent (2012), em A psicanalise e a
escolha das mulheres, diz: “as mulheres podem apaixonadamente amar o nada” (p. 128).

E sobre essa dor especifica que Plath escreve? A dor de um ser de nada? E ainda
no texto sobre Gide que Lacan (1958/1998) lembra que, uma vez caido o véu de mulher,
o que fica visivel é apenas um buraco negro. Lembremo-nos do que diz a fisica sobre os
buracos negros, isto é, que € justamente no seu centro de massa, no além do horizonte de
eventos, que encontramos a parte denominada de “singularidade”. Centro ndo reduzivel,

opaco, que tem no feminino uma metafora possivel.



98

Miller (2010b) afirma que existe uma clinica “feminina”, que o tempo todo
demonstra um pathos especifico desse modo de gozar: o pathos de dor provocado pela
auséncia de identidade fixa se manifesta também como auséncia de consisténcia,
sentimento de fragmentagao corporal, falta de controle, esse “afeto segundo o qual se
sente escapar o dominio do corpo” (p. 5). E ele segue afirmando que: “ha na clinica
feminina testemunhos de dor psiquica ligada a um afeto de ndo ser, de ser nada, com
momentos de auséncia de si mesmo” (p. 5).

Ja Miranda (1997) fala de uma “dor de existir do feminino”, naquilo que ela
presentifica de excesso e de rejeicdo a ordem falica. Uma dor que se localiza do lado da
falta-a-ser, de um significante que diga da totalidade do falasser. Se, para 0 homem, a dor
de existir poderia ser mais “facilmente” aplacada pelo semblante que equivale ter e ser,
em um jogo de “parecer ter”; 0 ser feminino, por outro lado, estaria sem o significante
falico tdo a mado, mais conectado com a dimensdo do nada que se revela por tras dos
semblantes. Miranda (1997) resgata, nesse sentido, uma das Gltimas falas de Florbela
antes de seu suicidio, quando diz ndo haver gestos novos e nem palavras novas.

“Nas verdadeiras mulheres ha sempre algo meio extraviado”, ¢ o que diz Lacan
(1957-58/1999, p. 202), no Seminario 5, para falar sobre a logica da castracdo. Alguma
coisa que se perde pelo caminho, que se desprende de seu corpo, e que coloca o feminino
COMO Um gozo que tem mais abertura a experiéncia de um pathos que é uma dor de existir
diante da vacuidade do sentido. No capitulo 6 desta Tese, cujo centro é o pathos, a no¢do
de dor de existir serd melhor explorada, mas aqui, no no entre feminino e pathos, a nogédo
de dor, vacuidade, nada e extravio sdo prementes para pensar a partir das indicacoes de
Plath.

Logo no inicio dos diarios, encontra-se uma lista muito interessante construida
por ela. Marcados por estrelas desenhadas no papel, destaca aprendizados necessarios a
se fazer na saida do que chama de “patética obliteracdo da beleza e realidade da infancia”
(p. 50). O trauma na carne que aparece ao crescer e comecar a se dar conta do corpo de
mulher é seguido por uma enorme lista de necessidades espirituais, como aprender o
significado das coisas, ir para festas, apreciar arte, desprezar o dinheiro e ansiar por um
homem. Entre essas notas, ela escreve:

Saber que milhdes de pessoas sdo infelizes e que a vida é um acordo de cavalheiros para
sorrir e adornar o semblante de contentamento para que os demais se sintam uns idiotas
por serem infelizes, e tentar se contagiar pela alegria, embora por dentro muita gente
esteja morrendo de amargura e frustracdo. (Plath, 1950-62/2017, p. 52)
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Plath ndo apenas vislumbra o que ha no avesso dos semblantes de contentamento,
como faz disso um testemunho escrito. Experiencia um gozo que a ultrapassa com
frequéncia, que a faz se sentir doente, nervosa, leprosa, como diz. Evoca, em diversos
momentos dos diarios, 0 nome de outras mulheres que sofreram como ela, tal como
Virginia Woolf, com quem ela diz se identificar profundamente com sua “loucura de
mulher”. Assim como Joana d'Arc queimada na fogueira:

Sentia-me a ponto de virar leprosa: nervosa: ouvindo o ranger dos degraus: morrendo de
covardia - esperando que todas as luzes se apagassem misteriosamente e um monstro
horroroso tomasse conta de mim: os pesadelos me assombram: a face de Joana d'Arc
guando ela sente o calor da fogueira e 0 mundo some na fumaca, numa mortalha de horror.
[...] Sinto-me entre dois mundos, como diz Arnold: "um morto, 0 outro incapaz de
nascer". (Plath, 1950-62/2017, p. 447)

Paralisada, diz ndo encontrar prazer em nada, e viver em um mundo onde tudo
perdeu a graca. Ndo encontra substancia em ser professora, nem em ser esposa, méae,
escritora ou mesmo mulher. Esta cara a cara com o0 vazio mais fundamental, quando o
mundo some na fumagca e o fogo consome a pele, o lugar onde a dor manifesta-se nos
imperativos mais impiedosos, na “gulodice do supereu”, como aponta Lacan (1974/2003,
p. 528) em Televisao.

A gulodice do supereu, que a tudo devora com seu mandato imperativo: “Goza!”,
como aponta Lacan (1972-73/2008), no Seminario 20, é do que Plath fala em diversos
momentos? O feminino na fronteira com o pathos se enuncia em sua escrita como um
imperativo mortifero, de mais escrita, mais qualidade, mais amor. Uma demanda
insaciavel que a habita e que ela resolve nomear:

N&o consegui dormir, apesar de cansada, fiquei deitada sentindo os nervos a flor da pele
& o murmurar da voz interior: ah, vocé ndo sabe dar aula, ndo sabe fazer nada. N&do
consigo escrever, nem pensar. E me escondo debaixo da torrente gelada e prejudicial da
negacao [...] N&o posso ignorar esse eu assassino: esta Ia. Posso sentir seu cheiro, toca-
lo, mas ndo lhe darei meu nome. Eu 0 nomearei. Quando diz: vocé ndo pode dormir, ndo
sabe lecionar, mesmo assim seguirei em frente, socando seu nariz. (Plath, 1950-62/2017,
p. 709)

Um “eu assassino” com um nome diferente do nome préoprio ¢ como situa a
voracidade que a habita. Como no trecho que nomeia esse topico, em que ela destaca sua
violéncia mortifera sanguinaria que ora se volta para 0 mundo, ora ataca seu proprio ser
e seu proprio corpo, revela as faces de uma experiéncia que a “consciéncia universal”,
I6gica falica masculina ndo da conta, como destaca Lacan (1973/2003), em O aturdito.

No referido texto, Lacan (1973/2003) apresenta o que chamou de super-meutade
(surmoitie), que “ndo se supereu-iza (surmoite) tdo facilmente quanto a consciéncia

universal” (p. 469). Esse seria 0 nome do supereu feminino, muito mais voraz do que
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pressupunha o proprio Freud, apartado do Ideal do eu como herdeiro do complexo de
Edipo, e muito mais imperativo do que a ideia de uma “consciéncia universal”, que habita
cada sujeito como uma voz proibitiva, que diz “ndo pode!”, como costuma se pensar no
supereu freudiano.

Siqueira (2021) vem a criticar a tradicdo psicanalitica dos anos 1920-30, que
situava 0 supereu feminino como mais rudimentar e menos desenvolvido que o
masculino, sustentando na tese de Lacan, em O aturdido, uma dimensdo do supereu que
esta em consonancia com o empuxo “a uma paixao mortifera que pode arrastar tudo, até
o limite da morte” (p. 215). Uma demanda infinita que se manifesta no amor. Esse ponto
onde o0 amor se entrelaca com a loucura em um querer gozar, “entregando-Se de corpo e
alma aos chamados da super-meutade devoradora, regida por um Outro gozo, para além
do falo, gozo n&o todo e dito feminino, sem limites e irmdo da devastagdo” (Siqueira,
2021, p. 215).

E preciso destacar, como faz Laurent (2012), que se tornou muito comum em
varias elaboragbes pos-freudianas pensar essa dimensdo da voracidade das mulheres
como referida ao que Freud elaborou como “masoquismo feminino3*. Para Laurent, no
entanto, Lacan sempre rejeitou essa formulacéo, e é onde mais especificamente veriamos
uma diferenga marcante entre ele e Freud.

Vale lembrar que, no Seminario 11, Lacan (1964/2007) afirma que 0 masoquismo
feminino faz parte do didlogo que, em muitos pontos, pode ser definido como “uma
fantasia masculina” (p. 182). Nesse aspecto, encontramos o que Laurent (2012) chama de
um “Lacan contra Freud” (p. 52), isto ¢, um Lacan que se apoia em Freud, mas, para
pensar contra. Certamente que é de interesse do Lacan abordar os fenémenos clinicos que
foram agrupados sobre a rubrica de “masoquismo feminino”, mas o interesse ¢ esclarecé-
los com a ajuda de outras formulagdes, provendo uma passagem do “masoquismo a
loucura, no que diz respeito as relagdes das mulheres com o supereu” (Laurent, 2012, p.
10).

Para Laurent (2012), a principal critica de Lacan a essa no¢do de masoquismo
feminino se centra justamente na ideia de que ele faria parte do ser da mulher, como

expressao de uma natureza, de um essencialismo, como acreditava Helene Deutsch e até

3 Em seu livro, A psicanalise e a escolha das mulheres, Laurent (2012) trabalha longamente sobre
isso, resgatando, como exemplo, as contribui¢des de Helene Deutsch, que dava centralidade ao
masoquismo feminino, afirmando que as mulheres eram mais adaptadas a dor, inclusive sob um
ponto de vista darwiniano, pois a mulher estaria mais a vontade com a dor por sua necessidade de
parir um filho e ser mae.



101

o proprio Freud®. E por isso que Lacan da preferéncia ao termo devastacio (ravage) no
lugar de masoquismo: a devastacao se da justamente pelo gozo feminino ndo estar todo
submetido & ameaca de castragdo, por ndo haver limites falicos, de modo que o que se
escancara ¢ “o imparavel feminino” (p. 83), expressdo de um empuxo ao infinito. E isso
ndo tem nada de essencial ou de natural.

A formulagdo da super-meutade, diz Laurent (2012), veio como uma resposta de
Lacan, em O aturdito, a querela de significados que o supereu teve ap6s Freud. Diferente
das versdes paternas ou maternas do supereu, Lacan compde uma versdo ainda mais
terrivel, que é empuxo a gozar. Mas € 0 empuxo a gozar de um gozo além do falo, 0 gozo
que faz com que um falasser demande: “seja tudo para mim como eu sou tudo para ti”,
que demande sempre mais, totalidade infinita. Como resposta a isso, diz Laurent (2012),
¢ preciso responder: “ndo ha Outro do Outro” ou com as respostas que Lacan formula em
O aturdito: descompletar, refutar, inconsistir, indemonstrar, indecidir.

Plath escreve sobre esses confins, bem ali onde a mulher se avizinha do pathos da
devastacdo, do arrebatamento e do deslumbramento diversas vezes, assim como da
loucura propriamente dita. Afinal, como ela mesma escreve, sempre encontrou uma
“satisfacdo morbida em ver quanto as coisas podem piorar” (Plath, 1950-62/2017, p. 623).
E testou os limites disso por diversas vezes. E notdrio o quanto isso se destacou em seu
relacionamento com Hughes, por exemplo.

Lacan trabalha com o significante devastacdo em dois principais momentos do seu
ensino, situando-o em dimensdes diferentes, no que diz respeito ao feminino. Em um
primeiro momento, a devastacao aparece em O aturdito, quando Lacan (1973/2003) vai
situd-la como diretamente conectada a relag@o da filha com sua méae, uma vez que, “como
mulher, ela realmente parece esperar mais substancia que do pai” (p. 465). A auséncia de
um significante ultimo de “A mulher”, promoveria, entdo, uma demanda devastadora da
filha enderecada a sua mée, na busca de alguma substancia possivel que lhe permitiria
definir-se como mulher. Mais do que definir-se, buscar para o corpo alguma consisténcia.

Lacan ndo esclarece exatamente o que seria uma devastacdo e como ela é
experienciada. E a clinica que ensina a psicanalise o que seria esse pathos que se apresenta
como uma ruptura radical, voracidade implacavel, que atravessa o corpo do falasser

feminino. A acepg¢do comum situa a palavra devastagdo como ato ou efeito de devastar,

% Em O problema econdmico do masoquismo, ao diferenciar os trés tipos de masoquismo
(erégeno, feminino e moral), Freud (1924/2020) situa este segundo como “a expressdo da esséncia
feminina” (p. 289).
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destruir, deixar em ruina. Diz-se, por exemplo, que uma floresta foi devastada na medida
em que suas fauna e flora sdo destruidas e o terreno reduz-se a um deserto. Zalcberg
(2012) diz que, em uma mulher, as consequéncias clinicas de uma devastagdo “vao da
desorientagao a angustia profunda, passando por todos os graus de extravio” (p. 473).

Plath escreve sobre uma devastacdo que se apresenta como terreno desolado,
como floresta destruida. Sofre da dor de ndo poder encontrar uma palavra dltima que diga
de seu ser e culpa particularmente a sua mée por esse infortinio. Aurélia Plath, uma
mulher que deu pouquissimas entrevistas durante sua vida e que apenas em raras ocasioes
falou sobre Sylvia, € uma figura bastante presente nos diarios, particularmente, no que
diz respeito a todo o periodo em que Plath esteve em analise com Ruth Beuscher. Foram
ocasifes em que os conflitos entre ela e sua mée parecem ter assumido o centro da
narrativa de sua escrita. Antes disso, no entanto, ela ja anunciava:

O amor é um artificio desesperado para tomar o lugar dos dois pais originais que
revelaram ndo ser deuses oniscientes sempre certos, mas um par pedestre de suburbanos
confusos que por mais que tentassem desajeitadamente nunca conseguiram entender
direito como ou por que a gente cresce e faz 21 anos. (Plath, 1950-62/2017, p. 216)

Plath se observa as voltas com a descoberta da realidade humana e da queda dos
pais do lugar de onisciéncia e onipoténcia. No auge de sua tenra juventude, aos 21 anos,
tem essa epifania que a revela que os pais, como todos os demais, ndo passam de um par
de suburbanos confusos que ndo sabem o segredo do que € a vida e do que € uma mulher.
Em 1958, registra em seu diario algumas notas sobre suas sessdes com Beuscher, em que
segue escrevendo sobre a devastacdo presente na relagdo com sua mae.

Relata a dificil vida de Aurélia, que se casou com um marido que “ficou doente
no momento em que o pastor disse que podiam se beijar” (p. 497). Sua mae, segundo
escreve, teve que conviver com um homem bruto e miseravel, que, mesmo doente, “se
recusava a consultar um médico, ndo acreditava em Deus e no recondito do lar idolatrava
Hitler. Ela sofria. Casou-se com um homem a quem ndo amava. Os filhos foram sua
salvacdo. Ela os colocou em primeiro lugar” (p. 498).

“Ela ficou 14, amarrada nua nos trilhos ¢ o trem da Vida avancando, fazendo a
curva, apitando” (p. 498), é o que diz Plath sobre como a mde teve de lidar com a morte
de Otto, quando Plath tinha apenas 9 anos. Sua mée chega em casa certa noite relatando
a morte. Otto morrera e “ndo deixou nem dinheiro para o enterro” (p. 498). Restava a
Aurélia ter de trabalhar, ser empregada e mée, homem e mulher, “num tnico corpo
ulcerado” (p. 498). Como poderia odiar uma mae que lhe deu tudo? E ainda assim a

odiava:
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Entdo, como manifesto o 6dio pela minha mde? Nas emog¢des mais profundas penso nela
como um inimigo: alguém que "matou™ meu pai, meu primeiro aliado masculino no
mundo. Ela é uma assassina da masculinidade. Deito-me na cama quando penso que
minha mente ficara vazia para sempre e penso no regozijo que seria mata-la, estrangular
sua garganta magra cheia de veias que nunca pbde ser grande o bastante para me proteger
do mundo. Mas eu era boa demais para matar. Tentei me matar: para deixar de ser um
constrangimento para as pessoas que amo e para me livrar do inferno do vacuo mental.
Muito bem: Faca a ti o que farias aos outros. Eu seria capaz de mata-la, por isso me matei.
(Plath, 1950-62/2017, p. 501)

Uma assassina da masculinidade, dona de um corpo pequeno demais para proteger
Plath do mundo. E disso que Lacan (1973/2003) fala, em O aturdito, sobre uma
devastacdo que se encontra na demanda de substancia de uma filha a sua mée, maior que
a demanda que se faria a um pai, que aparece na devastacdo como secundario. A filha
demanda de sua mae o significante ultimo que dé conta do ser, e ao ndo o receber, visto
ser impossivel, surge como resposta a devastacdo que o gozo ndo mediado escancara.

O seu pai, Plath o situa como um representante da masculinidade, alguém que
tem algo que ela nunca mais reencontrou: um amor de pai, que Hughes sé Ihe daria ao
preco de ser, a0 mesmo tempo, um vampiro gue suga. Mas de sua mée ela exige mais, ao
preco de nutrir por ela um o6dio que a faria capaz de mata-la e por isso se matou.
Drummond (2011) aponta, nesse sentido, que “a devastacdo é um dos nomes que Lacan
da ao fracasso da metafora paterna” (p. 4). Uma espécie de fracasso que se encontra no
feminino e também nas psicoses? E preciso destacar algo disso ao final deste topico.

Plath fala “por isso me matei”, assim mesmo, como algo j& executado. Uma
construcdo enigmatica. Ao mesmo tempo em que se refere as suas anteriores tentativas
de suicidio®, situa uma morte que ¢ fora do tempo: “por isso me matei”. O ato de alguém
que ¢ “agressiva e ferina”, como ela se descreve, e que era a cruz que sua mae teria de
carregar: “bem, 1sso € o que eu acho que minha mae sentia. Eu percebia sua apreensao,
sua raiva, sua inveja, seu 6dio. N&o sentia amor, s6 a Ideia do Amor, e ela achava que me
amava como era sua obrigagao” (p. 501).

Na fronteira bem préxima ao profundo A&dio, reside também o amor
incompreensivel. Em dezembro de 1958, ela escreve sobre sua longa sessdo com
Beuscher, a Unica pessoa com quem ela é capaz de chorar. Diz que sé recentemente

comecara a admitir o amor por sua mée, um amor que ela ndo sentia como reciproco. Fala

% Fato interessante de se destacar é que uma das primeiras tentativas de suicidio que se tem noticia
de Plath ocorreu justamente na casa de sua mde. Plath toma um frasco de comprimidos e se
esconde nos fundos da casa de Aurélia.
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de suas tentativas de suicidio anteriores como uma “vergonha” para sua mae: “trata-se de
uma acusagdo de que seu amor foi ineficaz” (p. 519), ela escreve.

“Ela € uma senhora idosa e infeliz. Nao ¢ nenhuma bruxa” (p. 520), é como ela
segue descrevendo sua mae. Faz de seus escritos um meio de busca por sua aprovacéo, o
que, paradoxalmente, ela diz ser um impeditivo de escrever. Sente uma imensa culpa por
ter um homem e por ser feliz, enquanto sua mae teve de cuidar dela e do irmdo sozinha
depois da morte do marido. Deseja a morte dessa mulher que é sua mée, pois acredita que
SO assim podera descobrir quem ¢ definitivamente, e escreve: “Sinto ressentimento em
relacdo a ela também porque ela me passou apenas informacdes inlteis sobre a vida no
mundo, e toda a sabedoria feminina precisei procurar em outros lugares ou descobrir
sozinha” (p. 521).

As informacgdes que a mae lhe passava sobre a vida no mundo ou sobre a
feminilidade e a resposta sobre o que ¢ uma mulher, Plath diz ter que procurar e descobrir
sozinha. Tudo que sua mae lhe transmitia, segundo ela, baseava-se no medo e no desejo
de seguranca: “todos os conselhos apontavam para a meta ¢ a finalidade de garantir
seguranga e respostas definitivas” (p. 521).

Brousse (2003) relembra o quanto a devastacdo na relacdo entre a mée e a filha
foi situada por Freud, no que diz respeito ao penisneid, que seria 0 obstaculo Gltimo da
analise com as mulheres. A autora vai destacar justamente o ponto de devastacdo que se
centra na atribuicdo de culpa a mde como responsavel pela falta da filha ou, dito de outro
modo: “em todos 0s casos, a devastacao esté ligada a troca falica impossivel, algo na mée
tendo escapado a lei simbdlica que deveria té-la feito objeto na estrutura da troca” (p. 60),
mas que também se conecta a percepcdo da filha de que ha na mée uma outra face, que é
0 gozo enigmatico do feminino.

Para Brousse (2003), é possivel, entdo, situar a devastacdo como uma zona onde
ha uma vacilagdo dos semblantes, isto €, uma “zona obscura nio saturada pelo Nome-do-
pai, ¢ como tal sem limite definido” (p. 61). Isso colocaria a devastacdo em uma zona
muito proxima a zona da loucura propriamente psicotica. No entanto, destaca a autora, a
singularidade desses casos ndo deve ser buscada necessariamente no lugar onde a relagéo
escaparia ao discurso em uma relacdo direta ao real, que faria equivaler devastagéo e
psicose, mas no “tipo de emergéncia singular da linguagem no sujeito” (p. 61). Assim,
independentemente das estruturas, poderiamos localizar uma marca comum, invariante

nas devastagOes nos sujeitos femininos e que diria respeito ao X do desejo da mée:
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[...] qualquer gque seja a estrutura do sujeito feminino, quaisquer que tenham sido as
contingéncias da histéria do sujeito, qualquer que tenha sido o sintoma, uma invariante
se destacava. O x do desejo materno assumia sempre, num determinado momento da
andlise, o valor da morte. (Brousse, 2003, p. 63)

Sendo assim, haveria alguma diferenca entre a neurose e a psicose, no que diz
respeito muito mais a conducao dos tratamentos em si, essa é a posicao de Elisa Alvarenga
(2003). Embora a autora afirme que a devastacdo é possivel ser localizada tanto nas
neuroses quanto nas psicoses, a dire¢do do tratamento seria diferente.

Se, como afirma Brousse (2003), a devastagdo acha-se no ponto em que o
semblante fracassa (para o falasser feminino, independentemente de sua estrutura), ela é
tratavel na analise mesmo que ela, a andlise, desnude também os semblantes e ndo os
suportem. Ai estaria, para Alvarenga (2003), a diferenca na conducdo dos tratamentos,
uma vez que, se se trata de um sujeito psicotico, a analise deveria sustentar alguns
semblantes para fazer ante o real da devastacdo, seja ela surgindo na relagdo mae e filha,
seja, como veremos, surgindo no avesso do amor.

Dito isso, encontramos um segundo meio através do qual a devastacdo pode ser
pensada. Na fronteira entre o feminino e o pathos, estd o dominio da devastacdo naquilo
que dela conversa intimamente com o amor. Ai encontramos a relacao de Plath e Hughes?
Miller (2016) aponta essa mesma fronteira, quando afirma que a devastacao €, em suma,
“a outra face do amor” (p. 17). E continua afirmando que ‘““a devastacao e o amor possuem
0 mesmo principio, a saber, 0 grande A barrado, o0 ndo todo, no sentido do sem limite” (p.
17).

Lado a lado, amor e devastacdo compdem uma figura para o n6 entre feminino e
pathos. O que Plath escreve sobre sua relacdo com Hughes é um divisor de dguas em sua
vida e sua obra, portanto em seus diéarios. A presenca desse homem passa, de forma
tentacular, a se espalhar pelas paginas, pelos poemas, pelos contos, por quase todos 0s
escritos de Plath. Uma relacdo perpassada por um amor arrebatador que encontra, na outra
face, em seu avesso, como aponta Miller (2016), a devastagdo mortifera.

N&o a toa, esses dois movimentos em relacéo a devastagdo aparecem conectados
nesse topico, a devastagdo que aparece na relacdo entre Plath e sua mée sendo explicitada
lado a lado com a que ocorre entre ela e Hughes. Certamente que, paulatinamente, as
referéncias a relacdo com sua mée vao sumindo no mar de angustia que se tornou o
encontro com esse que viria a ser seu marido. Em maio de 1958, ela escreve:

[...] sou supersticiosa a respeito de me afastar de Ted, mesmo por uma hora. Acredito
viver do calor e da presenca dele, de seus odores e palavras - como se todos 0s meus
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sentidos involuntariamente se alimentassem dele e, privados de alimento por algumas
horas, me levassem a enfraquecer, definhar, morrer para o mundo. (Plath, 1950-62/2017,
p. 439)

Na forma de uma supersticéo, Plath demonstra como o feminino esta proximo da
mistica, na medida em que o seu encontro com um homem parece a representacdo mesma
do encontro com a divindade, que lhe d& calor, presenca, odor e palavras. Na forma
feminina de amar e, portanto, erotomaniaca, a demanda se endereca a um Outro que fala,
que lhe fala, que a serve das palavras que Ihe sdo alimento para uma inconsisténcia
assustadora: “nada mais importa, fora Ted, a poesia de Ted & a minha” (p. 402).

Se uma mulher é sintoma para um homem, e pode ir além do objeto fetiche para
a forma masculina de amar, o objeto pequeno a para o qual se direciona a fantasia; um
homem ndo poderia ser 0 mesmo para uma mulher ou entdo cairia na equivaléncia
impossivel, na complementariedade, entre os sexos. No Seminario 23, Lacan (1975-
76/2007) vai, entdo, afirmar: “pode-se dizer que 0 homem é para uma mulher tudo o que
quiserem, a saber, uma aflicdo pior que um sinthoma. VVocés podem inclusive articular
isso como lhes for conveniente. Trata-se mesmo de uma devasta¢do” (p. 98).

Aflicdo é o afeto que Lacan encontra para situar isso que se encontra na fronteira
entre feminino e pathos, nome para algo que é pior que um sinthoma. Miller (2016)
lembra que o termo devastacdo (ravage) € derivado do termo arrebatar (ravir) que, por
sua vez, ¢ um verbo derivado da mistica, que representa o “ser tomado de sobressalto,
levado de repente aos céus”, um éxtase que se traduz também como deslumbramento
(ravissement).

Com Plath, é possivel aprender que o encontro de uma mulher com um homem
realmente pode ser demarcado por um pathos que é uma aflicdo, uma espécie de
devastacdo, arrebatamento ou deslumbramento, que a levou aos limites de sua relagédo
com o simbolico, com o que é possivel dizer e escrever, avizinhando-a com o real
inapreensivel. E também com uma outra escritora que Lacan (1965/2003) aprende sobre
isso, com Marguerite Duras, no que ela ensina sobre o arrebatamento de Lol V. Stein.

Lol, uma “figura de ferida, exilada das coisas” (p. 198), como afirma Lacan no
referido texto, arrebata também a quem Ié. Lol, entretanto, ndo faz um grande sofrimento,
fica siderada pela imagem de seu homem com a rival, presa “nos espinhais do amor
impossivel de domesticar” (p. 205). Laurent (2012) vai pingar nesse texto de Lacan o que

seria, para ele, uma caracteristica fundamental dessa devastagdo nos amores loucos, que
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quando ela acontece: “o sujeito rompe com seu corpo” (p. 152). Ele ja encontra isso na
obra de Lacan antes mesmo de Lol, nas elaboragdes sobre Antigona:

Em termos heroicos, Antigona rompe a fronteira do belo e da harmonia da imagem para
ir em diregdo a um corpo prometido a morte, esfacelado pelo que vai assalta-lo com o
horror. Ela se despoja de seu corpo, é 0 seu movimento suicida. No arrebatamento, esse
momento do sujeito é também o momento do amor, no qual Lacan faz da
despersonalizacdo amorosa uma regra standard. (p. 153)

E desse amor que fala Plath? De um amor que n&o se domestica e que, nos seus
limites, flerta com a prépria loucura? Um amor que faz de Hughes a figura de um vampiro.
Essa figura, Plath a usa em diversos momentos. O vampiro, personagem mitolégico que
se alimenta do sangue de suas vitimas, é evocado por ela em diversos momentos para
falar ora de seu falecido pai, ora de seu atual marido, sujeitos que, frequentemente, ela
mistura. Em Papai, poema emblematico de Ariel, ela evoca essa figura quando diz: “se
matei um homem, matei dois, vé€? — 0 vampiro que disse ser vocé e bebeu meu sangue
por um ano, sete anos, se vocé quer saber” (Plath, 1950/2010, p. 157).

Havia conhecido Hughes em fevereiro de 1956, exatamente sete anos antes de
escrever Papai. Sete anos em que esteve siderada em torno de um amor que a levou ao
limite da devastacdo. Uma relacdo que a tudo consumiu e a fez se sentir também como
uma espécie de vampiro, como escreve em seus didrios: “serd que nds, COmo vampiros,
nos alimentamos um do outro? Uma parede a prova de som precisa ser erguida entre nos
dois. Amantes na cama, estranhos no escritorio” (Plath, 1950-62/2017, p. 489). Vale
destacar, diante disso, a afirmac@o de Brousse (2003) de que a devastacdo mobiliza o
insaciavel do amor em lugar do desejo.

Brousse (2003) ainda vai assinalar que a devasta¢do mostra o avesso da fantasia,
tocando o sem limites do gozo feminino ndo saturado pela fungdo falica, isto ¢, “refere-
se para o sujeito feminino ao real fora do corpo do sexo” (p. 67), situando-se no ponto em
que o semblante fracassa. E o que Plath (1950-62/2017) apresenta, em seus diarios, como
um furo. Lugar onde o homem se revela como devastacdo, como protétipo mal acabado
de pai, projeto impossivel de saturar o que ndo cessa de ndo se escrever: “eu odeio os
homens porque eles ndo ficam sempre a meu lado e ndo me amam como um pai: eu
poderia fazer furos neles & mostrar que ndo havia recheio de pai” (p. 499).

Mas, além dos operadores ja citados, poderiamos pensar também em outras
figuras tedricas passiveis de tratar a questdo das relagdes das mulheres e da violéncia
mortifera sanguinaria da qual escreve Plath? Para além do feminino, da ideia de super-

meutade e mesmo da devastacdo, que outros operadores podem servir para pensar? O
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campo das psicoses € um interesse primordial em Lacan e, desde sua Tese de Doutorado,
0 modo como a violéncia aparece nas mulheres é enfatizado por ele a partir do que
denominou de paranoia de autopuni¢do no caso Aimée.

Nos seus Escritos, encontramos alguns textos nos quais Lacan visa aprofundar as
reflexdes sobre essas questdes, mobilizadas certamente pelo seu interesse pela
criminologia e pelos desdobramentos de sua Tese de Doutorado. No texto A
agressividade em psicanalise, Lacan (1948/1998) ja sublinhava a tendéncia agressiva
fundamental presente especialmente nas psicoses de tipo paranoide. Em Aimée, ele
chama atencao para isso desde ai, “o ato agressivo desfaz a construgdo delirante” (p. 113).
Com isso, de forma seminal, Lacan ja introduz o que muito a frente vai detalhar sobre o
modo como a passagem ao ato pode ser uma forma de estabilizagdo do quadro psicotico,
embora ndo seja, certamente, o melhor dos modos de estabilizagéo.

A reacdo agressiva, a explosao tdo brutal quanto imotivada do ato seriam meios
através dos quais o sujeito psicoOtico ataca o “kakon obscuro a que o paranoide refere sua
discordancia de qualquer contato vital” (p. 113). Lacan (1946/1998) diz, em Formulagdes
sobre a causalidade psiquica, ter tomado o termo kakon emprestado de Guiraud em seu
artigo sobre os assassinatos imotivados. Vé-se, com isso, tratar-se de um termo utilizado,
na época, no ambito da criminologia, dos homicidios aparentemente imotivados
cometidos por sujeitos psicoticos. Nesse texto, Lacan (1946/1998) diz que é “o kakon de
seu proprio ser que o alienado procura atingir no objeto que ele fere” (p. 176).

O cinema nos da mostras muito vividas do que essa frase de Lacan visa esclarecer.
Um bom exemplo disso é o filme Cisne negro, do diretor Darren Aronofsky, langado em
2010. Em uma sequéncia final eletrizante, observamos a personagem Nina (Natalie
Portman) quebrar um espelho e com um de seus cacos golpear violentamente Lily,
personagem de Mila Kunis. A relagdo especular, envolta em édio, ciime, inveja e
violéncia parece ter ai seu desfecho final nos intervalos de uma apresentacdo que ambas
estdo fazendo de O lago dos cisnes.

Mas, para a surpresa daquele que assiste, observa-se que, na realidade, o ferimento
mortal, que deveria estar em Lily, esta na propria Nina, que golpeara a si mesma. E o
kakon de seu préprio ser que ela procurou atingir no objeto que ela supostamente feriu, é
0 que a cena demonstra a céu aberto, como na tese que Lacan (1946/1998) resgata em
Guiraud.

Para Serge Cottet (2009), ao se falar da violéncia e das relagbes do sujeito com a

lei, se Lacan parte das neuroses no artigo sobre a criminologia, os efeitos do supereu
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valem também para psicoticos e perversos. Sendo assim, essa questdo mereceria um
tratamento trans-estrutural, pois “trata-se de uma tensao entre o sujeito e a lei social e ndo
da presenca ou da auséncia de um significante do Outro” (p. 110). Mas isso néo retira a
importancia de pensar em operadores diversos através dos quais podemos pensar a relacao
complexa das mulheres com a violéncia, diante daquilo que rompe com a ordem
simbdlica e as aproximam do real.

Dito isso, e finalizadas essas consideracdes, podemos passar a um outro fio da
costura, onde a proximidade do real se da pela escrita de Plath, que é um testemunho do
que vacila na ordem do semblante e que confronta cada sujeito com seu préprio exilio,
como, quando ela escreve em Oceano 1212-W: “as vezes penso que minha visdo do mar
¢ a coisa mais pura que tenho. Eu a pego na mao, exilada que sou, como ‘as pedras da
sorte’ roxas que eu colecionava” (Plath, 1962/2020, p. 151).

Exilada, resta a contingéncia ante o impossivel do que ndo cessa de ndo se
escrever, tal como afirma Lacan (1972-73/2008), no Seminario 20, sobre o exilio: “pois
ai ndo ha outra coisa sendo encontro, o encontro, no parceiro, dos sintomas, dos afetos,
de tudo que em cada um marca o traco do seu exilio, ndo como sujeito, mas como falante,
do seu exilio da relagdo sexual” (p. 156). Plath parece ensinar que, diante do exilio da
relacdo sexual, resta ainda, para ela, uma contingéncia possivel: a escrita. E sobre essa
contingéncia possivel e 0s nds que ela promove com o feminino e com o pathos que 0s

préximos capitulos perseguem.
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PARTE IlI:
FIO DA ESCRITA

Touro perto de Grantchester (Plath, 1956)
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CAPITULO IV

“SAIA COMO SAIR, TENHO DE ESCREVER”: PALAVRA EM PONTO DE
PLATH

“Nada é real, exceto o presente, e mesmo assim ja sinto o peso dos séculos a me
esmagar”, € 0 que escreve Plath (1950-62/2017, p. 22), ainda aos dezoito anos, situando-
se como uma mulher que s6 tem como substancia um corpo que €, a0 mesmo tempo,
relampago fulgurante e areia movedica. Fala sobre a dificuldade de escrever certas coisas,
a dificuldade especialmente de escrever sobre o que é impossivel de escrever, e ainda
assim tentar.

Ela diz: “depois que algo acontece com vocé e chega a hora de registrar isso, vocé
dramatiza exageradamente ou minimiza o ocorrido, exagera nas partes erradas e ignora
as importantes” (p. 22). E, ainda assim, mesmo diante desse impasse, do que n&o se
adequa entre a palavra e a experiéncia, é preciso escrever. E é preciso escrever, ela
testemunha, “saia como sair” (p. 22).

Em O livro por vir, Blanchot (1959/2018) 1é esse processo tdo frequente em
inimeros escritores, a partir do que ele chamou de uma “exigéncia da obra”, que ndo pode
ser, em absoluto, confundida com uma exigéncia do autor. E a propria obra que
promoveria uma certa exigéncia que se imp6e como uma necessidade, e isso implicaria
em um desapego subjetivo do autor, que ele ndo se preocupe com a obra ou forneca a ela
um objetivo e que se tenha assim “a relagdo mais profunda da despreocupagdo e da
negligéncia” (p. 41).

Sendo assim, segue Blanchot (1965/2018), o livro pode ser pensado como “sem
autor”, por mais que ndo possa ser pensado como “sem escritor”. O livro precisa do
escritor, mas prescinde da figura de “Eu” que o autor demandaria. O livro depende do
escritor apenas “na medida em que este ¢ auséncia e lugar da auséncia” (p. 335). E apenas
nessa auséncia que a obra se encontra com sua exigéncia essencial, uma certa soliddo, e
aquilo que vai ser localizado ndo como um objeto feito, mas como um lugar.

Plath certamente n&o € a Unica a falar desse lugar e a deixar essa exigéncia da obra
ou urgéncia da escrita tdo explicita assim. Duras (1993/2021), em Escrever, diz que
escrever ¢ impossivel: “Ndo posso. Ninguém pode. E preciso dizer: ndo podemos. E
escrevemos” (p. 63). Escreve-se, porque € preciso escrever, ela continua. Por estar
intoxicada pelo que denominou de uma “doenca da escrita” (p. 63), isso do qual nao ¢

possivel se libertar por tocar o que ha de desconhecido em si, um ponto de loucura. A
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escrita surge, assim, como uma doenga, um fendmeno que acontece no corpo e que
carrega algo de incompreensivel e urgente, que s6 encontra espago no papel.

Em A morte do jovem aviador inglés, Duras (1993/2021) coloca a escrita como
isso diante do qual ndo se escapa, por se tratar de um fluxo e de uma espécie de urgéncia:
“A escrita é isso. E o fluxo da escrita que passa pelo seu corpo. Atravessa-0” (p. 91).
Escrita e corpo se conjugam, entdo, em uma espécie de continuidade moebiana. E desse
lugar de fluxo continuo que se parte para escrever o que, diz ela, sdo emocdes dificeis de
dizer e que se apoderam subitamente do corpo.

Clarice Lispector € outra escritora que se une a essa mesma concepc¢ao da escrita
como um fluxo urgente. Em sua conhecida ultima entrevista a televisdo, diz que, quando
ndo escreve, esta morta. Que so existe nesse efémero intervalo da agdo de escrita. Em
Para ndo esquecer, também diz: “at¢é hoje ndo sabia que se pode ndo escrever.
Gradualmente, gradualmente, até que de repente a descoberta muito timida: quem sabe,
também eu poderia ndo escrever. Como € infinitamente mais ambicioso. E quase
inalcangavel” (Lispector, 1964/2020, p. 32).

A exigéncia da escrita submete o préoprio escritor, que vira apenas um veiculo
desta. “A poesia submete o poeta a seus caprichos, trazendo-lhe o tormento de escrever”,
diz Branco (2011, p. 149), quando localiza nesse lugar de uma urgéncia da escrita a
presenca de muitos escritores, como Duras, que demarcava muito bem que é a exigéncia
da obra que pde o escritor a trabalho e ndo o contrério.

Em A escrita como faca, Annie Ernaux (2023) também diz algo semelhante,
quando afirma que ndo tem apreco pela designacdo de escritora como algo grandioso,
tampouco se interessa pela nocdo de seus escritos como uma obra, e, por isso, tende a
preferir os termos “escrita”, “escrever”, “fazer livros”, por se referirem a uma atividade
que esta em processo. Um processo que nasce de uma urgéncia: “nunca penso em mim
mesma como escritora, apenas como alguém que escreve, que precisa escrever” (p. 34),
ela diz.

Este quarto capitulo entra com o corpo, entdo, em um outro universo, dessa vez a
escrita. E o que dela é possivel costurar a partir da obra de Plath. O interesse nesse quarto
capitulo sera destacar a funcdo do escrito e suas vicissitudes. Comegamos por situar a
relacdo desde Freud entre arte e psicanalise, mais especificamente a questdo da literatura
e da escrita. E passamos, logo em seguida, para uma investigacédo sobre a pratica da letra
a partir da obra de Plath.
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4.1 — Golpes de machado na madeira: a funcéo do escrito

Palavras

Machados

Que batem e retinem na madeira,
E os ecos!

Ecos escapam

Do centro como cavalos.

(Plath, 1963/2007, p. 91)

Em 1963, confrontada com 0 momento Ultimo de sua vida, com o auge, limite ou
borda (edge, como escreve), Plath se vé, talvez mais do que nunca, as voltas com a palavra
em ponto de larva ou “palavra em ponto de P”, como veio a chamar Lucia Castello
Branco, sobre a palavra em seus limites com a poesia, a psicose, a psicanalise. A palavra
que é como um golpe de machado que bate e retine na madeira. E que é dotada de um
eco, de um som, que se propaga por vibracGes que atingem o corpo de qualquer um que
se atreva a bem-ler. A palavra que aqui pode ser entendida em seu aspecto de ressonancia.

Partindo do centro como cavalos, palavras que trotam e ecoam, “palavras secas,
sem destino, incansavel som de cascos” (Plath, 1963/2007, p. 91), continua Plath nesse
poema, enunciando que a palavra atinge, para ela, ai, em 1963, uma materialidade de
letra, dura, incontornavel e autorreferenciada, como o ponto de singularidade de um
buraco negro depois que se atravessa o0 horizonte de eventos, e de onde nem a luz escapa,
como ensina a fisica. Palavra em ponto de poesia, de psicose, de psicanalise, e também
podemos acrescentar: palavra em ponto de Plath.

Nessa direcdo, a relacdo intima entre a arte (aqui mais especificamente a
literatura®’) e a psicanalise ndo é uma novidade. Desde o principio, Freud deu um lugar
de destaque a figura do artista por sua capacidade de expor em ato questdes fundamentais.
E possivel afirmar que o artista antecipa o psicanalista em sua matéria; especialmente os
escritores tinham para Freud um destaque, como se vé em seu texto sobre A Gradiva, de
W. Jensen.

Nesse texto, Freud (1907/2015) aproxima o saber da psicanalise muito mais dos
antigos, do publico supersticioso e dos escritores, do que necessariamente da ciéncia. Em

especial dos escritores, chama atencgéo para o fato de que eles s&o aliados preciosos da

87 Importante destacar, como faz Branco (2011), que a dimens&o que aqui mais interessa ndo é
necessariamente a da literatura, mas a da escrita, uma vez que, como afirma a autora, a partir de
Barthes, a escritura “ocupa ndo exatamente o campo do literario propriamente dito, mas participa
de um campo mais vasto, em que a representacdo é posta em xeque e em que a imagem €é tomada
ndo mais em seu carater de representacdo, mas por seu valor fonético ou de letra” (p. 220).
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psicandlise e que “seu testemunho deve ser altamente considerado” (p. 12)*, uma vez que
eles recorrem a fontes inacessiveis ao homem cotidiano e a ciéncia: a fonte dos sonhos e
dos devaneios. O inconsciente, portanto, esté vivo na escrita.

E 0 que testemunham os poetas e as criancas, diz Freud (1908/2020), em O poeta
e o fantasiar, ao comparar a brincadeira da crian¢a com a atividade do escritor, uma vez
que ambas se dedicam a criagdo de um mundo proprio e singular. A satisfacéo do brincar
sendo apenas substituida pela fantasia no adulto. Freud, no entanto, lanca luz sobre as
épicas narrativas classicas (geralmente de autores homens), nas quais 0 que se coloca no
centro dos romances, na figura dos herois, € o que ele vem a chamar de “sua majestade o
Eu, o heréi de todos os sonhos diurnos como em todos os romances” (p. 61). Nesse
sentido, resvala no lugar interpretativo de ler a escrita como um produto direto dos desejos
recalcados do escritor, como uma espécie de formacéo do inconsciente.

Caldas (2007) chama atencdo para o fato de que, por mais que Freud tenha feito
questdo de deixar claro que o objeto da arte é algo inconcluso e dotado de certo mistério
indecifravel, ele ainda tinha a pretensdo de fazer uma espécie de psicologia do autor, na
suposicao do escrito como mais uma das formacdes do inconsciente, sendo o contetdo
das fantasias daquele que escreve passiveis de interpretacdo/traducéo.

A autora invoca, também, a posi¢do lacaniana que separa a cria¢do artistica da
operacdo do recalque, de modo que o0 que se colocaria em jogo na arte ndo seria a mera
revelacdo da verdade subjetiva e, portanto, dos aspectos inconscientes de seu autor, mas
sim uma operacao de criacdo em torno do vazio, instaurando o surgimento de algo inédito.
Sendo assim, ela diz, “a arte comega onde o que nao pode ser dito ¢ mostrado ou exibido”
(Caldas, 2007, p. 39).

A énfase, nesse caso, deveria recair sobre a funcdo do objeto (aqui, a funcdo do
escrito) e ndo na significacdo inconsciente desse objeto, podendo se pensar em uma
anterioridade ldgica da escrita em relacdo a fala. No Seminario 18, Lacan (1971/2009),
sobre isso, diz: “a escrita € algo que se constata ndo ser uma simples representagao.
Representacdo também significa repercusséo, porque ndo é nada certo que, sem a escrita,

houvesse palavras. Talvez seja a representagcdo como tal que as cria, essas palavras” (p.

% Lacan (1957/1998), em A instancia da letra no inconsciente ou a razdo desde Freud, retoma
nessa direcdo, o que Freud em algum momento havia falado, isto é, que o universitas litterarum
seria 0 local ideal para a formacdo dos psicanalistas. Levar isso “ao pé da letra” talvez seja a
proposta que Lucia Castello Branco promove em torno do que ela veio a chamar de psicanalise
literaria.
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84). Com isso, ele parece apontar que podemos localizar na escrita uma anterioridade
I6gica, no que diz respeito a propria funcdo da palavra.

Por mais que Freud (1907/2015) tenha afirmado que a psicandlise tinha avancado
muito nos estudos sobre as criagdes literarias, ao propor que a énfase ja ndo era buscar a
confirmacéo dos achados em neurdticos, mas compreender através de quais caminhos se
dava a escrita, 0 que se observou, por muito tempo, em diversas ramifica¢cdes do campo
psicanalitico, e até no proprio Freud, foi uma tentativa de “interpretagdo” ou
“psicologizacdo” da escrita, atitude essa alvo de criticas de Lacan, em sua homenagem a
Marguerite Duras.

Lacan (1965/2003) chama de grosseria o ato de alguns psicanalistas que assumem,
diante das obras literarias, uma postura de “analise psicodindmica”, visando “atribuir a
técnica declarada de um autor a uma neurose qualquer” (p. 200). Mais do que grosseria,
chegaaafirmar: burrice. Diante disso, relembra que a Unica vantagem que um psicanalista
pode retirar da escrita de um sujeito seria dar-lhe o reconhecimento de sua antecipacao
ao saber da psicanalise. E o que Lacan aprende com Duras? Ao que parece, 0s indicios
de uma reelaboracdo do conceito de sublimacao em psicanalise.

Sobre esse ponto, no seu Seminario 7, analisa, a partir do paradigma da criacdo
ex-nihilo (aquilo que vem “do nada”), o caso da paciente Ruth Kjér, uma senhora que
vive mais uma de suas crises depressivas depois que seu cunhado vende um de seus
quadros que estavam em um quarto na casa de Ruth. O referido cdmodo era preenchido
por todos os lados com as pinturas do cunhado, e, diante do “espaco vazio” que se abriu
com a retirada de um deles, Ruth se deprime. Como solucdo, ela comega a pintar “em
cima do vazio” (Lacan, 1959-60/2008).

Essa construcdo de uma borda em cima ou no entorno do vazio seria assim uma
forma diferente de conceber a sublimacdo como algo que esta para além de um desvio da
meta pulsional®®. Lacan (1959-60/2008) evoca Heidegger que fala sobre a funcdo do
oleiro, aquele que — através de sua arte — consegue construir um trabalho em torno do
vazio. O vaso sé existe em referéncia ao vazio e é em torno dele que se constitui:

Ora, se vocés considerarem 0 vaso, na perspectiva que inicialmente promovi, como um
objeto feito para representar a existéncia do vazio no centro do real que se chama a Coisa,

# Lacan (1959-60/2008) chega a acentuar a puerilidade de se trabalhar com o fenémeno da
sublimac&o nesse lugar dos pretensos resultados obtidos por essa via, uma vez que seria operar
uma reducdo limitar o campo da sublimac&o a ideia de uma funcgéo restitutiva, como em Klein.
Seria preciso situar a sublimacao para além do paradigma da economia da substituicdo presente
no sintoma. E elevar o objeto a dignidade da Coisa que se visa na sublimac&o. A Coisa em sua
coisidade, para além do uso do objeto, diz Lacan.
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esse vazio, tal como ele se apresenta na representacao, apresenta-se, efetivamente, como
um nihil, como nada. E é por isso que o oleiro, assim como vocés para quem eu falo, cria
0 vaso em torno desse vazio com sua mao, o cria assim como o criador mitico, ex nihilo,
a partir do furo. (p. 148)

E isso que faz Plath ao escrever? Escreve em cima do vazio? Em torno do vazio?
A partir do furo? E uma das formas de talvez ser possivel pensar um outro lugar para a
sublimacéo, mas talvez ao invés da figura do oleiro poderiamos evocar aqui a figura da
teceld*%? Para além de uma traducdo das pulsdes sexuais, trata-se de uma forma de criar
uma borda que circunscreve algo do impossivel. E isso que faz do objeto da arte algo que
toca 0 ndo analisavel.

Branco e Branddo (2004), acerca dessa escrita que avanca sobre o impossivel,
destacam nao se tratar de “a impossibilidade da escrita, mas a escrita de uma
impossibilidade” (p. 122), fazendo da escrita do indizivel essa espécie de voz delirante,
como colocam as autoras, que se direciona ao vazio da pagina, em um “resgate da coisa,
a captacao do que ha por detras da palavra” (p. 124).

Em seus diarios, Plath (1950-62/2017) situa os seus impasses com a funcdo da
escrita em sua existéncia. Essa funcdo que esta o tempo inteiro entre a urgéncia, o real, o
gozo, a dimensao do impossivel e do contingente. H4, constantemente, uma indissociagédo
entre o ato de escrever e a propria vida. Como quando diz: “Suponho que o simples fato
de eu ser capaz de escrever aqui, segurando a caneta, prove minha capacidade de seguir
vivendo” (p. 386). Ou quando mistura sua vida e seus escritos:

O dialogo entre meus Escritos e minha Vida corre sempre o risco de se tornar uma ladina
transferéncia de responsabilidade, de racionalizacdo evasiva: em outras palavras justifico
a confusdo que fiz da minha vida dizendo que vou enché-la de ordem, forma, beleza,
escrever a respeito: justifico meus escritos dizendo gue serdo publicados, me déo vida (e
prestigio na vida). Bom, a gente precisa comecar por algum lugar, e pode muito bem ser
pela vida. (p. 243)

O ato de segurar a caneta esta lado a lado da prépria capacidade de seguir vivendo;
mesmo que a vida, muitas vezes, constrangesse-lhe, a escrita ai se colocava como
anteparo. Uma escrita que, durante grande parte da sua vida, deu-se pela manhéa logo cedo.
Sabe-se que Plath costumava escrever (especialmente no final de sua vida) antes de o dia
amanhecer e de seus filhos acordarem, quando “a metropole populosa emudece,

mergulhada no torpor que antecede o raiar do dia” (p. 386), como diz em seus diarios.

40’ No préximo capitulo, ao costurar um elo entre a escrita e o feminino, iremos explorar mais esse
aspecto da tecelagem.



117

E s6 diante da metrépole emudecida, antes do raiar do sol, que consegue escrever
algo sobre o intragavel de uma vida, muitas vezes, dificil demais de se viver. Localiza,
em diversos momentos, a fungéo que esse certo siléncio tem para ela. Um siléncio que,
como diz em A redoma de vidro: “ndo era o siléncio do siléncio”, auséncia objetiva de
som, mas sim “o meu proprio siléncio” (1963/2014, p. 26), de quando algo precisa calar
para que a letra escrita brote, ainda que esse mesmo siléncio muitas vezes a deprimisse.

Branco e Sobral (2022), em um recente livro sobre psicanalise literéria, destacam
esse aspecto da funcéo do siléncio para o escritor, que se emudece para que outra coisa
possa brotar e que, com isso, promove um rasgo na espessura barulhenta do mundo. As
autoras resgatam Blanchot: “o que acontece quando o escritor morre € o rumor das
cidades, o barulho, [porque] ele parou de fazer um rasgdo na espessura do mundo com
seu siléncio, ele parou de abrir siléncio nesse burburinho do mundo” (p. 43). Sobre o
siléncio e a solidao da escrita, que Blanchot (1955/1987) chama de uma solid&o essencial,
diz em O espaco literario:

Escrever é fazer-se eco do que ndo pode parar de falar — e, por causa disso, para vir a ser
0 seu eco, devo de uma certa maneira impor-lhe siléncio. Proporciono a essa fala
incessante a decisdo, a autoridade do meu préprio siléncio. Torno sensivel, pela minha
mediacdo silenciosa, a afirmagdo ininterrupta, 0 murmurio gigante sobre o qual a
linguagem, ao abrir-se, converte-se em imagem, torna-se imaginaria, profundidade
falante, indistinta plenitude que esta vazia. Este siléncio tem sua origem no apagamento
a que é convidado aquele que escreve. (p. 17)

E em O livro por vir:

Um escritor € aquele que impde siléncio a essa fala, e uma obra literaria é, para aquele
gue sabe penetrar nela, uma preciosa morada de siléncio, uma defesa firme e uma alta
muralha contra essa imensidade falante que se dirige a nds, desviando-nos de nés. Se,
nesse Tibete imaginario onde ja ndo se descobririam em ninguém os sinais sagrados, toda
literatura cessasse de falar, o que faria falta é o siléncio, e é essa falta de siléncio que
revelaria, talvez, o desaparecimento da fala literaria. (Blanchot, 1959/2018, p. 321)

Conseguindo escrever apenas quando a “metropole populosa emudece” ou a partir
de seu prdprio siléncio, Plath revela o contraste entre o barulho do mundo e o siléncio de
sua escrita. Uma escrita habitada vivamente por esse siléncio. Um siléncio que, afirma
Branco (2011), estd presente na loucura e no escritor, mas especialmente muito mais
presente na alteridade radical que a prépria escritura representa. Duras (1993/2021)
também fala sobre isso em Escrever. Chega mesmo a falar de uma “soliddo da escrita”
(p. 24), inerente a propria textualidade, sem a qual esse ato ndo se faz possivel:

Existe isso no livro: a soliddo, ali, é a soliddo do mundo inteiro. Esta em toda parte.
Invadiu tudo. Acredito sempre nessa invasao. Feito todo mundo. A soliddo é aquilo sem
0 que nada fazemos. Sem o que ja ndo olhamos para mais nada. (p. 42)
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No seu discurso ao prémio Nobel de literatura, O poeta e 0 mundo, Szymborska
(1996/2016) também destaca 0 mesmo ponto, quando diz que ha algo na poesia que
demanda que o poeta feche a porta atras de si, retire as pelerines, badulaques e acessorios
e fique em siléncio “a espera de si mesmo diante da folha de papel ainda em branco.
Porque ¢é so isso que realmente conta” (p. 322-323). Essa soliddo, que estd também
“sempre acompanhada pela loucura” (1993/2021, p. 55), diz Duras, tem para uma
escritora as mais diversas funcbes, mas estd o tempo todo perpassada por uma certa
urgéncia. “Saia como sair, tenho de escrever” ¢ o nome dessa urgéncia em Plath.

Plath (1950-62/2017) diz que escrever ¢ para ela “um modo de vida” (p. 130). Nao
situa seu ato como oficio, profissdo, meio de vida ou mesmo como uma arte propriamente
dita, mas sim como um modo de vida. SO é possivel viver através mesmo desse ato que a
constitui, que satisfaz algo do registro de sua existéncia que pulsa no fundo vago do ser.
De um modo de vida, a escrita também € situada como uma necessidade: “¢ ai que entra
escrever. E tio necessario para minha sanidade arrogante quanto o p&o para o corpo” (p.
122).

Em sua relacdo com os homens isso esteve presente. Como seria possivel algum
homem suportar que a escrita era para ela mais fundamental do que qualquer um deles
poderia ser? Nos diarios, relata que um de seus amores havia lhe dito que a poesia ndo
passa de porcaria inconsequente, mas se tudo que escrever for assim tdo efémero, que
coisa assustadora seria, ela diz. A escrita, assim, a torna “uma deusa menor” (p. 270) por
ser capaz de, através dela, “recriar o fluxo e os embates do mundo por meio dos padrdes
verbais ordenados” (p. 270).

Os poemas duram mais do que qualquer vida poderia durar, escreve em A redoma
de vidro. Mais do que 0s corpos, que sdo poeira da poeira, bons poemas durariam mais e
poderiam ser a coisa que as pessoas lembrariam quando estivessem tristes, doentes ou
insones e, nesse sentido, escrever jamais poderia ser uma atividade meramente
pragmatica, para ganhar dinheiro, como quando diz em seus diarios:

Escrever é um ato religioso: uma missdo, uma reforma, um reaprendizado e um amar de
noVo as pessoas € 0 mundo como sdo e como poderiam ser. Uma postura que ndo passa
como um dia datilografando ou lecionando. A escrita perdura: ela segue seu proprio
caminho no mundo. As pessoas leem: reagem como reagem a uma pessoa, uma filosofia,
uma religido, uma flor: gostam ou ndo gostam. A literatura as ajuda, ou ndo ajuda. Serve
para intensificar a vida: vocé se entrega, experimenta, pergunta, olha, aprende e da forma
a isso: consegue mais: monstros, respostas, cor e forma, conhecimento. Primeiro, faz para
si. Se der dinheiro, maravilhoso. Mas a gente ndo faz isso pelo dinheiro, prioritariamente.
N&o € o dinheiro que a leva a sentar na frente da méaquina. (p. 505)
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N&o sendo o dinheiro a coisa que a faz sentar a frente da maquina, alguma outra
coisa faz da escrita um ato mistico e religioso, uma espécie de culto a isso que perpassa a
densidade do mundo, que percorre seu proprio caminho. Um modo de vida, uma forma
diferente de habitar a existéncia, que faz dela, ndo podendo ser deus e a mulher-e-homem
universal, ser isso que ela chama de “uma deusa menor”. E possivel escrever com a boca
fechada e fazer com que a palavra dure muito mais do que qualquer um pode durar. A
promessa de uma certa imortalidade do texto e a fé de Plath, aquela que escreve a propria
biblia, apesar e aquém de tudo e de todos. Em um conto chamado Contexto, ela escreve:

Certos poemas e versos me parecem tdo sélidos e milagrosos como o altar das igrejas e a
coroacdo das rainhas devem ser para as pessoas que veneram imagens tdo diversas. Nao
me preocupam que 0s poemas alcancem relativamente poucas pessoas. J4 € uma surpresa
que cheguem tdo longe — e a desconhecidos, e até do outro lado do mundo. Mais longe
gue as palavras dos professores e as receitas dos médicos; se tiverem sorte, mais longe do
gue uma vida pode chegar. (Plath, 1962/2020, p. 118)

Esse conto de 1962 antecipa a fé incomensuravel na poesia que pode ir muito mais
longe do que uma vida pode ir, se tiver sorte. Plath antecipa a sorte de suas palavras
seguirem um fluxo no mundo muito mais duradouro do que sua propria existéncia, que
se finda poucos meses depois de Contexto. E por esse mesmo caminho que Barthes
(1984/2004), em O rumor da lingua, fala da morte do autor, isto €, a morte de tudo que
poderia ser localizado como o sujeito que escreve o texto e sua identidade. A escritura €,
para ele, um neutro, um obliquo. E quando o autor morre que a escritura comega.

Assim, para Barthes (1984/2004), ¢ “a linguagem que fala, ndo o autor” (p. 59).
Isso ndo é a mesma coisa que confundir a escrita com o romance realista, que visa uma
objetividade desarticulada, ele acrescenta, mas apostar no fato de que é a linguagem que
performa e ndo o “eu”*!. Como Plath anuncia, o texto é algo que, se tiver sorte, pode ir
muito além da propria vida daquele que o escreve, e, em Barthes, esse enunciado se
radicaliza na seguinte direcdo:

O escritor moderno nasce ao mesmo tempo que seu texto; nao é, de forma alguma, dotado
de um ser que precedesse ou excedesse a sua escritura, ndo € em nada o sujeito de que o
seu livro fosse o predicado; outro tempo ndo ha sendo o da enunciacdo, e todo texto é
escrito eternamente aqui e agora. (Barthes, 1984/2004, p. 61)

Escrever aproxima-se de um gesto de inscri¢cdo e ndo de expressao para Barthes
(1953/2020), que, em O grau zero da escrita, diz que “a Literatura ¢ como o fosforo:

brilha mais no momento em que tenta morrer” (p. 36). Para Plath, esse ato dual entre a

41 Em Fragmentos de um discurso amoroso, Barthes (1977/2018) ainda diz: “ndo posso me
escrever. Qual é esse eu que se escreveria? A medida que ele fosse entrando na escritura, a
escritura o esvaziaria, o tornaria vao” (p. 150).
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vida e a morte adquire ares de uma espécie de culto, de religido privada, que justifica a
propria vida e que acorre além do autor, um sopro vital em formato de ilha, em uma
existéncia dificil demais para continuar a acontecer.

Plath (1950-62/2017) segue, em seus diarios, a ensinar que a escrita € ainda mais:
um mergulho profundo. O oceano insondavel das letras a faz dizer que “escrever, quando
a gente mergulha como eu pretendo, é mais profundo, garantido, rico e vital do que
qualquer outra coisa que eu ja tenha feito” (p. 433). E comum, em suas narrativas, a
presenca macica da quantidade de coisas que ela nunca fez, da quantidade de coisas que
ela ndo se considera sequer capaz de fazer.

Escrever, entretanto, escapa a série dos fracassos, e ndo porque ela o situe como
um ato bem sucedido. Escrever é impossivel, ela esclarece. Mas, porque é alguma coisa
que acontece, que se da no corpo, que escoa pela ponta dos dedos. Como um
acontecimento, Plath diz de uma escrita que é sinthomatica, como fala Lacan (1979/2003)
sobre Joyce, ao situar o sintoma como um “evento corporal” (p. 565). Alguma coisa que
acontece e simplesmente acontece, aquém do que o sujeito decide. E que pode, na mesma
I6gica, ndo acontecer.

E esse lugar de grande risco, de impreciséo, que faz com que, na escrita, o lugar
que se privilegie seja o da enunciagdo. O de alguma coisa que perpassa a voz do corpo.
Barthes (1977/2013), em Aula, diz que, no discurso da ciéncia, o saber é um conjunto de
enunciados, mas que na literatura o saber € uma enunciacdo. A escrita faz da palavra uma
matéria viva, alguma coisa que tem carater de letra, como veremos, que excita 0 corpo:

A enunciacdo, por sua vez, expondo o lugar e a energia do sujeito, qui¢a sua falta (que
nado é sua auséncia), visa ao proprio real da linguagem; ela reconhece que a lingua é um
imenso halo de implicacdes, de efeitos, de repercussdes, de voltas, de rodeios, de
redentes; ela assume o fazer ouvir um sujeito a0 mesmo tempo insistente e insituével,
desconhecido e no entanto reconhecido segundo uma inquietante familiaridade: as
palavras ndo sdo mais concebidas ilusoriamente como simples instrumentos, sdo lancadas
como projecoes, explosdes, vibragdes, maquinarias, sabores: a escritura faz do saber uma
festa. (p. 21)

Felman (2022) situa, sendo assim, a enunciacdo do saber como algo que esta em
um campo para além do viés constatativo (de enunciados) para propor um saber que tem
a ver com o sabor*?, com o que é da ordem do performativo (enunciacdo) em sua relacio

com o0 gozo. O saber que a escrita pde em ato ¢ um espetaculo, diz a autora, “é aquilo que

42 Barthes (1977/2013) ja apontou, em Aula, que, em latim, as palavras saber e sabor tém a mesma
etimologia. Ele diz: “na ordem do saber, para que as coisas se tornem o que elas sdo, 0 que foram,
€ necessario este ingrediente, o sal das palavras” (p. 22).
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nos ¢ dado a degustar no festim da linguagem” (p. 122), tal como Lacan (1971/2009) que,
no Seminario 18, destaca que “o escrito ¢ o gozo” (p. 120).

Esse lugar de enunciacdo da escrita, em sua relagcdo intima com o corpo como
acontecimento, ndo exclui pensar, como fazem Branco e Sobral (2022), que o saber de
que se trata, além de ser uma festa, é também um saber em fracasso (que ndo é a mesma
coisa que o fracasso do saber). Alguma coisa s6 opera nessa tensdo fundamental que a
escrita coloca no palco: a palavra que engendra um saber que &, a0 mesmo tempo,
projecao, explosao, vibracédo, sabor, e que é saber em fracasso. O fracasso do que ndo tem
cura em cada existéncia, e que as escrituras acabam por se situar em um além, como
quando escreve Plath (1950-62/2017):

Quero escrever por ter um impeto de me destacar num meio de traduzir e expressar a vida.
N&o consigo me satisfazer com a tarefa colossal de simplesmente viver. Ah, ndo, preciso
organizar a vida em sonetos e sextinas e produzir um reflexo verbal para os 60 watts de
minha cabega iluminada. (p. 217)

Alguma coisa que se excede ao ponto de precisar se escrever, escrita feminina,
como veremos no proximo capitulo, e que demonstra que hé algo de um atravessamento
do corpo, de onde a palavra provém, por onde ela perpassa, em seu carater de letra. Para
isso, € preciso aprender com o0 que Plath ensina sobre o carater material da palavra,
quando ela funciona como letra-litoral e efeito da lalingua. Antes de explorar um pouco
sobre a pratica da letra em Plath, é preciso fazer uma breve discussao sobre esse conceito

e sua relacdo com a lalingua.

4.2 — Entre lalingua e a letra: breves ponderacdes

Lalingua, qualquer que seja, é uma obscenidade.

Lacan (1975/76, p. 139)

Qual seria a relacdo entre a lalingua e a letra? E em que o escrito aparece nisso?

Em A terceira, Lacan (1974/2022) afirma que ndo existe letra sem lalingua, ja que a letra

é algo que justamente se precipita dessa dimensdo de lalingua e que a escrita é algo que

se coloca nessa articulagdo. Em Genebra, um ano depois, destaca o encontro das palavras

com o corpo. A dimensdo de lalingua aparece ai como algo que afeta o falasser e parasita

seu corpo, o que faz com que a linguagem, como aponta Lacan (1975), seja como um
cancro.

Cancerigena, a linguagem intoxica a carne e promove nela um escrito, que se

circunscreve como letra. Lacan (1975), em Genebra, destaca o termo signatura, comum

entre os misticos, para falar disso que se escreve no corpo e que demanda uma operagao
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de leitura, como dito anteriormente sobre o lugar da interpretacdo analitica. 1sso que
marca o corpo como cifras é o meio pelo qual a palavra encontra sua brecha.

Em seu Seminario 24, Lacan (1976/77) segue discutindo isso, quando postula o
corpo a partir da imagem de sacos, cordas, toros. O corpo vivo organizado como bastdo
(trique). Um corpo que é também “parasitado pelo significante” (p. 113). Lacan cita um
interessante exemplo de seu neto, que, em suas elaboragdes infantis, de alguma forma, ja
conseguia depreender que 0 0S nomes ndo sdo consequéncias das coisas, mas justamente
o contrario. O seu neto deduziu que as palavras que nao compreendia lhe faziam “inchar
a cabega™:

[...] essa maneira que ele tem de definir to bem o inconsciente — pois é disso que se trata
— essa mentira que ele tem de definir tdo bem o inconsciente — a saber, que as palavras
Ihe entram na cabeca — ele deduziu disso que, coincidentemente, é por isso que ele tem
uma cabeca grande. E uma teoria, em suma, no muito inteligente, mas pertinente, no
sentido que ela é motivada. Ha algo que Ihe da a sensacéo de que falar é parasitario. (p.
124)

Em um estudo recente sobre o autismo, na perspectiva lacaniana, Patricio Bayon
(2021) fez uma profunda investigagdo sobre os temas da lalingua e da letra no altimo
ensino de Lacan, e sistematiza essa discussdo de forma interessante. Primeiramente, vai
colocar a lalingua como o enxame de S1 que marca 0 corpo e injeta gozo, considerando-
a como primaria em relagédo a propria linguagem, uma vez que, como apontava o proprio
Lacan, a linguagem é uma elucubracéo de saber sobre lalingua.

A letra, segundo Bayon, pode ser pensada na dimensdo do que ndo é um
significante qualquer entre outros, mas daquele que alca voo e se escreve. Nesse sentido,
Baydn (2021) pensa que, em Lacan, podem ser extraidos trés tempos l6gicos: um primeiro
tempo de lalingua (série, enxame de S1), um segundo tempo de letra (0 que se escreve
como Um) e um terceiro tempo da linguagem (o que surge como articulagdo S1-S2,
elucubracéo de saber).

Mas como de lalingua se escreve uma letra? Bayén (2022) postula que isso s é
possivel a partir da escrita do proprio sintoma. Em uma analise, ele diz, o caminho parece
ser 0 inverso da constituicdo subjetiva. Parte-se, inicialmente, da elucubragdo, da
linguagem, para atingir esses significantes que algaram voos e se inscreveram como letras

de sintoma, letras de gozo, destinadas a repeticdo. Ha na letra a localizacdo de um gozo,
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lugar para o qual a operagio-reducdo® de uma analise caminha e que os escritores
revelam mesmo sem a andlise, como fez Joyce.

Héléne Cixous (1976/2024) explica muito bem esse processo, quando coloca que
a matéria na qual a escrita se talha e da qual ela é extraida € a lingua. Ela constréi um
neologismo para falar disso, em A chegada da escrita, quando estd falando da lingua
materna, primitiva, o que ela chama de “minha lalema!” (p. 34), que une, a0 mesmo
tempo, a ideia de lalingua e de lingua alem4, a de sua mée. E dela, diz Cixous, que se
extrai a carne da escrita, 0 Sexo com o texto.

E importante destacar que se trata de um tema complexo, ndo completamente
esclarecido em Lacan, e que abre as portas para uma série de leituras possiveis. Horne
(2023), recentemente, trouxe esse tema a tona, ao discutir sobre o campo uniano, como
visto no capitulo 3. Para ele, seria necessario falar de duas escrituras, a partir da nogéo do
que chamou de “significante bifido” (p. 40), um aspecto duplo do Um. Antes da chuva de
significantes do Outro, haveria uma outra escritura:

Entdo, ha duas escrituras. Essa primeira, determinante, € uma escritura que se instaura a
partir do Um. N&o é como uma chuva, € como um vulcdo que, de dentro, explode e traca
sulcos pelos quais, posteriormente, se encaminharao os significantes que caem das nuvens
do Outro”. (p. 44)

A letra, nesse sentido, inscreve um furo e constitui um litoral. Essa dimensdo de
letra-litoral também marca o furo no saber em sua relagio com o real. E uma marca que,
diz Bayon (2021), ndo é no sentido necessariamente de uma impressdo, mas sim de uma
cicatriz. E com o neologismo troumatismo, que Lacan tenta situar essa questdo em seu
Seminario 21. Diferente do vazio, que é um espaco infinito, o furo que a letra produz tem
a ver com a inscri¢do de uma borda, de um litoral, que abre todo o campo da préatica da

letra, como veremos no tdpico seguinte.

4.3 - Palavra em ponto de Plath: a prética da letra

O sentido das coisas escorre das moléculas.
(Plath, 1963/2023, p. 355)

Cada palavra pode ser minuciosamente analisada do ponto de vista das
nuances das vogais e consoantes, seus valores, frieza ou quentura,
assonancia e dissonancia. Tecnicamente, suponho que a aparéncia visual
e 0 som das palavras, considerados isoladamente, devem ser muito

3 E 0 modo como Miller (1998) definiu a experiéncia analitica, em O 0sso de uma analise, como
uma operacgdo-reducdo, que visa atingir, a partir da elucubracéo, que a associacao livre revela, o
lugar reduzido, onde o sintoma se apresenta como uma letra, que itera 0 gozo. E a partir disso que
uma produgdo singular, sinthomaética, pode surgir.
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semelhantes a mecanica da mdsica... ou a cor e a textura na pintura.
(Plath, 1950-62/2017, p. 108)

Situando a palavra em seu carater de letra, Plath fala sobre essa matéria ou
mecanica da escrita, que tém corpo e som, frieza ou quentura. Situa a letra nesse lugar,
dotado de uma mecanica semelhante a masica e a pintura. Com isso, faz de sua pratica
com a palavra um veiculo de producéo escrita que corre fora da logica imposta pelo
sentido, mas sem o dispensar. Ela o revela como algo que escorre das moléculas.

Uma molécula é um conjunto de &tomos, como se sabe. Uma unidade fundamental
estruturante dos elementos. A molécula de oxigénio, por exemplo, faz parte do ar que
respiramos. E dessas unidades fundamentais que Plath extrai o sentido das coisas, como
extrai dos sons, das vibracOes e das texturas o suporte material do que seria uma letra em
sua escrita, o sal da palavra de que fala Barthes.

Nos diarios, mostra-se, diversas vezes, como alguém obsessiva com as palavras,
com sua materialidade e seu som. Diz que faz questdo de tentar explicar o uso que faz
delas, visto que cada uma é selecionada por uma razdo. Nenhuma se apresenta por acaso
na produgao poética: “por exemplo, o movimento das ondas torna o luar cintilante. Para
transmitir a sensagcdo de movimento, de vaivém, usei o infinitivo flexionado ‘a piscarem’,
enfatizando o faiscar intenso estacado das pétalas” (p. 108)*.

As palavras, como ela diz, sdo como “veios de radiancia” (p. 223), alguma coisa
que emite particulas invisiveis e que, como a radiacdo, atinge o corpo e modifica sua
estrutura sem que sequer se perceba. Como radiacéo, a palavra se propaga de forma
invisivel e afeta as moléculas, formando um conjunto com o corpo que goza. O gozo que
é produto dessa palavra no corpo, um corpo significantizado pela presenca de uma voz.

A presenga da voz como objeto demarca a instancia da letra. O corpo funciona
como caixa de ressonancia, como afirma Caldas (2007), para a emissao e recep¢do de seu
eco. A voz, como objeto pulsional introduzido por Lacan ao lado dos demais objetos, faz
um circuito pulsional no corpo e, enquanto objeto a, deve ser tomada pelo que tem de “a-
fonica”. Voz que tem, muitas vezes, efeito infamiliar (umheimlich), como quando
estranhamos ao ouvir a propria voz em uma gravacédo. Ela parasita o corpo e a ele retorna
com estranheza, tal como a imagem que se vé€ invertida no espelho. “Para a escuta

imprevisivel, a voz é sempre Outra, 0 que atesta a diferenca entre ouvir e escutar, sendo

# Como coloca Szymborska (1996/2016): “entretanto, na linguagem da poesia, na qual se pesa
cada palavra, nada € comum ou normal. Nenhuma pedra e sobre ela nenhuma nuvem. Nenhum
dia e depois nenhuma noite. E acima de tudo nenhuma existéncia do que quer que seja nesse
mundo” (p. 327).
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neste caso, isto €, na escuta, que a voz aparece em sua dimensao de objeto, como voz do
Outro” (p. 93), como coloca Caldas (2007).

Essa ressonancia demonstra o carater de materialidade da palavra, o que Lacan
(1975) chamou de um motérialisme na conferéncia em Genebra sobre o sintoma, criando
um neologismo que condensa mot (palavra) e materialisme (materialismo)*®. Esse efeito
macigo da palavra Plath parece ter situado o tempo inteiro como dotado de efeitos
particulares, que se situam no corpo, entre a letra, a voz e o0 som.

A instancia do significante, enquanto letra, é o que Lacan (1955/1998) ja
comecava a enunciar desde o seu seminario sobre a carta roubada, no qual aproxima o
poeta e 0 matematico, no que diz respeito ao uso do significante em sua pureza, aquele
que “materializa a instancia da morte” (p. 26). Uma materialidade singular que faz com
que uma letra/carta®®, mesmo picada em pedacinhos, continue a ser ainda uma letra/carta.

O que resta de um significante quando ele ja ndo tem significacdo? E outra questao
central que Lacan (1955/1998) lanca nesse mesmo texto. Nesse momento, ainda inicial
de seu ensino, implicado com o simbolico e a primazia do significante, Lacan ja explorava
a raiz da palavra e seus efeitos sobre o corpo de quem as escreve e de quem as l1é. Um
efeito que ocorre, diz ele, “sem que ninguém jamais tenha tido que se preocupar com 0
que ela queria dizer: destino comum de tudo que se escreve” (p. 61).

Se o0 destino comum de tudo que se escreve &, entdo, afetar o corpo para além das
significages, isso se da pela instancia de letra que a palavra pode comportar. A carta, que
¢, a0 mesmo tempo, uma letra e um lixo (litter), como enunciava Joyce, apresenta-se
como resto inapreensivel, sinal do real, dejeto. Esse caroco letrado é o que cada um
carrega, diz Lacan (1955/1998), “colado na sola, sem conhecer nada que possa exila-lo
disso” (p. 28). A repeti¢do, como marca do real, esta presente no carater material da letra,
que determina o sintoma de cada um, como assim o foi para Plath, que parecer ter feito
da palavra um uso matematico-poético. A palavra na sola de seus sapatos.

E s6 em 1957 que Lacan formaliza o conceito de letra, no texto A instancia da

letra no inconsciente ou a razdo desde Freud. Nesse texto, situa a letra como algo que

%5 No seu Seminario 24, Lacan (1976) segue conferindo centralidade a nocdo de matéria com a
ideia de que tudo que ndo esta fundado sobre a matéria é uma fraude. Utiliza, assim, o neologismo
material-ndo-mente (matériel-ne-ment) para falar disso.

%6 E importante destacar que, no francés e no inglés, a palavra lettre/letter tem o duplo sentido de
carta e letra. Além disso, Joyce marca em seu texto um deslizamento por associacdo de letter
(carta) a litter (lixo). Lacan joga com esse deslizamento significante que, por uma letra, aproxima
a letra/carta do lixo.
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fica no meio do caminho entre o escrito e a fala, precisando ser tomada justamente “ao pé
da letra”, como o suporte material do discurso, o motérialisme, como enunciou em
Genebra ha muito tempo depois. A letra poderia ser designada aqui também como a parte
essencialmente localizada do significante, seu resto material. Talvez esteja proximo do
que Clarice Lispector (1973/2020), em Agua viva, chama de o “ponto tenro e nevrélgico
da palavra” (p. 10), essa forma de “dura escrita” como ela chama, que a faz querer “pegar
com a mao a palavra” (p. 10).

Escrita dura que faz com que o significante entre no significado, continua Lacan
(1957/1998), e se configure como centro irradiante de sua producdo. Aqui, ele se
preocupa em apontar a dimensdo necessariamente articulada do significante que tem
como fundamento a formagao de “cadeias significantes”, sendo justo ai (na cadeia) que o
efeito de sentido pode ser localizado.

Recorre as funcBes da metonimia e da metafora para reler a interpretacdo dos
sonhos (uma equivaléncia com o deslocamento e a condensacéo freudianos), situando ai
0 rébus inconsciente do sonho como semelhante a prépria poesia, funcionamento
simbolico. No entanto, a partir do que aprende sobre o proprio desencadeamento
psicotico, destaca a possibilidade de desarticulacdo da cadeia no modo como a letra se
faz operar. Isto é, se pensarmos a letra em seu carater de desarticulacdo, quando um S1
se destaca do enxame significante e opera sozinho, localizariamos um efeito de marca, de
ranhura, de fixacdo da letra. A letra se escreve ai, entdo, como “ponto de basta” na cadeia
de producéo de sentido.

Branco e Sobral (2022) falam desse “ponto de basta” a partir da nogdo em Lacan
de point de capitonné (ponto capitoné), que diz respeito aos pontos embutidos de
estofamentos, a exemplo de alguns sofés, que acabam por criar um furo onde se instalam
botBes. Os buracos, onde os botbes caem, sdo metaforas para o que as autoras vao falar
sobre o significante e a letra. Esses buracos, dizem as autoras, seriam justamente os da
letra, de onde o significante vem a se alojar, uma vez que a letra tem fungéo justamente
de fazer furo/buraco.

Envolta nesse carater material da letra como ponto capitoné, Plath diz, em margo
de 1958, ter encontrado um ponto de saturacdo, uma espécie de vertigem, que s tem
alivio nas paginas escritas de seu diario. Chegar até aquelas paginas era como beber um
gole de agua fresca em um dia quente de verdo, uma espécie de acalanto presente na

pratica da letra, que converge com o uso do inconsciente, como afirma Lacan. As
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palavras, longe de serem corpos mortos, deviam conter em si a presenca de uma voz e a
expressdo de uma musicalidade:

Volto a estas paginas como quem busca beber um gole de dgua fresca - estdo mais perto
de minha vida - as palavras devem conter som, musica, sentido: ou¢o uma caneca de metal
tilintar na pedra da fonte quando digo "beber". (Plath, 1950-62/2017, p. 403)

Nessa sequéncia, primeiro o som e a musica e depois o sentido. Parece que € isso
que Plath ensina sobre o uso de lalingua de um modo que prescinde do efeito de sentido
ou significacdo. Brinca ai com a capacidade de a palavra em si possuir uma musicalidade
propria, que faz com que as letras e os sons convirjam. Falar “beber” ¢ mais do que
descrever uma acao, isto ¢, configura-se como a criacdo de um ato performativo com a
lingua*’. Como quando diz: “pressinto que grandes obras possam fluir através de mim.
Seria eu apenas uma sonhadora? Sinto que comecgam as cadéncias & ritmos da fala que
pdem em movimento a tessitura do mundo” (p. 384).

Caracteristica conhecida do samba, a cadéncia diz respeito a uma série de sons,
ritmos e musicalidade que consegue atingir uma harmonia bem colocada. Uma sequéncia
encadeada de sons e ritmos faz de um samba uma mdsica que possui cadéncia. E assim
que Plath visualiza a si mesma como uma artesa que tece as letras do que € um mundo
proprio. Ainda sobre isso, ela escreve que “os mundos sdo personificados em minhas
palavras” (p. 329).

E o mesmo que ela diz sobre Lawrence, que “corporifica 0 mundo em suas
palavras” (p. 490). Como uma teceld, Plath faz da prética da letra uma espécie de tessitura,
que personifica um mundo, que o da corpo, que o faz existir e pulsar. Significante presente
no titulo desta Tese, tecitura/tessitura diz respeito a certa caracteristica da posicao
feminina de bordar algo em torno do real, de construir tecido com as palavras, o que s6
se demonstra como possivel a partir da superficie material de sua producdo. E isso que
leva Lacan (1972-73/2008) a comparar a escrita ao trabalho de tessitura de teias pelas
aranhas, como diz em seu Seminério 20:

Se me fosse permitido dar-lhe uma imagem, eu a tomaria facilmente daquilo que, na
natureza, mais parece aproximar-se dessa reducao as dimensdes de superficie que a escrita
exige, e de que j& se maravilhava Spinoza — esse trabalho de texto que sai do ventre da
aranha, sua teia. (p. 100)

Como uma teceld, a aranha arranca do proprio corpo a estrutura material com que

visa tecer algo que se configurard como seu lar, seu meio de obtencao de alimento, sua

47 Em Agua viva, Clarice Lispector (1973/2020) diz algo muito semelhante: “entende-me: escrevo
uma onomatopeia, convulsdo da linguagem. Transmito-te ndo uma histéria mas apenas palavras
que vivem do som. Digo-te assim: ‘tronco luxurioso’. E me banho nele” (p. 22).
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caracteristica fundamental, o veio de radiancia de uma escrita. A escrita de Plath parece
também ser algo que ela arranca do proprio corpo, um resto que se deposita no papel, nas
teclas da maquina de escrever, como quando compara diversas vezes a escrita ao ato de
sangrar, fazendo do sangue sua prépria tintura.

Texto € um significante, bem se sabe, que deriva da palavra tecido. Um tecido
que, destaca Barthes (1973/2015), em O prazer do texto, foi sempre tomado como um
produto ou como um véu acabado, mas que poderia ser visto, na realidade, como um
“entrelagamento perpétuo” (p. 74). E das aranhas que o autor também tira a metafora do
texto como tecido, o que o leva a denominar a teoria do texto de uma hifologia, palavra
que advem do hyphos (tecido e teia de aranha).

Teceld de um mundo proprio a partir das letras que devem conter som, Plath
revela, assim, o objeto voz presente na escrita. Nisso que, como a teia de aranha, arranca-
se do corpo. Caldas (2007) resgata o que vem a chamar de uma “oralidade secundaria’*®
muito presente nas literaturas contemporéaneas (onde Plath se encontra). Procurar na
palavra a sua materialidade fonica é o que a autora aponta como caracteristica
fundamental desse tipo de literatura, que toma a letra em sua faceta de ressonancia, como
alguma coisa que faz vibrar o corpo.

E a tese que Branco (1991/2024) defende desde O que é escrita feminina quando
fala destas escritas que assumem um “tom oralizante”, isto ¢, uma escrita em que, mais
do que o enredo e a narrativa, 0 que se prioriza € “o som das palavras, a textura da voz,
os contornos do ritmo, os movimentos respiratorios do texto” (p. 37). Isso se da, ela
prossegue, por essas escritas perseguirem a materialidade da palavra, procurando fazer
do “signo a propria coisa e ndo uma representacao da coisa” (p. 37).

Plath se apresenta no centro dessa forma de escrita que, embora possa ser pensada
como contemporanea, a ela ndo se reduz, como afirma Branco (1991/2024). Mas se
configura como uma certa diccdo proxima ao processo que Barthes (1953/2020)
anunciava ja em O grau zero da escrita, quando afirma que a poesia moderna destréi a
natureza funcional da linguagem, deixando subsistir apenas seus alicerces lexicais e
conservando apenas “o seu movimento, a sua musica, nao a sua verdade” (p. 43), fazendo

da palavra um ato performativo e ndo apenas comunicativo.

48 Miller (1984/2024) em Respuestas de lo real comenta que hé algo na literatura contemporanea
que visa produzir uma “translacdo do oral ao escrito” (p. 252).
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Esse carater de objeto voz presente na escrita implica na construgdo de um certo
ritmo e musicalidade singulares, que prescinde do sentido que a verdade implica. A escrita
se apresenta, entdo, em seu carater performativo. Felman (2022) trabalha profundamente
essa dimensao do performativo a partir da nocdo de “Coisa literaria”, lugar de presenca
do escandalo do corpo falante na “relacdo incongruente, mas indissocidvel, entre a
linguagem e o corpo” (p. 24).

O performativo, diz Felman (2022), caracteriza-se pela singular propriedade de
ser autorreferencial, quando o “significante ¢ idéntico ao referente” (p. 35). Esse carater
performativo da palavra, que carrega a oralidade, aproxima a escrita da pratica com a letra
para além do significante, destacando o carater da linguagem como campo de gozo. Diz
a autora: “performativa, e ndo informativa, a linguagem, por si mesma, € um campo de
g0z0, e ndo de conhecimento” (p. 40). Em Fragmentos de um discurso amoroso, Barthes
(1977/2018) diz, nessa mesma direcdo, que a linguagem ¢ uma pele: “esfrego minha
linguagem no outro. E como se eu tivesse palavras ao invés de dedos, ou dedos na ponta
das palavras. Minha linguagem treme de desejo” (p. 113).

E também em um certo dialogo com isso que Branco (1990) constitui sua tese de
Doutorado, A traicdo de Penélope. Nela, dentre varias outras contribui¢fes, a autora vai
se debrugcar sobre a relacdo entre o texto memorialistico e o texto feminino, relacdo que
resgataremos no préximo capitulo, mas, aqui, cabe assinalar aquilo que ela traz acerca da
trama e da urdidura. Resgata a perspectiva de Walter Benjamim sobre Proust: que seu
processo de memoria estaria mais proximo do esquecimento do que propriamente da
reminiscéncia.

Os dois termos, trama e urdidura, provém da préatica da tecelagem. A urdidura é a
composicdo inicial dos fios, a estrutura material inicial de fios dispostos paralelamente
no sentido do cumprimento do tear; a trama, por sua vez, € o segundo conjunto de fios,
na transversal, que véo se entrelagando na urdidura para formar um tecido composto.
Branco (1990) utiliza disso para pensar sobre 0 movimento da memoria:

Ora, pensar a memoria enquanto esse duplo gesto é pensa-la também como uma
desmemoria, como alguma coisa que se tece, ou que sobrevive, justamente a partir do
esquecimento, a partir dessa estranha urdidura, desse absurdo suporte que, afinal, ndo
passa de uma auséncia, de uma lacuna, de um buraco. (p. 60)

A partir desse argumento inicial de sua tese, Branco (1990) vai utilizar dessa
dindmica de uma escrita que exibe mais a urdidura que a trama, para promover uma
aproximacgdo com a ideia de uma escrita feminina, como se vera melhor no proximo

capitulo. Mas, aqui, cabe retomar a indicacdo de Branco sobre a urdidura e a trama para
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costurar algo acerca da propria nocdo de pratica da letra. Seria a pratica da letra um
modelo para os tipos de escritura que exibem na superficie do texto mais a urdidura que
a trama? E esse também o modelo de uma escrita feminina?

Recorrendo a Benjamin (1986), em A imagem de Proust, texto que serviu de
inspiracdo para Branco, vé-se a sua perspectiva do texto proustiano, como aquele que
toma a recordagéo como a trama e o esquecimento como a urdidura. Nesse sentido, Proust
faria o avesso do trabalho de Penélope®®: “o dia que desfaz o trabalho da noite” (p. 37),
isto é, de alguma forma, a lei do esquecimento aparecia em plena luz do dia. O
desenodamento do tecido ndo era a tarefa da noite, mas da plena luz do dia.

As avessas de Penélope, entdo, Proust toma a urdidura como figura e a trama como
fundo, o que faz dele, para Branco (1990), um bom exemplo de uma escrita feminina;
essa que compde um tecido que “deixa a mostra o seu desenho esgarg¢ado, de buracos, de
fios puxados, de rebordados contornos dos pequenos nadas que o constituem” (p. 221).

Benjamin (1986) resgata o estilo absolutamente singular de Proust, como, quando
afirmava que preferia que sua obra fosse toda impressa em um Unico volume sem um
unico paragrafo ou 0 modo como deixava seus tipografos em desespero enviando textos
com as margens completamente escritas, cheios de erros, com todo espaco preenchido
por material novo, sem compromisso com a sequéncia logica, escancarando a céu aberto
muito mais a instancia da letra que o seu caréater de articulacdo de saber (S1-S2), muito
mais a materialidade que o sentido, como nas palavras de Branco (1990, p. 130):

Como inscrigdes, letras que sulcam a pagina em branco, bloco mégico do escritor. E disso
fazem literatura: memorialista, feminina. E disso fazem literaterra: textos em que a
materialidade da letra se v& em alto relevo, em que mais vale a escrita, 0 bordado, a
bordadura, que o escrito, a histéria, 0 enredo.

A materialidade da letra, que se revela como fio de tecido para a constituicdo da
estrutura do que Plath vem a chamar de um “eu”, é o “ato de linguagem” de que fala
Felman (2022)? Esse ato que é, por exceléncia, do corpo falante e que contém “em si
mesmo uma inelutavel necessidade de ruptura ou de corte” (p. 58), diz Felman. Ruptura,
corte e costura. O campo de gozo da linguagem faz do texto, como a aranha faz da teia,

seu meio de existéncia.

49 A histéria de Penélope provém da mitologia grega: Penélope prometeu aos pretendentes que
escolheria um novo marido assim que terminasse de tecer um sudario (ou mortalha) para Laertes,
pai de Odisseu. Durante o dia, ela trabalhava no tecido a vista de todos, mas, a noite, secretamente
desfazia o que havia feito. Esse ciclo de tecer e desmanchar durou anos, permitindo que ela adiasse
sua decisdo e mantivesse os pretendentes a distancia, até que Odisseu finalmente retornasse.
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Pratica de tecelagem com a palavra, ato de linguagem do corpo falante é do que
parece falar Plath quando escreve: “porque essas sdo as reliquias enterradas de meus eus
perdidos que preciso tecer, com palavras, para obter os tecidos futuros” (p. 390). Tecer
com palavras € 0 nome que ela da ao oficio que exerce mesmo diante das piores
intempéries, quando tenta, em meio a isso, ser “uma artista com as palavras” (p. 319). A
escrita era para ela o ato performativo que faz alguma coisa acontecer:

[...] por vezes, em panico, a mente se esvazia, 0 mundo desaparece no vacuo e eu fico
achando que preciso correr ou andar pela noite, por muitos quildmetros, até cair de
exaustdo. Tentando escapar? Ou ficar sozinha o tempo suficiente para desvendar o
segredo da esfinge. Os homens esquecem. Disse Ldzaro, risonho. E eu esquego 0sS
momentos radiantes. Devo registra-los no papel. Cria-los no papel. (Plath, 1950-62/2017,
p. 237)

Se os homens esquecem, Plath ndo. Busca desvendar o segredo da esfinge. Se
consome com essa tarefa atroz, diz-se sozinha e doente. Os momentos de alivio ndo
existem na vida cotidiana, mas a palavra escrita os produz, faz com que eles passem a
existir. E isso que Lacan (1975-76/2007) aprende com Joyce, em seu seminario sobre o
sinthoma, quando destaca sua capacidade singular de produzir um tecido novo com a
pratica da letra. Um tecido que objetiva fazer uma sutura, um novo enodamento para o
que se desatou, promovendo uma “emenda entre seu sinthoma e o real parasita do gozo”
(p. 71). Essa emenda ou tecitura, que Plath também ensina, deixa claro que, assim como
na escritura, diz Lacan, “¢ de suturas e emendas que se trata na analise” (p. 71).

Diferente de Joyce, Plath fez anélise, por algum tempo, mas era na préatica da
escrita que ela revelava sua forma de atuar com a letra, na promoc¢do ndo s6 de uma
tecitura, mas também de uma certa violéncia: “a pagina virginal, branca. A primeira:
inauguravel, disponivel. Todos 0s sonhos, as promessas: esperar até poder escrever
novamente, e entdo o doloroso violentar da primeira folha, toscamente” (p. 327). Como
um ato de violéncia, escrever desvirgina a folha e o proprio corpo. Exige de Plath uma
voracidade que é, ao mesmo tempo, paralisante. A escrita se torna o0 meio através do qual
algo se sutura e algo se esgarca, em um momento que parece colocar em continuum a
memoria e a desmemoria, a tecitura e o desenodamento, o costurar e o descosturar.

Precisando “apenas que as palavras surjam e digam tudo, soando por si, sabendo
por si”, Plath (1950-62/2017, p. 327) apresenta o0 aspecto performativo da linguagem que
é letra, da palavra que se supde dizer o que diz e 0 que sabe, de si e por si. A palavra
assume ai a dimenséo de um ato de linguagem, como coloca Felman (2022), que é, como
diz a autora, um tipo de “escritura no real” (p. 110), que consiste na “relagdo entre

linguagem e o corpo” (p. 111). Nessa luta com a violéncia presente na palavra, Plath se
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coloca sempre entre a escrita da prosa e da poesia, estilos que, por mais que se
diferenciem, nela se confundem o tempo inteiro®.

Enojada com a vida prética, diz: “cozinhar e comer me enoja” (p. 329) pelo fato
de se tratar de “mera atividade fisica sem nenhum ato mental” (p. 329). Incapaz de
escrever, em julho de 1957, sente viver um dos periodos de maior aridez de sua vida, uma
experiéncia de auséncia de sentido na rotina e um vaguear errante. ““Todas as leituras
zombam de mim (outros escreveram, eu ndo)” (p. 329), ela diz, quando se depara com 0
texto escrito por outros em um momento em que ela propria se sente incapaz de escrever.

Mas o que escrever? Poemas, ela afirma, séo um mal comeco, pois a tentativa de
escrevé-los a paralisa por muito pouco, a ndo ser que sejam pequenos poemas, sem
desenvolvimento logico ardiloso, mas apenas “descri¢des curtas nas quais as palavras
tenham uma aura de poder mistico” (p. 329). Nesse exercicio, vé-se as voltas novamente
com a musicalidade e a voz, preconizando que as palavras sejam pronunciadas em voz
alta até ser capaz de “torna-las irrefutaveis” (p. 329).

Mas quando uma palavra pode se tornar irrefutvel? Plath parece ensinar que isso
s0 acontece quando ela é puro objeto voz, afono, sem sentido, dotada de um poder mistico,
um siléncio e um peso de letra-litoral. No seu Seminario 20, Lacan (1972-73/2008) pensa,
especificamente, essa funcao, fronteiras, limites e litorais do escrito. A letra, ele diz, como
uma carta, deve ser lida e literalmente, nos limites e no prolongamento da palavra.
Justamente pelo fato de que o escrito, diferente da cadeia significante, “ndo ¢ algo para
ser compreendido” (p. 40).

Isso implica justamente o fato de que ndo ha leitura Unica para aquilo que é escrito,
uma vez que a defasagem entre 0 que se escreve e 0 que se Ié € constitucional a propria
funcdo do escrito, como coloca Miller (2012). Resultado certamente de uma disjuncgéo
entre a escrita e a leitura, a interpretacdo se colocaria justamente nesse entremeio. O autor,
entretanto, apresenta uma aproximacéo entre a fala e a escrita, que seria pela via de
lalingua.

Sobre esse aspecto €, em A terceira, que Lacan (1974/2022) localiza a
interpretacdo como jogo da equivocidade, formulando que é em lalingua que a
interpretacdo analitica deve operar. Constituindo-se da prdpria substancia gozante,

lalingua veicula a morte do signo, desarticulando a cadeia significante. Tudo que é da

% Caldas (2007) inclusive destaca que essa é uma caracteristica muito comum na literatura
contemporanea, a perda das nitidas fronteiras entre a prosa e a poesia.
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ordem do inconsciente € a elucubracdo de um saber a partir de lalingua, saber para ser
lido “ao pé da letra”.

E s6 separado de seu efeito de significacdo, portanto, que o significante pode
operar como uma letra, que abre inimeras leituras possiveis. E ai que se aloja a escrita,
nisso que o Miller (2012) chamou de “mais-de-significante” ou de “efeito poético”, justo
onde o significado sucumbe ao efeito poético da palavra em sua crueza de letra, aspecto
feminino de abertura para os efeitos do real.

Sobre isso, Laurent (2022) apresenta, como central na linguagem, a barra que
separa significante e significado, o que faz com que a énfase seja posta ndo no efeito de
significagdo, mas naquilo que emerge como ressonancias do som, provocando efeitos no
corpo, o que ele vem a chamar de “fungdo poética”, que enfatiza o campo do gozo e
escancara o “isso nao quer dizer nada”.

O que encontramos no percurso de Lacan é, assim, um deslocamento de “o que
isso quer dizer?” para um “estava escrito” (como ele formula em Lituraterra). O que se
demonstra é a centralidade do real e seu 0sso, que, mesmo ndo dito, escreve-se. Trata-se,
assim, em uma analise daquilo que se 1€. Ou mesmo dessa mudanca de posi¢cdo em que 0
falasser possa, entdo, se ler (Laurent, 2022).

Mas, se por um lado € possivel aproximar a operacdo de escuta desse lugar da
leitura, Branco (2019a), por outro, vem destacar, de forma muito interessante, como
talvez o leitor em jogo seja o proprio inconsciente, restando ao analista (e ao préprio
analisando, diz ela) o lugar de escriba: “Lembremo-nos de que os primeiros escribas nao
sabiam ler” (p. 37).

Lacan (1976/77) se dedica bastante a esse tema em seu seminario 24, L ‘une-bévue.
Afirma que existe uma dissimetria ndo apenas concernente ao corpo, mas entre o
significante e o significado, o que faz com que a poesia ai se funda a partir da ambiguidade
e do duplo sentido. A poesia, entdo, teria a ver com um certo fracasso nessa juncédo entre
um significante e outro, com a produc¢éo de um efeito de ressonancia do corpo, como um
“puro né de uma palavra com uma outra palavra (mot)” (p. 136).

Sendo assim, o efeito de poesia é alguma coisa que tem a ver com o real que
desperta, sob o aspecto do impossivel. Se o sentido tampona, diz Lacan (1976/77), ndo
vai longe e é fraco, a escritura poética da “a dimensao do que poderia ser a interpretagdo
analitica” (p. 144). Lacan chama atengdo para a poesia como uma ressonancia do corpo,
ndo utiliza ressonancia no corpo, mas do corpo. E aponta que €é absolutamente

surpreendente que 0s poetas chineses se exprimam pela escritura.
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Em el ultimisimo Lacan, Miller (2006/2023) comenta justamente a partir desse
ponto do seminério 24, em que Lacan define a poesia como imaginariamente simbdlica.
Diz que ai se verifica o efeito de verdade da poesia (e que também deveria ser o da
interpretacdo analitica), isto €, apontar para o que diz respeito a relacdo sexual como nao
existente. Para Miller, a facanha do poeta é, assim, eliminar um sentido e substituir esse
sentido ausente por uma significacdo compreendida por ele como o furo na relagéo sexual.

Isso sé é possivel, porque a poesia tem um duplo efeito: “de sentido, mas também
efeito de furo”, como complementa Lacan (1976/77, p. 156), ao final desse seminario.
Um efeito de furo que pode fazer despertar? Um efeito de furo que da margem ao que ele
chamou de a invencdo de um significante novo? Como seria possivel ir rumo a um
significante que, como o real, ndo tem nenhuma espécie de sentido? Se o despertar
completo nédo é possivel, parece que cabe a cada um a realizacdo de um esforco de poesia.
Forcamento que, diz Miller (2006/2023), “desde um sentido sempre comum, pode
ressonar uma significagcdo que € so vazio” (p. 180).

E esse esforco de poesia que o romancista revela, como diz Plath (1962/2020), em
Uma comparacdo. Ndo o romancista, ela corrige, mas a romancista, pois a imagina
mulher. Essa sortuda para a qual “ndo ha nada que ndo seja relevante” (p. 69) e que faz
de toda e qualquer palavra uma poesia: sapatos velhos, aerogramas, camisolas de flanela,
catedrais, esmaltes, avides a jato, jardins de rosas e periquitos. Literalmente, qualquer
coisa dotada de certo som, mesmo pequenos maneirismos, como “a lingua batendo nos
dentes, um puxao na bainha da blusa” (p. 69). Plath demonstra ai que a poesia pode se
utilizar até do som da lingua batendo nos dentes para cavar um buraco no sentido, gerando
um efeito de significacdo vazia, emergéncia de um significante novo.

Mas a poeta diferente da romancista: “aprende a fazer tudo caber em uma mala”
(p. 70). A prética da letra na poesia faz 0 comeco e o fim coincidirem no espaco de um
sO folego. O poema é um punho fechado, assim ela o define, que afasta e aturde: “se o
poema é concentrado, um punho fechado, o romance é relaxado e expansivo, uma méo
aberta: tem estradas, desvios, destinos” (p. 70). O punho fechado da poesia era
constantemente balizado pelas suas tentativas de escrever prosa — romances, contos e,
inclusive, os seus diarios. Insuportaveis por um lado, magantes por outro, excessivamente
descritivos, obsessivos (como ela mesma diz), acidos, sarcasticos, dificeis de ler pelo peso
de revelacdo que eles carregam. O peso de suas palavras e a crueza de sua revelacéo, que
elevaram os acontecimentos de sua vida a uma producgdo escrita, fazendo da propria

escrita um acontecimento, como diz Ernaux (2022).
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E essa a chamada “emocio da escrita”, como coloca Ernaux (2022, p. 55), que
“permite a escrita e constitui o signo de sua verdade”. As vezes é apenas uma palavra,
como o0 “teixo” de Plath. A palavra cai no poema e é tomada de um certo egocentrismo,
domina tudo a sua volta: “o teixo se colocou bem no centro do meu poema, manipulando
suas sombras escuras” (p. 71). Para ela, o poema é arrogante, e faz com que a palavra
jamais seja por acaso, diferentemente do romance, no qual, as vezes, ela esta la s6 por
estar. No poema ndo. A arrogancia da palavra impbe-se de forma incontornavel e
indomesticavel. A porta do poema, implacavel, fecha-se, de forma réapida, intensa e
incontestavelmente definitiva. O fechar da porta na poesia é o folego fulgurante da letra
escrita, que faz do tempo um espacgo concomitantemente presente e infinito.

Barthes (1953/2020) anunciou algo semelhante ao que aponta Lacan no seminario
24 e a Plath em Uma comparacao, quando diz que, na poesia contemporanea, a palavra é
um ato sem passado imediato e sem contornos, o que faz da escrita um ato inumano e
terrivel que “institui um discurso cheio de buracos e cheio de luzes, cheio de auséncias e
de signos supernutritivos”, tal como o “teixo” de Plath, que apresenta, a0 mesmo tempo,
efeito de sentido e efeito de furo.

Fazendo-se ouvir/ler por suas ressonancias, seus ecos que partem do centro como
cavalos, a escrita que carrega esse “efeito poético” ndo deixa de lado o que ¢ da ordem
do mal-entendido. Se a aculturagéo, a entrada no mundo da linguagem, ou como retoma
Miller (2012), em Lacan, 0 momento em que 0 sujeito se alfabestice (s alphabétisse),
apaga o que é da ordem de lalingua, deixando restar 0s seus rastros, € a partir justamente
desses rastros que a escrita feminina se lastra. Golpes de machado na madeira. Madeira
de mal-entendidos.

Em uma de suas Ultimas aspiracdes de seminario intitulado como Dissolu¢do, em
junho de 1980, Lacan (1980) afirma ser traumatizado por esse mal-entendido, e que
quanto mais se tenta dissolvé-lo, paradoxalmente, mais se o alimenta, uma vez que 0
proprio verbo é mal-entendido, assim como o que se apreende do corpo no real.

Tecido de mal-entendidos sobre a madeira de lalingua, entdo, a escrita tenta
promover enlace nisso que estd como desenodamento fundamental, como mal-entendido
que se manifesta na linguagem. Uma forma paradoxal de fazer contorno, uma vez que a
escrita, a0 mesmo tempo em que promove algo de um litoral no mal-entendido, também
0 escancara. N&o a toa, as ressonancias do que se escreve se sentem no corpo, COmo uma

angustia que desponta ou uma satisfacdo possivel.
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Miller (2012) também lembra, nessa escuta dos mal-entendidos, que aquilo que
Lacan vem a chamar de lalingua esta justamente no lugar desse tecido de “equivocos na
integra”. A centralidade da equivocagdo esta presente nessa lalingua, que se propde
iniciatica ou até mesmo desmembrada, maltratada, nas palavras de Miller. E a presenca
de algo dessa lalingua que causa um efeito de “vivificar o escrito pelo timbre” (p. 15).

Se nesse quarto capitulo estivemos muito implicados nas elaboracfes da funcéo
do escrito, quase que pensado isoladamente, como uma dimens&o ainda nédo articulada ou
enodada com as outras dimensdes desta Tese, 0 proximo capitulo visa, entdo, mergulhar
com mais profundidade na construcdo de mais duas teceduras: uma primeira entre a

escrita e 0 feminino e uma segunda entre a escrita e o pathos.
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CAPITULO V

“UM VEICULO DO MUNDO, UMA LINGUA, UMA VOZ”: ESCRITA
FEMININA, ESCRITA PLATHOLOGICA

Com o tempo suponho que me acostumarei com a ideia de casar
e ter filhos. Ah, se pelo menos isso ndo sorvesse meu desejo de
expressdao em sua bruma sensual, complacente. Claro, o
casamento é uma forma de expressao pessoal, mas minha arte,
minha escrita, ndo pode ser mera sublimacdo de meus desejos
sexuais, que fenecera assim que eu me casar. (Plath, 1950-
62/2017, p. 34)

O quinto capitulo dessa Tese surge como forma de demonstrar mais duas costuras
entre os trés fios que a Tese visa articular. De um lado, a escrita e o feminino em seu laco;
do outro, a escrita e a dimensao do pathos. De que forma esses fios se enodam ou ndo é
a questdo que direcionamos para a obra de Plath. Os seus diarios, como um laboratério
de elaborac@es sobre o tormento e o prazer de sua escrita, demonstram a intensidade com
que o feminino e o pathos atravessam seu trabalho que estava longe de ser asséptico.

Plath demorou muito tempo, como ela mesma diz, para se acostumar com a ideia
de casar e ter filhos. A dimensédo do amor por um homem aparece frequentemente em
seus diarios como um meio de distracdo, uma forma de desviar do objetivo principal que
era sua escrita. Escrever deveria ser a expressao maior de sua existéncia, muito acima de
qualquer outra, como casar e ter filhos.

Casar e ter filhos, em seus diarios, eram apontados como modos alternativos de
realizacdo pessoal; temia que suprimissem a pulsdo escritural que lhe tomava. Escrever
era sondar um impossivel que s6 a conexdo intensa e direta com o feminino e o pathos
permitiam vislumbrar. Em O grau zero da escrita, Barthes (1962/2020) situa o
nascimento da escrita moderna, essa em que Plath se encontra, como aquela que “comega
com a procura de uma Literatura impossivel” (p. 36).

A Literatura impossivel é talvez a que visa enfrentar o desacordo fundamental que
se da na relacdo entre a linguagem e o real, como Barthes (1978/2013) anuncia em Aula,
ja que o nascimento de toda literatura esta justamente no ato de ela néo se render a esse
desencontro entre o que o autor chama de uma dimensdo unidimensional da linguagem e
uma dimensdo pluridimensional do real.

Que o real ndo possa ser representado, mas somente demonstrado, é justamente o
que Barthes (1978/2013) encontra na ideia de impossivel em Lacan. O real como o que

escapa ao dominio dos discursos é topologicamente incompativel com o dominio da
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linguagem e, ainda assim, s6 se pode falar de escritura nessa tentativa sempre frustrada
da dimenséo da linguagem avancando sobre o real. O furo se demonstra pelo fato de que,
diz Barthes, “a coisa linguageira ndo pode ser tida e contida nos limites da frase” (p. 32).

Branco (1991/2024) situa o0 mesmo imbroglio acerca da escrita feminina, pois, ao
adentrarmos nela, diz a autora, estamos ndo apenas entrando em um projeto impossivel
de escrita, marcado pela impossibilidade de execugdo, mas estamos diante de um “projeto
de escrita impossivel” (p. 75), como ela questiona: “como dizer a coisa sem fazer dela
outra coisa? Como sair da linguagem (alcancar o pensamento) utilizando-se da propria
linguagem? Esse ¢, afinal, o grande impasse em que desemboca a escrita feminina” (p.
61).

E esse 0 oceano em que se langa a escrita memorialista e feminina, aquela da qual
Plath é uma representante. Essa € a tese de Branco (1990), em A trai¢do de Penélope.
Para Branco, essas escritas sdo representativas, muitas vezes, da propria ilusdo da
constituicdo de um Eu (moi). Sdo escritas que demonstram um profundo paradoxo, isto
é, na tentativa constante de busca e construcdo de um eu, parece que 0s escritores ai se
deparam com 0 seu avesso: 0 vazio e a vacuidade onde 0 eu é ninguém:

N&o é por acaso que, nesse universo em que a morte reina absoluta, ainda com maior
frequéncia que em outros tipos de texto, busque-se uma escrita que se aproxima da fala,
da voz, do corpo, e ndo exatamente do corpus, do cadaver que o texto de memdria sempre
acaba por embalsamar. De fato, esta é, prioritariamente, a escrita da memoria [...]: uma
escrita que se aproxima da fala, que, na tentativa de captar o real, busca antes
presentificar-se enquanto voz que emoldurar-se como pura representagdo. (pp. 96-97)

Como se viu no capitulo anterior sobre a énfase do objeto voz nessas escritas,
parece que € isso que Branco (1990) também tenta destacar ao fazer uma relacao entre o
texto de memoria e o texto feminino, que escancaram a céu aberto o avesso do trabalho
de Penélope. Uma escrita que busca, como ela diz em outro momento da sua tese,
presentificar o presente. Dar corpo de presenca ao proprio tempo presente, mesmo que
esse se faca fugidio, pois a escrita, como o tempo, é sempre um momento de escapatodria,
onde o que impera ¢ o “ja ndo mais”. Tudo que se escreve, @ medida em que € escrito,
torna-se passado, mas essas escritas, de algum modo, buscam fazer valer o impossivel,
serem escritas do impossivel, que presentificam o presente. Este era o trabalho, por
exemplo, de Clarice Lispector em Agua viva:

Escrevo-te como exercicios de esbogos antes de pintar. VVejo palavras. O que falo € puro

presente e este livro é uma linha reta no espaco. E sempre atual, e o fotbmetro de uma

maquina fotogréafica se abre e imediatamente se fecha, mas guardando em si o flash.

Mesmo que eu diga “vivi” ou “viverei” € presente porque os digo desde ja. (Lispector,
1973/2020, p. 15)
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Em Os que escrevem com pouco, Tamara Kamenszain (2019) diz algo semelhante,
quando coloca que 0 poema ndo depende de um sujeito linguistico e nem psicoldgico, que
ele fica submetido a “uma atividade dessubjetivante que o desloca dos seus limites
identitarios” (p. 51). Ela diz que esses poemas (que aqui 0os chamaremos de femininos)
tém uma atividade “desbordada”, que expandem seu campo de acdo, e que, embora
estejam escritos no passado, eles “se escrevem sempre no presente, ou, em outras
palavras, se é verdade que a poesia presentifica o presente, agora o pretérito viria tratar
de impedir que o eu fique preso em um presente puramente enunciativo” (p. 51).

Com a ideia de uma escrita da memadria, escrita feminina ou poesia desbordada,
que presentifica o presente, Branco e Kamenszain apresentam a perspectiva de pensar
modos de escrita que revelam um timbre diferente, uma dicgdo Unica, que flerta com o
impossivel, como diz Barthes, em O grau zero da escrita. A escrita que busca tornar

presente o presente, € aquela que fica suspensa na busca de um constante grau zero?

2° Movimento da Tranca: Escrita e Feminino

Parece ser diante desse impossivel que a escrita de Plath costurou-se até o fim e é
considerando isso que esse quinto capitulo visa fazer o segundo movimento da tranca
desta Tese, entre escrita e feminino, a partir da nocdo de acontecimento de escrita, da
pulsdo da escrita em um corpo vivo e da apresentacdo do que chamamos de uma
tecelagem da escrita feminina. Por fim, um terceiro movimento da tranca, entre a escrita

e 0 pathos, em seu caréater de solu¢do e dissolu¢do em torno do real.
Acontecimento de escrita: entre o feminino e o corp’a’screver

Em 1950, em um dos registros de seu diario, Plath (1950-62/2017) questiona se
existe mesmo isso que chamam de “vida apds a morte”. Compara-se a varios escritores
por quem tem admiracdo. Apesar de todos serem diferentes dela, hd algo em comum que
¢ a propria ideia de finitude. Como eles, ela se sente também como alguém cuja “centelha
se apagou” (p. 61).

“Talvez eu acorde e me encontre queimando no inferno. Duvido muito. Creio que
vou apagar” (p. 61), é o que ela descreve dessa sensagao aterradora. Assemelha-se ai a0s
individuos nos campos de concentracdo novamente e, como eles, percebe algo de
inescapavel: “que se pode morrer sem ninguém saber” (p. 61). O que resta de alguém

quando se morre sem ninguém saber? E essa talvez a questdo que ela deixa correr por
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baixo de seu texto. E ele, seu texto, pode sobreviver a sua morte? A mente pode viver no
papel e a carne na prole?

Produzir escrita e filhos se coloca como questdo vérias vezes. A relacdo entre
escrita e maternidade esta de fato no centro de suas preocupacgdes em alguns momentos.
Dois continentes que ora parecem mutuamente excludentes, ora complementares,
demonstram que a sua posicao como escritora esta constantemente questionada pela sua
posi¢cdo como mée e como mulher. A escrita, feminina, do lado mulher. Os filhos, do lado
mae.

Coloca os homens e os livros também em polos opostos. Como lidar com o amor
avassalador por um homem sem que isso destrua sua capacidade de escrita? Como lidar
com o avassalador da escrita sem que isso lhe faca esquecer de Hughes? Séo perguntas
insolUveis que ela coloca. Diante desse homem que também escreve, ela se encontra entre
0 éxtase e o ciume. Um homem-guindaste, que aparentemente deveria ergué-la ao alto,
na verdade a faz sentir-se pequena demais e muito insegura. Para ele, ela diz: “ndo ha
amor para lhe dar. S6 um corpo - uma moca-poeta, um interlidio” (Plath, 1950-62/2017,
p. 656).

Definindo-se ai em 1956 como uma “moga-poeta”, Plath anuncia, em seus diarios,
que 0 no entre a escrita e o feminino passa pelo corpo. Um corpo como acontecimento.
Faz existir em uma mesma conjuncdo essa pulsdo da escrita e um corpo vivo, que
demonstra que a experiéncia de mulheres com a escrita esta atrelada, muitas vezes, a uma
certa forma de gozar. Estando longe de ser “ilusoria”, essa experiéncia com o real de um
gozo que ndo se insere no sentido é marca da escrita feminina no final das contas, essa
que aparece no texto de algumas escritoras, a exemplo de Plath e Duras. A esse respeito,
como se referem Lutterbach, Siqueira e Otoni (2021): “trata-se de uma experiéncia, onde
cada um se entrega em seu exilio do Outro sem soltar uma palavra. Um abandono ao
infinito, impossivel de dizer” (p. 18).

Do impossivel de ser dito, no entanto, pode algo se escrever? Como capturar na
escrita algo desse gozo que se conecta diretamente com o exilio subjetivo de cada um?
Como ler nos diarios de Plath as nuances de um real, que, longe de ser tamponado,
desvela-se enquanto letra que toca o corpo e que emana algo da ordem de uma verdade
indizivel, mas escrita? Essa parece ser a aposta de Branco (2019a), quando coloca:

Se ndo é possivel dizer o real, talvez seja possivel, de alguma forma, dele nos
aproximarmos. E talvez a experiéncia da escrita algumas vezes nos permita tal
aproximacdo. E, sabemos, a aproximagdo ndo se reduz a uma técnica adequada. Nem
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mesmo ao “entrando” que a escrita sempre €. A aproximacao, admitamos, ¢ da ordem de
um acontecimento. (p. 12)

Um acontecimento que, como afirma Lacan (1971/2009), em Lituraterra,
direciona-se aos restos, € uma acomodacao de restos ou, em suas palavras, “é uma questao
de colocar no escrito aquilo que, de inicio, primitivamente, seria canto, mito falado,
procissdo dramatica” (p. 106). Isto é, aquilo que subverte os semblantes ¢ constitui um
reviramento do significado. Porém, a escrita ndo seria simplesmente 0 que imita o
significante. Em seu carater de letra, ela habita o real. Em seu “efeito de femininizag¢ao”,
como afirma Lacan, a escrita ravina sulcos na terra do gozo, produzindo literatura,
produzindo lituraterra.

Essa dimensdo da escrita que enfatiza a letra habita o real. Em Lituraterra, Lacan
(1970-71/2009) diz que, se o significante esta no simbdlico, a letra, enquanto escrita, esta
no real. Do efeito de significacdo, a escrita, em seu caréter de letra, parte ao literal. E
“rasura de trago algum que seja anterior”, diz Lacan (p.113). Da nuvem de linguagem,
precipita a letra que promove rasura na terra da carne, constituindo corpo. A escrita do
lado do gozo é que subverte o semblante, e que no real se apresenta como “‘ravinamento
das aguas” (p. 114).

No Seminério 19, Lacan (1972/2012), ao discutir sobre a topologia da fala, coloca
que a escrita e 0 mofo da parede sdo da mesma ordem. Evoca Da Vinci, para dizer que o
pintor poderia muito bem fazer de um mofo na parede a bela imagem de uma madona ou
mesmo de um atleta musculoso, uma vez que o mofo ravina na superficie plana da parede
um complexo mosaico de sombras e cavidades. A escrita promove uma mesma espécie
de ravinamento na fala, mas também no discurso, destacando a dimensdo do dizer como
acontecimento de corpo.

A ideia do acontecimento de corpo é pincada por Miller (2011a), no texto de
Joyce, o sintoma, quando Lacan fala do sintoma como um evento corporal. Miller aponta
que ha ai uma virada importante no ensino de Lacan, que passaria a pensar 0 gozo para
além da interdicéo e a toméa-lo como positivado, como o de Um-corpo (encore) que goza.
O gozo seria, entdo, “da ordem do traumatismo, do choque, da contingéncia, do puro
acaso” (p. 42). Assim, é justamente a partir da nogdo de gozo feminino que se pode passar
a concepcdo do gozo como tal, concebido como acontecimento de corpo, que comporta
uma escrita. Uma escrita que ndo € o real, mas que busca, na literatura, o efeito de real, o

que, de acordo com Miller (2011a), seria justamente a defesa de Roland Barthes: “ele
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isola o efeito de real ali onde ndo podemos mais dar sentido, quando esbarramos com um
elemento que resiste a estrutura” (p. 49).

Miller (2011a) toma o exemplo da matemética para dizer que nela o escrito
funciona de modo autdbnomo. Tomar o escrito a partir dai, ele diz, tem a ver com
considera-lo como um “grupo étnico isolado” (p. 78) na linguagem. Com isso, evoca-se
um escrito que ndo ¢ o da fala, mas o que ele chama de uma “escrita de existéncia”, para
além do ser, a escrita do H& Um. Um escrito que demarca o lugar da letra como matéria
que, ao se escrever na carne, funda um corpo, no espaco de um lapso onde o que impera
é 0 ndo-sentido:

E com o significante que comecam as embrulhadas do verdadeiro, do desejo, do interdito,
as embrulhadas do Edipo porque, em sua raiz, o significante colide com o real, com 0s
corpos. E, no falasser, esse choque inicial, esse traumatismo introduz uma falha que é
também o falo, o erro, o pecado ou, diz Lacan tomando a primeira silaba de sinthoma,
sin, em inglés, sinn, o pecado. E a falha inicial tende a crescer sempre, exceto, diz ele, a
sofrer a cessacao da castracdo. Portanto, o que ele chama castracéo é o que faria cessar o
sinthoma, o que faria com que isso pudesse se escrever em um discurso que ndo seria
semblante, mas sim real. Este é 0 novo sentido da castracdo: o que faz cessar as
embrulhadas do sentido. Com efeito, aqui, Lacan introduz - ele que havia celebrado a
funcdo da fala - a instancia da escrita como essencial a pratica analitica. A diferenca é que
a fala porta sentidos, ao passo que a escrita vai ao encontro do ndo-sentido. Por essa razéo,
é preciso radicalmente distinguir o significante e a letra. O significante efetua o
significado, ao passo que a letra € matéria. (Miller, 2011a, p. 127)

O carater de acontecimento da escrita, efeito de feminizacéo, demonstra o fato de
que esse tipo de escrita ndo é simplesmente a que relata acontecimentos, a que torna feitos
épicos 0 mote de sua producdo, com foco na narrativa, mas € a escrita que em si mesma
é acontecimento. Esse é o titulo de um dos mais populares romances da vencedora do
Nobel de literatura em 2022, Annie Ernaux: O acontecimento.

Ernaux demonstra o tempo inteiro como o seu estilo de escrita faz com que alguma
coisa tenha uma dic¢do especifica e que as suas letras sofram o enxerto de um corpo. Ler
sua obra, latente em visceralidade, é deixar-se atravessar por um acontecimento de escrita.
Em O acontecimento, ela escreve: “ter vivido alguma coisa, qualquer que seja, da o direito
imprescindivel de escrevé-la. N&o existe verdade inferior” (p. 35). Narrando em detalhes
crus um aborto feito em sua juventude, ela transporta o leitor para um universo onde a
palavra ndo enfeita nada e bordeja o real, promovendo em si mesma um acontecimento,
projeto gque ela anuncia, desde a epigrafe de seu livro, ao resgatar Michel Leiris, que diz
de seu duplo desejo: o de que o0 acontecimento se torne escrita e de que a escrita se torne

acontecimento.
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Um acontecimento de escrita semelhante ao que chamariamos de um
acontecimento de corpo? Se Mandil (2014) destaca que podemos pensar 0 acontecimento
de corpo como o resultado do choque traumatico entre o significante operando fora do
sentido, a lalingua, e o corpo, poderiamos pensar a escrita em um lugar que faz operar
também um acontecimento? Em seu discurso ao Nobel, Ernaux (2023) inicia com uma
frase de seu diario pessoal, de sessenta anos antes: “vou escrever para vingar minha raga”
(p. 13). Escreve isso aos 22 anos, ainda estudante de letras em uma faculdade do interior
da Franca. Diz que ingenuamente acreditava que escrever reparava “a injustiga social de
nascenca” (p. 14). A partir dai, vai ao limite entre a biografia e a discussdo social e
historica para tornar a escrita um acontecimento néo ficcional.

Em O lugar, Ernaux (2021a) inaugura para si um tipo de escrita que chama de
neutra, objetificada, pratica da letra, aquela que exclui o floreado poético e a ironia
grandiloguente. Conta, nesse livro, a historia de seu pai e, para isso, era preciso ser direta,
n&o poderia ser um romance, pois isso faria a existéncia real de seu pai desaparecer. Opta,
entdo, por escrever como um rio que corre aos borbotdes, com “a mesma escrita que eu
usava em outros tempos nas cartas que enviava aos meus pais” (p. 15). Em A escrita como
faca diz: “levo para a literatura algo de duro, pesado, até violento” (2023, p. 46). Escrita
neutra, escrita branca, escrita do real:

Se essa maneira de escrever estd associada a escrita “branca” definida por Barthes ou ao
minimalismo, isso é problema dos pesquisadores de literatura, que precisam definir as
correntes, classificar, que trabalham com o que esta dado, comparam, etc. Para mim, antes
de escrever nao existe nada além de um material informe, lembrancas, visfes, sentimentos
etc. Todo desafio consiste em encontrar as palavras e as frases mais precisas, que fardo
as coisas existirem, consiste em “ver” esquecendo as palavras, em existir no que penso
ser uma escrita do real. (Ernaux, 2023, p. 46)

“Sinto a escrita como faca, ¢ quase a arma de que preciso” (p. 47) € o que Ernaux
conclui sobre o ato de ver esquecendo as palavras. Uma escrita que é um objeto cortante,
algo perigoso, duro, pesado e até violento. Escrever seria, assim, tentar encontrar uma
forma pertinente para aquilo que se apresenta inicialmente como uma nebulosa — “a coisa
a ser escrita” (p. 60), provendo, como ela mesma diz, uma mistura entre a linguagem do
corpo e a reflexdo sobre a escrita, na promocdo do que ela vem a chamar de uma

transubstanciagio®..

1 Em A escrita como faca, Ernaux (2023) diz que a transubstanciago ¢ “a transformagdo daquilo
que pertence ao vivido, a ‘mim’, em algo que existe completamente fora de minha pessoa. Algo
de uma ordem imaterial, e por isso mesmo inteligivel, compreensivel, no sentido mais forte da
‘preensdo’, pelos outros [...]. Mas essa transubstanciacéo néo se da por si s, ela é produzida pela
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Na mais recente traducao de um livro seu para o portugués, Uma mulher, em que
Ernaux (1986/2024) escreve sobre sua mée, logo apds a morte dela, ela continua também
a situar o seu trabalho de escrita como um empreendimento que se coloca entre o familiar
e o social, o mito e a histdria. Mas diz que, apesar de seu projeto ser de natureza literaria,
seu maior objetivo, como sempre, ¢ de algum modo se manter “abaixo da literatura” (p.
14).

Uma escrita sempre abaixo da literatura, como diz Ernaux, talvez possa ser
pensada como uma escrita-acontecimento, pois, a0 romper 0 COMPromisso com a
narrativa literaria, o que se abre é o campo do texto de gozo, tomado por um
acontecimento. E essa escrita, proxima do real, € o que poderiamos chamar também de
escrita feminina? Em A traicdo de Penélope, Branco (1990) aponta a especificidade da
prépria escrita memorialista que, em busca da permanéncia, da duracédo e da fixidez do
instante, acaba por se encontrar com um modo de linguagem que expde o reves disso e,
por isso mesmo, aproxima-se do real:

Entretanto, essa linguagem é exatamente como o traco a que se refere Ricoeur, ou como
a diferéncia de Derrida: marca a continuidade precisamente por seu carater descontinuo,
fragmentado, cindido. E por ser inacabada enquanto escrita, € por ser parcial, é por n&o
ser nunca capaz de captar o real que ela se aproxima dele, também descontinuo,
estilhagcado, incompleto. Dessa maneira curiosa, a linguagem mimetiza o processo de
dissipagdo do sujeito: esta sempre onde ndo se mostra, mostra-se sempre onde ndo esta.
Por isso, exatamente como o sujeito, ela é 0 que permanece, mas sempre por sua auséncia,
por seu descentramento, por sua estrutura lacunar. (p. 98)

Plath, em seus diarios, assim como Ernaux em Uma mulher, sdo exemplos dessa
escrita que Branco (1991/2024) chama de uma desmemoria feminina, que se mantém, em
algum nivel, abaixo da literatura organizada e romanceada, e expde a indissociabilidade
entre a escrita e 0 corpo, na conjuncdo entre letra e sangue, na forma especifica como a
intensidade da obra restaura a fragilidade do corpo. E da energia e tensdo das palavras
cinzentas, andnimas e fugidias que Plath diz criar o vocabulario capaz de “cicatrizar
feridas, remendar membros quebrados e repor o cranio de volta na cabeca” (p. 395).
Escrever, como uma ansia, ora é desejo voraz, ora € ansia de vomito.

“Onde habitariam no mesmo corpo um poeta e um homem de verdade, sendo em
Ted?” (p. 395), ela questiona, pois, em si mesma, sente-se incapaz de fazer coincidir a
poeta e a mulher. Parece buscar, como Ernaux, uma transubstanciagéo, e constituir uma

verdade fora de si, através da palavra que, avancando sobre o real, vé-o escapar. Em seu

escrita, pela maneira de escrever, ndo em um espelhamento do eu mas como a pesquisa de uma
verdade fora de si” (p. 104).
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corpo, parece haver espaco para um Unico acontecimento e a substancia da escrita se
demonstra, as vezes, como mais espessa que a de seu ser. Como mulher, imagina-se fragil,
timida, extremamente dominada por uma espécie de péssaro do pénico, mas, como
escritora, tem a energia de Ariel de Shakespeare.

Em O livro por vir, Blanchot (1959/2018) afirma que a “a narrativa nao ¢ o relato
do acontecimento, mas o proprio acontecimento” (p. 8). Existe algo, entdo, na propria
narrativa, que produz uma espécie de acontecimento que torna o feminino e a escrita
fortemente enodados. Plath (1950-62/2017) traduz isso com uma questdo: “euU Preciso
escrever alguma coisa? Ou preciso de tempo e de sangue?” (p. 355). E preciso escrever
ou € preciso sangrar? Ha entre as duas coisas uma diferenca significativa? Ela parece
apontar muito mais o fato de que ha uma aproximacao entre corpo, acontecimento, escrita
e feminino.

Alvarenga (2023) localiza, em Samuel Beckett, algo muito semelhante ao que
colocou Blanchot. Para ela, Beckett deixa clara a possibilidade de uma fusdo na escrita
entre a forma e o conteudo, entre a urdidura e a trama. Sendo assim, a escrita poderia se
configurar como sendo a propria coisa e ndo apenas formulada sobre alguma coisa,
localizando-se no fosso que se abre entre o significante e o significado, através da
presenca de um corpo Vivo.

N&o é possivel ignorar, no final das contas, que a leitura e a escrita tém a ver com
a méao que escreve, é 0 que diz Branco (2011) quando resgata em Llansol a figura do
corp’a’screver. Esse neologismo de Llansol, que esta presente em diversas de suas obras
e gque conjuga, em uma mesma palavra, as dimensdes do corpo e da escrita, demonstra
que ndo s o escrito tem um corpo vivo, mas também que o corpo é constituido pela
escrita. Cixous (1976/2024), em A chegada da escrita, por exemplo, diz que a sua escrita
provinha de algo que tomava parte do corpo, mais especificamente seu diafragma.
Escrever a atravessava, de repente isso vinha, ela diz:

Isso me pegava. Eu estava tomada. Por onde? Nao sei. Jamais soube. Por uma regido em
meu corpo. N&o sei onde ela estd. “Escrever” me tomava, me agarrava, perto do
diafragma, entre o ventre e 0 peito, um sopro dilatava meus pulmdes e eu parava de
respirar. (p. 17)

Parecido com Cixous, Lacan (1975) disse, em uma conferéncia no Massachusetts
Institute of Technology, que “nds cremos pensar com nosso cérebro. Eu, eu penso com
meus pés, é somente ai que eu encontro alguma coisa de duro” (p. 60), demonstrando que
h& entre as dimensdes da palavra e do corpo uma juncdo que é da ordem de um

acontecimento. Mas o que faria a jung¢do das duas coisas (escrita e corpo) sendo isso que
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aqui chamamos de um acontecimento? No encontro contingencial entre o feminino e a
letra, brota uma escrita feminina, em que 0 poema surge quase por conta propria.
Certamente, € dificil localizar na historia de um sujeito o0 momento que o fez sujeito,
quase impossivel talvez. O marco zero é sempre uma suposi¢cdo ao mesmo tempo logica
e mitica. O mesmo se aplica ao sinthoma como acontecimento de corpo. Dizemos, entéo,
ser também muito dificil situar o acontecimento de escrita, esse encontro contingente que
faz alguém passar ao escrito (anélogo a passar ao ato?).

Passagem ao escrito € o termo que aqui escolhemos para falar desse acontecimento
que faz o sujeito cair, 0 Eu da autoria, e que, concomitantemente, faz a escrita aparecer.
No Seminario 10, Lacan (1962-63/2005) diferencia o acting out da passagem ao ato. Se
0 primeiro diz respeito ao campo das atuagdes que fazem o sujeito comunicar algo,
subindo ao palco; a passagem ao ato teria a ver com a precipitacdo ou a queda do sujeito,
guando ele se deixa cair, é o largar de méo (laisser tomber). A passagem ao ato, diz Lacan,
“esta do lado do sujeito na medida em que este aparece apagado ao maximo pela barra”
(p. 129).

Certamente que esses operadores clinicos tém, em Lacan, uma outra funcdo no
Seminario 10. A passagem ao ato é pensada por ele, no caso da jovem homossexual de
Freud para falar, por exemplo, sobre o suicidio em que 0 sujeito se precipita e despenca
fora da moldura da cena fantasmatica, como o0s sujeitos que se suicidam se jogando pelas
janelas. Aqui, € um operador que serve de metafora para pensar esses dois modos de
escrita. Uma escrita que € analoga ao acting out, que esta do lado da histeria, que visa
comunicar algo ao Outro; e essa outra escrita, que veicula a morte do autor, e que é
acontecimento. Cixous (1976/2024), em A chegada da escrita, situa muito bem esse
segundo tipo: “e digo: ¢ preciso ter sido amada pela morte para nascer e passar a escrita.
Eis a condicdo por meio da qual comecar a escrever torna-se necessario — (e) — possivel:
perder tudo, ter perdido tudo pelo menos uma vez” (p. 54).

Perder tudo e ser amada pela morte, largar-se de mao, deixar-se cair como sujeito
da autoria, em direcdo a horizontalidade do sem fim, como diz Branco (2024) sobre o
feminino de ninguém, parece ser 0 meio para passar a escrita. Quando se esta, diz Cixous
(1976/2024), “sem caminho, sem sentido, sem signo fixo, sem solo, sem pensamento que
resiste a um outro pensamento, quando esta perdida, fora de si, e que continua a se perder”
(p. 54), parece ser ai que a escrita surge e atravessa o falasser em sua carne, para fazer

corpo com a letra, fazer sexo de ler.
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Na clinica, os acontecimentos de corpo sdo buscados nos testemunhos daqueles
que levaram sua analise até o final, em um momento de passe. Os testemunhos dos
analistas da escola (AEs) evidenciam isso a partir do que, em suas experiéncias, mostra-
se como 0 que Bayon (2022) chama de uma “escrita selvagem do sintoma” (p. 35), que
se produz no troumatisme, na inscri¢do da letra e sua borda. Os escritores, sem 0 recurso
da anédlise, demonstram isso, muitas vezes, na producdo de um acontecimento proprio a
sua escrita, coberta de tragos desse encontro contingente com a letra, que deixam no corpo
0 que Lacan, em Lituraterra, chamou de rasura.

Em Plath, apreendemos alguma coisa disso, quando ela situa a escrita como
produtora de uma faisca que incendeia a carne. Em Oceano 1212-W, talvez algum
pequeno registro disso possa ser recolhido. Nesse que talvez seja um dos mais belos e
enigmaticos contos da fase final de sua vida, datado do final de 1962, ela faz um resgate
de algumas de suas memarias mais antigas na infancia vivida na “na encosta fria, salgada
e corredia do Atlantico” (Plath, 1962/2020, p. 151).

Oceano 1212-W é o namero de telefone da avo, esse que ela repetia para a
telefonista “como se fosse um feitico” (p. 153). E nessas memorias de infincia que ela
resgata o seu lago profundo com o mar, ele préprio também infinito, que lhe dava uma
crenca mais nas sereias do que em Papai Noel ou Deus. Sua mée, que ela descreve como
também uma “menina do mar”, lia para ela e seu irméo trechos de Tritdo abandonado,
do poeta Matthew Arnold. Diante da citacdo do poema, Plath (1962/2020) diz:

Percebi que eu estava arrepiada. Nao sabia por qué. N&o estava com frio. Sera que tinha
sido um fantasma? N&o, era a poesia. Uma faisca saiu do poema de Arnold e me sacudiu,
como um calafrio. Tive vontade de chorar; senti uma coisa muito estranha. Tinha
descoberto por acaso uma nova forma de ser feliz. (p. 153)

Como que descoberto por acaso, assim é o acontecimento de um corpo tocado pela
faisca da palavra poética, que incendeia. Foi ali, na casa de sua v0, a beira do oceano, que
ela diz ter visto finalmente “de forma fria e licida, que as coisas eram todas separadas.
Senti 0 muro que era minha pele: eu sou eu” (pp. 155-156). Tendo posto um fim ao que
era indissociavel entre ela e 0 mundo, encontra-se com a singularidade de todas as coisas,
incluindo a dela mesma. A pele encrusta-se como um muro entre ela e 0 mundo, como a
redoma de vidro de seu romance, a0 mesmo tempo em que, incendiada pela faisca do
poema, parece ter se dissolvido no infinito da costa do Atlantico.

Essa contingéncia que aqui chamamos de um acontecimento, é singular para cada
um que se nomeia escritor, em Plath, ndo é diferente. Sua descri¢do sobre a escrita € 0

retrato de uma contingéncia, do escrever como uma necessidade do corpo. No conto
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Contexto, ela diz: “os poetas que mais me fascinam sao dominados por seus poemas tanto
quanto pelo ritmo de sua propria respiracdo. Seus mais belos poemas parecem ter nascido
por conta propria, e ndo sido moldados a mao” (Plath, 1962/2020, p. 118).

Em agosto de 1952, ela escreve, em seus diarios, um registro em que fala sobre
diversos homens e sobre a vida composta de dualidades. Dedica especialmente a Bobby,
0 seu amor da época, e diz que ele merece mais do que virar um texto que vai parar no
Ladies Home Journal. Ele merecia o Atlantic, ela escreve, e um texto cujo titulo seria “o
rapaz colosso”. Quando escreve isso, diz de sua preocupagdo por uma escrita que € mais
forma do que conteddo:

Escritores iniciantes trabalham com as impressdes sensoriais, esqueca a fria organizacao
realista. Primeiro prepare o cenario para a trama fria objetiva. Rigida. Escreva a maldita
historia depois, deitada no sof4, visualizando, batendo bem até fazer espuma, de volta a
vida, a vida da arte, a forma, ndo mais uma coisa disforme, sem um quadro de referéncias.
(Plath, 1950-62/2017, p. 169)

A escrita que pulsa em seu carter de materialidade, como visto no capitulo
anterior, aqui visa mais a forma que o contetdo. A histéria, a narrativa, a cadeia de
sentido, parece, muitas vezes, ser uma preocupacao secundaria em Plath, quando ela fala
sobre 0 apego, a construcdo de uma certa forma. Em entrevista, ela ja falou do fato de
seus poemas terem sido escritos muito mais para se falar em voz alta do que para se ler,
pois a materialidade da juncao das palavras produziria um certo acontecimento, como um
enjoo, um arrepio, uma sensacao de beleza.

Cada palavra, perseguida obsessivamente, deveria ser mutilada, batida até fazer
espuma. A trama precisa ser fria e objetiva. Rigida. E a fria organizacdo realista deveria
ser abandonada, pois escritores iniciantes trabalham com as impressdes sensoriais, com
aquilo que ressoa no corpo. O corpo do escritor precisaria ser a caixa de ressonancia que
faz a palavra vibrar e virar um reflexo verbal impresso. Esse processo que parece denotar
0 acontecimento de escrita, na passagem ao ato de um escritor, que violenta a pagina
virginal.

Isso se d& na medida de que, diz Branco (2011), “o livro é de fato um corpo. E ler,
na legéncia, ¢ fazer sexo de ler” (p. 208). Sendo assim, escrever um texto tem a ver com
uma certa intimidade do escritor com a letra, que faz da operacdo da escrita um
acontecimento sexual, que s6 pode ser localizado nas singulares contingéncias de uma
letra a beira mar. No poema Acontecimento, Plath (1962/2023) escreve: “vogais

intoleraveis ocupam meu coragio” (p. 429). E dando o titulo de acontecimento ou evento
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(no original, Event), que situa a presenca das letras, nesse caso as vogais, COmMo
colonizadoras de seu corpo, provocadoras de uma certa mutilagio®2.

Entre mutilar e vivificar, a relacdo da palavra com a carne se da pela via do
acontecimento. Lacan (1979/2003) ja pressupunha algo disso no seu escrito Joyce, 0
sinthoma, quando toma um escritor como representativo de alguém que conseguiu dar a
férmula geral do escabelo. Joyce, diz Lacan, ndo imita o inconsciente, pois é dele
desabonado, mas fornece seu modelo. Como mestre de lalingua, revela, na escrita, a
presenca do gozo opaco do sintoma, que exclui o sentido.

O escabelo, essa forma de banquinho onde se elevam os pés, fornece o modelo de
uma satisfacdo superior, que encontra, na escrita e em Joyce, o exemplo de alguém que
inventou uma solucdo contingente perante o impossivel de escrever a relacdo sexual,
constituindo um sinthoma, gozo opaco, que se produz como um “evento corporal” (p.
565), como afirma Lacan (1979/2003).

Lacan (1979/2003) ndo fala ai de um evento no corpo, de algo que acontece no
corpo, como um sintoma histérico classico, mas de um evento do préprio corpo, como
expressao do sinthoma. Em Joyce, isso esta evidente, o escabelo de seu dizer magistral é
0 que Joyce encontra através de seu uso de lalingua no escrito. E com Joyce que Lacan
aprende algo desde os seus 20 anos de idade. Talvez seja justamente o que ele enuncia
como a possibilidade de “escrevinhar para a regéncia do corpo, para as corporregéncias”
(p. 566).

Campos (2023) destaca que Lacan extrai de Joyce uma nova concepc¢do do que
seria 0 corpo Vvivo, a partir de sua construcdo da figura do escabelo. Para o autor, a ideia
de escabelo esta para além da nogdo de sublimacao, pois coloca em evidéncia muito mais
a satisfacdo concernente ao corpo, que tange ao real. O escabelo, diz Campos (p. 82), é
“o apanagio do real desnudado e aberto ao uso”, aquilo que promove uma bricolagem
singular com o incuravel.

O escabelo pode também ser pensado como “aquilo sobre o qual o falasser se
ergue, sobe para se fazer belo. E seu pedestal, que lhe permite “elevar a si mesmo &
dignidade da Coisa”, como define Miller (2015, p. 129), em O inconsciente e 0 corpo
falante. Nesse sentido, seria possivel fazer um paralelo entre o escabelo e o sinthoma.

Para Miller, a paixdo de Lacan por Joyce surge justamente pelo fato de que este ultimo

52 O ultimo verso do poema anuncia: “O escuro derrete. Tocamos um no outro feito mutilados”
(Plath, 1962/2023, p. 429).
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teria sido capaz de fazer convergir sintoma e escabelo, constituindo uma espécie de
“escabelo-sintoma”.

Joyce foi aquele capaz de fazer do proprio fora de sentido o escabelo de sua arte,
€ 0 que ainda diz Miller (2015). Ele foi capaz de fazer arte com o sintoma, com 0 gozo
opaco do sintoma. Esse uso do escabelo conjugado com o sintoma € o produto de uma
singular beleza que, acrescenta Miller, produz-se como “a defesa ultima contra o real” (p.
131), a demonstracdo de um saber-fazer com o real. Um saber-fazer que, no entanto, ndo
se da sem a possibilidade de um equivoco (/ ‘une-bévue), como enunciou Lacan (1976),
no Seminario 24.

E sem a experiéncia analitica (que Lacan afirma que talvez tivesse dado a Joyce
um fim mediocre), que o mesmo encontra o escabelo do dizer magistral, producéo de
bricolagem. Através da escrita, Joyce demonstra o sinthoma como acontecimento de
corporregéncia. Miller (1999/2011) ressalta, nessa direcdo, que, quando falamos do efeito
da letra, temos de falar de seu efeito sobre o corpo, um efeito de acontecimento e de
vivificagéo.

Em Shoshana Felman (2022)%, encontramos as nocdes de corpo falante e coisa
literaria, que visam abarcar justamente essa espécie de acontecimento de escrita. Em uma
aproximacdo de Lacan e Austin, a autora chama atencdo para o que a escrita possui de
uma erotica do performativo. A palavra seria, assim, o préprio campo do erotismo e ndo
simplesmente um meio de acesso ao erético.

O que o corpo falante encena, diz Felman (2022), é a relacdo entre o ato sexual e
o0 ato de linguagem, o que faz com que seja possivel pensar em um saber material da
lingua como ato. Isso faria explodir a dicotomia metafisica entre corpo e espirito, e
matéria e linguagem. A lingua é corpo e o corpo é a palavra performativa. E essa quebra
de dicotomia que revela o corpo falante como escandalo: “o corpo falante é precisamente
escandaloso, na medida em que sua performance €, necessariamente, tragica ou comica”
(p. 113). E segue a autora:

Se, entdo, como diz Lacan, “a lingua, qualquer que ela seja, ¢ uma obscenidade”, ndo ¢
tanto porque o ato de linguagem conota sempre o ato sexual, mas antes porque 0 ato
sexual humano conota sempre o ato de linguagem — ato por exceléncia do corpo falante,

% No prefacio de O escandalo do corpo falante, de Felman (2022), publicado pela Editora
Unicamp, Lucia Castello Branco afirma que o conceito de corpo falante chega ao Brasil através
da psicanalise, como se fosse um conceito do proprio Lacan, o que ndo seria bem verdade.
Segundo a autora, o conceito de corpo falante ja estava presente na obra de Felman, anteriormente,
€ a mesma, em seu encontro com Lacan, haveria promovido uma aproximacdo com a ideia de
parletré.
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gue s0 subsiste na medida em que fala e que nédo pode saber se ele mesmo, ou o fogo que
transporta, ¢ uma “coisa” ou um “acontecimento”. (Felman, 2022, pp. 134-135)

No Seminario 21, Lacan (1973-4/2016) relaciona a ideia de acontecimento ao ato
do dizer. Ele diferencia a palavra do dizer justamente no sentido em que uma palavra s6
pode ser considerada um dizer na medida em que ela promove um acontecimento: “um
dizer ¢ da ordem do acontecimento” (p. 70). E ¢ a escrita que consiste no acontecimento
do dizer: “porque, afinal, ndo poderiamos considerar esse proprio discurso como
contingente, uma vez que ele parte de um dizer, de um dizer que faz acontecimento” (p.
102).

O acontecimento do corpo falante € um acontecimento do ato de linguagem e,
nesse sentido, marcado pelas pegadas da escrita na carne, também é um acontecimento
de escrita. Parlétre, por letra, 0 humano é alguma coisa que tem um corpo que performa
a lingua que o marcou, através da escrita das letras em sua carne, promovendo
acontecimento de seu dizer. Parece ser o que faz Plath (1950-62/2017, p. 580) colocar em
seus diarios: “esquecer de mim, de mim. Tornar-me um veiculo do mundo, uma lingua,
uma voz. Abandonar meu ego”.

Plath parece desejar abandonar-se a si mesma para performar como um corpo que
é palco de um acontecimento sinthomatico. Visa tornar-se um veiculo do mundo, uma
lingua, uma voz e demonstrar o performativo da linguagem como corpo. “A matéria €,
ela mesma, um acontecimento”, diz Felman (2022, p. 185), sobre a matéria da histdria,
sobre os atos de linguagem que nao se conformam em ser mera “coisa”, mas demandam
um acontecimento singular.

Plath (1963/2007) nos parece, traduz esse acontecimento no apice de sua escrita,
em um de seus ultimos poemas, Bondade: “o jato de sangue é poesia, ndo ha nada que o
detenha” (p. 89). Nesse poema, diz que ndo ha nada mais real que o choro de uma crianca:
“o de um coelho talvez seja mais selvagem, mas ndo tem alma” (p. 89). Aproximando a
poesia do visceral, do sangue e das lagrimas de uma crianca, enuncia o performativo da
lingua que é escandalo do corpo falante.

A poesia é como sangue e choro de crianca? E tdo real quanto? Ou o proprio jorro
de sangue ¢ a poesia? A poética é o proprio corpo que acontece? A poesia € mero efeito
do dizer como acontecimento? Em Lady Lazarus, ela diz: “morrer é uma arte, como tudo
mais”. O escandalo do corpo falante €, em Plath (1963/2023, p. 75), o veiculo de sua
voracidade que faz com que ela seja alguma coisa muito além de si mesma, a heroina e a

algoz de Ariel:
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Agora sou
A espuma do trigo, o brilho do mar.
O choro da crianga
Derrete na parede.
E eusou
A flecha,
O orvalho suicida
Que se langa pronto para um
Mergulho dentro do
Olho vermelho, no caldeirdo da manha.

Pulséo da escrita em um corpo vivo

Todo o recorte anterior desse segundo movimento da tranca entre a escrita e 0
feminino visou situar a questdo da escrita como acontecimento naquilo que denominamos
de um acontecimento de escrita. Esse acontecimento, tentamos demonstrar, parece
enfatizar aquilo que se da no encontro da palavra com a carne, que faz surgir um corpo,
e que as escritas femininas tentam colocar em cena, bordejando o real. Corp 'a’escrever
é a figura que Branco destaca, em Llansol, para falar desse encontro desencontrado, em
que a énfase é a dimensdo da lalingua e do pulsional, naquilo que se pode chamar de
pulsdo da escrita.

A Tese de Doutorado de Vania Andrade (2006) € uma das principais referéncias
encontradas que se debrugcam mais diretamente sobre a questdo da pulsdo da escrita, a
partir de Maria Gabriela Llansol e Thérese de Lisieux. A autora aponta que o termo advem
do texto de Llansol, Na casa de julho e agosto®4. Um dos primeiros aspectos que Andrade
discute sobre a “pulsdo da escrita” ¢ o de que nela ndo impera o principio da ndo
contradicdo. Lembremos que essa € uma das caracteristicas que Freud (1915/2010),
destaca entre as especiais do sistema inconsciente, que este estd dotado de “impulsos
instintuais” (as pulsdes), coordenados entre si, que coexistem sem influéncia muatua e ndo
contradizem uns aos outros.

Sendo assim, prossegue Freud (1915/2010), no inconsciente ndo ha nega¢do, nem
duvida, tampouco o principio da certeza, e 0 que domina é a pura contradicdo entre as
pulsdes e seus representantes. Diferente do sistema consciente que visaria a um certo

compromisso com a realidade, o inconsciente, regido pelo principio do prazer, seria o

5 Especialmente em dois momentos. Aqui eles sio retirados da tese de Andrade (2006): “E eu
singularizo-me pela pulsdo da escrita, luz preferida” e “quando me sobrevém a pulsao da escrita,
muitas vezes faz meus trabalhos como se escrevesse, € a escrita cai a nossos pés, tdo secundaria”
(Llansol, 1995, como citado em Andrade, 2006).
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lugar préprio de dominio da vida pulsional, cuja meta é sempre, diz Freud (1915b/2013),
em As pulsdes e seus destinos, a satisfagéo.

Nesse sentido, a escrita feminina e a loucura se aproximam novamente, uma vez
que poderiamos pensar que a pulsao da escrita, expressdo feminina por exceléncia, exibe-
se como o inconsciente a céu aberto das psicoses. Uma espécie de loucura a que o texto
se abre em direcdo a uma tecelagem que é, em si mesma, dotada do mais puro fluxo de
contradicGes, pontas soltas, inacabamentos.

Essa escrita feminina, pulsdo da escrita, que inclui o corpo e que é corpo, da-se
como o inconsciente a ceu aberto, onde seus principios se fazem ver na superficie do
texto, como o principio da ndo contradi¢do. O inconsciente, lembra Freud (1915/2010), é
puro processo primario, puro movimento, puro deslocamento e condensacdo, e seus
conteudos, ndo conhecendo a negacgdo, sdo apenas mais ou menos investidos pela pulséo.
Mas se a pulsdo tem sempre como meta se satisfazer através de um objeto que é sempre
0 mais variavel, como opera a pulsdo da escrita?

Diz Andrade (2006) que ela operara sempre na dire¢ao “da vida, do vivo, do vazio
e do objeto indescritivel” (p. 150) e que, sendo assim, ¢ também na dire¢do da alegria —
como veremos no capitulo 6 desta Tese. A autora ainda destaca que, se a pulsdo da escrita
se direciona ao vivo, isso ndo se faz sem abrir m&o da pregnéncia do Eu. Ha ai um
atravessamento do “‘sujeito-pessoa” em dire¢do a uma pulsdo que €, coloca Andrade
(2006), “nd@o mais de um sujeito anterior a escrita, senhor do gesto de escrever” (p. 252),
mas uma pulsao da prépria escrita, ainda que em resto, em um passo além.

O passo além talvez possa ser lido como o que eclipsa a nocdo mesma de
identidade do autor e de sua origem, como coloca Barthes (1968/2012), ao situar a
escritura como um neutro, um obliquo, um preto-e-branco. Diz-nos ainda Andrade (2006)
sobre o passo além que a pulsdo da escrita demanda:

Entdo, talvez, agora pudesse vos dizer, com 0s textos que trago nas maos, que, a partir de
uma suposta “auto-biografia”, alcanga-se um ponto onde se encontraria uma nascente, um
sorvedouro da memoria; que por submeter-se a escrita, a sua pulsdo milenar, esse “auto”
sucumbiria; resta, pois, a grafia, a representacdo escrita de uma palavra. Mas a
representacdo ndo basta ao poeta, & pulséo da escrita, pois sua Unica responsabilidade n&o
é ir mais além? Ele quer saber até onde as palavras podem nos transportar. E vai, levado.
A forga pulsional ndo obriga a escrever, a ir mais além? Abisma-se. Ha o pogo, além do
jogo, ele sabe. Passa a soletrar as imagens. S0 letra (p. 287)

Trata-se, entdo, prossegue a autora, do caminho de uma escrita que privilegia o
grafema, que faz uma passagem do fato ao vivo, produzindo uma grafia cunhada como

se “o corpo fosse fora, resto. Além” (Andrade, 2006, p. 288). Localiza-se nessa exigéncia
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da obra — obrigacéo de escrever —a pulsao da escrita que pde o corpo a trabalho, a produzir
sem cessar, até o passo além. Assim, o texto, como a pulsdo, visa a satisfacdo. Onde
poderiamos localizar essa satisfacdo? No préprio grafema? Na méo que escreve? No olho
que 1é? Parece-nos que pensar a pulsdo da escrita é também, de algum modo, pensar em
um trajeto que a mesma faz em torno do objeto sempre fugidio, de um vazio feminino.
Um circuito como ilustrado por Lacan (1964/2017) no Seminario 11 para falar do
percurso da pulsdo em torno do objeto a (figura 2):

Aim

Goal
Figura 2. Circuito da pulsdo.

Se a sexualidade s6 se realiza pela operacdo das pulsbes parciais, como coloca
Lacan (1964/2017), € por elas, as pulsdes, colocarem-se sempre de banda, de lado, no que
diz respeito ao objetivo sexual bioldgico da reproducdo. Distante do primado bioldgico,
a pulsdo faz no corpo um circuito que promove uma curva (como na figura 2), que vai do
que pulsa na vida até o ultimo termo, a morte, pois, como diz Lacan: “a presenca do sex0
esta ligada a morte” (p. 168).

A pulsdo, assim, estd marcada pelo movimento, pelo vai-e-vem. E nisso que ela
se estrutura, aponta Lacan (1964/2017). Na zona dita erégena da pulsdo, demarcada na
figura como “borda”, que revela um furo/buraco, a pulsdo faz um trajeto (Aim) de flecha
que se satisfaz sem atingir seu alvo, circundando em torno do vazio, lugar do objeto
pequeno a. Isso que podemos localizar no falasser, de algum modo pode ser deslocado
para o proprio texto? Que trajeto pulsional faz o texto que é, ao mesmo tempo, produto e
produtor de um corpo vivo?

E o deslocamento que faz Branco (2019a), em Os invios caminhos, quando fala
do poema que tem sua propria matéria como fora do sujeito e “por isso, ao atravessa-lo
nesse movimento de ‘pulsdo de escrita’, desaloja-o” (p. 21). Desalojado o sujeito, fica a

pulsdo da escrita, texto de gozo como vimos em Barthes (1973/2015), uma escrita fora da
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reflexdo, feminina por exceléncia. E, nesse caso, feminina de ninguém. Um ninguém
operativo, que aparece como um gozo que faz o circuito em um corpo vivo, em torno de
um vazio. O que se coloca, assim, sujeita a pulsdo, é a propria escrita, e, cabe ao escritor,
destaca Branco (2019a), consentir ou ndo com isso.

Parece, assim, que pensar a pulsdo da escrita esta ao lado de pensar com Barthes
(1973/2015) sobre o que ele chama de O prazer do texto. Um prazer, um gozo, que como
dito anteriormente, ndo estd apenas naquele que escreve, tampouco naquele que I, ou
entre um e outro, mas no proprio texto pensado como um circuito pulsional em torno de
um vazio fundamental. 1sso ndo € o mesmo que pensar em uma abstracdo metafisica, na
pulsdo como extracorpOrea, mas sim, parece-nos, que pensar a pulsdo da escrita é
invariavelmente pensar em um corpo Vvivo, corpo do texto, corpo da escrita, corpo do
escritor, corpo legente. Aquele através da qual a lalingua vai ressonar.

Para isso, € preciso ter um corpo, certamente, um corpo vivo. E o que aponta
Miller (1998) em O osso de uma andlise. Se a nocao de sujeito do desejo estava marcada
pela elaboracédo da falta-a-ser em Lacan, o advento do falasser é justamente para marcar
uma importante conversdo de perspectiva, como ele chama, no que diz respeito ao corpo
vivo. O corpo do falasser é um corpo marcado pelo a mais de gozo e, por isso, pela
felicidade da pulsdo. Para que haja gozo, portanto, é preciso ter um corpo. O falasser,
assim, passa a ser pensado como “o sujeito mais o corpo, € o sujeito mais a substancia
gozante” (p. 102). Nessa perspectiva, diz Miller (2011a), em O ser e 0 um, é preciso
definir o proprio corpo pelo gozo. O gozo, indiferente a verdade, “¢ cavilhado no corpo”
(p. 123).

Nessa direcdo, corpo, gozo e pulsdo se coadunam, estdo cavilhados uns nos outros,
sustentados uns nos outros, a partir do primado do autoerotismo. Resgate que Lacan
(1964/2017), no Seminério 11, faz em Freud com a figura de “uma s6 boca que se beijaria
a si mesma” (p. 170). Essa figura, questiona Lacan, talvez em seu auge, na pulsdo de
morte, seja a expressdo mesma do siléncio da boca cozida, costurada. E no nivel do
autoerotismo que poderiamos pensar justamente no lugar do gozo.

Em Elementos de biologia lacaniana, Miller (2001) diz que “o saber sobre o gozo
talvez seja o tinico saber psicanalitico que temos sobre a vida” (p. 25) e que “a linguagem
¢ um orgao de gozo no corpo humano” (p. 54). Com isso, ele parte da ideia de que a
linguagem, como um parasita, depende do corpo vivo para funcionar, e acaba por ela

prépria configurar-se como 6rgao de gozo. Lembremos que o parasita depende de um
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corpo vivo para viver. Assim como o significante depende do corpo vivo para ressoar,
para vibrar.

Se, por um lado, como diz Miller (1998), o choque do significante na carne produz
mortificacdo, falta-a-ser; por outro, esse encontro € um acontecimento, restando um mais-
de-gozar, que resulta em vivificacdo. Essa operacdo € um avesso e um direito, € uma
articulagdo moebiana, que com Horne (2023), no capitulo 3 desta Tese, chamamos de
encarnacgdo. A escrita que aqui pensamos, entdo, ndo € a escrita como pura articulagdo
I6gica do significante e, nesse sentido, extracorporea, mas uma escrita pulsional, feminina
e errante, que ndo prescinde da mdo que escreve e do corpo que Vive, e, sendo assim,
goza-se.

O gozo de que se trata, destaca Miller (1998), “ndo ¢ apenas o gozo do corpo, ¢é
também o gozo da linguagem, na medida em que o sujeito tem um corpo” (p. 101). Miller
também situa um gozo de lalingua, ¢ mais, ele diz: “se se quiser que eu seja completo,
acrescento o gozo da escrita” (p. 102). Do lado da pulsdo da escrita, podemos colocar o
prazer do texto, o texto de gozo, e agora também, 0 gozo da escrita? Acreditamos que
seja possivel colocar todas essas formulagbes em uma esteira que corre sobre a nogédo
mesma de um corpo Vvivo no falasser, animado pela encarnacédo entre o significante e a
carne — acontecimento de corpo e de escrita. E sobre a tecelagem dessa escrita feminina

que precisamos, ainda em um outro passo, debrugarmo-nos.

A tecelagem de uma escrita feminina

As mulheres entendem disso, de fazer
tramas, tecidos. (Lacan, 1973-4/2016, p.
151)

Em Ler um sintoma, Miller (2011b) questiona se podemos pensar no gozo como
priméario. Responde que sim, em certo sentido, uma vez que o autoerotismo demonstra
que o corpo goza de si mesmo, como vimos no recorte anterior desse capitulo. Todo corpo
vivo, em alguma medida, goza de si mesmo. O acontecimento que inaugura o falasser,
no entanto, esta no mais além que comporta a incidéncia da palavra na carne, portanto:
“nesse sentido, o gozo em questdo no sintoma ndo é primario. E produzido pelo
significante. E é precisamente esta incidéncia significante o que faz do gozo do sintoma
um acontecimento, € ndo apenas um fendmeno” (p. 11).

Isso promoveria um deslocamento importante na clinica psicanalitica, como ja
discutido anteriormente, da trama edipica em dire¢do ao n6 borromeano, e da escuta do

sentido em direcdo a leitura do fora de sentido. O sintoma precisa ser lido, entdo, naquilo



157

que ele carrega de uma escrita, nas marcas de uma materialidade que torna o corpo um
local de escandalo. E nesse lugar que a escrita de Plath parece se encontrar, precisamente
a sua obra poética. A complexidade de sua poética reside em uma certa opacidade que €
efeito do real que ela engendra. Muitos de seus poemas se destacam por uma certa
sonoridade de leitura, por um ritmo préprio, apesar de muitas vezes nao revelarem de cara
nenhum sentido evidente.

A combinacgéo de palavras parece, muitas vezes, querer abragar uma tonalidade
sonora que provoca algo, que afeta, apesar de nao fazer sentido algum. Em Corte, por
exemplo, poema presente em Ariel, Plath (1962/2023) parte de uma cena cotidiana: na
cozinha, em vez de cebola, corta o polegar. Jorra da ferida exposta ndo apenas o sangue,
mas um turbilhdo de palavras: indigenas, peru, tapete, coracdo, espumante, fosso,
soldados, kamikaze, ku klux klan, babushka, moinho de siléncio, e no ultimo verso, thumb
stump (no original, sem traducdo possivel).

A torrente de palavras ndo explica nada, nem promove um sentido, mas toma o
corte como o ponto de partida para a inscricdo de uma sonoridade prépria da obra. Esse
tipo de vocalizagdo na escrita e de reconhecimento de um timbre e diccdo propria é marca
disso que se chama escrita feminina. Branco (1991/2024) ndo deixa de lembrar que
quando se fala em escrita feminina ndo se estd buscando, em absoluto, uma certa
“sexualiza¢do” da escrita, mas também ndo se opde totalmente a isso, € como ela introduz
O que é escrita feminina:

A proposta deste texto ndo é atribuir uma categorizacéo sexual & escrita, ou seja, ndo se
trata aqui de uma pesquisa acerca da fisiologia do texto ou, pior ainda, de uma pesquisa
que, a partir do texto, procure revelar aspectos relativos a fisiologia (ou a uma certa
inclinagdo psiquica) de seu autor. Por outro lado, ndo se pretende afirmar que, ao designar
certo tipo de escrita como feminina, seja possivel escapar de uma conotagdo sexual que o
adjetivo imprime a expressdo. Trata-se, portanto, de uma terminologia que se quer
localizar neste lugar limitrofe entre o sexual e 0 além-sexual. (p. 27)

Em A traicdo de Penélope, sua Tese de Doutorado, Branco (1990) ressalta que,
quando se fala de uma escrita feminina ndo se estd buscando situar uma “anatomia do
texto” (p. 12), mas também ndo se busca pensar esse feminino apenas como um gozo
deslocado completamente do que se costuma chamar de mulher. A sua hipdtese € a de
que, de algum modo, no texto das mulheres, o feminino se expresse com maior frequéncia
ou maior propriedade do que no texto dos homens, embora possamos também verificar o
feminino no texto de alguns homens, como Proust.

A utilizagdo do termo feminino aqui estaria, entdo, relacionada a uma certa forma

de enunciacgéo na escrita, que a situa entre o sexual e o além-sexual. O que seria, entdo,
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esse “efeito de feminiza¢do” da escrita de que fala Lacan em lituraterra? Parece que €
justamente nesse ponto que encontramos uma primeira aproximacdo entre o fio do
feminino e isso que concerne justamente as funcdes do escrito. Escrever, nessa dire¢éo,
seria tentar criar um litoral possivel nisso que é da ordem do que ndo cessa de nédo se
escrever? Ao mesmo tempo, poderia se pensar a escrita como isso que esta fora da
regulacdo, o turbilhdo infinito de palavras que, em Plath, surge de um corte? A escrita é
mais do que um signo falico que “dd conta” e que “cerne” algo do impossivel. Ela
também, em certa medida, € letra de um real que se abre ao infinito.

Caldas (2013) destaca que, em Lituraterra, as elaboracfes de Lacan sobre o
escrito estdo justamente no lugar de coloca-lo em uma posicdo de proximidade com o
campo do gozo feminino, uma vez que na escrita “ganha relevo o que ela toca do que
resta sem medida, ao infinito, compativel com a Idgica do ndo todo” (p. 6). Parece-nos
uma posicdo semelhante ao que Blanchot (1959/2018) fala sobre certos tipos de escrita
que sé&o como um salto dado em direcéo ao infinito.

Em um lugar além da histeria, a escrita feminina sairia da posicdo de uma carta,
cujo enigma sintomatico esta enderecado a um Qutro que a interprete, e se eleva ao lugar
que centraliza 0 gozo como acontecimento de corpo, em dire¢cdo ao infinito, como um
salto em um Aberto que, muitas vezes, tende ao inapreensivel. Nesse campo, a escrita
carregaria o que tem fungdo de “letra-litoral”, mas também do que vai a um além sem
limite, isto é, aquilo que se situa entre as dimensdes do gozo e do sentido.

Branco (1991/2024), nessa mesma direcdo, coloca como a escrita feminina é
marcada por um percurso que visa inserir o corpo no discurso — dimenséo pulsional,
pulsdo da escrita — dai a dimenséo da escrita como acontecimento de corpo, uma vez que,
0 (ue essa escrita traca € um percurso onde 0 que estd em jogo é a materialidade da
palavra, isto €, a prdpria coisa e ndo uma representacdo da coisa.

E apenas no lugar de supléncia diante da inexisténcia da relacdo sexual, que a
escrita poderia se alojar em seu carater de letra, de som e de materialidade. Ou o que
Branco vem a chamar de uma “escrita de lalingua” (p. 80). Uma escrita que € marcada
pelos gemidos, pelo balbucio e pelo grito, uma escrita que se quer uma lingua outra, nas
palavras de Branco (1991/2024): “escrita que se quer, paradoxalmente, lingua da morte e
do amor, lingua ma e terna: lingua materna” (p. 91).

Essa escrita de lalingua, diz Branco (1990), em A trai¢ao de Penélope, aproxima-
se da linguagem do gozo da mae, no sentido de uma lingua prévia a insercdo do sujeito

no mundo da lingua patria, ali onde “as palavras ndo dizem nada além de sua vacuidade”
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(p. 190). Esse € um lugar onde o corpo, segundo a autora, ocupa um lugar mais que
privilegiado. A lalingua que se faz saber por suas ressonancias, infiltra-se na construcéo
de uma forma de escrita que podemos chamar de feminina.

E isso que Barthes (1973/2015), em O prazer do texto, vai chamar de texto de
gozo. Situando-se em uma ldgica mais além do principio do prazer (que visaria 0
preenchimento, a satisfacdo, a certeza), o texto de gozo almeja atingir o que ha de letra
na lingua, deixando & mostra sempre o que ha de infinitizante, incompleto, em falta e em
movimento. N&o é que o texto fale de um gozo, mas que haveria um gozo presente no
préprio texto, um gozo além do falico, um gozo, portanto, feminino.

E a partir dai que surgiria a escritura, isso que Barthes (1973/2015) chama de “a
ciéncia das fruicdes da linguagem, seu kama-sutra” (p. 11). O texto, como um potente
jato de palavras, € como um gozo que s6 pode ser pensado na légica do feminino. N&o se
pode resumir isso ao prazer tdo somente, mas a experiéncia com um infinito na palavra.
Isso que Barthes denominou de “vontade de fruigao” (p. 20), nos textos de gozo.

Barthes faz, entdo, uma distin¢éo entre o texto de prazer o texto de gozo. O texto
de prazer (poderiamos chama-lo de escrita masculina?) seria aquele que vem da cultura,
sem romper com ela e que promove uma pratica confortavel com a leitura, enquanto que
o texto de frui¢do ou texto de gozo ¢ aquele que se poe “em estado de perda” (Barthes
(1973/2015, p. 20) e que faz vacilar justamente os semblantes. O texto de fruicdo de
Barthes € talvez aquele que pode ser pensado no lugar de um discurso que ndo fosse do
semblante, como queria Lacan.

Esse tipo de texto que aqui chamamos de uma escrita feminina, diz Barthes
(1973/2015): “tem uma forma humana, ¢ uma figura, um anagrama do corpo? Sim, mas
de nosso corpo erotico. O prazer do texto seria irredutivel a seu funcionamento gramatical
(fenotextual), como o prazer do corpo ¢ irredutivel a necessidade fisiologica” (p. 24). 1sso
impde, para Barthes, um texto que esta o tempo todo em uma forma de deriva, errante,
que nao se rende ao respeito do “todo”, como assim o € o gozo feminino, na apresentagao
de uma fruigdo intratdvel, fora dos limites impostos pelo falo. Para Branco (1990), isso
faz dos textos de gozo os Unicos que privilegiam o real: “e por isso eles sdo atopicos,
solitarios, intteis, perversos” (p. 205).

Marca de uma escrita feminina que, diferentemente do compromisso narrativo
com a verdade dos fatos, visa uma desmemoria que faz, mesmo de um texto de diarios,
uma ficcdo que se propde a gozar da palavra: “essa linguagem do gozo terminara por

buscar dizer o indizivel, capturar o incapturavel”, nas palavras de Branco (1991/2024, p.



160

68) e promover, no final das contas, uma aparicdo ou um acontecimento. Em A escrita
como faca, Ernaux (2023) diz algo nessa mesma direcdo de Branco, quando tenta
encontrar uma definicdo possivel para a escrita:

Se eu tivesse uma definicdo para a escrita, seria esta: descobrir, ao escrever, o que é
impossivel de descobrir por qualquer outro meio, fala, viagem, espetaculo etc. Nem pela
reflexdo por si s6. Descobrir alguma coisa que ndo existe antes da escrita. Ai esta a fruicdo
— e o terror — da escrita, ndo saber o que ela faz aparecer, acontecer. (p. 132)

Em A traicdo de Penélope, Branco (1990) visa demonstrar o que ela chama de um
“tangenciamento entre os textos da memoria e do feminino” (p. 16), nos quais o que se
produz, no fim, é muito mais uma desmemdria que uma memoria, em que o Eu aparece
muito mais como buraco, vazio, vacuidade do que necessariamente como estavel e linear.
Branco usa, muitas vezes, como exemplo o texto de Clarice Lispector, Agua viva, que
parece demarcar esse ponto de tangenciamento. Nesse sentido, talvez seja possivel pensar
a escrita dos diarios de Plath justamente nesse ponto de articulacdo entre a escrita, 0
feminino e a memaria, mas ndo uma memaoria como comumente se pensa, como guardada
em alguma espécie de receptaculo, mas como nas palavras de Branco (1990):

[...] o processo da memoria ndo deve ser entendido apenas enquanto preenchimento de
lacunas, recomposicdo de uma imagem passada, como querem as tradicionais concepgoes
acerca da memoria e da linearidade do tempo, mas também enquanto a prépria lacuna,
enquanto decomposi¢do, rasura da imagem. Considerar isso é admitir que o passado néo
se conserva inteiro, como um tesouro, nos receptaculos da meméria, mas que se constroi
a partir de faltas, de auséncias; é admitir, portanto, que o gesto de se debrugar sobre o que
ja se foi implica um gesto de edificar o que ainda ndo é, o que vira a ser. (pp. 34-35)

Essa concepcdo da memoria como desmemoria, lacuna, decomposicdo, rasura da
imagem faz, para Branco (1990), a ponte de conexao entre o texto da memoria e o texto
feminino, como o avesso do trabalho de Penélope de que fala Benjamin sobre Proust
(como discutido no capitulo anterior), em que a urdidura assume a figura, enquanto a
trama se pde como fundo, ou mesmo, “uma memoria que se tece a partir da urdidura do
esquecimento” (p. 62).

Para a autora, 0s textos memorialistas, as autobiografias e os diarios, em sua forma
particular de construcdo, terminam por problematizar “a indagagao acerca da identidade
do sujeito para na verdade questionarem a propria existéncia do sujeito” (p. 78). Assim,
diferente do que se pensa comumente, a escrita de um diério poderia muito mais servir a
uma desconstrucao do préprio sujeito do que a sua construcao.

E de uma posicdo, entdo, sempre ex-céntrica, aquela da qual parte os textos de
memoria. Ex-céntrica, no sentido que aponta Branco (1990), como textos que estdo fora

do centro que seria a literatura. S&o escritas que apesar de ndo pretenderem ser exatamente
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literarias, também néo sédo ensaisticas ou cientificas, situando-se como “para-literarias, ao
lado da literatura” (p. 99).

Parece ndo importar necessariamente se essas escritas da memoria, escritas
femininas, estdo abaixo da literatura (como porpde Ernaux) ou ao lado da literatura (como
propGe Branco), mas sim o seu lugar sempre ex-céntrico. Nesse sentido, sendo ex-
céntricas, é que essas escritas se colocam mais proximas da auséncia, do gozo da auséncia
(jouissabsence) de que fala Lacan (1971-72/2012), no Seminario 19. Branco (1990)
afirma que poderiamos verificar isso ainda mais nas escritas dos diarios, pois, por se
caracterizarem como inacabadas, em processo, fragmentadas, essas escritas, mais do que
as memorias e autobiografias aproximam-se da “memoria marginal, desterritorializada”
(p. 118). E a partir desse ponto que a autora vai apontar os fios que conectam esses tipos
de escrita com o0 que vem a ser chamado de escrita feminina.

Em Os que escrevem com pouco, Kamenszain (2019) partilha da mesma posicao,
quando discute o fato de que os textos que se assemelham ao formato do diario se colocam
como equidistantes tanto da prosa como da poesia. Que esses textos sdo capazes de
promover um reenvio do pretérito “ao presente intimo da poesia” (p. 65). Ela faz essa
reflexdo partindo do texto de Alejandro Zambra, Formas de voltar para a casa, colocando
que esse livro, escrito em um formato de diario, estrutura-se “sobre uma espiral de tempo
que nos devolve sempre ao presente” (p. 65). Com isso, ela se aproxima das ideias de
Branco (1990), quando esta defende que a narrativa feminina ndo € a que esta presa ao
passado, mas tenta presentificar o presente e promover uma abertura, na verdade, para o
futuro. Uma forma de narrativa que tem, na costura e no bordado, um modelo de
aproximagao.

Branco (1990) fala de uma juncédo que s6 o feminino pode promover entre as artes
da escrita e as artes da costura e do bordado. Assim como o ponto que se da no bordado
provém de uma coreografia feita com a agulha ao redor do vazio, também o feminino
danca com o vazio estruturante, pois, como ela diz, em O que € escrita feminina: “¢ em
torno do vazio, do buraco, da falta que a escrita feminina se constréi. Como um tecido
esgarcado, como uma renda, em que as linhas constituem e margeiam os buracos, os

vazios, mas ndo os preenchem, ndo os obturam” (Branco, 1991/2024, p. 72).
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Essa ideia de que o feminino, a escrita e a costura/bordado estdo em proximidade
é compartilnada por Kamenszain (2000), em Bordado e costura do texto®. Nele,
Kamenszain (2000) parece se aproximar bastante das préprias ideias de Branco (1990),
ao afirmar, desde o principio, que a mulher esta proxima da escrita, uma escrita que €
perpassada pela dimensdo da oralidade. Por essa razéo, a autora afirma que: “pode-se
dizer que o elemento feminino na escrita ¢ a mae” (p. 207) e que, professora dos
escritores, ¢ a mae que “imprime a casa 0 sem-sentido prazeroso da conversa” (p. 207).

Em O que é escrita feminina, Branco (1991/2024) traz pontos que se aproximam
muito desta mesma noc¢éo, quando, por exemplo, ela vai destacar que a escrita feminina
é esta que vai colocar em jogo uma lingua outra, escrita de lalingua, a partir de uma
“lingua matria”, tal como a lalema de Cixous, como vimos anteriormente. Essa lingua,
que nao busca o preenchimento, o Grande Sentido, a certeza e a resolugdo, mas sim “a
caricia que o som, o ritmo, a modulacdo da voz e a respiracdo possam produzir na orelha
do leitor (como um leve sopro na orelha do bebé)” (p. 65).

E assim, um tipo de escrita que visa se aproximar da linguagem materna, do
“estagio pré-linguistico dos balbucios, dos sussurros, dos gemidos e do grito” (Branco,
1991/2024), p. 66). E desse lugar materno que a escrita feminina tentaria se aproximar
em um empreendimento sempre impossivel, em torno do impossivel. Coisa de mulher,
diz Kamenszain (2000), por estarem afeitas a um certo tipo de pratica com a vida, atentas
aos detalhes mais infimos, que as aproximam da costura e da escrita:

Costurar, bordar, cozinhar, limpar, quantas maneiras metaféricas de dizer escrever. J& é
quase parte do sentido metaférico comparar o texto a um tecido, a construgéo do relato a
uma costura, 0 modo de adjetivar um poema a acao de bordar. Partindo do pressuposto
de que as mulheres, delicadas até o detalhe, perdem muito tempo, as grandes companhias
de limpeza preferem contratar homens. Sao elas que veem o p6 escondido detras dos
objetos e se detém nele. (p. 208)

Kamenszain (2000) segue afirmando que Proust pode ser pensado como um filho
da escrita feminina por apostar no diario intimo, legalizé-lo e torna-lo literatura. O uso
dos diarios, muito comum as mulheres, também é outro elemento que faz da escrita
memorialistica uma escrita feminina. Séo elas, muitas mulheres, que conseguem, através

do que a costura ensina, construir uma escrita que se assenta, paradoxalmente, sobre um

% Texto indicado a mim pela prépria Lucia Castello Branco na banca de qualificacéo desta Tese.
A indicagdo de Lucia, além de abrir todo um campo de aproximagdes entre a escrita feminina e a
ideia de bordado e costura, também me fez conhecer mais de perto outros textos de Tamara
Kamenszain, como “mulheres em tempos suspensos” e “os que escrevem com pouco”. Apesar de
consultar a versdo original, utilizo aqui a traducéo feita por Clarisse Lyra.
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fio ndo discursivo, ou como diz Lacan, em um discurso que ndo seja do semblante, que
rompe com a linearidade e com a l6gica do todo ou, nas palavras de Branco (1990), o
texto feminino ¢é esse bordado: “como um véu que exibe sempre seus furos, suas brechas,
os vazios do tecido” (p. 199).

E nesse lugar que podemos aproximar a escrita feminina da l6gica do gozo como
concebida por Lacan? Barthes (1973/2015) ai localiza o excesso do texto que o faz
questionar: “como ¢ que um texto, que ¢ linguagem, pode estar fora das linguagens?” (p.
39). E ai que encontramos Plath? No limite da escrita? Na loucura da escrita? No que ha
de mais louco do feminino? No surgimento, como diz Barthes, de “um novo estado
filosofal da matéria linguageira” (p. 39)?

O interesse de Plath, tal como ela refere em diversos momentos de seus diérios, é
justamente o de ir mais além da mera “mente fotografica”, do registro direto, da palavra
comunicativa, na direcdo de uma ascensdao a um estado de uso da palavra que gere
performatividade, e que faca desta um acesso de imaginacgéo viva. Esse uso da palavra
que a torna capaz de inventividade como um Deus, e que faz o artista ser, diz Lacan
(1975-76/2007), no Seminario 23, “o proprio Deus, como fazedor” (p. 78). Nas palavras
de Plath (1950-62/2017):

O que mais temo, creio, € a morte da imaginagao. Quando o céu la fora esta todo rosado,
e os telhados estdo negros: essa mente fotografica que paradoxalmente diz a verdade, mas
a verdade inutil, a respeito do mundo. E o espirito que sintetiza, a forca "modeladora” que
brota prolifica e cria seus proprios mundos com mais inventividade do que Deus, o que
eu desejo. Se me sento imdvel, sem fazer nada, o0 mundo segue batendo feito um tambor
indolente, sem significado. Precisamos nos mexer, trabalhar, criar sonhos e persegui-los.
A indigéncia da vida sem sonhos é terrivel demais de imaginar: é o pior género de loucura.
(p. 244)

Situando a indigéncia de uma vida sem sonhos como o pior género de loucura,
consideramos que Plath se coloca no desejo de ser mais inventiva do que o préprio Deus,
fazedora, como afirma Lacan (1975-76/2007), no Seminario 23, artifice da escritura de
uma realidade singular, sinthomatica. Constituir mundos com a veia imaginativa e
transforma-los em uma escrita viva mostra o encontro do texto com o corpo, uma
experiéncia de fruicdo na contingéncia do feminino.

Ser impelida a escrever ndo faz desse encontro contingente uma solugao simples.
O encontro de Plath com as palavras que escreve sempre carrega algo de traumatico. Em
entrevista a radio BBC, em 1962, ela fala sobre seu constante embate entre a escrita de
prosa e de poesia. Na prosa, ela diz, é possivel pegar toda a parafernalia ao redor, dar

voltas, escrever sobre escovas de dente. A poesia, pelo contréario, ela diz sentir como uma
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%6 em que vocé tem que ir “tdo longe e td0 rapido em um espaco tio

“disciplina tiranica
pequeno que voce so precisa queimar todos os periféricos”.

Em Radiofonia, Lacan (1970/2003) faz um jogo de palavras no francés entre verso
e verme (vers). Diz que o poeta se produz por ser devorado por esses versos/vermes, por
consentir com essa devoracdo. Seria esse consentimento o ato de que fala Pommier
(1987)? O ponto que permite diferenciar o Aberto da mulher e do poeta da loucura
psicética? Embora a poesia em si seja uma disciplina tiranica, é dizendo sim que Plath
parece adentrar nela, nessa tarefa muito mais dificil de lidar do que a propria prosa.
Consente com se deixar devorar pelos vermes do verso, exigentes em si mesmos, e de
certa forma tirénicos.

Mergulhando em dire¢cdo ao centro, em detrimento da periferia das palavras
banais, Plath fala da poesia que se faz como “punho fechado”, poesia que obriga que se
tenha que ir tdo longe e tdo rapido em um espaco tdo pequeno, e que implica que nédo se
faz isso sem a experiéncia com o corte que abre na pagina uma cratera muito maior do
que a danca de palavras que a prosa, 0 romance, 0s contos permitem. Esse dilema a faz
questionar:

Gosto de escrever? Por qué? A respeito de qué? Desistirei, dizendo viver para alimentar
a expectativa insaciavel de um homem e criar os filhos ocupa minha vida inteira. Nao
tenho tempo de escrever, certo? Ou insistirei nessa mania desgragada e continuarei
tentando? (Plath, 1950-62/2017, p. 114)

Né&o sendo capaz de recuar, ela escreve. Mania desgracgada, disciplina tiranica. E,
como se sabe, ela escreve até o fim, obstinadamente e cada vez mais. De poemas esparsos,
passa a escrever quase todos os dias, produz nos dias que antecedem a sua morte, talvez
muito mais do que tenha produzido em muitos anos de sua vida, em que se sentiu inerte
e incapaz de escrever qualquer coisa. “E possivel escrever o gozo?”, é a questdo que
Branco (1990) faz, ao colocar em evidéncia a insana busca da escrita feminina: “fazer
falar o intangivel, o incapturavel, o inominavel, o indizivel” (p. 183), se constituindo
como uma “sedugao dos abismos” (p. 184).

A escrita feminina, assim, pode ser pensada como aquela que seduz, mesmo que
essa seducdo leve a um espago Aberto, como quando Plath diz escrever sobre algo que se
encontra muito além da linha do horizonte, um além que pode se confundir, muitas vezes,

com a beira do abismo, mas também é aquela escrita que seduz, ao saber usar a palavra

% Em seu seminario 24, L une-bévue, Lacan (1976/77) parece dizer algo nessa mesma direcéo,
quando destaca a violéncia da poesia. Se a lingua ¢ fruto de uma maturagdo onde alguma coisa se
cristaliza no uso, a poesia revelaria uma violéncia diante desse uso corrente.
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como isca, como ensina Lispector (1973/2020), em Agua viva: “entdo escrever é o modo
de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que ndo ¢ palavra” (p. 17).

Nessa pesca, diz Lispector, uma vez que a ndo palavra (que ela chama de
entrelinha) é pega, poder-se-ia dispensar a préopria palavra, mas nesse jogo entre a
linguagem e o real, uma vez que o real é “capturado”, deixa de ser real. A palavra o
incorpora. Resta como saida apenas “escrever distraidamente” (p. 18), deixar-se
acontecer, viver uma “verdade inventada” (p. 18). Escrever distraidamente parece ser sua
tentativa de solugéo para uma escrita que, muitas vezes, € frustradora, pois, como ela diz:
“ao escrever lido com o impossivel” (p. 60).

Nesse enfrentamento, de cara com o impossivel, a escrita feminina se tece e
estabelece um litoral sutil com as mais diversas formas de sentir, no bordejamento infinito
que a palavra tenta fazer ao real. Ai, encontramos outra costura a ser tecida nesta Tese,
aquele em gue propomos enlacar escrita e pathos. Plath encontra ai uma solu¢do ou uma
dissolugdo? Na interseccdo entre a escrita e o pathos, o que podemos ler na escrita
feminina de Plath?

3° Movimento da Tranca: Escrita e Pathos
Escrita platholdgica: solucéo e dissolucéo

Agarro-me ao meu caderno. A
altima tabua flutuante do Titanic.
(Plath, 1958/2020, p. 36)

O trecho vem de um de seus contos mais longos, Jonny Panic e a biblia dos
sonhos, de 1958. Como muitas que escreve, essa parece uma frase solta e incoerente com
a sequéncia, ela fura a narrativa, aparece de surpresa, assusta, impressiona, marca de uma
escrita feminina eliptica, que abraga os sobressaltos e ¢ do “instante-ja”, como diz
Lispector (1973/2020), em Agua viva. Plath parece que enxerta aqui e acola fragmentos
de sua intimidade com a maquina de escrever. Situa, ai, no meio do conto sobre o Jonny
Panic — que guarda consigo um livro no qual constam todos os sonhos humanos —a fungéo
intima de seu caderno: a ultima tabua flutuante do Titanic.

N&o ha simbolo que traduza melhor o drama moderno. Um navio frondoso,
simbolo do desenvolvimento britanico, faz sua primeira viagem em 1912 com destino a
Nova York. A historia € um classico, foi eternizada no cinema por James Cameron, e
todos sabem seu desfecho tragico. No meio da madrugada, colapsa com um iceberg,

comeca a afundar, parte-se ao meio e segue rumo ao fundo do oceano a mais de 4 mil



166

metros de profundidade. Sem botes salva-vidas para todos, muitos flutuaram no oceano
gelado agarrados aos destrogos restantes, tdbuas de madeira dos pisos e cascos. Alguns
tendo sido resgatados, muitos morrendo de hipotermia na escuridao do Atlantico.

Como tabuas flutuantes do Titanic, resta a Plath (1958/2020) agarrar-se também
auma delas, seu caderno, recurso ultimo diante de uma profundidade tdo mortifera quanto
a do Atlantico Norte. Uma gambiarra proviséria, flutuante, sobre um oceano
inapreensivel embaixo de seus pés, figura do abismo. Nesse mundo, ndo encontra lugar
habitavel e se denomina, ainda em Johnny Panic, como uma “ermitd bichada numa terra
de porcos de concurso tdo empanturrados que nao veem que o matadouro se aproxima”
(p. 31).

Encontra ai esse seu lugar meio instavel, uma ermitd bichada, sindnimo de
despovoamento e errancia. Ermitd é um termo utilizado para falar daquele sujeito que
habita, por alguma razdo, um lugar despovoado, inabitado, que busca a soliddo. O mundo
para Plath é escrito, as vezes, com essa imagem da vida perante os destrocos de um
Titanic, em uma noite congelante sobre o Oceano Atlantico. Diante disso, resta algo?
Uma tabua flutuante, seu caderno. A escrita como solu¢do? Ou como dissolucao? Tal
como a folha que, em contato com a agua, dissolve-se, independente do que se escreva
sobre a superficie.

A escrita, veremos, coloca-se nesse lugar impreciso, meio instavel, como uma
tabua flutuando em um oceano. N&o é possivel prescrevé-la e ndo parece ser um antidoto
muito eficaz diante do real. Como toda solucdo singular, pode ser provisoria, ineficaz,
contraditdria. Lemos (2012), por exemplo, resgata a histdria® de que o proprio Joyce teria
procurado Jung para falar sobre sua filha, Lucia, que estava atormentada por sintomas
psicoticos, crises agudas. Ao supostamente ouvir de Joyce que Lucia escrevia como ele,
Jung teria dito: “onde vocé nada, ela se afoga”.

No Seminéario 23, Lacan (1976/2007) destaca a solu¢do de Joyce pela via do
sinthoma, esse que o faz nadar. Esse quarto n6 que permite “reparar a cadeia borromeana
no caso de ndo termos mais uma cadeia, a saber, se em dois pontos cometermos 0 que
chamei de um erro” (p. 90). No inconsciente, segue Lacan, hd muitos que rateiam,
fracassam, e tém de se virar com as emendas e suturas possiveis para fazer funcionar a

vida. A escrita ai, como escrita do nd, “¢ nada além de uma légica de sacos e de cordas”

57 E preciso destacar que a propria Lemos (2012) informa que essa é uma historia meio apdcrifa,
cuja veracidade néo pode ser verificada.
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(p. 142). Lacan diz que esse principio de sacos e de cordas permite pensar justamente
sobre como Joyce funcionou como escritor, amarrando, bricolando, costurando,
inventando perante um vazio inapreensivel.

A psicanédlise ndo garante que ninguém se coloque em condicdes de escrever,
continua Lacan (1976/2007). Para Joyce, entretanto, a via da escrita, sem a experiéncia
analitica, parece ter sido muito efetiva, essencial a escrita de seu ego — a escrita do ego é
como € intitulado a Gltima licdo do seminério. No que escreve, Joyce estabelece uma
relacdo com o enquadramento, funcdo homoéloga ao enodamento borromeano, que faz
alojar alguma coisa de sua relacdo de estrangeirismo com o préprio corpo.

Lacan (1976/2007) diz que: “o texto de Joyce ¢ todo feito como um no
borromeano” (p. 149) por mais que 0 préprio Joyce ndo se desse conta disso. O seu
enigma € tema para os universitarios®®, enquanto que o seu sintoma € algo que no Ihes
concerne em nada no que diz respeito a cada um enganchar em Joyce o proprio
inconsciente, se identificar com ele®®. Ha ai, diz Laurent (2021), a demonstragio em Joyce
de uma anula¢do da resposta do Outro que tem como efeito uma “ruptura entre o escrito
e o sentido” (p. 181). E ¢ justamente nessa ruptura que Joyce pode criar como martir da
lingua. Joyce demonstra, como “santo homem” (p. 193), aquilo que ¢ uma condi¢do do
proprio falasser, que cada um crie a propria lingua que fala, como santo-homem,
sinthome. A palavra que em Finnegans wake perde o efeito de comunicagéo, vira nada
além de a palpitacdo de um gozo.

N&o é a toa que, em seus Ultimos seminarios, Lacan tenha se interessado tanto por
Joyce, justamente nesse aspecto. Miller (2006/2023), em El ultimisimo Lacan, aponta que
é com Joyce que podemos aprender o caminho de uma reviravolta importante na clinica
psicanalitica, do inconsciente transferencial em direcdo ao inconsciente real. Joyce
ensinaria, justamente, o que é constituir um sinthoma que se desgarra do Outro e que diz
respeito ao gozo do Um sozinho. Com Joyce, Lacan nos apresenta o paradigma de um
sujeito sem o Outro, 0 que ndo deixa de ter uma consequéncia direta em como pensamos
a experiéncia analitica, a transferéncia e a interpretagdo: “iSSO entdo nos aproxima de

alguma forma da palpitacdo mais intima da experiéncia analitica, onde a propria palavra

%8 Diz Lacan, na conferéncia Joyce, o sintoma, presente nos anexos do seminario 23: “o texto de
Joyce ¢ repleto de problemas totalmente cativantes, fascinantes para o universitario mastigar” (p.
159).

% Em El ultimisimo Lacan, Miller (2006/2023) diz que o singular do sintoma de Joyce é que ndo
se engancha com nada do inconsciente de ninguém. N&o faria sentido algum perguntar a Joyce o
que ele quis dizer com tal ou qual frase.
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perde sua funcdo de comunicacao, informacao e transformacéo, para nao ser mais do que
a palpitagdo de um gozo” (p. 76).

Se os leitores se interessam, € na medida em que o texto de Joyce, portanto, evoca
0 gozo, joy (jouissance). Joyce, especialmente no apice de sua obra, demonstra a
capacidade de encarnar o sinthoma, diz Lacan (1976-77), promovendo uma certa unidade
do que em seu Seminario 24, L ‘une-bévue, ele veio a chamar de identidade sinthomal®.
Mas o exemplo de Joyce é equivalente ou proximo ao que acontece com Plath? Nesse
péndulo de efeitos, solucéo e dissolucdo, para onde vai a escrita de cada escritor?

Em Reavida e escrita, Lutterbach (2022) coloca a escrita nesse muro ténue, entre
avida e a morte, entre a solucdo e a dissolugdo. A autora critica a perspectiva cléssica de
se tomar a escrita em um viés terapéutico ou curativo, como um recurso que poderia salvar
0 sujeito da loucura, da morte ou do encontro com o real. Pelo contrario, ela diz: “a escrita
gue me interessa, porém, ndo € Util, ndo pode ser prescrita, pois ndo escreve quem quer,
nem se escolhe ser escritor, seus efeitos, para quem para a pensar sobre essas escritas,
escreve ou 1€, sdo imprevisiveis” (p. 17).

E atravessado por Joyce, que Lacan vai pensar a escrita como algo que tem sua
raiz no real e que, diferente de uma funcdo terapéutica, pode ser pensada como a via de
um tratamento dado ao real e ao gozo opaco do sintoma. Diferente da ideia de cura, a
perspectiva de se pensar em um tratamento ao gozo coloca a escrita para alguns sujeitos
em uma via de solugio® ou em uma via de dissolucdo, ou mesmo em ambas as vias,
concomitantemente, indissociavelmente. Mas, para Lutterbach (2022), independente
disso, ¢ fundamental destacar que “tornar-se um analista, como tornar-se um escritor,
imp0de-se como uma espécie de necessidade” (p. 32).

Ernaux (2023) diz que o fato de escrever da forma a existéncia.
Independentemente, entdo, de um carater terapéutico ou curativo, a escrita se apresenta
como via privilegiada de tratamento ao real, de bordejamento do impossivel, ndo para
elimina-lo, mas para fazé-lo operante. Para fazer da escrita em si um acontecimento que
faz valer o impossivel que cada um encontra pelas vias de uma contingéncia. A escrita,

para Plath, muitas vezes, parece entrar ai, no lugar de tratamento para um pathos que a

0 Para Miller (2006/2023), isso tem uma consequéncia clinica importante, pois denota a
reviravolta lacaniana sobre a concepgdo do fim de andlise. Diferente do que se pensava no meio
pos-freudiano, do fim de andlise como identificagdo ao analista, aqui se colocaria a ideia de
identificacdo ao sintoma, produzindo uma identidade sinthomal.

®1 Nessa perspectiva, Lutterbach (2022) pensa a escrita que se direciona a vida, como em Duras,
e a escrita que se direciona & morte, como em Jorge Semprun.
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invade, para a paixao que toma a sua alma, seja em jubilo ou em extrema dor. No inicio
de seus diérios, ela ja questionava:

Como explicar a Bob que minha felicidade depende de arrancar um pedaco da minha
vida, um fragmento de aflicéo e beleza, e transforméa-lo em palavras datilografadas numa
pagina? Como ele poderia entender que justifico minha vida, minhas emocdes ardentes,
meu sentimento, ao passa-los para o papel? (Plath, 1950-62/2017, p. 36)

Fazendo com que a vida, as emocdes ardentes, os sentimentos e tudo mais so se
justifiguem ao serem passados para o papel, localiza a necessidade da escrita como o
tratamento elegido por ela, para aquilo que a arrebata seja diante da extrema dor, como é
mais comum de pensar em seu caso, seja diante da felicidade, como ela escreve no trecho
citado. Os elementos de sua costura com as palavras vado além da aflicdo e sdo também
fragmentos de beleza.

Justificar a vida como escritora é 0 que atravessa seus diarios de uma ponta a
outra. Em alguns momentos isso parece se traduzir como um desejo de reconhecimento,
afinal, ela diz de seu desejo de ser publicada, lida e apreciada por seus escritos®?. Mas a
justificacdo esta para além disso, uma vez que é através de sua escrita que ela comprova
a propria vida, que ela trata daquilo “que ndo tem remédio, nem nunca terd”®3, como
quando escreve:

O que mais temo é o fracasso, e isso me impede de escrever, pois assim nao posso
fracassar como escritora: é a Ultima trincheira de defesa, ou quase a Ultima - a Gltima é
guando o mundo se dissolve e as letras desbotam. (Plath, 1950-62/2017, p. 545)

Como sua ultima trincheira de defesa, a escrita aparece ai como solugdo, em
direcdo a vida, como remendo de um mundo que se dissolve e de letras que desbotam.
Mas defesa do que? Com Lacan (1953-54/2009), compreende-se que, no final das contas,
aquilo de que o sujeito se defende ja ndo é unicamente das representacfes incompativeis
ao seu eu, como pensava Freud, mas dos efeitos do real inapreensivel na estrutura. Diante
do que a faz derrotada, diz Plath: “talvez um dia eu venha a me arrastar de volta para casa,
desolada, derrotada. Mas ndo enquanto puder criar histérias a partir de meu desgosto,
extrair beleza do penar” (p. 36) ou como quando escreve:

Minha saude é criar histdrias, poemas, romances, da experiéncia: é por isso, ou melhor, é
por isso que € bom que eu tenha sofrido e descido ao inferno, embora ndo a todos os
infernos. Ndo posso viver sé pela vida: mas sim pelas palavras que detém a torrente [...]
escrever rompe os timulos dos mortos e os céus acima dos quais se ocultam 0s anjos
proféticos. (Plath, 1950-62/2017, p. 330)

62 No sexto capitulo dessa Tese, discutiremos mais esse ponto em especifico em que, ao que nos
parece, Plath parece mesclar os seus escritos a si propria.
63 Trecho da cangdo “o que sera (a flor da terra)”, de Chico Buarque e Milton Nascimento.
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Esse trecho permite pensar em que medida escrita, feminino e pathos formam um
tecido. Parece que ai Plath situa muito bem uma das fungbes da escrita para ela: as
palavras que detém a torrente. Se o feminino pode ser pensado como um gozo que se
apresenta como empuxo ao infinito, inundacéo, torrente, que € vivido no corpo, muitas
vezes, como uma devastacao (afinal, a imagem da torrente € também a da area devastada
pela inundacdo), a escrita ai aparece como um anteparo possivel, como uma supléncia
perante um pathos de dor.

Escrever, entdo, principalmente, no que diz respeito a escrita de seus diarios, era
uma tarefa que envolvia o tratamento possivel de um penar, e até mesmo a possibilidade
de extracdo de alguma beleza, por mais que isso ndo aliviasse nada. Plath deixa isso claro
quando diz: “so6 escrevo aqui quando estou no fundo do pogo, num beco sem saida. Nunca
quando me sinto feliz” (p. 606). Mesmo que ndo seja uma verdade absoluta, porque se
verificam muitos momentos nos quais parece que o afeto que ali move sua escrita ndo é
apenas o “beco sem saida”, ela diz que s6 escreve quando encontra o fundo do poco.

Assolada diante da atroz atividade da escrita de seus poemas, contos ou mesmo a
prosa, a escrita dos diarios parece ser um lugar onde alguma coisa é produzida, mas que
ao mesmo tempo a coloca diante de um isolamento e de um certo narcisismo que afeta
sua composicdo. Em diversos momentos, ela deixa claro o quéo necessita sair de si mesma
para produzir poesia, por mais que destaque 0 quanto a experiéncia pessoal, como a
loucura, pode ser dominada ao ponto de servir para discutir algo com um propdsito maior.
Mas ainda anseia sair de si, viver experiéncias, encontrar-se com 0 mundo e as pessoas,
para fazer dessas afetacfes dos encontros uma matéria de sua obra.

Diante da escrita dos diarios, Unica que é possivel em diversos momentos, sente-
se sozinha. E como ela mesma escreve: “quando estou sozinha fico mais desumana.
Preciso ampliar os interesses, estimulos, exigéncias” (p. 607). Sair de si e encontrar as
pessoas no mundo é um principio de humanizacdo, do encontro com uma substancia de
escrita que a permitiria expandir para alem de si mesma e do que a faz sentir que sua obra,
muitas vezes, “¢ 0 produto de uma moca sem imaginacdo, preocupada consigo mesma,
continuamente a banhar-se nas aguas rasas de sua propria mente estreita” (p. 103).

Mergulhar na prépria mente estreita, tomada pelo narcisismo dos escritores, como
ela denomina em entrevista a BBC, em 1962, faz com que Plath queira encontrar-se com
0 que é radicalmente oposto a ela mesma. Diz, nessa entrevista, que prefere muito mais
encontrar-se com médicos a encontrar escritores. Esses ultimos, como ela, parecem

profundamente interessados em si mesmos, incapazes de adentrar o mundo externo com
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profundidade, tomados por um interesse pessoal nos deménios interiores. Deménios que,

no entanto, s&éo menores que o0 assombro de uma vida sem escrita:

Escrevendo, pode render ou ndo. Como conviver com tal inseguranca? E, o que € pior, a
ocasional falta ou perda da fé na propria escrita? Como conviver com essas coisas? O pior
de tudo seria viver sem escrever. Portanto, como conviver com esses demonios menores
e manté-los assim, pequenos? (Plath, 1950-62/2017, p. 506)

O pior dos males, ela assim o designa, é viver sem escrever. Sobre isso, Branco
(2011) diz que a literatura ¢ “o sem-apoio que apoia 0 sSem-apoio que € o escritor” (p. 84).
Ela tomaisso de Llansol em Onde vais, Drama-poesia?, quando a autora diz que o poema
é sem-apoio. Sem-apoio que apoia, como poderia isso ser possivel? E disso que se trata
em uma escrita que funciona como sinthoma? E a imagem do fréagil escabelo, banquinho
de madeira, sem-apoio que apoia a inconsisténcia da palavra em dar conta do real, mas
que faz um anteparo possivel diante do “sem jeito” da existéncia?

E o que Miller (2010) vai chamar de uma “salvagio pelos dejetos”, essa estrada
que faz do sintoma um signo valioso e que pensa, assim, a sublimagdo como acesso a uma
satisfacdo superior. Miller resgata a expressao “salvagédo pelos dejetos” de Paul Valéry,
que afirma isso sobre a arte surrealista (que seria a arte que propriamente sabe como fazer
dos dejetos uma salvagdo), e que teria sido também a via descoberta por Freud ao fundar
a psicanalise:

A descoberta freudiana, que foi, como se sabe, primeiramente, a desses dejetos da vida
psiquica, os dejetos do mental, que sdo o sonho, o lapso, o ato falho e, mais além, o
sintoma. Mas também a descoberta de que, levando-os a sério, e mais ainda, estando
atento a eles, o sujeito tem chance de se salvar. (p. 227)

E um pouco por ai que Lacan (1976/77) reinterpreta o inconsciente freudiano no
Seminario 24, quando joga com o significante /’une-bévue, que faz homofonia com o
termo em alem&o empregado por Freud, unbewusst, para designar o inconsciente. E por
este bévue (tropeco, equivoco, falha) que Lacan resolve traduzir o que € do inconsciente,
que déa a psicandlise o lugar daquela que faz verdade. Fazer verdade, diz Lacan, deve ser
compreendido como um “golpe de sentido” (p. 149) ou um golpe ao sentido, em direcéo
aos dejetos.

Saber-fazer, com isso, € o que pode autorizar alguem na funcéo de analista, parece
ser 0 que indica Lacan (1973-74/2016), no Seminario 21. Se 0s humanos sdo esses
animais que, como ele diz, “enchem a terra com seus dejetos” (p. 194), € porque o que 0
homem faz acaba sempre no dejeto, salvando-se dessa série apenas as ruinas (das quais
Freud tanto gostava). Mas, felizmente, ele diz, na licdo de abril de 1974, existem 0s

analistas:
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Felizmente, existe o analista hein? O analista... vou terminar com uma metéfora: o analista
é o fogo fatuo. E uma metafora que ndo faz fiat lux. [...] A Gnica vantagem que acho neste
fogo fatuo é que isso ndo faz fiat lux. O fogo fatuo ndo clareia nada, ele sai mesmo,
ordinariamente, de alguma pestiléncia. E sua forca. (p. 216)

O analista é fogo fatuo® é a metafora de Lacan (1973-74/2016) para alguém que
escolheu exercer essa fungdo que o coloca no lugar de fazer semblante de um objeto que
ndo possui ser, pois, como ele diz: “o analista, eu o dessou: 0 objeto a nao tem ser” (p.
193). Mas, é dai que brota a forga do analista, que mesmo nédo fazendo clardo, ndo fazendo
luz (fiat lux), é ainda um fogo fatuo que brota em meio a pestiléncia, é aquele que faz dos
dejetos 0 meio através do qual retira o fogo que anima sua pratica.

Como um barco que erra no embalo do mar, é talvez ai que, diz Lacan (1973-
74/2016), “possamos apostar encontrar o real” (p. 265). E isso nos fara reconduzir a ideia
do inconsciente de algo estruturado para algo desarménico. E que, através de seus dejetos,
possa nos conduzir a um lugar um pouco diferente do que “este bem pouco de realidade
que € a nossa, a do fantasma; que ele nos leve além: ao puro real” (p. 265), como Lacan
diz no final da ultima ligdo do Seminario 21.

Esté na clinica psicanalitica, entdo, a fagulha que chama atencdo para o que, de
dejeto, passa a ser visto como o lastro, a partir do qual o sujeito pode encontrar a centelha
de verdade que anima a sua vida. E isso que permite dizer das soluces singulares que
cada sujeito encontra para fazer algo ante o que se desengancha. Em Plath, a escrita se
apresenta ai, também como uma “salvacdo pelos dejetos”, como quando ela escreve:
“furia enche a garganta & espalha veneno, mas, assim que comeco a escrever, dissipa-se,
flui para o tracado das letras: escrever como terapia?” (Plath, 1950-62/2017, p. 480).

O veneno que se espalha pelo corpo se dissipa quando flui para o tracado das
letras. E o que a faz situar a escrita como uma espécie de terapia diante de um pathos que
a toma, como expressdo de uma dor que envenena. Mas, como afirmado por Lutterbach
(2022), essa solucdo que € singular e ndo fixa, ndo pode ser prescrita como um ideal. Nao
funciona para todos ou de qualquer modo. Miller (2010) ndo deixa de destacar que pensar
uma solucdo pelos dejetos € ir alem de uma salvagédo pelos ideais. A escrita aqui nao

aparece como ideal de salvacdo, receita magica, mas como uma via de solugio®, um

% Fogo fatuo é um fendmeno natural em que pequenas chamas podem surgir perto do solo devido
a combustdo espontanea de gases como metano e fosfina que séo liberados pela decomposicédo de
matéria organica. Fendbmeno relativamente comum em ambientes pantanosos, lixdes, cemitérios
etc.

% Solugdo, aqui, talvez, possa ser pensado como diferente de “resolu¢do” ou ideal de cura, mas
como o seu sentido quimico de ser o meio através do qual algo se dissolve, ameniza-se.
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arremedo, que e também faca de dois gumes, que ora funciona ora fere — ou que funciona
porque fere —, como se vera a seguir.

Miller (2010) situa que o dejeto “é 0 que cai, € 0 que tomba quando, por outro
lado, algo se eleva. E o que se evacua, ou que se faz desaparecer, enquanto o ideal
resplandece” (p. 228). A arte, nesse sentido, e a propria escrita, como a escrita de Plath,
¢ 0 que tem a capacidade de fazer uma “estetizacdo do dejeto” (p. 228), isto €, de fazer
do dejeto um meio de elevacéo, fruicéo e salvagéo.

E diante disso, da salvacio pelos dejetos, que Branco (2011) vai lembrar que a
relacdo entre a literatura e o resto ndo é estranha aos escritores. E uma operacio efetuada
por muitos deles, essa que toma o resto em uma perspectiva de subtracdo. O resto na
perspectiva matematica como o que sobra da subtracdo e pode ser matéria frutifera para
0 que se produz na arte, a exemplo de Duchamp que fez do resto literal, um vaso sanitario,
obra de arte.

Em El ultimisimo Lacan, Miller (2006/2023) também destaca o tratamento dado
aos restos, aos pedacos de real. Resgata o comentario de Lacan, no final do Seminério 23,
sobre 0 modo como Joyce repara alguma coisa de sua relacao de queda do corpo por meio
de uma operacao de sutura, que passaria pela escritura do ego, essa velha no¢éo freudiana,
diz Miller, que aqui ndo é mais pensada a partir da ideia do imaginario especular, do
estadio do espelho, mas como o imaginario no sentido da consisténcia de Um-corpo. Do
falasser que adora seu corpo, Lacan passaria a pensar nas solu¢des singulares para essa
consisténcia que passam pela escritura, como fez Joyce.

Escrever, entdo, parece se impor, para Plath, também nesse lugar de tratamento
dado aos restos, como algo que se coloca, muitas vezes, como a Unica via possivel de
existéncia: “eu sentia que, se ndo escrevesse, ninguém me aceitaria como ser humano”
(Plath, 1950-62/2017, p. 519). Escreve isso enderecado a sua mde em 1958. Sua mae,
como todas as demais pessoas, ndo € capaz de lhe salvar, e as tentativas de suicidio de
Plath sdo a prova cabal, ela diz, de que “seu amor foi ineficaz” (p. 519)°%.

Denuncia, com isso, que existe algum mal-estar que nem mesmo o amor cura. Da
a sua tentativa de suicidio também uma outra explicacdo: a incapacidade de escrever. Arte

que ¢ litoral ténue entre a vida e a morte: “escrever, portanto, era um modo de substituir

% Anne Sexton, eminente poeta norte-americana que cometeu suicidio em 1974, escreve um
poema intitulado Wanting to Die (querendo morrer), no qual diz algo semelhante: “Suicidas as
vezes se encontram, ali suspensos, furiosos com o fruto, uma lua inflada, deixam um beijo
confundido com migalhas, deixam a pagina do livro aberta a toa, algo ndo dito, o telefone fora do
gancho e o amor, seja 14 o que for, uma infecgdo” (Sexton, 1964/1999, p. 143) (traducéo nossa).
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minha personalidade: se vocé ndo me ama, ame 0 (ue escrevo e me ame por escrever. Ha
muito mais: um modo de organizar e reorganizar o caos da experiéncia” (pp. 519-520).

“Meus escritos sdo meus escritos sao meus escritos” (p. 520), repete para si mesma
em seus diarios, assolada com o questionamento sobre quem escreve o que ela escreve ou
sobre 0 que escreve o0 que ela escreve. Sua mée? Ted? Um empuxo superior? A escrita é
o labirinto insondavel de seu ser, que existe para organizar e reorganizar o caos de uma
experiéncia intensa demais para os limites da pagina. Clama a Deus, desde os 18 anos,
para deixar passar, escrever, pensar, e ir além: “quero trabalhar e montar o mosaico
complexo de minha infancia: treinar a captura dos sentimentos e experiéncias na ebulicdo
nebulosa da memoria e introduzi-los no preto e branco da maquina de escrever” (p. 198).

Mas nao deixa de se perguntar: “se escrever ndo for uma valvula de escape, 0 que
€?” (Plath, 1950-62/2017, p. 535). Parece, muitas vezes, que a escrita que a salva também
a coloca em um beco sem saida, diante da opacidade do que ndo se escreve e nao se pode
escrever. Em A redoma de vidro, por exemplo, vé-se o conflito constante de Esther
Greenwood entre a escrita e a leitura. Uma de suas crises mais agudas se da no inicio da
leitura de Finnegans Wake de Joyce. Enxerga, diante de si, uma palavra gigante, de 100
letras, incompreensivel.

Escrever €, entdo, também esbarrar de cara com aquilo que ndo se escreve, com o
que ndo cessa de ndo se escrever, com o0 que se mantém impossivel, opaco e ilegivel,
como a palavra de 100 letras em A redoma de vidro. Ernaux (2023), nesse mesmo sentido,
diz que escrever € uma maneira de salvar a propria existéncia, mas que ndo se pode fazer
1sso sem uma grande tensao, “sem perder uma sensacao de si na escrita, uma espécie de
dissolu¢do, e também um distanciamento extremo” (p. 112).

Sendo assim, escrever ndo seria como riscar como resolvida uma lista de compras,
Ernaux (2023) continua, nem mesmo pensar na perspectiva de uma superacdo ou
resolucao daquilo que ¢ problematico, uma vez que a escrita também ¢ “de certa forma,
0 lugar do insuperavel, social, familiar, sexual” (p. 132). Como lugar do insuperavel,
espécie de dissolucgdo, a escrita segue carregada do impossivel de se escrever.

Duras (1993/2021), em Escrever, diz algumas coisas interessantes sobre esse
pathos na escrita e sobre o impossivel de escrever. Logo no inicio, ela afirma que, se ndo
tivesse escrito, poderia ter se tornado uma alcodlatra incuravel, mas que a escrita se coloca
para ela como uma exigéncia que faz com que aqueles que escrevem sejam obrigados a
ficar ao dispor do texto. Nesse certo exilio do mundo que a escrita exige, aquele que

escreve esta em contato com uma solugdo que torna, por outro lado, o suicidio presente,
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ela diz: “o suicidio esta presente na solidao de um escritor. Estamos sozinhos mesmo em
nossa propria soliddo. Sempre inconcebivel. Sempre perigosa. Sim. Um pre¢o a pagar por
ter ousado sair e gritar” (p. 42).

E essa soliddo que, de alguma forma, faz com que, ela ainda diz, a solid4o esteja
sempre acompanhada pela loucura. Duras (1993/2021) diz que, apesar de tudo que ja
escreveu, ela ndo pode escrever nada, o que faz com que talvez seja necessario pensar
uma “escrita do nao escrito” (p. 82). E assim ela define essa escrita: “algum dia isso vira.
Uma escrita breve, sem gramatica, uma escrita de palavras sozinhas. Palavras sem
gramatica em que se apoiar. Perdidas. Ali, escritas. E imediatamente abandonadas™ (p.
82).

Como seria possivel conceber palavras sem gramatica, sozinhas, sem apoio e
perdidas? Seria esse o carater da letra? Uma palavra “ali, escrita”, sem gramatica? Duras
(1993/2021) diz que “um dia, ndo havera mais nada para escrever, nada para ler, ndo
havera mais que o intraduzivel da vida” (p. 94). Se por um lado estivemos pensando na
escrita como um contorno para o intraduzivel da vida, Duras anuncia que, talvez, haja o
momento em que o intraduzivel e incurdvel de cada um tome a dianteira. Ali, no vale
opaco da auséncia de gramatica, onde as palavras desbotam, como falou Plath, uma
torrente invade. Apesar de tanto escrever, Plath (1950-62/2017) diz 0 mesmo em seus
diarios, que nunca escreveu, ndo escreve nada:

Sinto medo. Néo sou sélida, mas oca. Senti atras dos olhos uma caverna oca, paralisada,
um poco infernal, um arremedo do nada. Nunca pensei, nunca escrevi, nunca sofri. Quero
me matar, escapar da responsabilidade, rastejar abjetamente de volta ao Utero. (p. 178)

Esse trecho, um dos primeiros em que fala explicitamente sobre querer se matar
em seus diarios, esta carregado de um peso que reside no fato de ndo conseguir escrever.
Oca, sente-se um arremedo do nada. E, apesar de tudo que havia produzido até ali, nunca
escreveu. De que escrita falam ai Duras e Plath? N&o parece ser essa que a gramatica
comporta na folha de papel. Que a maquina de escrever cunha na folha. Parece haver um
outro texto, que o feminino revela, que é o do impossivel. O texto do impossivel, que a
escrita ndo comporta. O que leva aqueles que escrevem a se deparar téo diretamente com
esse impossivel?

Em Critica e clinica, Deleuze (1997) diz que, apesar de a literatura, muitas vezes,
apresentar-se para 0 escritor como um empreendimento de salde, ndo se pode enganar
com isso tdo rapidamente, uma vez que o que se observa sdo muitos escritores adoecidos,

ja que o escritor, diz Deleuze: “goza de uma fragil saude irresistivel, que provém do fato
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de ter visto e ouvido coisas demasiado grandes para ele, fortes demais, irrespiraveis, cuja
passagem o esgota, dando-lhe contudo devires que uma gorda satde dominante tornaria
impossiveis” (p. 14).

Em Fragmentos de um discurso amoroso, Barthes (1977/2018) ndo deixa de
ressaltar algo na mesma direcdo, quando diz que é preciso “saber que a escrita ndo
compensa nada, ndo sublima nada” (p. 152) e que, pelo contrério, ela € seca e obtusa, uma
espécie de “rolo compressor” (p. 119). Quando se escreve, diz Barthes, ¢ preciso saber
que se esta entrando em um empreendimento que nao tem nada de benevolente, mas que
é da ordem do terror e da solid&o.

Cixous (1976/2024), quando esta discutindo sobre a escrita das mulheres, em A
chegada da escrita, diz algo parecido também, que as mulheres devem saber que se
escreve por amor e ndo para cobrir 0 abismo — “mas para te amar até o fundo dos teus
abismos. Para conhecer, ndo para evitar. Nao para superar” (p. 59). Escrever, entdo, ¢
isso, ndo compensa nada, ndo sublima nada, ndo serve para superar nada. E, como diz
Ernaux, o lugar do insuperavel. Mas € uma exigéncia que tem a ver com um gesto de
amor, ndo podendo jamais cobrir os abismos (ou 0os Abertos?).

Isso que, a0 mesmo tempo promove devir e € matéria de escrita, faz do texto,
entdo, um empreendimento de ter que lidar com algo grande demais, forte demais e
irrespiravel, para um frégil corpo de escritor. Em Plath (1950-62/2017), essa era a causa,
muitas vezes, de um adoecimento no corpo, um grande cansaco, uma febre ondulante, a
sensacao de ser transpassada por um oficio muito maior do que ela prépria:

E mal consigo erguer a caneta. N&o escrevo aqui em parte por essa razdo: a ideia de
escrever me cansa demais. Sinto uma febre ondulante, mas minha temperatura esta
perfeitamente normal: estou cansada demais para ler, cansada demais para escrever,
cansada demais para preparar as trés Gltimas aulas, e isso pelo menos preciso arranjar
forgas para fazer. (p. 443)

Apesar de diariamente fazer poemas, como ela mesma informa, vive um constante
dilema, a variacdo das épocas. Ora escrever poesia parece insuportavel, ora é escrever
prosa. Nunca esteve tdo a vontade com a escrita de uma coisa ou de outra. Resolver
escrever poesia, muitas vezes, ela diz, é o pior. E deixar-se tomar por alguma coisa que
consome sua voz e suas palavras, que retira sua humanidade, uma doutrina tiranica.
Diante disso, defende-se. Ela escreve: “estudo outras coisas - caso contrario, perderei a
capacidade humana de me comunicar em prosa, enredada como estou em meu Sargacgo

interior emudecido” (p. 465).



177

O sargaco € um tipo de alga que viaja pelo oceano formando colbnias que estéo
preparadas para resistir a tormentas e correntes fortes, por possuirem um corpo robusto.
Nas praias, muitas vezes, observa-se tomarem conta de tudo, espalharem-se como praga,
tornando o banho um desafio. Enredam quem passa pelo caminho. A poesia, como
sargaco, ¢ alga que, em Plath, toma a carne. Ao mesmo tempo em que constitui seu corpo,
retira sua vida. Sente-se compelida a escrever, é inescapavel, ela diz sim, e, ainda assim,
depara-se com 0 que ndo se escreve e sente panico. Um panico que ela representa na
figura de um pdassaro: “passaro do panico em meu coracdo ¢ em minha maquina de
escrever” (p. 497). Ou mesmo quando representa o texto como uma cabeca de Medusa:

Estou obviamente passando pela fase de comecar a escrever, similar a minha histeria de
dois meses quando comecei a lecionar, no outono passado. Uma perturbagdo, uma onda
de ressentimento por todos, no fundo por mim mesma. Fico acordada de noite, levanto
exausta sentindo os nervos a flor da pele. Preciso ser meu prdoprio médico. Devo curar
essa paralisia destrutiva & esse sorumbatico devaneio. Se quero escrever, este ndo é o
comportamento adequado - horrorizada, paralisada com a ideia. O espectro do romance
embrionario € uma cabeca de Medusa. Aspectos dos personagens, espirituosos ou
simplesmente caracteristicos, surgem em minha mente. Mas néo faco ideia de como devo
comecar. Talvez, na verdade, apenas comecar ja seja o bastante. (p. 465)

O romance embrionario é como a cabega de Medusa, que se encarada de frente
pode paralisar, por ela sendo transformado em pedra. Muitas escritoras relatam algo
semelhante. Comecar a escrever um novo trabalho como a pior parte de todas. Sair da
névoa opaca para o concreto da letra, muitas vezes, tem como consequéncia um afeto que
imobiliza. Plath (1950-62/2017) diz se sentir “presa, tensa, atada, travada.” (p. 442) diante
do novo texto. O que denota que a escrita, muitas vezes, ndo cumpre a fungéo de aliviar
nada. Nos diarios, escreve:

Muito deprimida, hoje. Incapaz de escrever uma sé palavra. Deuses ameagadores. Sinto-
me desterrada numa estrela fria, incapaz de sentir qualquer coisa exceto um terrivel
atordoamento paralisante. Olho para 0 mundo quente, telUrico. Para o amontoado de
camas de casal, bergos de bebé, mesas de jantar, toda a sélida atividade vital desta terra e
me sinto distante, presa numa jaula de vidro. Apanhada entre a esperanca e a promessa
de meu trabalho - um ou dois contos que pelo jeito captaram algo, um ou dois poemas
gue ergueram uma ilhota colorida de palavras. (p. 596)

Ernaux (2023) diz que, em sua escrita, ndo havia alivio algum, que era uma
obsessdo. Uma vez que se da o ponto de partida e que o texto te pega ndo é possivel
escapar. No entanto, produzir o texto ndo € tarefa facil, é entrar no trajeto de uma obsessédo
que sé deixa de demandar quando acaba, mas que, até la, consome o corpo. Plath (1950-
62/2017), por sua vez, diz que sua Unica felicidade esta naquilo que ela &, por vezes, mais

incapaz de fazer:
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Onde esté a vida? Dissipada, esvaecida no ar ténue & minha vida pesada & insatisfatdria
porque ndo tenho uma trama para meu romance, porque eu simplesmente ndo consigo me
sentar na maquina de escrever & por pura genialidade & forca de vontade iniciar um
romance denso & fascinante hoje & termina-lo até o préximo més. Por onde, como, com
qué & para qué comecar? Nenhum incidente em minha vida parece pronto a suportar um
conto de 20 péginas que seja. Sinto-me paralisada, sem ninguém no mundo com quem
conversar, totalmente afastada da humanidade, num vécuo autoinduzido. Sinto-me cada
vez pior. Nao posso ser feliz fazendo qualquer coisa, exceto escrever, & ndo consigo ser
escritora: nem mesmo uma frase consigo formular: o medo me paralisa, a histeria mortal.
(p. 469)

Totalmente afastada da humanidade, paralisada diante de uma escrita impossivel,
Plath se diz presa em uma histeria mortal. Escrever ¢, assim, como “assobiar no escuro”
(p. 459), buscar em meio a voraz paralisia uma forma qualquer de achar as palavras para
dizer o que precisa. No meio dessa tormenta, s6 consegue escrever em seu diério, Ultima
trincheira de defesa, ilhota colorida de palavras, pois sente que seus poemas Sao
descartaveis ¢ insipidos. Escreve: “assuntos distantes dominam. N&o consigo libertar
minha prépria experiéncia. Sigo descartando & descartando. Minha mente estava
enterrada em ideias & sou for¢ada a cavar temas como um passaro a ciscar: graos e restos”
(p. 460).

Com os restos, constitui nada além de versos soltos em um diario de notas
infinitas, ndo produz nada além de 25 poemas que acha insuficientes diante das suas
ambicdes literarias na época. Se, em Bondade, ela diz que nada detém o jorro de sangue
que é poesia, parece que essa € uma formula que s6 encontra ai, em seus Gltimos poemas.
Antes disso, nada jorra, e a escrita do impossivel vira uma escrita impossivel:

Se eu ndo acalmar minha agitacdo interna, nenhum jorro externo da fortuna fara com que
eu viceje. Sinto-me sob o efeito de opiaceos, haxixe - pesada, entorpecida - e 0s objetos
deslizam por meus dedos frouxos, como num pesadelo. Mesmo quando me sento a
maquina, sinto que escrevo coisas que parecem obra de algum imbecil a dez quilémetros
daqui. (Plath, 1950-62/2017, p. 475)

Aquele que escreve uma escrita feminina deve estar alertado que se escrevera até
o0 além, apds a borda do horizonte, em direcédo ao infinito. Plath testemunha que encontrar
uma barreira é, para ela, o pior dos entorpecimentos. E, talvez, por isso, que Blanchot
(2018/1959) sublinhe que o escritor encontra no interior da obra, no mais intimo, o fora
absoluto, lugar do Aberto. Nesse lugar além da escrita, até o extremo limite do espaco,
contemplando o proprio fim. O fora absoluto que ja ndo se trata mais da obra que se tem
a escrever, mas tocar no que ja ndo tem relagdo com coisa alguma, “uma terra

desconhecida, um Mare tenebrarum®™ (p. 131).

87 A expressdo do latim remete a “mar tenebroso” ou “mar de escuriddo”.
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Blanchot (2018/1959) resgata, no mesmo sentido, o fato de que Virginia Woolf
sugeria que, em quase todas as vezes que terminou um livro, pensou em suicidio. Para
ele, isso se justifica como um prego que se paga por adentrar o mare tenebrarum, que ela
“paga com um grande cansago a tensao excessiva que seu trabalho exigiu” (p. 151). Como
Plath que, em Lady Lazarus, diz haver um preco para olhar suas cicatrizes, um preco
muito alto por cada palavra, toque, mancha de sangue. Paga-se um preco pela escrita que
faz vislumbrar o além do horizonte. Nas palavras de Branco (1990): “ei-nos diante do
gozo que ndo é apenas linguageiro, mas o gozo do fading do sujeito, da dissipacdo, da
morte” (p. 289), é como ela localiza 0o gozo presente na escrita feminina de Virginia
Woolf.

Em O grau zero da escrita, Barthes (2020/1953) discute sobre esses limites e
infinitos no que ele vem a chamar de uma “escrita branca” (p. 69). E no limiar com o
siléncio que ele vai localizar essa préatica que faz explodir o lugar comum da literatura de
sua época e que abre as portas para tudo 0 que viria a ser a escrita contemporanea. A
escrita branca, diz Barthes, € aquela que envolve a desintegracdo da linguagem e da
palavra para atingir um certo siléncio. Uma escrita que se faz “livre de qualquer sujeigdo
a uma ordem fixa da linguagem” (p. 69).

Essa escrita branca, escrita da ndo escrita de Duras, a escrita neutra de Ernaux, a
escrita impossivel de Plath, € aquela que se coloca em um grau zero. Barthes (2020/1953)
achama de indicativa e amodal. E uma escrita que é constituida por uma auséncia. Barthes
diz que se trata “de ultrapassar aqui a Literatura, entregando-nos a uma especie de lingua
bésica, tdo afastada das linguagens vivas como da linguagem literaria propriamente dita”
(p. 69). Toma o0 modelo de Camus, em O estrangeiro, para exemplifica-la, assinalando
que ha ai um tipo de escrita que “reduz-se entdo a uma espécie de modo negativo em que
0s caracteres sociais ou miticos de uma linguagem sdo abolidos a favor de um estado
neutro e inerte da forma” (p. 69).

Para Barthes (2020/1953), esse seria 0 sonho de toda a literatura moderna,
encontrar um meio de “apreensdo de uma linguagem real” (p. 73). Plath falava disso
muitas vezes. A busca por uma forma de escrita — especialmente em seus poemas — que
fosse perpassada de alguma forma por um néo-estilo, amodal, livre de ornamentos. De
alguma forma, juntou-se a todos aqueles que tinham, nas palavras de Barthes, 0 mesmo
sonho orfico: “um escritor sem Literatura” (2020/1953, p. 10).

No posfacio de seu Seminario 11, Lacan (1973/2007), em uma época ja as voltas

com a questdo da escrita, afirma pontos interessantes sobre esse mesmo sonho 6rfico de
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Barthes, quando diz: “um escrito, a meu ver, ¢ feito para nao se ler” (p. 263). Lacan ai
discute sobre um tipo de escrita que destitui a ordem do sentido, que habita o real,
seguindo a “estrada de ferro” que se direciona ao mais-gozar, lugar do ndo-senso,
presenca do gozo daquele que escreve, abrigado ao longe da demanda de interpretacao,
habitando um lugar onde, diz Lacan, “a escrita do poema constitui o dizer menos tolo”
(p. 266).

Esse tipo de literatura parece, diz Miller (1984/2024), em Respuestas de lo real,
ser, em parte, efeito da propria presenca da psicanalise no mundo. Uma literatura que se
da aos moldes do atravessamento do fantasma, que destitui, assim, o sujeito-suposto-
saber, ndo demanda interpretacdo e inclui no coragdo do escrito e com valor literario, a
dimensdo do ilegivel e do indecifravel. Joyce seria um grande exemplo do que é uma
literatura que testemunha, em certo sentido, um atravessamento do fantasma sem a
andlise.

Isso que também se verifica em uma experiéncia analitica, especialmente em seu
final. Uma escrita que se produz no cru da letra, quando o tecido romanceado da fantasia
jando sustenta a existéncia e abre margem para o efeito de poesia. Em seu testemunho de
passe, Florencia Shanahan (2022), fala disso, quando afirma que, ao final de sua analise,
algo de novo se lhe apresentava: “o que se abria diante de mim, inédito e palpitante, era
um impossivel que ndo havia existido até entdo: que se escreva sem historia, sem roteiro”
(p. 167).

Como se escreve sem historia? De que escrita se trata? Como agarrar com a
palavra aquilo que n&o é palavra? No Seminario 21, Lacan (1973/2016) diz que é, através
da palavra, por seu meio de palavra, que pode se revelar algo que ndo tem nada a ver com
ela, isto ¢, “o saber que ex-siste na linguagem” (p. 59). O saber que ex-siste &€ um tema
recorrente nesse seminario em gque Lacan se questiona se ha saber no real. Nao ha nada
para se descobrir no real, ele acrescenta, uma vez que la s6 héa o buraco, em torno do qual
a escrita faz borda.

“Isso se escreve” diz Lacan (1974/2016, p. 188). E ¢ justamente ai que ele tenta
situar a posi¢do da escrita diante do real. Através do que se escreve se circunscreve o que
é impossivel de se escrever. E esse o grande paradoxo, mas nio é abstrato. Lacan situa
que essa borda do real que a escrita representa é dura como ferro. E isso que se apresenta
talvez ndo no real, mas “no caminho que nos leva ao real” (p. 249), como quando Barthes
(1977/2018) diz que o que a escritura demanda é o sacrificio de um pouco de imaginario

para que se assegure “por meio da lingua a assun¢do de um pouco de real” (p. 151).
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Nesse caminho em direcdo ao real, ambivalente de efeitos, Branco (2019a, p. 12)
sublinha que a escrita ¢ uma espécie de cilindro: “de um lado, os prazeres do jogo; de
outro, os perigos do pog¢o”. Como vimos, nos limites da linguagem, situa-se o real como
um impossivel, indizivel e incontornavel em certa medida. Seria a tentativa de contorno
e sua prépria impossibilidade que nos apresenta Plath? De um lado, entdo, os prazeres do
jogo que se acompanham, irremediavelmente, do outro lado, pelos perigos do poco?
Parece esse 0 paradoxo também presente em seu Ultimo poema, Auge (Edge).

Curiosa a escolha do significante Edge para nomear seu Ultimo poema. Palavra
que, na lingua inglesa, pode ser lida de diversas maneiras; por um lado, como borda ou
contorno, por outro lado, como limite, beira do abismo. “Tudo bem, vocé chegou ao limite
(edge)” (Plath, 2017, p. 201); é o que Plath registra em seu diério pouco antes de uma de
suas primeiras tentativas de suicidio. Demarcando com a escrita um edge: “nus, seus pés
parecem nos dizer: fomos tao longe, ¢ o fim” (Plath, 2007, p. 97). Ou, como colocam 0s
tradutores Garcia Lopes e Mendonca (2007, p. 106) sobre esse poema:

A questdo é polémica. E a declaracdo e antevisdo explicita da propria morte. Plath se
reveste do ideal de auge da perfei¢do atingido na morte, como se completasse uma obra.
Assim se justifica a nossa solugéo para o titulo, além da aproximagéo sonora. Sua poesia
chega a uma situagéo extrema: o fim da mulher é o fim da linguagem.

N&o a toa, Branco e Brand&o (2004) sublinham que a escrita feminina é sempre
limitrofe, préxima da loucura, aquela que excede as fronteiras de si mesma. As autoras
resgatam Clarice em Agua viva: “vivo a beira”. Uma escrita sempre a beira, no limite
(edge) entre a palavra e o além da palavra? O que ha além da palavra? Essa é a questao
que Lispector (1973/2020) se faz o tempo todo em Agua viva, na sua busca do que ha
atras da palavra, atras do pensamento: “quero apossar-me do ¢ da coisa” (p. 7).

Em O livro por vir, Blanchot (2018/1959) diz sobre a escrita: “¢ a ndo-literatura
que cada livro persegue” (p. 294). Nesse sentido, a arte s6 poderia ser considerada
realmente arte no exato grau zero onde ela se dissimula e desaparece. A escrita mais
potente de todas, poderiamos dizer, é a que testemunha um fracasso. E a escrita em
fracasso, a borda do furo no saber de que fala Lacan (2003/1971), em Lituraterra. E nesse
lugar que ressoa o apelo da obra, nas palavras de Blanchot:

[...] aobrando é de modo algum, para 0 homem que se pde a escrever, um recinto fechado
no qual permanece, em seu eu tranquilo e protegido, ao abrigo das dificuldades da vida.
Talvez ele acredite estar mesmo protegido contra 0 mundo, mas € para expor-se a uma
ameacga muito maior, e mais perigosa, porque ela o encontra desprevenido: aquela mesma
que lhe vem do fora, do fato de que ele se mantém no fora. E contra essa ameaga ele ndo
deve defender-se, deve, pelo contréario, entregar-se a ela. A obra exige que 0 homem que
a escreve se sacrifique por ela, se torne outro, se torne ndo um outro com relacdo ao
vivente que ele era, o escritor com seus deveres, suas satisfaces e seus interesses, mas
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gue se torne ninguém, o lugar vazio e animado onde ressoa o apelo da obra. (Blanchot,
2018/1959, p. 316)

Ao poeta, Blanchot continua, “pertencem a angustia, a preocupacdo com a
impossibilidade, a consciéncia do nada e o tempo do desamparo” (p. 349), e € com essa
matéria simultaneamente dolorosa e animada que ele se deixa dominar pelo apelo da obra.
E ai que encontramos Plath? Na interseccao entre a escrita e o pathos, ela deixa evidente
que ndo é simples bordejar o real. Em Poema para um aniversario, que fecha a coletanea
O colosso, escreve que entrou no mundo da apatia, que é uma caixa sem palavras.
Consciente do nada, como diz Blanchot sobre 0s poetas, escreve na quarta parte do
poema:

Poco de lama, alegre cara de chiqueiro.
Me casei com uma lata de lixo.
Durmo numa poga de peixes.

Aqui embaixo o céu estd sempre caindo.
Suinos chafurdam na janela.
Nenhum besouro vira me salvar.
Faco uma faxina nos confins
Do Tempo, entre formigas e moluscos,
Sou a duquesa do Nada,

Noiva da presilha de cabelo.

Uma faxina nos confins do tempo da a Plath a subita consciéncia do nada do qual
ela se diz duquesa. No lugar mais fundo, que é também a superficie da poca de peixes,
onde o céu parece estar sempre caindo, denomina-se uma besta, que é o titulo da quarta
parte desse poema, de onde o0s versos provém. A escrita que ora salva e também ora mata,
caixa sem palavras onde frequentemente ela entra, € o império da inerente contradicdo de
ser a0 mesmo tempo remédio e veneno.

Para a analista, Ruth, ela escreve em seu diario que ndo se preocupe. Apesar de
estar momentaneamente morta por ndo conseguir escrever, ela ndo ira “pular da janela
nem enfiar o carro de Warren numa arvore, ou encher a garagem de casa de mondxido de
carbono & economizar o conserto, nem cortar 0s pulsos & deitar na banheira” (Plath,
1950-62/2017, p. 453). Despojada de toda fé, diz ver tudo claramente, e habitar o nada
que um dia florescera: “posso lecionar, escreverei e escreverei bem” (p. 453).

A contradicdo que esta no centro de sua relagdo com a escrita a faz dizer sobre o
mesmo péssaro do panico que outrora dominava sua maquina de escrever: “sinto que este
més dominei meu Passaro do Panico. Estou calma, feliz e serena, escrevendo. Com uma

sensacdo agradavel de aprender e me aprimorar a cada conto” (p. 562). E ¢ isso, a cada
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dia, a cada més, a escrita se apresenta com outra face, como um caleidoscopio. E a ldgica
do farmaco de Derrida.

Talvez essa contribuicdo de Derrida permita finalizar esse capitulo com uma
perspectiva. Justamente por passar por uma solucdo e uma dissolucdo, talvez possamos
encontrar, em Plath, uma escrita que é como o farmaco, remédio e veneno. Derrida
(2005/1972) resgata, em Fedro, de Platdo, os fundamentos para pensar a l6gica do
farmaco na escritura. Isso que é droga que, simultaneamente, tem acdo de cura e de
envenenamento. Diz Derrida que “esse pharmakon, essa "medicina”, esse filtro, ao
mesmo tempo remédio e veneno, ja se introduz no corpo do discurso com toda sua
ambivaléncia” (p. 14).

A escritura como pharmakon parece ser uma via privilegiada de compreensao das
escrituras modernas em geral e da de Plath em particular. Muito mais do que tentar
encontrar em que medida a sua escrita promoveu solucdo ou dissolucdo em sua vida
intima, talvez seja apontar o seu lugar de pharmakon, remédio e veneno. Os dois polos
que Derrida diz combinarem-se no uso da palavra grega por Platdo. Diz Derrida
(2005/1972) que a “a escritura ndo € melhor, segundo Platdo, como remédio do que como
veneno” (p. 46). E o que o faz caracteriza-lo ainda como uma “dolorosa frui¢do” (p. 46).

Pensar a escrituta como pharmakon, entdo, dolorosa fruicdo, é uma das
possibilidades na fronteira com o pathos. Em Lacan, encontramos 0 gozo para dar conta
disso que conjuga ao mesmo tempo o extremo prazer e a morte. Viera (1997) diz que o
termo gozo surge na obra de Lacan para substituir a ideia original de “dor de existir”,
como alguma coisa que condensa dor e fruicdo. Talvez, Plath nos ensine ai que a escrita
é pharmakon.

Em 22 de janeiro de 1958, Plath (1950-62/2017) escreve em seus diarios que “a
soliddo arde” (p. 367). Parece estar imersa em uma série sem fim de pensamentos
confusos. Como sempre, deseja publicar alguma coisa, qualquer coisa: ‘“palavras,
palavras para impedir a inunda¢do como um polegar no dique” (p. 368). Essa imagem
parece resumir bem o fundamento do que aqui se apresenta como pharmakon. A ambigua
imagem de um pequeno polegar nas frestas de um dique inundado. O polegar da palavra.
Ao mesmo tempo em que é uma invengdo singular para conter o inapreensivel do gozo,
figura da inundag&o, é também nitidamente insuficiente.

Onde no saber (a imagem do dique) aparece o buraco, ha que se inventar, é o que
diz Lacan (1974/2016) no Seminario 21. “Todos nds inventamos um negocio para

preencher o buraco no Real! Ali onde ndo h& relacdo sexual, isso faz troumatismo:
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inventa-se! A gente inventa o que pode, € claro” (p. 143), é o que cle diz sobre a
necessidade de inventar um saber-fazer ante o furo que surge no saber, uma invengéo com
os dejetos, coma escrita feminina. E mais do que isso, ele continua, talvez, seja justamente
por causa desse buraco que se avanga em tudo que ja se inventou do real.

A palavra que ai se inventa é polegar no dique para conter a inundacéo, é caneta
presa a vara de uma milha para escrever sobre algo que estd muito além da linha do
horizonte. E remédio e veneno, dor e alegria. Diante de tudo isso, resta ainda adentrar no
ultimo fio de interesse desta Tese — 0 pathos - para pensar o0 seu lugar na obra de Plath

como alguma coisa que esta entre a dor de existir e o jubilo de viver.
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PARTE IV:
FIO DO PATHOS

Castanhas-da-india (Plath, 1956)
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CAPITULO VI
“A VIDA QUE HA NISSO TUDO QUE E TRUQUE”: DOR, JUBILO, PATHOS...

No proximo ano eu nao serei a pessoa que SOU esse
ano. E por isso dou risada do que é passageiro,
efémero; rio enquanto seguro carinhosamente, como
uma crianga segura seu brinquedo, o copo rachado
pelo qual a agua escorre entre meus dedos. Apesar de
toda literatura, de todas as invengdes de meios para
expressar e transmitir e registrar a vida, é a vida que
h& nisso tudo que é truque. Ela passa, apesar dos
sonhos que vocé usa para anestesiar as dores e
magoas, ela vai embora. lluda-se com ilhas de
permanéncia. (Plath, 1950-62/2017, p. 156)

Enguanto segura o copo rachado através do qual a agua escorre, Plath da risada
do que é passageiro. Apesar de toda a literatura, ela testemunha, alguma coisa escapa,
escorre, as vezes, parece que nisso ela se afoga, mas nem sempre. Existe alguma coisa ai
que é um truque, ndo é a morte, ela diz, € a vida. O truque nisso tudo € a vida. Por mais
improvavel que pareca, Plath falou muito da vida. Essa que parece acontecer no “instante-
ja” de que fala Lispector (1973/2020), em Agua viva. No instante-ja das pequenas ilhas
de permanéncia.

Retorno, nesse Gltimo capitulo, a primeira pessoa. Os finais estdo nos comegos e
vice-versa — “Porque afinal cada comego ¢ s6 continuag¢do e o livro dos eventos esta
sempre aberto no meio” (p. 97), como diz Szymborska (1993/2011), em Amor a primeira
vista. Retorno a primeira pessoa para recolher o percurso da Tese e para enunciar mais
algumas tentativas de costura, ndo sem estar advertido de que restardo os fios soltos, a
partir do grande livro dos eventos, sempre aberto no meio.

Como uma tranca produzida dois a dois, a Tese se passou em seis gestos, e esse
capitulo é o Gltimo desses gestos. Visa puxar os Ultimos fios para amarrar e apontar algum
caminho possivel. E, de certa forma, 0 momento de concluir antes das consideracdes
finais. Uma espécie de final prévio, fruto de uma assercao de certeza antecipada, como
elaborou Lacan sobre o tempo logico.

A Tese, até aqui, precisou de seis gestos para trancar dois a dois os fios dessa
elaboracdo: tentou costurar feminino e pathos, feminino e escrita e escrita e pathos,
expondo os lugares onde esses fios se tensionam, a partir do que se recolheu da obra de
Sylvia Plath. Na costura entre feminino e pathos, o campo do gozo, a super-meutade

(surmoitie), a devastacdo. Na tenséo entre feminino e escrita, 0 acontecimento de corpo
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pensado como acontecimento de escrita, a lalingua, a letra e a constituicdo de uma escrita
feminina. Por fim, os caminhos entre escrita e pathos, em vias de solucdo e dissolugéo,
depurando a tese de uma escrita que, em Plath, é pharmakon. Talvez, essa seja a maior
sintese possivel do que foi a Tese até aqui.

Encontro-me, ao final, com as palavras de Plath nas maos, recortadas, copiadas,
coladas, escritas, em diarios pessoais e em arquivos de Word, na maquina de escrever
contemporanea. E sei que ainda é preciso mais uma volta para costurar outras trangas.
Nos nos feitos até aqui, 0 pathos sempre aparece como segundo elo e € preciso retornar a
ele. “Feminino e pathos” em um momento e “escrita e pathos” em outro, por mais que 0s
trés fios aparecam, cada um deles, duas vezes em cada volta, como indicado na tabela
abaixo nas divisdes por cores, onde o feminino é azul, pathos é vermelho e a escrita é

amarela:

FEMININO | PATHOS

FEMININO

PATHOS

6.1 — Pra ndo dizer que ndo falei do pathos

Em uma das ultimas orientacGes que tive sobre esse texto, a orientadora desse
trabalho, Paula Barros, disse algo muito importante e que ressoou para mim. Ela
comentou que, apesar de aparentemente eu nao ter definido o pathos especificamente em
nenhum momento prévio a esse sexto capitulo, a sensacdo é de que ele estava de fato
costurado nos n6és em que propus articula-lo, seja ao feminino, seja a escrita.

Como se ele estivesse 14, mesmo sem ser apresentado, sub-repticiamente.
Surgindo como parte da dimensdo humana que poderia ser pin¢ada para trancar com 0s
outros fios. Mas faltava dizer mais alguma coisa diretamente sobre o pathos e 0s seus
caminhos possiveis. As palavras de Plath me levam, assim, a mais essa volta, na qual o
pathos pode ser recolhido como expressdao de uma pungente dor de existir concomitante
a um jubilo ou alegria de viver.

Berlinck (1997) situa o pathos como fazendo parte de uma dimensdo humana que
é corporal-discursiva. Dela se derivam, ele afirma, além do sofrimento, as palavras
“paixdo” e “passividade”. Alem disso, o pathos poderia ser pensado como um

acontecimento: “quando o pathos acontece, algo da ordem do excesso, da desmesura se
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pde em marcha sem que eu possa me assenhorear desse acontecimento, a ndo ser como
paciente, como ator” (p. 53).

J& Martins (1999) resgata a classica concepgdo de Heidegger do pathos como uma
dimensao essencial humana, que diria respeito a uma disposicao afetiva fundamental, que
atravessa tudo que é humano e que permeia todo o universo do ser. Essa disposi¢do
fundamental toca o campo das diversas paixdes, que sdo sempre a marca de alguma
exacerbacdo, de alguma radicalizagdo, que pode levar ao melhor ou ao pior, nesse ultimo
caso, sendo interpretadas na cultura como as psicopatologias. As paixdes convocam 0
sujeito pathico, diz Martins (1999), a uma posicao passiva diante dos afetos pelos quais
ele é convocado.

Para Berlinck (1997), o pathos € algo que esta ligado a uma posicéo de reacdo ao
Outro, é algo que brota no corpo sem dele fazer parte intrinseca. Designa algo que € vivido
e que “pode se tornar experiéncia” (p. 55). Vé-se que o pathos mantém uma relagéo direta
com o que denominamos de paixdo, isso que Vieira (2012) situa como a dimenséo
humana que € pura desmedida, transbordamento, insensatez, que ignora a razéo e o bom
senso. A paixdo, para ele, diz respeito realmente a todos os clichés que se fala dela. Essa
desmedida € a dimensdo do péathos que, enodada ao feminino, chamamos de gozo,
infinito, super-meutade e devastacdo em capitulos anteriores.

A paix&@o engendra os afetos. Vieira (2012) lembra que Freud destacava ndo haver
afeto inconsciente, que os afetos sdo secundarios no corpo, secretariados pelo discurso.
Sobre isso, no Semindario 23, Lacan (1975-76/2007) assinala que: “as pulses sdo, no
corpo, o eco do fato de que hd um dizer” (p. 18). Uma ressonancia no corpo, uma palavra
que faz a carne vibrar, um eco do dizer, sdo modos, por exemplo, de como tentamos situar
a dimensdo do péathos da escrita em sua dimensdo de letra, da poesia que ressoa
desgarrada do sentido, que provoca acontecimento. A escrita que se enoda ao feminino e
ganha um timbre Unico, que exibe as pontas soltas, uma dic¢do Unica que permite pensar
a escrita como uma escrita feminina, como jé tratado.

Em A ética da paixdo, Vieira (2001) toma essa dire¢do de Lacan, no Seminario
23, para dizer que o afeto ¢ uma “cristalizacdo da pulsdo no plano do corpo” (p. 97).
Pulsdo, dizer e corpo sdo os fios que se entrelacam nas paixdes. Se ndo ha um sujeito do
pathos, mas, apenas do significante, € no corpo que esse pathos se apresenta na sua
ampliddo de paixdes, que vado do sofrimento e da dor ao jubilo e a alegria, como esse

ultimo capitulo visa demonstrar nos tépicos a seguir.
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Vé-se que, por seu carater de dimensdo humana, disposicéo afetiva fundamental,
0 pathos, enquanto paixdo, sofrimento, passividade, excesso, desmedida, eco do dizer no
corpo, esteve como um fio fundamental em tudo que a Tese tentou articular até entdo. Em
Plath, é preciso dizer, ndo recolhi tudo. Faco aqui uma costura com o que fui capaz de ler
em cada uma dessas voltas, destacando esses dois significantes: dor e jubilo.

Dor e jubilo, lado a lado, encaminham essa Tese, entdo, para seu gesto final (ou
quase final). Viso, com isso, demonstrar, de algum jeito, uma tranca feita a meu modo,
com as palavras. Afinal, nasci em uma pequena cidade do sertdo, que se orgulhava em
estampar na entrada um letreiro que dizia: “bem-vindo a S&o Bento: a capital mundial das
redes de dormir”. Meu pai, como a maioria dos homens da cidade, era teceldo de redes

solasol. Ganhava a vida trangando. Sé agora posso dizer que eu, de certa forma, também.

6.2 — “A dor que corta”: Plath em “um enjoativo surto de pavor”

[...] nalgum ponto da fina linha ténue de sua existéncia hd um no cego, um
coagulo, a batida suspensa que marca o final deste individuo em particular
gue se chama "Eu", "Vocé" e "Sylvia". Entdo vocé fica pensando em como
agir, como ser - e vocé considera valores e atitudes. No meio do relativismo
e do desespero, esperando que as bombas comecem a cair, que 0 sangue
corra (como corre agora na Coreia, ha Alemanha, na RUssia) e escorra bem
na frente dos seus olhos, vocé quer saber, tomada por um enjoativo surto
de pavor, como se agarrar a terra, as sementes da relva e da vida. (Plath,
1950-62/2017, p. 82)

Em junho de 1951, Plath escreve isso em seus diarios. Parece que situa mais uma
vez ai sua posicdo como errante, itinerante no mundo. Diz estar com medo, ndo cré em
Deus e nem na vida ap0s a morte, ndo podendo, assim, contar com o paraiso. Pergunta-
se guantos anos tem agora, quantos milhares de anos. Sente-se, como na redoma de vidro,
deslocada em meio a uma época e um pais que se supde cheio de possibilidades: “mesmo
nesta era de especializacdo, de variedade e complexidade infinita e de uma miriade de
escolhas, 0 que vocé pega para si no saco de surpresas?” (p. 81).

O saco parece estar vazio e a metropole emudecida. Na batida suspensa do tempo,
em alguma fina linha ténue da existéncia, ela diz, hd um né cego, um coagulo. S&o dois
significantes interessantes para falar desse ponto de real, desse efeito de real que se
experimenta no corpo como um enjoativo surto de pavor. Um péssaro do panico, como
ela escreve em alguns outros momentos. No desespero, resta-lhe esperar que as bombas
comecem a cair. O mundo, assim, muitas vezes, é-lhe um lugar violento e indspito, como

detalhei no primeiro capitulo desta Tese, onde cada um tem “uma participagdo perplexa
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nesse jogo de regras desconhecidas”, como diz Szymborska (2006/2016), em
Desatengao®®.

Uma participagdo perplexa nesse jogo de regras desconhecidas. Por mais que esse
verso nao tenha sido escrito por Plath, parece conversar muito com ela, que sempre esteve
mais ou menos perplexa diante desse jogo de regras desconhecidas, que € a existéncia na
realidade desbaratada do humano. A perplexidade é o momento zero da psicose, diz Lacan
(1955-56/1988), no Seminario 3. Antes de se constituir uma metéfora delirante para dar
conta disso, 0 sujeito se vé as voltas, especialmente em um surto, em se tratando da
psicose, com esse momento zero de emergéncia de um S1 pleno de gozo. Esse periodo
chamado por ele de pré-psicose ¢ marcado pela vivéncia de um tormento que ¢é “da
natureza da perplexidade” (p. 219).

Além da psicose, a perplexidade € um operador clinico, talvez trans-estrutural, tal
como Seldes (2021) tem trabalhado, na ideia de um “operador de perplexidade”.
Szymborska (2006/2016) diz que a perplexidade é o contrario da desatencdo, que exige o
“savoir-vivre”. Uma expressdo comum na lingua francesa que diz respeito ao saber-viver,
a arte do bem-viver. Isso que se coloca, parece-me, na mesma direcdo do bem-dizer. Ndo
se ascende a isso, parece dizer Szymborska, sem o tormento prévio da perplexidade, que
nos acorda da desatencdo diante do mundo.

Plath parece, muitas vezes, ter ficado congelada ai, no grau zero. E principalmente
por essas experiéncias que ela é conhecida. Veremos, neste capitulo, que isso ndo a
resume. Mas é certamente um aspecto central de sua obra e por meio do qual tantas
pessoas se interessaram por seus enigmas. Esse congelamento que a coloca diante de um
no cego, de um coagulo. Interessa-me voltar a esses dois significantes. Ela diz que na fina
linha ténue de uma existéncia existe um n6 cego e um coagulo.

Um no cego é amplo conhecido das costureiras, dos escoteiros, dos montanhistas
etc. E quando uma amarracio sai errada, mal feita, de tal forma que cria no centro um
emaranhado que — uma vez submetido a tenséo — torna-se cada vez mais apertado e dificil
de desatar. Analogo a isso, de algum modo, € o codgulo sanguineo. Um ponto constituido
pelo sangue que se torna sélido ou gelatinoso, coagula, podendo ser uma resposta normal

do organismo, diante de um corte, por exemplo, ou uma resposta patolégica. Em ambos

%8 A estrofe do poema diz: “O savoir-vivre cdsmico, embora se cale sobre nds, ainda assim nos
exige algo: alguma atencdo, umas frases de Pascal e uma participacdo perplexa nesse jogo de
regras desconhecidas” (Szymborska, 2006/2016, p. 257).
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0sS casos, estamos diante de um ponto fixo, duro, muitas vezes, intransponivel, um ndcleo
duro, analogia do real.

Plath experimenta ai um tipo de dor “que corta, afiada como uma navalha, o
sangue escuro que jorra” (p. 291). O resultado é um enjoativo surto de pavor, que a faz
querer sair do desespero e descobrir como se agarrar a terra, as sementes da relva e da
vida. Plath (1950-62/2017) anseia agarrar a vida, muitas vezes, como, quando diz: “todas
as noites, agora, tenho de capturar um sabor, um toque, uma visdo do monte de lixo do
dia. Como esta vida inteira desvanecera, evaporara, se eu ndo a agarrar, segura-la” (p.
379).

Encontrar um meio de agarrar-se a vida ndo é um desafio dos mais faceis para
ninguém. E talvez o mais dificil de todos. Alguns sujeitos estdo marcados justamente por
essa “desordem provocada na jun¢do mais intima do sentimento de vida”, como diz Lacan
(1959/1998, p. 565), em De uma questao preliminar. Nessa desordem, muitos sujeitos
ficam siderados. Nesses momentos, Plath, muitas vezes, parecia clamar pelo Outro: “sinto
impulsos estranhos de ir a Harvard, a Yale, suplicar que me aceitem para um Phd, um
mestrado, qualquer coisa - s6 para tirar a vida das minhas méos desajeitadas” (p. 492).

Uma paciente, em meu consultorio, ensina-me isso também, quando fala o tempo
todo de sua dificuldade em segurar a vida com as méos desajeitadas — como em alguma
medida, sdo todas as méos. Certa vez, diz-me: “a coisa mais facil para mim ¢é tentar me
matar, pular fora dessa tal vida que ndo consigo segurar”, depois de me narrar as inimeras
tentativas de suicidio que ja havia feito. Em Lady Lazarus, Plath (1965/2010) diz que
havia tentado trés vezes o suicidio. Que um ano em cada dez ela d& um jeito de também
pular fora dessa tal vida, afinal, diz nos diarios, “estamos sempre a nos despedir” (Plath,
1950-62/2017, p. 81).

“[...] que eu jamais seja fraca a ponto de revelar aos outros quanto sangro por
dentro, como pinga dia a dia, empoca, coagula” (p. 260) ¢ o que ela diz também em seus
diarios. Interpreta sua dor de existir com a figura do coagulo novamente. O sangue,
imagem tdo presente em sua obra como um todo, € dual. Ora é um fluido que escorre, que
jorra, ora é uma poca que coagula, empedra, congestiona. A dor, que é tripla, ela escreve,
também é a dor do sangue-espirito, a dor aguda de um corpo cansado, a dor moral e
estética de uma tragédia anunciada:

Vocé se senta no quarto, sentindo uma dor pungente no corpo, que trava a garganta e se
contrai perigosamente no canal lacrimal atras do olho. Uma palavra, um gesto, e tudo que
estd retido dentro de vocé - ressentimentos remoidos, inveja gangrenosa, desejos
supérfluos - frustrados - tudo isso explode para fora de vocé em lagrimas de uma furia
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impotente - solucos constrangedores, um choro que ndo é enderecado a ninguém em
particular. Nenhum ombro a amparara, nenhuma voz dira: "Calma, calma. Durma que vai
passar". (Plath, 1950-62/2017, p. 105)

Nenhum ombro, nenhuma voz, um choro enderecado a ninguem em particular faz
com que Plath ateste que o Outro nao existe, S(A), que ndo ha Outro do Outro. Como o
sangue, as lagrimas coagulam por tras dos olhos. Existir é um enigma doloroso, e a
identidade, ela escreve, perde-se na dor, na tentativa frustrada de entender o enigma da
dor, o seu sentido. Diante dessa questdo, muitas vezes, instransponivel, muitos sujeitos
acabam no suicidio, é a tese de Camus (1942/2018) em O mito de sisifo: “morrer por
vontade propria supde que se reconheceu, mesmo instintivamente, o carater ridiculo desse
costume, a auséncia de qualquer motivo profundo para viver, o carater insensato da
agitacdo cotidiana e a inutilidade do sofrimento” (p. 21).

Plath (1950-62/2017) diz que o suicidio é a saida mais simples de todos os becos
sem saida, uma tentativa desesperada de aniquilar o mundo pela aniquilacéo de si mesma.
“Meu mundo desaba, desagrega-se. ‘O centro ndo se mantém.” N&o héa forca integradora,
s6 0 medo puro, a necessidade de auto-preservacdo” (p.178). Ndo havendo forca
integradora, o centro ndo se mantém, e ela parece se fragmentar em pecas soltas na
vivéncia de uma dor pungente, dor de existir.

Um dos primeiros momentos que esse sintagma — dor de existir — aparece em
Lacan (1958-9/2016) é no Seminario 6, na reinterpretacdo do sonho do pai morto de
Freud. Denominado por ele de um “ponto panico”®®, € 0 momento no qual os sujeitos se
veem confrontados com a sua prépria existéncia, no que ela apresenta de vacuidade de si
mesma. E no confronto humano por exceléncia do sujeito com a morte que Lacan pode
dar para esse sonho uma interpretacdo diferente, apontando para o enigma da existéncia
em seu aspecto cru, apagada de desejo e de atribuicao de sentido, 14 onde “ndo ha outra
exclamacéo a proferir sendo esse me phunai, esse ndo ter nascido em que desemboca a
existéncia que chegou a extingdo de seu desejo” (p. 107).

Para Lacan (1958-9/2016), essa seria a descoberta freudiana por exceléncia, no
que tange a angustia de castracdo. A dor de existir que subjaz por detrds do confronto
com a morte, onde todo o desejo que anima a vida se ausentou e Eros ja ndo consegue dar

contorno ao dominio do real. A extingcdo de todo desejo que Plath (1950-62/2017)

% Talvez seja possivel afirmar que as figuras do coagulo e do né cego séo os nomes que Plath da
a esse ponto panico, além, certamente, da figura do “passaro do panico”.
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testemunha quando escreve: “tudo ficou estéril. Fago parte da cinza do mundo, de onde
nada pode vicejar, nada pode florescer ou frutificar” (p. 577).

Quinet (1997) destaca que Lacan toma o termo “dor de existir” emprestado do
budismo, para o qual a dor de existir € o fundamento basico, uma vez que tudo é dor, do
ato do nascimento ao momento da morte. No budismo, essa dor também estaria associada
a uma certa falta-a-ser, lugar do vazio que demarca uma auséncia de si em cada sujeito.
Esse lugar faltoso, vazio, é o fundamento do que, no humano, poderia dar margem a
posicOes relativas tanto ao desejo como ao gozo. Em alguns momentos, para alguns
sujeitos, esse vazio é causa de dor. Um vazio que se conjuga com o siléncio da pulséo de
morte.

Serge Cottet (1997) traz que a psicanalise sublinha uma duplicidade diante da
tristeza, nesse sentido também diante do furo que revela a dor de existir: se por um lado
ela acusa os afetos tristes de complacéncia e covardia moral diante de bem-dizer o desejo,
por outro, ela esta do lado da queda dos semblantes que “tornam os imbecis felizes” (p.
157). Nesse lugar da queda dos semblantes, é que desponta o real que faz parte da
estrutura. Por estrutura, entdo, ninguém esta livre de uma experiéncia com o real.

O que significa ndo estar livre de um real? Parece ser a possibilidade de consentir
com a dor inerente a condi¢cdo mesma da existéncia, a ser porta-voz de um discurso que
ndo seja de semblante. Plath parece ter feito isso muitas vezes. Muitas escritas femininas
fazem isso. E até mesmo Freud, na condicdo de ser como um poeta, fez isso quando
consentiu com o real que abriu para ele o caminho da invencao da psicanélise. E o que
diz Lacan (1973/2016), no Seminério 21, quando afirma que Freud era tolo do real.

E preciso que cada um encontre um real do qual possa ser tolo. Os ndo-tolos s&o
colados na estrutura, ensina Lacan (1973/2016), sdo escravos da estrutura. O real é o que
desponta fora da estrutura fantasmatica, o que provoca desordem, descontinuidade, lapso,
erro. Lacan, de algum modo, da-nos a entender que € preciso errar para consentir com o
real. Mas ha que, com isso, saber-fazer. Se Freud era tolo do real, era na justa medida, diz
Miller (2015), de que ele acreditava no real sem a ele aderir. Para Miller, isso é ser tolo
do real: “um real no qual se cré sem a ele aderir” (p. 135). Para isso ¢ preciso, ele continua,
apostar na tapeacdo: “ser tolo, tapeado por um real — 0 que ostento — € a Unica lucidez
aberta ao corpo falante para se orientar” (p. 135).

Ser tolo €, assim, a Unica lucidez. Se podemos dizer que Freud era dotado da
lucidez que lhe permitia ser tolo, orientar-se por algum real sem a ele aderir, podemos

dizer o mesmo de Plath? Certamente, é possivel dizer que ela acreditava no real, muito
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mais do que nos semblantes, mas, talvez, ndo seja possivel dizer que ela ndo aderiu a isso.
Muitas vezes, parece que ai ela mergulhou, deixou-se cair no abismo. O movimento
ultimo de sua existéncia, pelo qual ela se tornou t&o conhecida, foi justamente essa queda,
representada por seu suicidio. Mas, como Branco (2024) bem pontua, € preciso nao
confundir o abismo e o Aberto. Em um mesmo fluxo de escrita, os dois podem existir?

Uma queda que foi o gesto ultimo depois de uma vida permeada, muitas vezes,
pela dor, pelo negativismo, pelo 6dio a si mesma, pelas davidas, pela loucura, como
escreve. Ficou siderada em uma perplexidade perturbadora, desperta demais ante a pureza
do mundo desnudo, sem telas de protecdo, sem claraboias pelas quais ver o real,
encarando o sol a plenos olhos e se deixando queimar. Talvez, como Lispector
(1973/2020), em Agua viva, também Plath estivesse “doente da condi¢do humana” (p.
76). Passou a testemunhar isso, de seu encontro, uma mensageira do real, sua grande
divulgadora:

Alguém é feliz em algum lugar? Néo, a ndo ser que viva num sonho ou num artificio que
a pessoa ou alguém montou. Por um tempo foi atirada nos bragos do otimismo cego, com
seios cheios de champanhe e bicos de caviar. Pensei que ela fosse real, e que o real fosse
belo. Mas no real o feio esta misturado a tudo, como a sujeira espalhada pela vida da
gente. A verdade é que ndo existe seguranga nem artificio capaz de impedir as mudangas
desagradaveis, a competicdo insana, o desdesejo de morte - a biga alada, as trombetas e
motores, 0 Demdnio no relégio. (Plath, 1950-62/2017, p. 216)

A sujeira espalhada pela vida corrdi o belo e mostra, ela escreve, que no real o
feio estd misturado a tudo. Se vivemos uma época em que a evapora¢do do pai, como
apontou Lacan (1969/2015), em Nota sobre o pai, € a raiz de uma segregac¢do ramificada
como cicatriz, isso implica necessariamente no oposto a homogeneizacdo entre 0s
homens, em uma segregacdo do gozo, que isola e faz com que cada um se veja sozinho a
gozar com seus objetos.

No império do imaginario especular contemporaneo, Marcelo Veras diz que o
novo 6rgdo de gozo € o smartphone. Em uma de suas falas, ouvi-o dizer, ndo pela primeira
vez, mas algo que sempre me marcou: “vocé ndo ¢ a foto que posta editada no instagram,
vocé ¢é as 20 fotos perdidas na galeria, que ficaram tortas, desfocadas ou feias”. Plath é
aquela que exibe as fotos tortas, desfocadas e feias, a que mostra que no real o feio esta
misturado a tudo, que a sujeira esta espalhada pela vida e que, de algum modo, compde-
na.

“A verdade é que ndo existe seguranga nem artificio capaz de impedir as mudangas
desagradaveis, a competicdo insana” (p. 216), € o que ela escreve. Ndo ha artificio que
impeca que, de algum modo, a dor invada, que o real desorganize a pouca realidade do
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fantasma e que sejamos capturados pela perplexidade diante de algum cego mascando
chiclete por ai, como Ana, no conto Amor, de Clarice Lispector (1998).

Plath parecia ter tido muita dificuldade de encontrar sentido na vida que a Ladies
Home Journal vendia, em seguir o estilo de vida das garotas dos Estados Unidos nos anos
1950 e 1960. Em todos os lugares onde esteve, escreveu sobre se sentir deslocada e
desadaptada, aspirando coisas que, supostamente, ndo deveria desejar e vivendo a
constante batalha de aderir as regras do mundo, como, quando diz: “sinto a necessidade
desesperadora de um emprego - para me entupir com a realidade externa - na qual as
pessoas aceitam contas telefonicas, refeicdes, filhos, casamento, como parte do propdsito
do universo” (Plath, 1950-62/2017, p. 490).

Sem os artificios que a defendam do real, Plath é corpo que pulsa de dor, que
clama por ajuda, por um pai. Sabemos que o pai € um tema muito central na sua escrita,
mas que ora ele pulsa de presenca, ora € dificil de encontrar. Ele esta transformado,
dissolvido no texto. E Hughes, é Deus, ¢ o psiquiatra, ¢ um homem com o qual ela possa
contar, mas é também ninguém. Frequentemente, nos momentos de maior dor, em que a
escrita dos diarios € pungente, ela escreve como gquem endereca um clamor em direcdo a
essa imago: “deus, meu deus, meu deus: onde estas? Quero, preciso de vocé: crer em
VvOCé, no amor e na humanidade” (p. 220). Antes de uma consulta ao psiquiatra, escreve:

Vou ao psiquiatra esta semana, SO para encontra-lo, confirmar que estd la. E,
ironicamente, sinto que preciso dele. Preciso de um pai. Preciso de uma mé&e. Preciso de
um ombro mais velho e sabio onde chorar. Falo com Deus, mas 0 céu esta vazio e Orion
passa sem dizer nada. Sinto-me como Lazaro: a histéria dele me fascina. Estava morta,
levantei-me novamente e até recorrer a0 mero aspecto sensorial de ser suicida, de ter
chegado tdo perto, de sair do timulo com as cicatrizes e as marcas na face (¢ minha
imaginacdo) que se tornam mais visiveis: palidas como um sinal de morte na pele
vermelha, fustigada pelo vento, escura de tdo bronzeada nas fotografias, em contraste com
a palidez invernal tumular. (Plath, 1950-62/2017, p. 232)

Na escrita, um clamor por um pai, uma mae, um ombro no qual chorar. Identifica-
se com Lazaro, que morre e ressuscita, que sai do tdmulo com as cicatrizes e as marcas
na face. Ela é Lazaro-mulher, uma judia em dire¢do & Auschwitz, a duquesa do nada, Ariel
no caldeirdo da manha. Aquela que sente que, por mais que clame, ndo sera ouvida, pois
0 céu esta vazio e Orion passa sem dizer nada. O lamento de Edipo em Colona, localizado
por Lacan (1958-9/2016), no Seminario 6, ponto panico, me phunai, que Plath direciona
a uma constelacdo distante no céu, que passa sem dizer nada.

Em A redoma de vidro, Esther sai com os amigos em um dia ensolarado para nadar
na praia. Em meio a toda paisagem — praia, encosta, mar e pedras — ela sentia que tudo

tremia diante de seus olhos, como a cortina de um palco: “fiquei me perguntando em que
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ponto do espago aquele azul besta e ilusério do céu ficava preto” (Plath, 1963/2014, p.
176). De repente, concebendo a realidade humana como um palco mal montado, ela
parece demonstrar que existe um lugar mudo onde o cosmos nao responde, onde o Outro
n3o existe, onde Orion passa sem dizer nada, e o céu fica preto, além, sem limite, Aberto
inefavel, feminino de ninguém?

Al nesse ponto panico, os artificios sdo insuficientes, a borda desaparece e o0 vazio
se apresenta como um espago infinito que nem a escrita de seus diarios contorna: “um
pouco de bravata & o medo toma conta. Um panico absoluto & destrutivo: aqui terminam
todos os diarios - as trepadeiras na parede de tijolo do outro lado terminam num galho
retorcido como uma cobra verde” (p. 489). Isso € porque sua dor é profunda e especifica,
ela escreve, “com tantas facetas quanto os olhos de uma mosca” (p. 225), que aponta o
inapreensivel, o gozo além do falo, opaco. Quando ja ndo ha mascara que cubra o vazio,
ela diz: “o imenso depdsito de cinzas corrosivas comecou a vazar por minha boca” (p.
180). Espalhadas pelo corpo, as cinzas que corroem a deixam, muitas vezes, sem nenhuma
alegria de viver:

Pela frente ha uma série imensa de becos sem saida. [...] Quer ir para casa, retornar ao
utero. V& o mundo bater uma porta atras da outra na sua cara, anestesiada, amargurada.
Esqueceu o segredo que um dia soube, ah, um dia, o segredo da felicidade, do riso, do
abrir as portas. (Plath, 1950-62/2017, p. 182)

A dor que se traduz agora como uma série imensa de becos sem saida a faz querer
retornar ao Utero. A vida que se apresenta como uma porta fechada. Se o sangue e as
lagrimas sdo imagens tdo frequentes de sua dor, ai se juntam as portas fechadas. Essa
construcdo me faz lembrar, por alguma razdo, de Ernaux (2021b), em Os anos, livro que
me marcou profundamente. Quando ela esta falando sobre o que chama de tempo
palimpsesto, o empreendimento de escrever a vida, € tomada pela sensacdo desoladora
dos abismos™. Para falar disso, em dois momentos distintos, faz uso do quadro
Aniversario, de Dorothea Tanning (figura 2):

Trés anos antes, tinha visto uma tela de Dorothea Tanning, em uma exposicao em Paris,
chamada Aniversario, na qual uma mulher esta parada em pé com os peitos de fora e,
atras dela, ha uma série de portas entreabertas. Pensa que esta tela representa a sua vida e
que ela esta ali dentro assim como ja esteve, em outros momentos. (p. 106)

Em outro trecho, mais a frente, escreve:

© Também ndo deixo de lembrar de Barthes (1977/2018), logo no inicio de Fragmentos de um
discurso amoroso, quando diz: “quando me acontece de me abismar, é que ndo ha mais lugar para
mim em parte alguma, nem na morte” (p. 24).
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E uma sensagéo que a leva gradualmente para longe das palavras e de toda a linguagem
na direcdo dos primeiros anos sem lembrancas, na docura rosada do ber¢o, e de uma série
de abismos — presentes na tela Aniversario, de Dorothea Tanning. E uma sensag&o que
elimina seus atos e os acontecimentos, tudo o que ela aprendeu, pensou, desejou, a conduz
atraves dos anos até estar aqui. (p. 223)

Entre as portas fechadas e as entreabertas, a escrita faz com que a palavra, por seu
meio de palavra, agarre alguma coisa que nao € nada dela. Longe das palavras e de toda
a linguagem, Ernaux fala daquilo que se escancara como abismos, e das solucdes sempre
singulares de cada um diante do pathos que esses efeitos de real engendram. Entre a dor
diante do vazio, o clamor néo atendido e os gritos que caem sem resposta, Plath, tal como
Ernaux, talvez, ensine sobre como escrever algo disso, que emerge do abismo, quando se

ousa bater a porta que se abre ou ndo, como no quadro de Dorothea Tanning:
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Figura 3. Aniversario, de Dorothe Tanning.

6.3 — “Estou adquirindo o habito da felicidade”: um jubilo de viver

Torco por uma casa grande no campo, a pouca distancia de
Londres, onde poderia trabalhar. Gostaria tanto. Leria romances
de Lessing e Murdoch, e de Bianca VVonOrden. Por vezes, a vida
me parece tdo agradavel, em seus meandros. (Plath, 1950-
62/2017, p. 537)

Uma casa no campo, do tamanho ideal, diz Elis Regina, onde se possa plantar os
amigos, os discos, os livros e nada mais. E também o desejo de Plath em meio aos
tormentos que a assolavam em diversos momentos de sua vida em Londres com Hughes.
Por vezes, ela escreve, a vida que parece um surto de panico e pavor pode também lhe
parecer agradavel em seus meandros. A vida que ha em tudo isso que se vive.

N&o é a toa que escolho terminar a Tese escrevendo sobre o jubilo e os afetos que
mobilizam o entusiasmo e a alegria. Escrever sobre Plath parece nos transportar, muitas
vezes,- para um dominio das paixdes mais densas, mais duras e mais conectadas com a

dor de existir que seu dizer escancara. E verdade. N&o é possivel, hoje, pensar em seus
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escritos sem, de algum modo, remeter-se a esse lugar de um péathos conectado ao
sofrimento mais pungente, dor de existir. Mas nem s6 disso se vive e se escreve. E nem
s0 isso se 1& em Plath.

Foi na banca de qualificacdo do projeto desta Tese que essas novas possibilidades
se abriram, ndo sem a leitura fina e delicada de Lucia Castello Branco, membro da banca.
Foi, nessa ocasiéo, que ela questionou se a minha leitura de Plath permitia recortar apenas
a dor de existir (que inicialmente havia sido pensada como o terceiro fio de articulagédo
desta Tese, ao invés do pathos) ou se seria possivel pensar, talvez, de forma mais ampla,
a partir de uma dimensdo dos afetos plurais, da dimensdo do pathos.

Essa colocagdo de Lucia mudou os rumos do meu trabalho e da minha Tese,
porque, de alguma forma, ela fazia ressoar em mim os fragmentos pulsantes da minha
prépria leitura e algo que muito tempo antes eu havia lido de Frieda Hughes, filha de
Plath, no prefacio da edicdo restaurada de Ariel, onde ela diz: “vi poemas como “Lady
Lazarus” ¢ “Papai” serem dissecados ininterruptamente, e 0 momento em que minha mée
0s escreveu ser aplicado a toda a sua vida, a toda sua pessoa, como se fosse a soma total
de sua experiéncia” (Hughes, 2010, p. 19).

Frieda descreve ainda um cenario de sua vida infantil muito diferente do que se
imaginava. Fala sobre as contradi¢cbes que percebia em sua mde, 0 seu carater
extremamente ciumento e intempestivo aliado a seus atos de aura milagrosa, e sua relagéo
obsessiva com as palavras. Mas diz que, muito diferente do que se espera, isso refletia
apenas uma pequena parcela do que era sua mée e do que era 0 contexto de seu lar,
geralmente calmo, no qual a relacdo entre Plath e Hughes era normalmente diligente e
amigavel: “eu queria que sua vida fosse celebrada, o fato de ela ter existido, vivido até o
limite de suas possibilidades, ter sido feliz e triste, atormentada e extasiada, e ter dado a
luz a mim e a meu irmao” (p. 21).

Frieda ainda destaca, em sua mae, o que chamou de “um olhar impiedoso” (p. 22).
Certamente, Plath é alguém que parece ter encarado o mundo excessivamente sem Véus,
aberto como uma ferida inflamada. Um olhar impiedoso sobre as pessoas, suas
hipocrisias, sobre a cultura que segrega, sobre as existéncias mutiladas pelo rolo
compressor dos dias, 0 que talvez se traduza no que Frieda destaca sobre sua mée: ter
vivido até o limite de suas possibilidades. Isso parece se iluminar em sua vida e em seus
escritos, que vao do tormento ao éxtase, da dor de existir ao jubilo, em um espectro

complexo demais para ser resumido em apenas alguns significantes.
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Em uma carta que envia a sua mae em 1958, Plath fala de suas inspiragdes
literarias e dos artistas plasticos que, de alguma forma, afetavam a sua escrita e a sua
vontade de desenhar. Sente-se transbordando de ideias e inspiragdes, como se estivesse
ha um ano engarrafando um géiser. E o auge dos melhores momentos em seu casamento
com Hughes, ocorrido dois anos antes. Ela Ihe envia diversas cartas, nos momentos em
que estdo separados, e discorre, muitas vezes, sobre como o amor dele lhe permite
desenhar, escrever e pensar criativamente.

Na mesma época, janeiro de 1959, ela escreve em seu diario algumas paginas de
anotacOes. Descreve suas sessdes de analise e fala de seu relacionamento com Hughes.
Escreve sobre experimentar um excesso de alegria e de amor, que esses dois sentimentos,
“cles fazem parte do mundo” (Plath, 1950-62/2017, p. 535). Reconhecendo a chegada de
novas sensacgdes, diz estar experimentando a alegria, logo anuviada. A felicidade, ela diz
ser um habito que esta adquirindo aos poucos, um afeto que € antinatural:

Sinto-me curiosamente feliz. A ponto de desfrutar o presente como se nunca tivesse
vivido e fosse morrer amanhd, em vez de "Gozar amanhd, gozar ontem, nunca gozar
hoje". O segredo da paz: veneracdo devotada ao momento. Ironicamente: para a maioria
das pessoas isso ocorre naturalmente. (p. 537)

Atrela, assim, a alegria a uma capacidade de veneracdo devotada ao momento, ao
agora. Como na frase de Ulysses, de James Joyce, que ela recorta para a pagina inicial de
seus diarios em 1950: “atenha-Se ao agora, ao aqui, por onde todo futuro submerge no
passado...”. Poder venerar devotadamente o momento presente ¢ uma das figuras que,
muitas vezes, ela constréi para falar daquilo que, na efemeridade, é vivido como um
jubilo, uma iluminacédo, algumas vezes, até como milagre, quando, por vezes, a vida
parece agradavel em seus meandros: “eu sou eu, e a chuva ¢ linda caindo sobre chaminés”
(p. 537).

O primeiro registro de seus diarios ja demonstra algo disso, em julho de 1950,
tendo Plath apenas 17 anos: “talvez eu nunca seja feliz”, ela escreve, “mas esta noite estou
contente” (Plath, 1950-62/2017, p. 20). Esta alegre, embora néo haja com ela nada além
de uma casa vazia, 0 cansago ap6s um dia todo plantando morangos, um copo de leite e
um prato de mirtilos com creme. Diante desses elementos, diz: “quando a gente chega ao
final do dia tdo cansada precisa dormir, e a0 amanhecer haverd mais morangos para
plantar, e vai-se vivendo em contato com a terra. Em momentos assim eu me consideraria
tola se pedisse mais” (p. 20).

Destaca, no terceiro registro, que, em seu quarto, “um raio subito de luz azulada

cruza obliquo o assoalho do quarto vazio” (p. 20). Desde ai, revela alguma coisa pela qual
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ela também se fez conhecer ao longo dos anos, além de sua dor, que é um interesse quase
epifanico e alegre pelas sutilezas da presenca do mundo e da tomada sUbita de consciéncia
da existéncia propria, percebida como uma graca, que a faz virgem, pura e primorosa,
como ela escreve.

Essas experiéncias € que fazem com que ela sinta que “para mim, o presente €
para sempre, € 0 eterno esta sempre mudando, fluindo, se dissolvendo” (p. 22). Nao vive
escrevendo sobre as dores do passado e, muitas vezes, deixa-se mergulhar em um presente
eterno que nao é, entretanto, fixo, mas que muda, flui e se dissolve. Ela escreve: “este
segundo ¢ vida. E quando passa, morre” (p. 22).

E 0 que me ensina também Lispector (1973/2020), em Agua viva. Reli esse livro
no momento de escrever os ajustes dessa Tese, por té-lo encontrado pela tese de Branco
(1990). Reli-o todo em um unico dia, de uma so6 vez, e fui tomado pelas fagulhas do que
¢ viver um “instante-ja”. Ali, Lispector me ensina o que ¢ a alegria como matéria de
tempo, que €, como ela diz, “por exceléncia o instante” (p. 8). Por uma devogdo ao
instante, ela continua, custa crer que va morrer: “pois estou borbulhante numa frescura
frigida. Minha vida vai ser longuissima porque cada instante ¢” (p. 29). Mas ndo se trata
de um empreendimento facil, pois nada existe de mais dificil do que se entregar ao
instante, ao segundo que Plath chama de vida.

Contrariando Deus e a morte, Lispector (1973/2020) diz que nao vai morrer, que
vai ficar alegre, como insulto, como desafio. O final de Agua viva me parece ser
justamente essa viagem que nos transporta para o coracdo de um afeto que ela chama de
“beatitude”, gozo da alma. Estando “a margem da beatitude” (p. 73), ela fala de uma
alegria que surge devagar, do ato de ver, que a faz denunciar o horror alucinante de morrer
e a ele responder: “respondo a toda essa infamia com a alegria. Purissima e levissima
alegria. A minha Unica salvagdo ¢ a alegria” (p. 77).

Para Clément Rosset (2000), a alegria é bem isso: tudo ou nada. E, de certo modo,
um regime totalitario. Pensar a alegria € pensa-la como um efeito que é, paradoxalmente,
anterior a causa. Um efeito cuja causa ¢ inferior, de modo que “a alegria aparece como
independente de qualquer circunstancia propria a provoca-la” (p. 12). Nesse sentido,
como jubilo do instante-ja em Lispector, ou como a vida presente no segundo em Plath,
a alegria se da para além de um objeto particular que a suscitou para se caracterizar como
“uma afirmacao do carater jubiloso da existéncia em geral” (p. 7). Esse carater jubiloso é
0 que faz, para Rosset, que a alegria possa ser pensada como alegria geral de viver,

“lembrando-se que o mundo existe ¢ que se faz parte dele” (p. 14).
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Plath escreve sobre essa alegria como um “momento culminante” ou “relampago
fulgurante”, que chega e some, como uma areia movedica. Impressionei-me relendo os
primeiros registros de seus diérios. Tantas vezes ja lidos e parece que ndo os vi. Ali,
pululam as referéncias a uma vida que surge nos momentos de apaziguamento, como que
por milagre. No registro 15 de 1950, ela relata 0 momento em que sai de casa e vai para
a rua depois de uma chuva, quando percebe diante de si surgir “milagrosa a noite de
agosto” (p. 29). Ela descreve o som das gotas da chuva, os halos nevoentos que surgiam
nas lampadas, o odor peculiar do mofo, os relampagos longinquos, os grilos, uma alegria
que, como diz Rosset (2000), “ndo pode valer-se de nenhum fato preciso” (p. 8), e ¢ diante
do mundo, diante da vida.

A alegria, diz Rosset (2000), é desse modo um pleno em si mesmo, efeito superior
a causa, gue ndo demanda circunstancia externa. Nao haveria, assim, nenhuma distingédo
entre essa alegria e a alegria de viver, do simples prazer de existir, 0 que o faz concebé-
la, entdo, como essa “forga por exceléncia” ou “for¢a maior” (p. 29). A alegria, assim,
concebida é mais do que uma alegria com o fato da propria existéncia pessoal, mas uma
alegria com o “fato de que haja existéncia em geral” (p. 18). A alegria do it de que fala
Lispector (1973/2020) em Agua viva? Ou mesmo a presenca no centro vivo e mole, no
amago daquela que ela diz ser a mais importante palavra da lingua: “¢”, lugar atras do
pensamento, onde “E-se. Sou-me. Tu te és” (p. 24), e tudo que resta é a pulsacio de um
siléncio.

Se “é-se”, como diz Lispector, resta o “¢” da coisa, a tensdo alegre presente em
estar diante da propria pulsacdo do que € vivo. Isso é o que chamamos com Lacan de
substancia gozante, lugar do uniano, gozo do corpo vivo? A pulsacdo de um coragédo
batendo como motor surdo, como diz Plath (1963/2014), em A redoma de vidro: “eu sou
eu sou eu sou” (p. 177)? Primeiro, a afirmacdo que surge quando, no mar, Esther resolve
que iria nadar até estar cansada demais para voltar; depois, na saida do hospicio, puxada
por um fio magico, respira fundo e ouve a batida presungosa do coragdo: “eu sou eu sou
eu sou” (p. 273). I am, eu sou, é-se, na alegria da substancia viva.

Em 1959, definia-se, em seus diarios, como “para sempre, a sonhadora” (p. 539).
Com uma escrita imagética, definia as paisagens, os telhados, a neve caindo por detras
das chaminés, como quem conta um sonho e se inebria com a presenca do mundo mutante.
Dizia ter vontade de escrever pelo menos uma pagina por dia em que enumerasse as coisas
boas e pudesse trabalhar um pouquinho para atingir uma vida melhor, uma vida que se

atenha a0 momento presente, em que é possivel tomar uma ducha e tecer um tapete,
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enguanto se escuta a segunda sinfonia de Beethoven. S&0 momentos que surgem como
protesto, como a dendncia de Lispector. Diante da dor mais lancinante, ela apresenta o
jubilo de viver, uma capacidade que Rosset (2000) define como uma arte quase feminina:

O estranho é gque, entretanto, a alegria permanece, embora suspensa em nada e privada de
qualquer base. E é esse o extraordinario privilégio da alegria: essa aptiddo para perseverar
quando sua causa € ouvida e condenada, essa arte quase feminina de ndo se render a razao
alguma, de ignorar alegremente a adversidade mais manifesta quanto a contradicdo mais
flagrante. Pois a alegria, tal qual a feminilidade, permanece indiferente a qualquer
objecdo. (p. 8)

Em 19 de fevereiro do mesmo ano, 1959, Plath diz que o sucesso de seus poemas
seria um grande incentivo para seguir, mas que 0 maior progresso “estaria em sentir que
eu me libertei da redoma de vidro” (p. 544). Em seu romance, de mesmo titulo, ela
descreve, especialmente nos Ultimos capitulos, a jornada de quem consegue erguer a
redoma acima de sua cabeca e poder respirar 0 ar puro ao redor e conectar-se as sementes
da vida, onde reencontra algum jubilo na restauracdo de uma unidade perdida, restauracdo
mais préxima, talvez, da nocéo de felicidade do que propriamente da alegria como a
define Rosset.

Resgato o termo jubilo de Lacan (1949/1998), em um de seus primeiros e mais
importantes textos, sobre o estadio do espelho. E ai que ele fala do que chama de
“assunc¢ao jubilatéria” do bebé humano diante de sua imagem especular. Antes mesmo da
funcdo dialética de identificagdo com o outro e da universalidade da constituicdo do
sujeito pela linguagem, haveria a azafama jubilitoria da gestalt imagética, que retira o
corpo da experiéncia do despedacamento e produz uma consisténcia totalitaria que Lacan
chama de ortopédica, ao mesmo tempo uma ficcdo e uma armadura de identidade
alienante.

O encontro com a boa forma da imagem no espelho tem um efeito de real sobre o
corpo, € o que lembra Brousse (2014), ao destacar o exemplo do experimento que Lacan
cita no texto do estadio do espelho sobre o desenvolvimento da cloaca das pombas. A
visualizagdo da imagem de uma outra pomba esta envolvida no desenvolvimento de seus
orgaos de reproducédo. Brousse destaca que Lacan cita ai esse exemplo para falar de um
imaginério, que ndo é simples, “imaginagdo”, mas que tem efeito de real sobre o corpo:
“trata-se do poder real de uma imagem como real” (p. 2), diz Brousse. O afeto que
corresponde a esse efeito de producdo de uma consisténcia corporal diante do
despedacamento € o jubilo.

Plath escreve, muitas vezes, sobre isso que vai da experiéncia de despedagamento

do corpo ao jubilo de sua unidade imaginaria. A imagem de escritora popular e publicada,
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muitas vezes, parece uma dessas tentativas de unificar o que esta todo em partes soltas.
N&o a toa, muitas vezes, ela fala ndo necessariamente dos textos em si, de que eles sejam
publicados e lidos, mas se mistura com seus escritos e fala do desejo de ser, ela mesma,
publicada e lida. Sob o olhar afetuoso do outro que a Ié, ela poderia ter uma unidade
restaurada, como quando ela diz, em seus diarios, que ser amada pelo que escreve e pelo
fato de escrever era um modo de reorganizar o caos da experiéncia. Ou quando escreve
em seus diarios:

E identifico-me demais com minhas leituras e escritos. Sou Nina em "Estranho
Interladio™; quero ter marido, amante, pai e filho, tudo de uma vez. Além disso, dependo
desesperadamente de tornar meus poemas, meus pobres poemas loquazes, menores e
bem-arrumados, aceitos pela New Yorker. (Plath, 1950-62/2017, p. 232)

Talvez, eu escreva assim, sempre opondo dois polos, dor e jubilo, como um
resquicio do que eu mesmo leio na prépria Plath. Em um trecho de seus diarios, por
exemplo, ela escreve sobre a sensagio de sua vida ser conduzida pelo que chama de “duas
correntes elétricas: uma alegre positiva e outra negativa desesperada e a que estiver
funcionando no momento domina minha vida, a preenche” (p. 458).

Plath no é a Unica a me ensinar isso. Em Agua viva, Lispector (1973/2020) une,
em uma mesma construcdo, o que é da ordem da dor e da alegria em varias passagens do
livro: “eu que venho da dor de viver. E ndo a quero mais. Quero a vibragao do alegre” (p.
13). Na sua grande escuriddo, treme o grande topazio, a luz da alegria, de tal forma que
talvez seja possivel pensar que a dor e a alegria sdo 0 avesso e o direito de uma mesma
moeda: “mergulho na quase dor de uma intensa alegria” (p. 19). No ato de parir a si
mesma, ela fala disso que, a0 mesmo tempo em que ¢ dor, € vida exacerbada: “corto a
dor do que te escrevo e dou-te a minha inquieta alegria” (p. 61).

Em diversos momentos, é assim também que Plath se descreve, entre dois mundos
opostos, entre dois polos excludentes, mas que, por vezes, podem ser complementares,
avesso e direito da mesma moeda. Ora se mostra assolada por algo que é como “uma
enorme coruja musculosa” que crava as garras em seu coragao, ora por esses afetos que
me fazem poder tecer alguma coisa que em Plath esta além da dor e do despedagcamento
e que encontra, na expectativa de fama, reconhecimento e sucesso, ou em seu
relacionamento com Hughes, ou mesmo nas fagulhas que saltam de uma escrita, a
possibilidade de jubilacdo diante da vida. Cito Hughes, pois € como ela o descreve em
muitos momentos, alguém que lhe d& consisténcia por ser um escritor que &, muitas vezes,

o leitor mais generoso dela, mais terno.
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Mas isso da conta? Muitas vezes, ndo. E nem sei se exatamente é essa a questao.
Plath (1950-62/2017) se diz alguém que esta “em outro mundo - ou entre dois mundos,
um morto, outro morto de vontade de nascer” (p. 436). Diante do olhar de Hughes, aquele
que ela chama de seu salvador, muitas vezes, ela se v& uma, unificada, até mesmo feliz.
Ele é “o homem que as mulheres insatisfeitas procuram nos contos da Ladie’s Home
Journal, o homem por quem as mulheres leem romances piegas” (pp. 435-36).

A relacdo entre Plath e Hughes, como pontuou Frieda, ndo se resume ao
intempestivo, ao ciime e a devastacdo; parece também ter carregado um pouco a marca
do que Lacan (1973-4/2016), no Seminario 21, localiza sobre o amor, isto €, quando um
homem e uma mulher fazem juntos aquilo que ele chamou ndo de um erro, mas de
erréancia (como na posi¢do do viator): “sera que o amor ¢ isto”, questiona Lacan, “ter feito
um pedago do caminho juntos?” (p. 73).

Plath e Hughes, da forma que puderam, fizeram parte de um caminho juntos, e
viveram um amor que, diz Lacan, ndo tem nada a ver com a verdade, mas é um dizer
enguanto acontecimento e que, em sua origem, revela ser contingente, da ordem do
encontro possivel. No Seminario 21, Lacan fala de “dois meio-dizeres que ndo se
recobrem” (p. 113) e que, nao sendo possivel remediar a distancia, o amor “¢ a conexidade
entre dois saberes enquanto eles sdo, irremediavelmente, distintos” (p. 113). E 0 que
marca os registros de Plath, em 1956, durante suas viagens de lua de mel pela Espanha e
pela Franga, em que escreve algumas cartas para sua mde, a0 mesmo tempo em que
desenha diversas coisas. E um periodo muito frutifero, no que diz respeito ao seu trabalho

com os desenhos (figura 3), em que esboca, até mesmo, o rosto de Hughes:

Figura 4. Ted Hughes, 1956

Nao se trata aqui de estabelecer uma teoria geral dos afetos ou de fazer uma
exploracdo exaustiva de tudo que € possivel se ler em Plath, € importante que eu destaque

novamente. J& considero um ganho poder ter lido alguma coisa além da dor. Certamente,
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muitas outras coisas também podem ser lidas. Paixdes de varias ordens, como a esperanca
e 0 entusiasmo com a escrita. Produzir um reflexo verbal, como ela diz, era como uma
iluminagdo. Muitas vezes, como Clarice Lispector, Plath também nos ensina sobre a
epifania, o encontro com um pedaco de real que se solta do encadeamento dos dias.

Em Televisdo, Lacan (1973/2003) faz uma oposicao interessante quando esta
tratando de seu interesse pelos afetos. De um lado, situa a tristeza em sua relacdo com a
tensdo psicologica que se denomina de depressdo, chamando-a, junto com Dante e
Espinoza, de uma falha ou um pecado moral com relagdo ao dever do bem-dizer, de se
referenciar no inconsciente. Do outro lado, trata do gaio issaber (gay s¢avoir) como uma
virtude de ndo compreender, de ndo se deixar fisgar pela espuma do sentido e, ainda
assim, extrair disso algum ganho de saber.

Se, como ele diz, “o sujeito € feliz” (p. 525), ¢ na medida em que ele pode dever
tudo ao acaso, ao bom encontro que faz o mundo parecer ser dotado de sentido, obliterado
do real. O que fazer, entdo? A resposta que Lacan (1973/2003) encontrou foi: “extrair de
minha prética a ética do Bem-dizer” (p. 539). E uma aposta no que ndo se compreende,
no que é fora-de-sentido, nas respostas do real. Algo diferente da esperanca nos réseos
amanhas, coisa que, diz Lacan, ele ja viu levar varios ao suicidio.

E a mesma tese de Camus (1942/2018), em O mito de Sisifo, quando diz que,
diferente do que se costuma pensar, “aqueles que se suicidam, pelo contrario, costumam
ter certeza do sentido da vida” (p. 11). Sendo assim, ndo é um dado evidente relacionar a
decisdo de p6r fim a vida a um sentimento de constante descrenca no sentido. A certeza
inabalavel nele, uma vez perturbada, pode, muitas vezes, ser mais perigosa. Como no
filme Melancholia (2012), de Lars Von Trier, no qual, diante da proximidade da
destruicdo do planeta Terra, 0 Unico a se suicidar ndo é a personagem melancdlica, mas o
cientista que, na trama, tinha uma certeza inabalavel nos dados apaziguadores de suas
pesquisas.

O que leio nos diarios de Plath me conta a historia de alguém atravessada por um
mosaico caleidoscopico de afetos, alguém que experimentou coisas diversas, muitas
vezes variadas, muitas vezes contrastantes ou em polos opostos. Vejo isso até na primeira
pagina de seus diarios. Ela cita Yeats: “s6 comeg¢amos a viver quando concebemos a vida
como tragédia”, mas na mesma pagina cita Macneice: “tendo mordido a vida como uma
maca suculenta ou sido feliz como um peixe dentro d’agua, tendo tocado com os dedos o
azul do céu, o que resta para ansiar depois disso?”. Encontra entre esses dois mundos,

uma atitude filosofica:
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Uma atitude filosofica: sorver e viver a vida até o fundo do copo: por favor ndo me deixe
parar de pensar e comecar a aceitar, cega e medrosamente! Quero sabor e gléria a cada
dia, sem jamais temer experimentar a dor; e nunca me trancar no poco fundo entorpecido
da insensibilidade, nem parar de questionar e criticar a vida e pegar o caminho mais facil.
Aprender e pensar, pensar e viver, viver e aprender; sempre assim, com descobertas,
novos entendimentos e novos amores. (Plath, 1950-62/2017, p. 198)

Querendo fugir do poco fundo entorpecido da insensibilidade, quer sabor e gloria
sem jamais temer experimentar a dor. Em outro momento, descreve-se como sensivel,
ligeiramente paranoica, mas também muito saudavel e resistente aos choques e,
fundamentalmente, alguém que consegue carregar em si as sementes da vida. O corpo,
um solo fragil, arena onde, as vezes, nada parecia frutificar ou vicejar, como ela escreve,
mas também o campo de uma persisténcia pelos limites do exprimivel. E, como
Macneice, quer também experimentar a vida como uma maca suculenta:

Ah, eu mordo, mordo a vida como uma maca suculenta. Brinco com ela feito um peixe e
sou feliz. E o que é ser feliz? E seguir sempre em frente. Ha algo melhor a ser feito do
gue aquilo que ja fiz, e impulsionada pela ilusdo favoravel do progresso, buscarei
progredir, fincarei as esporas em meu flanco, mais e mais — até aprender. Sempre. (Plath,
1950-62/2017, p. 168)

Com isso, € possivel perceber que pensar a alegria ndo € pensar em uma auséncia
de dor. Talvez, seja exatamente 0 oposto. E o que também me apresenta Rosset (2000),
quando aproxima a alegria e a melancolia, ou quando retoma a tese da Etica de Espinoza,
na qual a alegria e a tristeza sdo tomadas como afei¢cdes fundamentais e todas as demais
sdo pensadas como derivagdes ou variacdes destas. Semelhante a construcéo de Lispector
(1973), em Agua viva, sobre a beatitude, Rosset resgata 0 mesmo termo em Nietzsche,
para falar dessa beatitude — pensamento da felicidade — que, paradoxalmente, implica em
um profundo conhecimento da infelicidade.

Nesse sentido, diz Rosset (2000), a alegria é paradoxal, mas néo € ilusoria, isto €,
“a alegria consegue acomodar-se com o tragico, mas ainda e sobretudo, que ela consiste
apenas neste ¢ por este acordo com ele” (p. 25). Por isso, pode-se dizer que ela é
contraditéria, mas nao iluséria, pois a alegria ndo flerta com a ilusdo de considerar-se

puro estado de aniquilamento da dimensao tragica’™.

™ Sobre isso, Rosset (2000) discute, longamente, em seus comentarios, sobre Nietzsche. O autor
critica uma certa tendéncia dos leitores de Nietzsche em considera-lo um autor apenas pessimista,
tragico e melancolico, e defende a ideia de que o pensamento de Nietzsche estd profundamente
arraigado sobre essa forma de alegria, como quando afirma: “na verdade, quase toda a obra de
Nietzsche deveria ser invocada para ilustrar essa alianga secreta, selada por Nietzsche desde O
nascimento da tragédia, entre a infelicidade e a felicidade, o tragico e o jubiloso, a experiéncia
da dor e a afirmagéo da alegria” (p. 42).
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A alegria, proxima do tragico, ndo o elimina. Pelo contrario, ela faz dele a sua
condicdo. Na alegria de viver, diz Rosset (2000), é onde encontramos, com mais
pungeéncia, a respiracdo de uma existéncia efémera, perecivel e mutavel. O sabor dessa
alegria esta naquilo que néo se fixa, que é mutavel, e impermanente. De modo algum se
trata de uma alegria que deplora o gosto pela instabilidade e pela impermanéncia, pela
propria transitoriedade da condicdo de todas as coisas. Cito um trecho de seu livro,
Alegria: a forga maior, que muito me comoveu:

O charme do outono, por exemplo, se deve menos ao fato de ele ser outono do que ao fato
de ele modificar o veréo antes de ser, por sua vez, modificado pelo inverno; e seu ser
préprio consiste, justamente, nessa modificacdo que ele opera. Vemos mal, porém, em
que poderia consistir o charme do outono “em-si”, tal como um discipulo de Platdo
poderia tentar imaginar. E acrescentarei a seguinte observacao: que um outono em-si, de
gualquer modo que o figuremos, seria, em primeiro lugar e sobretudo, muito pouco
“outonal”. (p. 20)

Essa alegria, jubilo ou fruicdo que se configura, assim, como condicdo prépria
daquilo que é efémero, impermanente e transitorio, transporta-me diretamente ao proprio
Freud (1916/2015), em A transitoriedade, talvez, pela semelhanca com o exemplo de
Rosset sobre 0 outono’?. Nesse texto, pelo qual sempre fui apaixonado, e que motivou a
construcdo de minha Dissertacdo de Mestrado, em 2019, encontro, em Freud — as voltas
com a guerra e com a transitoriedade de tudo que se imaginava fixo — a fagulha ainda
acesa pela alegria que advém do que se finda, como quando ele escreve: “valor de
transitoriedade é valor de raridade no tempo. A limitacdo da possibilidade da fruicdo
aumenta a sua preciosidade. E incompreensivel, afirmei, que a ideia da transitoriedade do
belo deva perturbar a alegria que ele nos proporciona” (p. 186).

Conjugando transitoriedade e alegria, Freud ensina que é possivel extrair do que
é efémero um valor de raridade no tempo, tal como Rosset (2000), quando afirma que a
alegria pode ser encontrada justamente na estranheza que se tem da eternidade,
exatamente como “o outono que so existe se € somente se, ndo houver ‘ser’ do outono”
(pp. 20-21). No fundo vago do ser, lugar do “desser/desserto/deserto/(desétre)’>” em que
Lacan localiza o analista ao fim de sua analise, onde ndo ha Outro do Outro, pode ai
residir um certo entusiasmo, fagulhas de uma alegria que ndo € a da ilusdo, mas a do

paradoxo de combinar o inicio e o fim no instante-ja de Lispector, em que este segundo

2 Freud (1916/2010) inicia o texto citando a conversa que teve com um amigo poeta que se
lamentava que o inverno logo mais faria sumir toda a beleza da paisagem que admiravam, tal
como estava condenada a transitoriedade “toda a beleza humana e tudo de belo e nobre que 0s
homens criaram ou poderiam criar” (p. 186).

" Tomo aqui emprestado as homofonias de Catherine Millot (2001/2023) em Abismos ordinarios.
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é vida para Plath. Ou, nas palavras de Millot (2001/2023): “é realmente o consolo que
queremos? Algo no ser humano prefere o deserto, aspira a nudez, a mergulhar na noite de
uma soliddo que seria s6 sua, no seu elemento incompreensivel, secreto, enigmatico” (p.
34).

Ao final dessas elaboragbes, como quem caminha no deserto e aspira também a
nudez, seguro em mé&os a carta que Plath, em 1957, endereca a um demdnio. Terca-feira,
1° de outubro: “na noite passada experimentei a sensagdo sobre a qual li em James,
inutilmente: o fluxo sanguineo de medo nauseante” (p. 709). Tendo tido a chance de lutar
e vencer, ela diz, acabou fracassando. O demonio, esse Eu assassino, “posso sentir seu
cheiro, tocé-lo, mas néo lhe darei meu nome. Eu 0 nomearei” (p. 709). Apesar da sensacao
mortifera do peso da exigéncia, diz ter uma cabeca boa, amar as colinas, ideias, refei¢cdes
saborosas, cores vivas e 0 céu. Muito proxima da data de completar seus 25 anos, no dia
27 de outubro, a carta langa uma promessa:

Se eu superar este ano, despachando meu demdnio quando ele surgir, dando conta de que

ficarei cansada apds varios dias de trabalho, e exausta depois de corrigir as provas,

concluindo que se trata de um cansago natural, e ndo algo para ser lamentado com horror,

serei capaz, pouco a pouco, de encarar a vida, em vez de fugir correndo a cada aceno do
sofrimento. (p. 710)

Diz ainda ter escolha, pelo menos duas: “fugir da vida e me desgracar para sempre,
pois ndo posso ser perfeita de cara, sem dor e fracasso, ou enfrentar a vida em meus
proprios termos e fazer o melhor possivel” (p. 711). Quer assumir um ar estoico ou até
mesmo uma postura irbnica, de dupla visdo. Enxergar e conceber, ao mesmo tempo, 0s
opostos que a vida engendra? Nao sei. Talvez, uma tentativa qualquer, pouco antes dos
anos mais dificeis de sua vida, de ndo apodrecer no desespero, no distanciamento,
iluminada pelo fogo fatuo que lhe resta: “sou o que sou, e tenho escrito” (p. 711). “Voltar
para casa essa noite: ler Lawrence, ou escrever, se for possivel. Isso também vira. Vive le
roi, le roi est mort, vive le roi” (p. 712). E ja que falei das estagdes, do outono de Rosset,
do inverno de Freud, escolho aqui, entdo, terminar como Plath termina Ariel, com a
primavera:

Seu corpo um bulbo no frio, estipido demais para pensar.
Sobrevivera a colmeia, os gladiolos serdo
Bem-sucedidos em sufocar seu fogo
Para comegar um ano novo?

Que sabor terdo, as rosas de Natal?

As abelhas voam. Provam a primavera.

...E a tese, quem diria, findou-se no veréo...
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APENDICE

O QUE FIQUEI SEM TECER
ou

COMO DES-PENCAR-SE
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Sensacdo estranha. Quando findei de mexer no ultimo capitulo em pleno calor de
verdo, fiquei me perguntando o que escreveria nas consideracdes finais. Pensei em
mandar para minha orientadora uma mensagem mais ou menos assim: “Paula, Tese de
Doutorado tem que ter mesmo consideragdes finais?”. Fiquei, como diz Szymborska
(2016), feito “um prego mal pregado na parede ou (aqui uma comparagdo que me faltou)”
(p. 255), meio deslocado, sem fazer como fazer.

Terminei ndo mandando a mensagem, resolvi que ndo chamaria de consideracgoes
finais aquilo que parece vir, de algum modo, como acreéscimo. Resolvi, assim, que seria
um apéndice, tipo o 6rgdo, que esta 1 ndo se sabe bem por que, mas esta e assim se nasce
e com ele se vive, embora, retird-lo ndo faca tdo grande diferenca. Resolvi que faria,
entdo, deste apéndice, um pequeno passeio ndo sobre o que foi feito, mas
fundamentalmente sobre o que fiquei sem fazer, sobre o que deixei descosido, sem tecer,
assim meio des-cozido, meio cru.

Continuo em primeira pessoa. Acabou-se 0 TCC, a Dissertagcdo e a Tese. Resta-
me o “é-se”, a vida no segundo, 0 instante-ja. Antes de eu mesmo acabar, escreverei em
nome préprio como Ultima salvacdo. Despenco da universidade, mas ndo da escrita.
Despenco desse tipo de estudo, mas nao da psicanalise. Despenco de tudo isso, aqui, mas
quem sabe um dia eu volte. Des-penco, no sentido mesmo de sair da penca, do grupo dos
universitarios, dos sabidos, para acabar assim, in-sabido. Des-penco-me, para recolher,
s0 — ndo sem antes passar pelo Outro, como diz Lacan — os elementos do que pude ou ndo
pude costurar aqui. Fundamentalmente s6, mas em uma soliddo de que fala Clarice:

~

“Ninguém ¢ eu. Ninguém ¢ voceé. Esta ¢ a solidao” (Lispector, 1973/2020, p. 29).

1. descosendo um titulo

Comeco pelo titulo — que mudei — fazer o qué? Inicialmente, a proposta era “o
feminino, a escrita e 0 pathos nos diarios de Sylvia Plath: tecituras e desenodamentos”.
Embora a ideia de “tecitura e desenodamento” manter-se como chave de leitura, 0 que
figura no dltimo tépico do primeiro capitulo, talvez, a queda do significante
“desenodamento”, além de ter sido uma sugestdo da banca, justifique-se pela confuséo
que o uso mais direto do termo “nd” pode provocar em uma Tese que tem o ensino de
Lacan como um dos lastros fundamentais, visto que ndo se trata necessariamente da
topologia dos nds o trabalho de costura que aqui foi feito.

O enodamento entre real, simbdlico e imaginario (RSI) ndo foi abordado durante

a Tese e ndo era esse o0 objetivo. Muito embora, talvez, esse possa ser um caminho
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frutifero em outras perspectivas de pesquisa, 0 que me interessou nesta Tese foi tomar a
l6gica dos n6s borromeanos de Lacan, especialmente naquilo que ele constroi no
Semindrio 21, isto é, a partir da ideia de tranca. Costurada em 6 gestos, em movimentos
de dois a dois, a logica que atravessou a costura desse trabalho é muito mais da ordem
artesanal de uma costura do que necessariamente uma referéncia ao enodamento
borromeano propriamente dito, no destaque aos 3 registros.

No entanto, por ser central nesta Tese, optamos por manter, pelo menos, o
significante “tecitura” no titulo, modificando-0 para "Uma tecitura entre o feminino, a
escrita e 0 pathos nos diarios de Sylvia Plath”. Buscando evitar a referéncia direta a
topologia dos nds, procuramos, ao mesmo tempo, preservar a aluséo a ideia artesanal de
uma costura, de uma tecitura/tessitura/tecedura entre os trés fios escolhidos para trancar
as articulacOes desta Tese. Consideramos que esta no cerne da propria ideia de tecitura a
revelacdo daquilo que, paradoxalmente, ndo se teceu, daquilo que ndo se amarra bem, do
que permanece desenodado. Nesse sentido, como um tecido esgarcado que exibe suas
pontas soltas, como afirma Branco (1991/2024), tecitura é essa moeda de duas faces.

Assim como meu pai, minha mae também trabalhava com as redes. Em Séo Bento,
onde nasci, ha uma clara divisao sexual do trabalho, no que diz respeito a producédo
semiartesanal das redes de dormir. Aos homens (chamados de tecedores), cabia o trabalho
nas fabricas e nos teares elétricos. Com o avango das técnicas de tecelagem, os teares
manuais foram substituidos por grandes teares elétricos que, entretanto, ndo eram tao
modernos assim, pois ainda dependiam, em grande parte, do trabalho realizado
majoritariamente por homens. As mulheres, por outro lado, era reservado o trabalho mais
diretamente artesanal: os acabamentos, os detalhes, os diversos alinhavos necessarios
para que a rede pudesse, enfim, ser utilizada. Detalhistas com a costura, as mulheres,
como diz Kamenszain (2000), em Bordado e costura do texto:

Nessa lenta pratica de ir descobrindo o que 0s outros ndo veem, aperfeicoam seu oficio.
Da mesma maneira, quando o olho que relé o escrito perde tempo encontrando sujeira no
detalhe, trabalha como mulher. Polir um texto, lustra-lo, sdo metaforas que nasceram na
tarefa doméstica e a ela devem sua obsessividade artesanal. (p. 209)

Costurar, assim, ndo era para minha méae uma tarefa doméstica, mas sim, como
para a maioria das mulheres da cidade, aquilo que representava seu trabalho, dava-lhe um
lugar social dentro de um grupo e Ihe servia como signo de uma certa liberdade e pequena
emancipacdo. Muito distante da escrita, tinha, nas fotonovelas, entretanto, um lugar de

sonho na adolescéncia e, distante da escola, viu nas redes e nas novelas da televisdo um
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meio através do qual tecia o “imenso texto escrito por mulheres” (p. 211), como diz
Kamenszain (2000).

Falo da costura de minha mae, porque foi com ela — detalhista em seus processos
de “intranga”, “casia” e “torcer” (como ¢la os chamava) — que aprendi que tudo o0 que se
faz na tecedura envolve, por um lado, 0 bom acabamento, o0 enodamento, o entrancamento
adequado, mas, por outro, os fios que ficam soltos, as pontas que precisam ser “queimadas
com isqueiro” ou esquecidas No avesso da face da rede, as desarmonias na composicao e
0s nGs cegos que ndo podem mais ser desfeitos, pois ja se avangou demais para isso. E
por essa razdo que, no fim das contas, acreditamos que manter apenas o significante

“tecitura” no titulo ja foi suficiente para dar conta daquilo que € essencial nesta Tese.

2. H4 um infinito nesse tema

Tomo a frase “o infinito nesse tema” de assalto da minha orientadora, professora
Paula Barros. Nas orientacGes, apos a banca de qualificagdo, ficamos meio desbaratados.
Talvez, eu mais do que ela. Eu, diferente dela, nunca havia passado pela qualificacdo de
um Doutorado. Tinha medo de me des-qualificar. Diante de tantas questfes dificeis de
desilinhar, vi-me as voltas com a des-qualificacdo. Mas havia que puxar com calma os
fios, para tentar desilinhar o infinito. O termo “desilinhar” também tomo de empréstimo
da lingua que perpassava meu lar. Se os fios se embolam, eles ficam ilinhados (que deve
vir de enlinhado, palavra pouco usual da lingua portuguesa, ndo presente no dicionario).

Desilinhar, entdo, era o termo que, em casa, utilizava-se para falar de desembolar
os fios, quando estes se entrelagavam todos. Tive, diante de mim, entdo, o desafio de
elaborar nuances em torno do tema do infinito. Comecei esta Tese escrevendo sobre o
feminino, lendo e escrevendo de forma abundante sobre um tema que a cada vez me
fascinava mais. Talvez isso, que representou um longo félego inicial da Tese, tenha feito
com que esse significante acabasse tornando-se muito grande, tomando um espago
consideravel, permitindo a interpretacdo de que ele, por si s6, pudesse dar conta de uma
leitura dos diérios de Plath.

Embora ndo fosse meu objetivo estabelecer com o sujeito Plath nenhum tipo direto
de diagndstico psicanalitico, o uso exacerbado do operador “feminino”, muitas vezes,
parece ter circunscrito alguns recortes dos escritos de Plath a uma certa dimenséo da
experiéncia, que poderia ser lida como neurdtica, especificamente histérica. Apostar no
operador da “mascarada feminina” e do gozo feminino, por si S0, parece ter levado muitas

vezes a isso, mesmo que eu ndo quisesse. Também n&o me interessava escolher
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operadores que necessariamente fizessem pensa-la como psicotica. O seu diagnostico
resta para mim ainda como algo de pouca importéncia direta para aquilo que eu visava
costurar.

No entanto, as consideracdes de Maria Josefina Sota Fuentes me permitiram
expandir o campo das reflexdes e construir algumas argumentacdes que mais baguncam
0 meio de campo do que necessariamente levam a uma defesa clara de alguma posicao.
Mais do que construir argumentos que me levassem a concluir por algum diagnostico, as
contricbes de Fuentes me permitiram pensar: “para onde mais posso ir aqui?”’. Com o
texto de Plath em maos, a intencdo se tornou abrir portas e deixa-las entreabertas, como
no quadro de Dorothea Tanning (figura 2), permitindo que, a cada nova porta entreaberta,
ndo fechasse uma possibilidade significativa de leitura, mas também ndo abrisse uma
possibilidade como resposta ultima e definitiva. Minha escolha foi entreabrir 3 portas: (1)
o infinito pensado dentro daquilo que Lacan formulou sobre o gozo feminino nao todo;
(2) a feminilizacdo e infinitizacdo nas psicoses, a partir do paradigma do empuxo-a-
mulher; (3) as elaboragdes de Branco acerca do conceito-fulgor de feminino de ninguém.

Abrindo méo do operador da mascarada e de todo esse topico, que efetivamente
levava a compreensdo para o campo da histeria, acrescentei 3 portas entreabertas para
pensar sobre o que Plath escreve em seus diarios. Tentando ndo tomar partido pela questdo
diagnostica propriamente dita, tomei esses caminhos como possibilidades de reflexdo do
que se da na tecitura do feminino.

No entanto, minha limitacdo ndo me permite avancar muito mais. Por isso, tomei
emprestada a frase de Paula, que agora reformulo: “H& Um infinito nesse tema.” Como
ponto de basta, des-penco-me da posicdo definitiva e deixo, como sugestdo aos
universitarios do futuro, que continuem a produzir. Deixo aos universitarios do futuro o
dever de aprofundar véarias discussdes que essa pauta permite, tais como: (1) a questdo
diagndstica em si, com Sylvia Plath tomada como caso clinico; (2) um aprofundamento
na diferenca entre o infinito feminino ou aquilo que pertence a ordem da foraclusdo na
psicose; (3) um aprofundamento sobre a questdo do feminino de ninguém, a partir do
texto de Sylvia Plath, entre varias outras tematicas que podem emergir do interesse pelo
infinito que essa discussao revela. Deixo aos universitarios do futuro essa missdo pelos

proximos cem anos. Afinal, trezentos, s6 Joyce mesmo conseguiria.

3. também ndao sou suficientemente poeta (pouate)
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A expressdo vem no Seminario 24, L insu, na licdo de 17 de maio de 1977. Nesta
licdo, Lacan (1976/77) esté discutindo a poesia como modelo da interpretacdo analitica,
uma vez que ela possui, como j& discutido nesta Tese, efeito de sentido e efeito de furo.
Somente a poesia, ele diz, permite a interpretacdo, mas ele préprio, o sujeito Lacan, diz
ja ndo conseguir chegar tdo longe, ndo chega mais longe em sua técnica: “eu nio sou
suficientemente poeta (pouate), eu ndo sou ‘poeta o suficiente’ (pouate assez)” (p. 156).

Lacan, como Freud, parece admitir ai que ndo consegue chegar na leveza que a
palavra poética consegue, nessa significacdo vazia que provoca, concomitantemente,
sentido e furo. Freud (1933/2019, p. 341), como ja destacado em um momento anterior
desta Tese, admitiu 0 mesmo acerca da feminilidade: “se quiserem saber mais sobre a
feminilidade, entdo perguntem as suas proprias experiéncias de vida, ou voltem-se aos
poetas, ou esperem até que a ciéncia possa lhes dar informacdes mais profundas e mais
bem articuladas™.

Freud recomendou que nos voltassemos aos poetas, Lacan disse ndo ser poeta o
suficiente, resta-nos, entdo, recolher da escrita feminina o campo aberto para situar esse
Aberto que Lucia Castello Branco nao chama necessariamente de um “ndo todo”, mas de
um “fora todo”. Para mim, uma descoberta ainda muito recente, em que me delicio,
embora para a propria autora, um trabalho que ja acumula 10 anos, como ela explica na
apresentacdo de O terceiro sexo:

Algum tempo se passou até que eu encontrasse “o terceiro sexo”, de Llansol. E, entdo, a
possibilidade de um terceiro — ndo simétrico, ndo complementar —, que a escritora situaria
na paisagem, elemento que acaba por fraturar o pensamento binario fundado na
especularidade e na reflexdo, me pareceu muito rica. Pensar o sexo para além do humano,
pensar a leitura (e ndo apenas a escrita) como uma operacdo do corpo e do campo da
sexualidade, como o0 sexo de ler, propor um cruzamento entre esses terceiros nao
especulares — 0 sexo da paisagem e 0 sexo de ler — e ainda associd-los a um “feminino de
ninguém”, figura também extraida do universo llansoliano, tem sido minha tarefa no campo
da psicanalise literéria, nos altimos dez anos. (Branco, 2023, p. 10)

Como dito na parte 2 deste apéndice, a Tese visou avangar um pouco nessa direcao,
mas esbarrou no infinito dela prépria. N&o sei, portanto, até onde ela conseguiu ir. Apesar
de também ndo ser poeta o suficiente, deixei-me ensinar/atravessar/escrever por aquilo
que pude ler nos diarios e na obra como um todo de Plath. Uma das questfes que
primeiramente atravessou 0s pensamentos dessa Tese, antes mesmo dela existir, pairava
sobre a funcdo que um escrito pode ter na existéncia de um falasser. Uma aula de Edilene
Queiroz, em que ela cita Mishima, serviu como mote para isso. Até onde a escrita avanca?
Até que ponto ela contorna algo? Podemaos falar de uma escrita que fracassou? Em Plath,

ha um saber-fazer com a escrita? Foram questdes que desde essa aula com Edilene
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ficaram para mim e que tentei traduzir nas costuras que aqui fiz entre escrita e pathos, por
exemplo.

Nem todo mundo consegue fazer o enodamento de Joyce, certamente. Mas talvez
essa questdo de se a escrita cura ou adoece, como foi em algum momento a minha questao,
tenha se declinado também. Des-penquei da ideia de uma escrita que € remédio ou
veneno. Plath era uma escritora e ainda assim se suicidou. O que isso exatamente revela?
E uma outra questdo que talvez fique para os universitarios do futuro. Em algum
momento, a ideia de Carvalho (2021), sobre o que ela chama de “toxidez da escrita”
pareceu me responder alguma coisa sobre isso. Des-penquei disso também. Com o tempo,
deixou de me parecer razodvel acreditar que existe na escrita uma toxidez especifica,
como acredita Carvalho, que levaria alguém ao suicidio ou a desagregagdo mortifera.

A escrita esteve sempre la para Plath, desde gue se tem noticia dela. Desde crianca.
A escrita esteve com ela praticamente em todos os recortes do que se sabe sobre sua vida.
A escrita revelava sua dor mais lancinante, mas também os seus jubilos mais divinatorios.
Eu posso ndo ser poeta o suficiente, mas ela o é. Poeta o bastante para falar sobre aquilo
que esta muito além da linha do horizonte, daquilo que o falo ndo recobre, que o0 semblante
ndo da conta. Ela morreu escrevendo, escreveu até morrer, morreu, porque parou de
escrever um dia qualquer, ou por que ja ndo havia nada para escrever? A mulher esta
perfeita, os seus pés dizem: fomos tdo longe, é o fim, é o que escreve em Auge. Morreu
escrevendo, escreveu vivendo — escrevivendo — isso ndo basta?

No seu Ultimo poema conhecido, Auge (edge), nos ultimos versos, ela fala da lua —
esta, ndo tem nada que estar triste. Na borda do precipicio, Edge fala de uma lua dubia.
N&o hé razdo para estar triste, mas seu lado escuro avanca e draga. A lua, como se sabe,
estd conectada a Terra pelo que se chama de “travamento de maré”, mostrando sempre a
mesma face para o nosso planeta. O outro lado, apelidado de “lado escuro da lua” e
popularizado pelo album do Pink Floyd — The Dark Side of the Moon — nunca € visivel
para nés. Essa dualidade é capturada por Plath neste poema, mais uma vez: a tristeza e a
alegria combinadas em um so6 gesto, no momento final de sua existéncia.

N&o sendo eu suficientemente poeta, fiz desse trabalho a possibilidade de avancgar
de méos dadas com uma escrita que marcou a minha vida, e a minha forma de pensar a
psicanalise e 0 humano. Lembrei agora, assim de repente, que no meu primeiro dia de
aula ainda na graduacéo em psicologia, eu, um menino meio perdido e meio encontrado
— entreaberto — fui convocado pelos veteranos a me apresentar escrevendo em um

pedacinho de papel uma musica, um livro, um filme ou um poema que eu gostasse. No
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dia, tinha em maos Ariel da Sylvia, que acabara de reler. Escrevi Lady Lazarus no papel,
tomado que estava por essa figura de alguém que assim se denominava, uma Lady

Lazarus, que constantemente morre e ressuscita e, corajosa, enfrenta o céu e o inferno:

Herr Deus, Herr Lacifer
Cuidado
Cuidado.

Saida das cinzas
Me levanto com meu cabelo ruivo
E devoro homens como ar.
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