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Resumo

Esta pesquisa analisa os modos de sobrevivéncia das Maes da Saudade, grupo formado
por mulheres da comunidade de Peixinhos, em Olinda/PE, que tiveram seus filhos
executados em decorréncia da violéncia letal contra a populacao negra. O estudo busca
compreender como essas mulheres tém sobrevivido ao genocidio antinegro, investigando
as estratégias cotidianas mobilizadas para sustentar a vida, a memoria e os vinculos
comunitarios. Para tanto, foi realizada uma etnografia da experiéncia durante 7 (sete)
meses de trabalho de campo com cerca de 15 (quinze) integrantes do grupo Mdes da
Saudade: Lagos e Destinos que Foram Exterminados (MDS). A pesquisa utilizou os
métodos de observacao participante, entrevistas e registros fotograficos, buscando captar
tanto narrativas verbais quanto grafias corporais produzidas por essas mulheres. O
trabalho adota uma perspectiva afrocentrada como referencial tedrico, politico e
epistemologico, articulada a um marco tedrico composto majoritariamente por
pesquisadores e pesquisadoras brasileiros(as) negros(as), cujas producdes desmascaram
a atuagdo do Estado e evidenciam as bases racistas que estruturam suas praticas de
violéncia. Os resultados indicam que, nas producdes diarias, nos gestos ordindrios e nas
estratégias de sustentagcdo da vida, as Maes da Saudade constroem praticas politicas de
sobrevivéncia, por meio das quais recompdem lagos, criam redes de apoio e preservam a
memoria de seus filhos. Conclui-se, ainda, que tais praticas tensionam as concepgdes
institucionais de justica e deslocam o debate juridico da morte para a continuidade da
vida.

Palavras-chave: Maes da Saudade; Genocidio Antinegro; Etnografia da Experiéncia;
Sobrevivéncias.



Abstract

This research analyzes the modes of survival of Maes da Saudade, a group formed by
women from the community of Peixinhos, in Olinda, Pernambuco, whose sons were
executed as a result of lethal violence against the Black population. The study seeks to
understand how these women have survived anti-Black genocide by investigating the
everyday strategies mobilized to sustain life, memory, and community bonds. To this end,
an ethnography of experience was conducted over 7 (seven) months of fieldwork with
approximately 15 (fifteen) members of the group Maes da Saudade: Lagos e Destinos
que Foram Exterminados (MDS). The methods employed included participant
observation, interviews, and photographic records in order to capture both verbal
narratives and embodied inscriptions produced by these women. The study adopts an
Afrocentric perspective as its theoretical, political, and epistemological framework,
articulated with a body of scholarship composed predominantly of Black Brazilian
researchers whose work critically examines state action and exposes the racist
foundations that structure its practices of violence. The findings indicate that, through
daily practices, ordinary gestures, and strategies for sustaining life, the Maes da Saudade
construct political practices of survival through which they rebuild bonds, create support
networks, and preserve the memory of their sons. The research concludes that such
practices challenge institutional conceptions of justice and shift the legal debate from
death toward the continuity of life.

Keywords: Maes da Saudade; Anti-Black Genocide; Ethnography of Experience;
Survival Practices.



Resumen

Esta investigacion analiza los modos de supervivencia de las Maes da Saudade, grupo
conformado por mujeres de la comunidad de Peixinhos, en Olinda, Pernambuco, cuyos
hijos fueron ejecutados como consecuencia de la violencia letal contra la poblacioén negra.
El estudio busca comprender como estas mujeres han sobrevivido al genocidio antinegro,
investigando las estrategias cotidianas movilizadas para sostener la vida, la memoria y
los vinculos comunitarios. Para ello, se realizd una etnografia de la experiencia durante 7
(siete) meses de trabajo de campo con aproximadamente 15 (quince) integrantes del grupo
Maes da Saudade: Lagos e Destinos que Foram Exterminados (MDS). La investigacion
utilizdé los métodos empleados incluyeron la observacion participante, entrevistas y
registros fotograficos con el fin de captar tanto narrativas verbales como grafias
corporales producidas por estas mujeres. El trabajo adopta una perspectiva afrocentrada
como marco tedrico, politico y epistemoldgico, articulada con una produccion tedrica
compuesta mayoritariamente por investigadoras e investigadores brasilefios negros,
cuyos estudios analizan criticamente la actuacion del Estado y evidencian las bases
racistas que estructuran sus practicas de violencia. Los resultados indican que, en las
producciones cotidianas, en los gestos ordinarios y en las estrategias de sostenimiento de
la vida, las Maes da Saudade construyen practicas politicas de supervivencia mediante las
cuales recomponen lazos, crean redes de apoyo y preservan la memoria de sus hijos. Se
concluye que tales practicas tensionan las concepciones institucionales de justicia y
desplazan el debate juridico de la muerte hacia la continuidad de la vida.

Palabras clave: Maes da Saudade; Genocidio Antinegro; Etnografia de la Experiencia;
Supervivencias.



Mo dupé (Eu agradeco)

Sao Lourengo da Mata — PE, 04 de margo de 2026.
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gere um cuidado mutuo. Como se os nossos mil pais e
mais as nossas mil mdes coincidissem em parte, como se
fossemos por al irmdos, irmdos uns dos outros. Somos o
resultado de tanta gente, de tanta historia, tdo grandes
sonhos que vdo passando de pessoa a pessoa, que nunca
estaremos sos [...] " (Valter Hugo Mae, 2016).

Sao 23h de uma quarta-feira. Hoje eu tive dia cabuloso. No momento, estou com
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a gente nao faz nada sozinha, né? E, sei 14, isso mexe comigo. Mas, pensando bem, desse
chamado de vovo eu ndo posso fugir. Devo concordar que ¢ muito bonito uma pessoa que

tem o coragdo grato.

Entdo, passo a agradecer aos que sempre andaram comigo e me lembram, todos

os dias, que eu nao ando so.



Agradeco a Deus e ao sagrado, pelas béngaos, pelo cuidado e generosidade para
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Marcus, por ser, além de amigo, o primeiro leitor, revisor e critico de todos os meus textos
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feminino é a vida (Deus) em e ao redor de nos.

- Provérbio Kongo.



Trilha sonora

As cang¢des que me acompanharam

No Spotify:
Dissertacio Debaixo do pé de Jurema Preta Sagrada (Camila Vieira)

Passo-a-passo: Acesse o Spotify, clique em buscar + camera (no canto superior direito)
e aponte sua cadmera para o codigo acima
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Danca de abertura

[O chao ainda imido recebe os pés descalcos. A roda se forma]

— Ag6. Pedindo licenga para comegar.

— Quem da licenga ¢ a Jurema Preta. E ela quem segura nossas dores no tronco, é ela
quem ndo deixa a gente tombar.

— Debaixo da Jurema Preta a gente chora, mas também se levanta.

— A Jurema € testemunha. Viu a morte dos nossos meninos, mas também vé nossa
forca.

— Ela guarda, ela ndo deixa esquecer.

[As maos se tocam. Passa-se alfazema de palma em palma. O aroma leve sobe ¢ com ele
um suspiro coletivo]

— Esse cheiro ¢ reza. E cuidado que passa de mao em mao.
— A guiné limpa, varre os males, abre caminho.

[No fundo, o balanceiro murmura: “Eu ndo posso mudar o mundo, mas eu balan¢o”. O
som se espalha, embalando os corpos]

— Nosso balango ¢ forga.
— Nosso canto é remédio.
— Nosso luto virou luta.

[As flores, os pés de caja, de quiabo, de tomate cereja, rodeiam a roda como
testemunhas vivas. Tudo cresce, tudo frutifica]

— Assim queremos para nossos filhos: que floresgam, que frutifiquem, que vivam.
— Eles ndo sdo numeros, sdo raizes. Sio memoria que insiste em brotar.

[Uma pausa longa. Olhos fechados, respiracao profunda. A lembranga dos que se foram
desce como chuva miuda]

— Quando lembramos deles, eles respiram em nos.

— Nossos meninos também estdo aqui, nos nossos passos, na batida do coragao.

— Quando mataram meu filho, mataram uma parte de mim. Mas eu digo sempre: ele
tem nome, tem histéria. Enquanto eu falar, ele ndo morre.



[O coro se ergue, improvisado, como reza antiga]

— Malunguinho sou eu, Malunguinho ¢ nds.
— Somos nos.

[Siléncio. Mas ja ndo € vazio: € campo aberto, estrada que se acende]

— Filho, teu nome esta guardado na raiz da Jurema, ninguém vai arrancar.
— Nosso choro virou canto. Nossa dor virou mandinga. Nosso luto virou luta.

[Aqui fechamos a roda. Aqui abrimos o caminho]
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Memorias

Da sala de casa. Quando eu tinha uns vinte e um anos de idade, a pandemia nos
manteve dentro de casa. A sala virou o centro de tudo: a televisao ligada quase o dia
inteiro, o siléncio entre uma noticia e outra e eu € mainha tentando decifrar o mundo do
lado de dentro das paredes. Foi ali que assistimos, perplexas, as imagens da brutalidade
da policia na comunidade de Jacarezinho, no Rio. Eu nunca tinha visto nada assim tao de
perto. Até entdo, os casos de execugao de jovens negros existiam para mim como historias
ouvidas, imagens que chegavam pela a tv ou a internet. Eu sabia, porque o corpo também

sabe que a morte rondava os meus. Mas naquele dia foi diferente.

Lembro como se fosse hoje. Eu e mainha conversamos muito naquela tarde.
Falamos alto. Calamos fundo. Estavamos em choque, revoltadas, indignadas. E, como se
ndo bastasse, viviamos sob um governo que legitimava a violéncia. Ler as matérias e
ouvir os pronunciamentos de Jair Bolsonaro parabenizando a policia pela “operagio”!
apertava ainda mais o peito. A raiva so ia crescendo. Até que, no dia 9 de maio, dei de
cara com a manchete: “28 mulheres condenadas a enterrar seus filhos em pleno Dia das

Maies.”? Verdade, eu ndo era mie, mas senti um peso que nio cabia em mim.

Naquele dia, pensei que eu era filha, neta, sobrinha. Pensei nos meus tios, primos,
no meu pai. Vi-me refletida naquelas maes. Pela primeira vez, com clareza, compreendi
o tamanho do risco que atravessava nossas vidas. O que estava em perigo era a minha
existéncia. A nossa. Eu ndo sabia que, a partir daquele dia, tudo iria mudar.

Nao sabia que aquele 9 de maio me traria até aqui, diante deste texto.

Movimentos de aproximagdo com a temdtica. Minha aproximagdo com o tema
comecou com a literatura. Zaita e Kokumo®, mostravam para mim, em palavras, aquilo
que ja era real nas ruas. Zaita e Kokumo eram Agatha, Jodo Pedro, Miguel...Por meio
deles, compreendi que aquelas mortes ndo eram desvios, mas parte de uma engrenagem

que decide quem vive e quem morre. A violéncia ndo era excegdo, mas politica.

" Disponivel em: Bolsonaro critica tratamento dado aos mortos no Jacarezinho e parabeniza Policia Civil
pela operagdo - Jornal O Globo

2 Disponivel em: Massacre do Jacarezinho: 28 mulheres condenadas a enterrar seus filhos em pleno Dia
das Mies | Opinidio | EL PAIS Brasil

3 Referéncia ao conto Zaita esqueceu de guardar os brinquedos, de Conceigdo Evaristo (2020) e ao livro
Um defeito de cor, de Ana Maria Goncalves (2022), respectivamente.



https://oglobo.globo.com/rio/bolsonaro-critica-tratamento-dado-aos-mortos-no-jacarezinho-parabeniza-policia-civil-pela-operacao-1-25010791
https://oglobo.globo.com/rio/bolsonaro-critica-tratamento-dado-aos-mortos-no-jacarezinho-parabeniza-policia-civil-pela-operacao-1-25010791
https://brasil.elpais.com/brasil/2021-05-09/28-mulheres-condenadas-a-enterrar-seus-filhos-em-pleno-dia-das-maes.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2021-05-09/28-mulheres-condenadas-a-enterrar-seus-filhos-em-pleno-dia-das-maes.html

O cinema apareceu como extensao dessa escuta. Assisti a Quando a morte veste
farda, Enquanto viver, luto! e Auto de resisténcia. Em cada filme, reconhecia historias
que dialogavam com o que eu havia vivido na sala de casa. A musica também me
acompanhou. Lembro de ouvir Cabo, de Luedji Luna, como quem ouve um lamento e um
grito ao mesmo tempo. Sempre que o verso “O Neide, cadé menino?” ecoava, algo em

mim estremecia.

Em 2021, no meu segundo ano de iniciagdo cientifica na Universidade Catodlica
de Pernambuco, sob orientagdo da professora Carol Ferraz, mergulhei nos estudos sobre
necropolitica e genocidio negro. Aquela manchete de 9 de maio foi tdo determinante que
inspirou o nome do projeto: O Estado que executa filhos e adoece mdes pretas — as
interfaces da necropolitica. A iniciacdo cientifica me mostrou que aquilo que eu havia
vivido na sala de casa podia ser lido, discutido, problematizado. Entre livros, musicas,
filmes e orientagdes, fui me aproximando das teorias que hoje me acompanham. Nos anos
seguintes, realizei pesquisas de campo sobre o exterminio de jovens negros em Recife. O
que comegou com uma noticia no Rio de Janeiro me levou a enxergar que o genocidio

também atravessava o meu territorio.

Abayomi. Em iorubd, “encontro precioso”. Em 2023, conheci o projeto Mdes da
Saudade: Lagos e destinos que foram exterminados (MDS). Criado em 2012, o projeto
nasceu como um espago de acolhimento e reconstru¢ao da vida de mulheres do territorio
de Peixinhos, Olinda/PE. Especificamente, 0 MDS acompanhava maes que tiveram seus
filhos executados, reconhecendo o luto e enfrentando a banaliza¢dao da violéncia. A cada
ano, o grupo crescia. Nascido da dor e da coragem, o projeto transforma luto em luta e
siléncio em voz. Ao longo dos anos, mesmo diante das continuas perdas de jovens da
comunidade, as Maes da Saudade nunca deixaram de erguer a bandeira de vida.
Coordenado por Elisangela, conhecida como “Anjinha”, o MDS ¢ gerido pelo Grupo

Comunidade Assumindo Suas Criangas (GCASC).

Ali, conheci as narrativas de duas mulheres que tiveram seus filhos assassinados.
Falamos de luto, medo, adoecimento e culpa. Mas falamos também de luta. Observei
mulheres que reivindicam politicas publicas capazes de romper com o ciclo de exclusdo
e violéncia. Sai dessas conversas diferente. Algo em mim havia sido deslocado. Esse

encontro resultou no meu trabalho de conclusao de curso, Npongbe [saudade em lorubd]



— Lagrimas de mdes sdo espadas.* Ali, saudade ndo era apenas auséncia: era forga,
dentuncia, insisténcia em viver. Apos a apresentagao do trabalho, voltei ao projeto para a
devolutiva. Achei que ali se encerrava um ciclo. Mal sabia que, pouco tempo depois,

retornaria aquele espaco. E que ele passaria a ser, também, casa.

40 Trabalho de Conclusdo de Curso foi apresentado ao curso de Bacharelado em Direito da Universidade
Catolica de Pernambuco, em 2023, como requisito parcial a obteng@o do titulo de Bacharel em Direito.
Intitulado “Npongbe — Lagrimas de mae sdo espadas”, o estudo foi orientado pela prof’. Dr* Carolina
Valenga Ferraz e partiu da seguinte pergunta de pesquisa: quais sdo as narrativas e percepgdes de maes
negras que perderam seus filhos assassinados em decorréncia de intervengao policial na comunidade de
Peixinhos (Olinda/PE)? Metodologicamente, entrevistei duas Maes da Saudade, mulheres negras da
comunidade que se disponibilizaram a conversar comigo naquele momento. Ao longo do processo, senti
também a necessidade de estabelecer um dialogo institucional com a Camara Municipal de Olinda e com o
Ministério Publico de Pernambuco, no que se refere as suas respectivas atuagdes diante do exterminio da
populagdo negra e da situa¢do das Méaes da Saudade. Nesse contexto, tive acesso ao entdo vereador Vinicius
Castello de Olinda, e & Promotora de Justica Henriqueta Belli (MPPE). No campo teorico, propus uma
discussdo acerca da necropolitica, conceito cunhado por Mbembe (2016), articulando as questdes de raga e
género, com base nas contribui¢des de Aratjo e Gomes (2021), Nascimento (2016), Akotirene (2019),
Werneck (2020), Brito (2018), entre outros(as) pesquisadores(as). Como resultados, observei, a partir das
falas das maes entrevistas, que suas trajetorias sao marcadas pela exclusdo e pela violéncia. Essas mulheres
sdo acometidas por uma logica de corpos descartaveis, evidenciada pelos graves adoecimentos apresentados
apos a morte de seus filhos e pela narrativa de culpa socialmente incutida a elas. Ademais, relataram
perceber que a atuagdo da policia militar ¢ pautada pelo racismo e pela criminalizagdo dos corpos negros.
Identifiquei que essa problematica decorre de uma série de violagdes, como a auséncia do Estado na garantia
da subsisténcia bésica, da educacao, da satde, da moradia, da promogao de politicas publicas, da cidadania
e do incentivo a uma vivéncia plena. Compreendi, assim, que o sistema necropolitico investe em um
incessante massacre fisico e social contra a populagdo negra. Por fim, no que se refere a incidéncia politica
e a efetivagdo dos direitos para essas mulheres, ao manter didlogo com a Camara legislativa e o MPPE,
observei que, embora haja reconhecimento institucional acerca da existéncia da necropolitica no territorio,
persiste uma nitida inércia quanto a ado¢do de medidas efetivas de combate ao exterminio e de promogao
de assisténcia as Maes da Saudade na comunidade de Peixinhos (Olinda/PE).



Introduciao

O exterminio de jovens negros tem sido denunciado por pesquisas e pelo
Movimento Negro como uma das expressoes mais persistentes do racismo estrutural em
nosso pais. A literatura destaca os graves dados e estaticas que evidenciam os impactos
da violéncia letal nos territorios periféricos e sobre a juventude negra. Embora os nimeros
dimensionem o problema, parte das produ¢des académicas também té€m se dedicado a
compreender as vivéncias dos familiares desses jovens, sobretudo das maes que precisam
seguir vivendo apos a morte de seus filhos. Ainda assim, esses estudos concentram-se
majoritariamente em movimentos, redes e organizagdes de maes situados na regido
Sudeste do pais, especialmente nos estados do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo, e, em menor

propor¢ao, em estados do Nordeste e do Norte, como Bahia, Ceara e Para.

Entretando, observa-se que, em Pernambuco, também na regido Nordeste, atua
um grupo de mulheres que tiveram seus filhos executados e que mobilizam estratégias de
continuidade da vida, mas que ainda ndo receberam a devida atengdo no campo
académico. E a partir dessa constata¢io que me interesso em compreender quem sdo essas
mulheres e quais praticas acionam cotidianamente para continuar existindo em um

contexto marcado pelo genocidio antinegro.

Assim, esta pesquisa acompanha o grupo Maes da Saudade: Lacos e Destinos que

Foram Exterminados (MDS), formado por quase 200 (duzentas) mulheres da comunidade

de Peixinhos, em Olinda, Pernambuco, vinculado a Organiza¢do Grupo Comunidade
Assumindo Suas Criangas (GCASC). O MDS reune maes que tiveram seus filhos
executados em decorréncia da violéncia letal. Durante 7 (sete) meses de campo,
acompanhei mais de perto cerca de 15 (quinze) maes que participavam de forma assidua
das atividades do grupo, com ateng¢do especial as trajetorias de seis delas, apresentadas ao

longo do texto.

A questao que orienta este trabalho, entdo, é: de quais modos as Maes da Saudade,
que tiveram seus filhos executados na comunidade de peixinhos, Olinda/PE, tém

sobrevivido ao genocidio antinegro?

A pesquisa foi desenvolvida a partir de uma perspectiva afrocentrada, assumida
como referencial tedrico, politico e epistemoldgico, valorizando o principio da

circularidade, a ancestralidade e os sabres produzidos nas vias das corporeidades e



expressividades. Articula-se, ainda, a um marco tedrico composto majoritariamente por
pesquisadores e pesquisadoras brasileiros(as) negros(as), cujas producdes desmascaram
a atuagdo do Estado e evidenciam as bases racistas que estruturam suas praticas de
violéncia. Foi construida também por meio da metodologia da etnografia da experiéncia,
utilizando os métodos da observagdo participante, entrevista e registros fotograficos,

buscando captar tanto as narrativas verbais quanto as grafias corporais dessas mulheres.

Nesse sentido, o objetivo € compreender as formas de sobrevivéncia das Maes da
Saudade diante do genocidio antinegro. Para desenvolver essa andlise, organizei a
dissertacdo em trés capitulos. No primeiro, apresento o percurso metodoldgico e as
escolhas teoérico-epistemoldgicas que orientam a pesquisa, discutindo a nog¢ao de rasura
conceitual. No segundo, descrevo o territorio de Peixinhos e as praticas coletivas das
Maes da Saudade, explorando dimensdes como circularidade, cuidado, vinculos
comunitarios e produgdo de saberes. No terceiro, proponho uma reflexao sobre a ideia de
justi¢a no vivido, analisando como essas experiéncias tensionam a concep¢ao de justica

institucional.

Compreendi, ao final, que o afeto, o saber ancestral e as praticas cotidianas das
Maes da Saudade constituem praticas politicas de sobrevivéncia, verdadeiros modos

negros de existir que articulam cuidado, memoria e luta.



1. Percurso metodolégico: sentindo e dando sentido

Nao enxergo o percurso metodologico deste trabalho como algo simples. Ao que
essa pesquisa ¢ hoje, foram muitas idas e vindas. Desencontros, rupturas e reencontros.

Apesar de ndo linear, muito mais espiralar, foi assim que ele se deu:

1.1 Fazendo rasura conceitual

Para Simas e Rufino (2018, p. 25), “a rasura se compreende como ponto riscado,
amarra¢do, um emaranhando de simbolos imbricados que enigmatizam e ressignificam
os sentidos”. Rasurar, nessa perspectiva macumbistica, ¢ invocar o inacabado, o

imprevisivel, produzindo efeitos de encantamento sobre aquilo que esta posto.

Ao rasurarmos, apontamos para um caminho outro, diferente, agora, rachado, com
fissuras e brechas e que, por isso, pode ser sentido, lido e vivido de outra maneira. Desse

modo, a rasura abre espago para o reconhecimento de outras formas de sentir-fazer-pensar

(2018).

Praticar a rasura em nosso modo de produzir o saber pressupde que nossos
conceitos sejam forjados e orientados em outras logicas. E como se fizéssemos “uma
dobra nas limitagdes da razdo intransigente cultuada pela normatividade ocidental” a
partir das nogdes de ancestralidade e de encantamento (2018, p. 11). Rompemos com

categorias prontas e criamos outras formas de nomear a experiéncia.

Os autores exemplificam que, na epistemologia das macumbas, dobrar a morte
seria lidar com as nog¢des de “assombro, carrego, desencantamento”, onde a “morte ¢ lida

como espiritualidade e ndo como conceito em oposi¢do a vida” (2018, p. 11).

A partir dessa logica, compreendo que, essa dobra “politica e epistemologica ¢
crucial para” (2018, p. 11) reposicionarmos nossas ideias e produgdes também no campo
do Direito. O colonialismo, e eu diria, o sistema de justica penal (Alves, 2017), se edificou

em detrimento daquilo que foi produzido como sendo o seu outro”.

Desse modo, nessas agendas “gerida[s] por uma politica racista/colonial” (2018,

p. 27), as vidas das Maes da Saudade, sdo geralmente situadas no lugar do desvio, do
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subalterno, do nao credivel. Nesse sentido, umas das nossas estripulias ¢ tentar “rasurar
[essa] pretensa universalidade” (2018, p. 19) do que seria o Direito/sistema de justica

penal, langando novas perguntas a ele (Freitas, 2016).

Como fomos educados dentro de uma logica normativa, “somos incapazes de
atentar para outras culturas [...] que rompem constancias, acham solu¢des imprevisiveis
e criam maneiras de se preencher o vazio”. Entdo, agora, faco um convite: vamos nos

(des)educar atentando a outras linguagens, aos versos, gestos, sons, chaos e corpos.

Na pesquisa, isso implica reconhecer essas expressdes como formas legitimas de
producdo de conhecimento, e ndo como elementos apenas ilustrativos do campo (Simas
e Rufino, 2018, p. 13 e 19). Pois, para Freitas (2016), ao pensarmos o campo do Direito
Penal, numa perspectiva politica do Movimento Negro, precisamos trafegar pelo

acostamento, buscando subverter as interdi¢des epistemoldgicas.

Nesse mesmo sentido, Barbosa (2025, p. 388) afirma que:

[...] Nao ha mais tempo para reflexdes distantes da realidade, nem para
producdes académicas que nao se enraizem nas dores e denuncias dos
corpos historicamente marginalizados. A teoria critica precisa-se fazer
corpo junto aos corpos, precisa-se fazer sangue junto aos sangrados [ ...].

A questdo ¢ que, para fazer isso — sangrar junto aos sangrados — precisamos
subverter e encontrar saidas, embora incomodas para a colonialidade, profundamente
potentes para quem caminha junto as epistemologias negras livres (Simas e Rufino,

2018).

Desse modo, na pratica, assumir a rasura significa deslocar a propria ideia de
metodologia no trabalho. Em vez de partir de categorias prontas ou de protocolos rigidos,
optei por acompanhar o que o campo pedia, permitindo que os conceitos fossem sendo
forjados nas experiéncias, nos encontros € nas narrativas das Maes da Saudade.
Metodologicamente, isso se traduziu em uma pesquisa mais implicada, aberta ao
improviso, ao sensivel e as formas de saber que emergiam do corpo, do gesto e da

convivéncia cotidiana.

As Maes da Saudade, no dia a dia, se mantém a partir de “inumeras formas de
experiéncias, principalmente aquelas ndo possiveis no colonialismo ocidental” (2018, p.
31), experiéncias que as constituem como produtoras de saber, um saber assentado em

outras logicas. Percebi que, diante de um genocidio fisico e epistémico, essas mulheres
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se reconstroem a partir de seus cacos e desmantelam o cognitivo ocidental (2018, p. 11 e

13). E hé que se credibilizar essas experiéncias.

Por se tratar de uma vivéncia produzida nas frestas, o saber das Maes da Saudade
se constréi numa perspectiva afrocentrada, a partir do cruzamento de caminhos da
circularidade, da oralidade, da ancestralidade e da corporeidade (Fu-Kiau, 2024; Martins,

2018).

Desse modo, a tatica do jogo € a seguinte: rasuramos os limites impostos pela ideia
do que seria o Direito (masculino, hétero e branco); descentramos “a primazia do
postulado ocidental como tnica possivel” (2018, p. 29); e pensamos o Direito numa
perspectiva encarnada (Souza, 2021), produzida na experiéncia, enraizada na dor e no

choro compartilhado.

Essa dobra se materializou quando priorizei escutar as historias, acompanhar os
rituais, participar das reunides, registrar os gestos de cuidado e considerar esses
acontecimentos como producao legitima de conhecimento juridico. Assim, a experiéncia
vivida pelas maes passou a ser tomada ndo como ilustracdo, mas como fonte tedrica em
si. Ao fazer isso, dobramos o Direito, sendo indisciplinar a ele (Silva, 2025), assim como

as Maies da Saudade o fazem.

Simas e Rufino explicam que,

Na perspectiva do saber-fazer — inscrito e lido, a partir das macumbas
— a maxima “penso, logo existo”, cunhada por Descartes, vem a ser
rasurada por outras trangadas nas esteiras das praticas de terreiros. Sdo

ELINNT3

elas, o “vibro, logo existo”, “dango, logo existo”, “toco, logo existo”,
“incorporo, logo existo” e “sacrifico, logo existo” (2018, p. 29).

Nesse sentido, a rasura conceitual que fazemos aqui € pensar que as maximas das
Maes da Saudade sdo gestadas no chdo de uma horta comunitaria, nos didlogos, nas

experiéncias vividas e nas historias contadas.

A nogao de justica, por exemplo, tdo presente no campo do Direito, costuma ser
forjada como abstracdo normativa, vinculada a decisdo de um terceiro autorizado e a
sentenca. Justica, nesse paradigma, ¢ aquilo que se declara, se escreve, se impde. No

entanto, as Maes da Saudade operam uma rasura nessa no¢ao.

A justiga, tal como vivida por elas, ndo se encontra prioritariamente nos tribunais,
nem se esgota na expectativa de uma decisao judicial. A justi¢a se manifesta como pratica

cotidiana de existéncia, como modo de habitar o mundo. Para as Maes da Saudade, justica
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ndo ¢ apenas reparagao formal, mas a manuten¢ao da vida: sustentar o corpo, a memoria

e o nome. Trata-se, quase, de uma condi¢ao de permanéncia.

Outro exemplo ¢ a no¢do de humanidade. Na epistemologia das macumbas, essa
no¢ao ¢ deslocada para as categorias de encantamento e o desencantamento (2018, p. 30).

Para Simas ¢ Rufino,

[...] as nogdes de encantamento e desencantamento ou vivo € ndo vivo
estariam ligadas a capacidade de manutengdo de energia vital ou na
detengdo dessa energia. Um ancestral de um determinado grupo, mesmo
na condicdo do que conhecemos como desencarnado, ocupa uma
condi¢do de vivo, uma vez que integrado, ¢ lembrado, ¢ reverenciado e
participa das dindmicas da vida e do cotidiano daquele grupo (2018, p.
30 e 31).

Nesse sentido, as Maes da Saudade também operam um deslocamento na nogao
de humanidade. Para elas, assim como Simas e Rufino explicam, a vida dos filhos nao se
encerra com a morte fisica. Esse ser permanece agindo e falando entre os membros da

comunidade.

Assim, os filhos das Maes da Saudade permanecem vivos enquanto presenca,
enquanto energia que circula, nos sonhos, nas visdes, ocupando um outro lugar de
cidadania encantada, pois eles participam do cotidiano, das praticas coletivas e sdo
reverenciados (Fu-Kiau, 2024). Os filhos seguem nomeados, cuidados, chorados,

celebrados e convocados.

Nesse outro regime de sentido, elas fazem dobras nas miudezas, nas frestas, e, de

ca, aprendemos a acompanhar o gesto, fazendo também a rasura.

Rasura n.” 1: Adotando a categoria de “Vidas Juridicas”

A primeira versao do projeto de pesquisa desse trabalho, em 2024, tinha como
problema de pesquisa: as percepgdes de maes negras (co-vitimas da letalidade policial),
que tiveram os filhos assassinados na Comunidade de Peixinhos, em Olinda/PE, vitimas

da letalidade policial, sobre o genocidio antinegro e o Sistema de Justica.
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Apos alguns rodopios e malabares® (Simas e Rufino, 2018), todavia, o problema

de pesquisa seguiu uma outra direcao.

Nesse caminho de rasuras, me deparei com a categoria de “Vidas Juridicas”,

discutida por Vilela (2025).

Para a autora, o estudo das vidas no Direito compde um campo de estudo que
desloca o foco exclusivo das normas, decisdes e textos legais para as trajetdrias e
experiéncias vividas que deixam vestigios (como cartas, didrios, depoimentos, imagens e
narrativas orais e corporais) e memorias, reconhecidas como fontes legitimas de
conhecimento juridico. Ao voltar-se para essas vidas, identificamos uma outra forma de
compreender a relagdo entre o Direito, a sociedade e “as vidas de individuos, grupos,

instituicdes e objetos” (2025, p. 139).

Isto implica reconhecer que o juridico ndo se produz apenas nos tribunais ou nas
figuras tradicionais do sistema de justica. A escrita de vida permite que a pesquisa juridica
se abra a sujeitos historicamente afastados do canone, cujas experiéncias raramente
aparecem nos documentos oficiais, mas que sao atravessadas cotidianamente pelos efeitos

do Direito (2025).
Vilela nos convoca a perguntar: quais vidas sao juridicas?

A autora demonstra que, historicamente, as chamadas biografias juridicas
privilegiaram homens, brancos, juizes ou juristas. Entretanto, movimentos feministas,
decoloniais e criticos tensionaram esse recorte € propuseram uma ampliacao: vidas de

mulheres, de comunidades tradicionais e de sujeitos racializados também produzem saber

5 No processo de pesquisa, repensamos o uso das “percep¢des” e a utilizagdo da categoria “co-vitimas”
(Miranda, et al., 2003), por exemplo. Sobre esse ultimo, surgiu o questionamento: As Mies da Saudade é
dado o privilégio de ser vitima? Sobre isso, creio ser pertinente um comentario: Ainda que, particularmente,
reconheca as Maes da Saudade como sobreviventes reais dos homicidios de seus filhos, é preciso
problematizar a propria categoria de “vitima” no contexto das politicas de morte de Estado. Pensemos:
Quem pode ser reconhecido como vitima em um Estado estruturado sobre a desumanizagdo de
determinados corpos? As mades racializadas, cujos filhos foram executados, ndo ocupam esse lugar no
imaginario social nem juridico. Isso porque a categoria “vitima”, no Brasil, ndo consegue abarcar a
dimensdo da violéncia racial. Como apontam Flauzina e Freitas (2017), o privilégio de ser reconhecido
como vitima ¢ racialmente condicionado. A categoria “vitima” foi historicamente construida a partir de um
sujeito branco, europeu e humanizado, o que exclui, por principio, aqueles que, como os corpos negros, ja
nascem sob a condicdo de alvo. Nesse sentido, a ndo-vitimagdo desses corpos ¢ mais uma expressao do
genocidio antinegro. O Movimento Negro tem lutado, na verdade, pelo reconhecimento desse lugar de
vitima aqueles que sdo executados pela mao do Estado.
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juridico, pois suas experiéncias informam, contestam e reconfiguram o proprio

significado do Direito (2025, p. 156).

Assim, as vidas juridicas também sao a vida de quem softre, enfrenta, negocia e
inventa outros saberes, inclusive no campo juridico, a partir da experiéncia cotidiana das
injusticas. Vilela exemplifica o uso dessa categoria ao analisar trajetorias de mulheres de
axé. Para a autora, as ialodé€s constroem e reivindicam justi¢a epistémica no Direito por
meio de praticas, ritos e cosmologias proprias, como a episteme de Oxum. Ao fazé-lo,
nao sao lidas nao como objetos de estudo, mas como “espacos produtivos de criacao e

aprendizado para o Direito” (2025, p. 14).

A partir disso, surgiu o questionamento: se as ialodés, de certo modo, rasuram e
dobram o Direito enquanto vidas juridicas, as Maes da Saudade ndo fariam o mesmo?
Afinal, suas experiéncias ndo sdo cruzadas pela violéncia de estado, pelas auséncias
institucionais e pela luta por memoria, reparagdo e dignidade? Seus corpos ndo carregam

boletins de ocorréncia, marchas, lutos e arquivos vivos?

Desse modo, ao entrar em contato com o “vivido narrado” (Vilela, 2025, p. 156)
pelas Maes da Saudade (composto por suas narrativas e cosmologias), percebi que nao
estava apenas diante de relatos sobre o Direito, mas muito mais diante de vidas que o

interpelavam constantemente.

Dai, surgiu uma nova pergunta de pesquisa:

a» «»
Quais s@o as De quais modos
percepcoes de as Mdes da

mdaes negras que
tiveram os filhos
assassinados na

PERGUN[A DE Comunidade de
AN | oinco/pe, vitimas

da letalidade

Saudade, que
tiveram seus
filhos executados
na Comunidade de
Peixinhos, em
Olinda/PE, tém
sobrevivido ao

policial, sobre o genocidio
genocidio antinegro?
antinegro e o
Sistema de
Justica?

Figura 1 — Quadro metodologico

Fonte: arquivo pessoal
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A partir da adogao da categoria “vidas juridicas” aplicada as Maes da Saudade, o
objeto de pesquisa passou a ser as sobrevivéncias dessas mulheres que tiveram os filhos
assassinados na Comunidade de Peixinhos, em Olinda/PE; isto ¢, os modos pelos quais

sustentam a vida e a memoria em meio ao genocidio antinegro.

Conhecendo as Vidas Juridicas

“Ha muito o que aprender com a doida pronuncia de mundo das mdes da

saudade” - Morawska, 2017 (Santos, 2017, p. 11).

Em Memorias, apresentei meu primeiro encontro com o projeto Maes da Saudade,
ainda em 2023, quando fui atravessada pelas narrativas de mulheres que carregam consigo
a experiéncia radical da perda de seus filhos. Retomo aqui esse encontro para situar de

forma mais precisa o espago a partir do qual essas narrativas surgem.

O projeto Maes da Saudade: Lagos e destinos que foram exterminados foi criado
em 2012, no bairro de Peixinhos, em Olinda/PE, no interior das agdes desenvolvidas pelo
Grupo Comunidade Assumindo Suas Criangas (GCASC). Sua formulagao ¢ resultado de
um acumulo histérico de experiéncias do proprio grupo, que, desde a década de 1980,
atua junto a criancas e adolescentes em situacdo de vulnerabilidade no territorio. E no
cotidiano dessas praticas que os educadores passam a conviver, de forma cada vez mais
proxima, com a intensificagdo da violéncia letal contra jovens da comunidade, sobretudo

jovens negros, cujas trajetorias passam a ser interrompidas de maneira sistematica.

Nesse sentido, o projeto surge como uma resposta coletiva ao genocidio antinegro
(que abordarei mais adiante). Mais especificamente, nasce da necessidade de enfrentar a
morte desses jovens e também a forma como essas mortes sao socialmente tratadas: como
nimeros, estatisticas ou destinos inevitadveis. Seu primeiro gesto, portanto, ¢ deslocar essa

logica, reconhecendo o luto dessas mulheres e desafiando a banalizagdo da violéncia.

Conforme Santos (2021), inicialmente, o projeto se estruturou a partir da
articulagdo entre maes que tiveram seus filhos assassinados e jovens multiplicadores da
propria comunidade. Juntos, passaram a desenvolver agdes que combinam escuta,
formagcdo e incidéncia politica: levantamento de narrativas junto as maes,

acompanhamento psicologico e terapias comunitarias, além da realizacdo de campanhas
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em escolas, passeatas no bairro e participagdo em espacos de debate sobre seguranca
publica. Ao longo dos anos, o grupo se expandiu, tornando-se uma referéncia local e
estadual na discussdo sobre violéncia urbana e direitos humanos, a0 mesmo tempo em
que se consolidou como um espaco de acolhimento e fortalecimento para mulheres

enlutadas.

O Maes da Saudade configura-se, assim, como uma pratica politico-afetiva, na
qual o luto ndo ¢ elaborado coletivamente e transformado em acdo. Ao narrar a vida de
seus filhos (e ndo apenas sua morte), essas maes produzem uma outra forma de inscrigao
dessas existéncias no mundo, recusando sua redug¢ao a estatisticas ou categorias criminais.
Como aponta Morawska (2017), trata-se de uma “prontincia do mundo” que desafia os
modos oficiais de nomear e gerir a violéncia, trazendo a tona experiéncias que s6 podem

ser compreendidas a partir da vida vivida.

E nesse plano da experiéncia que se tornam visiveis as vidas juridicas: no chio da
pratica, nas formas concretas pelas quais essas mulheres se relacionam, enfrentam e
reconfiguram o juridico em seu cotidiano. Seus testemunhos, marchas, encontros e lutos
compartilhados compdem um repertorio de praticas que denunciam a auséncia e a falha

do Estado e também produzem sentidos outros de justica, dignidade e reparagao.

E, portanto, a partir dessas experiéncias situadas que passo a apresentar algumas
das mulheres que compdem o grupo. Embora nao representem a totalidade do coletivo,
nem suas trajetorias devam ser tomadas como regra para todas as integrantes, sdo

presengas constantes no campo da pesquisa.

Dona Ninha, mae de Paulo

Idade: 56 anos

Cor/raga: “E eu sei que cor € essa minha? Eu nao sei ndo”.
Religido: Sem religido

Escolaridade: Ensino fundamental incompleto

Profissdo: --------

Dona Ninha nao se recorda quando comegou a participar do grupo Maes da
Saudade. Participa com pouca frequéncia dos encontros, mas acompanha os
rituais e colabora na manutencdo da horta. Frequentemente, utiliza uma
toalhinha de rosto. Costuma dizer que, em seus aniversarios, ela fica “mais
bonita, linda de bonita”.
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Dona Prazeres

Idade: 70 anos

Cor/raga: “Me considero uma morena india, cor de mulata”
Religido: Evangélica

Escolaridade: Ensino fundamental incompleto

Profissdo: --------

Dona Prazeres participa do grupo Mies da Saudade desde 2012/2013.
Costuma frequentar a horta e, durante as atividades, geralmente escreve
cartas e oragdes em seu caderno vermelho.

Dona Gerusa

Idade: 59 anos

Cor/raga: “Morena, né?”

Religido: Catolica

Escolaridade: “Nunca estudei ndo”
Profissdo: “[Fago] 6ia”

Dona Gerusa néo se recorda quando comegou a participar do grupo Mées da
Saudade. E presenga frequente nos encontros. Durante as atividades, em alguns
momentos se mostra mais falante e, em outros, permanece mais silenciosa.
Costuma usar os cabelos trancados ou cobertos com uma touca.

Dona Fia, mae de Fabio

Idade: 49 anos

Cor/raga: “Me acho morena”

Religido: Catodlica

Escolaridade: Ensino fundamental incompleto
Profissao: Doméstica

Dona Fia participa do grupo Mées da Saudade ha “um bom tempo”. Costuma
participar das rodas de conversa e cumprimenta as mades dizendo:
“Gostosinhas, depois de mim”. No cotidiano dos rituais, gosta de posar para
fotos.
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Dona Elizete, mae de Jonathan

Idade: 67 anos

Cor/raga: Branca

Religido: Catodlica

Escolaridade: Ensino fundamental incompleto
Profissdo: Aposentada

Dona Elizete participa do grupo Maes da Saudade desde 2012. Costuma estar
presente nos mutirdes e nas rodas com frequéncia e colabora na organizagéo
da ONG. Identifica-se como a “Miss GCASC”.

Dona Neidinha, mae de Adilio

Idade: 65 anos

Cor/raca: Parda

Religido: Cristd

Escolaridade: Segundo grau incompleto
Profissdo: Aposentada

Dona Neidinha participa do grupo Maes da Saudade desde 2013. Comparece
semanalmente as atividades e costuma dizer que gosta de aprender coisas
novas e de coentro.

Rasura n.° 2: Etnografando a experiéncia

Ciente de que as Maes da Saudade rasuram e dobram o Direito e que, também,
podem ser consideradas vidas juridicas (Simas e Rufino, 2018; Vilela, 2025), compreendi
que etnografar suas experiéncias de vida (Avelar, 2024) ¢ fundamental para apreender

suas formas de sobrevivéncia ao genocidio antinegro.

O estudo etnografico nos possibilita realizar uma descricdo densa de uma
realidade sociocultural (Geertz, 2008). Geertz explica que:
Fazer Etnografia € como tentar ler (no sentido de ‘construir uma leitura

de’) um manuscrito estranho, desbotado, cheio de elipses, incoeréncias,
emendas suspeitas ¢ comentarios tendenciosos, escrito ndo com os
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sinais convencionais do som, mas com exemplos transitorios de
comportamento modelado (Geertz, 2008, p. 7)

Angrosino (2009), por sua vez, elucida que, por meio da etnografia, podemos

descrever um grupo social, suas produgdes e crencas. Nas palavras dele, esta:

[...] € uma maneira de estudar pessoas em grupos organizados,
duradouros, que podem ser chamados de comunidades ou sociedades.
O modo de vida peculiar que caracteriza um grupo ¢ entendido como a
sua cultura. Estudar a cultura envolve um exame dos comportamentos,
costumes e crengas aprendidos e compartilhados do grupo (Angrosino,
2009, p. 16)

Kofes (2001), contudo, propde uma outra categoria que nos interessa € que, no
dizer de Ferinai (2017), nos orienta a “outras grafias”: etnografar a experiéncia. Para a
autora, trata-se de estar diante de um manancial de dados que emergem das narrativas de
vida e das trajetdrias biograficas, podendo “revelar o acaso, o assombro, o inventivo no

testemunhar de uma vida (Feriani, 2017, p. 328).

No caso desta pesquisa, tais experiéncias estdo diretamente relacionadas ao
enfrentamento do genocidio antinegro, mas também as praticas de resisténcia que

constituem o cotidiano dessas mulheres (Avelar, 2024, p. 19).

Diante disso, me permiti dar “atengdo aos contextos de relagdes e as concepgdes
(...) [das proprias Maes da Saudade], buscando extrair as construgdes com as quais [elas]
operam em seus proprios campos semanticos” (Kofes, 2015, p. 37), em vez de enquadra-

las em categorias analiticas externas.

Longe de me colocar como uma etnografa cléssica (Ataides et al., 2021, p. 137),
a etnografia aqui se constroi na tentativa de ler o manuscrito que sdo as vidas das Maes
da Saudade, tal como me foram apresentadas (Avelar, 2024). Esse entendimento reforca
a ideia de que a etnografia € uma interpretacao: aqui, uma constru¢do de quem pesquisa

sobre as constru¢des que as Maes da Saudade fazem de si mesmas.

Nesse etnografar, portanto, ndo busco apenas descrever fatos, mas captar tensoes,
dores, estratégias e taticas de resisténcia por meio da narrativa dos ritos, do choro, do
cotidiano, dos modos de pensar e agir, dos gestos, do falar e do calar. Afinal, essas
mulheres sdo compostas “por um emaranhado de afetos, substancias, institui¢des, dobras,
fendas e rasgaduras”, que nos convoca a testemunhar suas vidas (Vilela, 2024 e Feriani,

2017, p. 328).
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Etnografar as experiéncias, nesse sentido, ¢ também afirmar a existéncia das vidas
das Maes da Saudade. Afinal, “ndo narrar alguém ou algo ¢ um mecanismo eficaz de

institui-los, metaforicamente, como mortos” (Kofes, 2001, p. 12).

Ao mesmo tempo em que a etnografia da experiéncia foi adotada nesta pesquisa,

sua recusa também se mostrou necessaria. Explico.

A recusa etnografica “esta vinculada ao contexto do engajamento e a necessidade
de (re)pensar a insercdo de informagdes, dados e determinados assuntos que sdo
franqueados” nas interlocugdes e que exigem uma sensibilidade reflexiva por parte de

quem pesquisa (Moreira et al., 2021, p. 4).

Ou seja, no ato de ouvir, ver e sentir o vivido narrado pelas maes, muitos dos
elementos compartilhados revelavam sofrimentos, complexidades e segredos que ndo

poderiam ser expostos em uma dissertacdo. Destaca-se, todavia, que:

Nao se trata de apenas um “ndo” [narrar], mas de uma postura
etnografica na pratica de engajamento com atencdo para as repercussoes
politicas além texto. [...] alude a novas formas de compreender os dados
disponiveis e recusa-los a usos variados que possam colocar em risco a
rede de interlocucdo tdo dificilmente construida pelo mal uso daqueles
protocolos formais da etnografia que tornaram a palavra “pesquisa”
sindénimo de uma adjetivagdo depreciativa (Moreira et al, 2021, p. 28-
29).

Rasura n.° 3: Os métodos

Nesse sentido, os métodos de pesquisa também foram se alterando a medida que

o campo se constituia. Inicialmente, privilegiei as entrevistas e a observagao participante.

As entrevistas, como forma de coleta de dados, “sdo feitas para compreender a
perspectiva do outro, partindo do pressuposto de que tal perspectiva ¢ significativa e pode
ser conhecida e explicitada” (Rocha, 2020, p. 201). Por meio dessa técnica, busquei
compreender as histérias de vidas contadas pelas Maes da Saudade, suas emogdes,

percepcdes e crengas (2020).

Desse modo, as entrevistas ocorreram de duas formas: a entrevista
semiestruturada e a entrevista etnografica. Preliminarmente, havia definido que utilizaria
apenas a entrevista semiestruturada para entrevistar uma Mae da Saudade que estava

disposta a contar sua historia — Dona Fia. As entrevistas semiestruturadas concentraram-
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se em desenvolver seus questionamentos tendo como base as teorias e hipdteses que se

relacionam com o tema pesquisado (Trivifios, 1987).

Para Manzini (1990/1991, p. 154), portanto, a entrevista semiestruturada

[...] esta focalizada em um assunto sobre o qual confeccionamos um
roteiro com perguntas principais, complementadas por outras questdes
inerentes as circunstancias momentaneas a entrevista [...] esse tipo de
entrevista pode fazer emergir informagdes de forma mais livre e as
respostas ndo estdo condicionadas a uma padronizacao de alternativas.

Partindo disso, foi elaborado como base um roteiro de perguntas que relacionava: 1)
aspectos gerais sobre a entrevistada, ii) concepgdes sobre a relacdo mae e filho, iii)
concepgoes sobre a relacdo morte-Estado e 1v) concepgdes sobre o GCASC. As perguntas
formuladas observavam o cuidado com a linguagem, a forma e a sequéncia (Manzini,
2003).

Assim, busquei fazer perguntas mais simples, que ndo revitimizassem as maes e que
abrissem espago para que elas pudessem contar suas historias. Uma pergunta-base desta
pesquisa, por exemplo, foi: “O que a senhora tem vontade de falar sobre o que aconteceu
com o seu filho?”.

Embora o roteiro tenha sido pensado com muito cuidado e atencdo, ao longo da
pesquisa fui percebendo que eu tinha maior abertura com as maes quando nao estavamos
nesse espaco “formal” da entrevista. Refiro-me ao formal pois, embora sempre buscasse
manter um ambiente leve durante as entrevistas, tinha a sensagdo de que o gravador,
utilizado essencialmente para que ndo precisasse tomar notas ao longo do processo de
escuta (2023), de alguma forma, as intimidava.

Notei que, quando estdvamos em nosso espaco ritual, as Maes da Saudade iam se
abrindo espontaneamente e acabavam narrando suas historias de vida. Com Dona
Neidinha e Dona Elizete, foi assim. A escuta de suas historias de vida ndo se deu por meio
da entrevista semiestruturada; na verdade, a entrevista acontecia a medida que
conversavamos, sem que, necessariamente, fosse seguido o roteiro previamente
estabelecido. Isso porque essas conversas geralmente aconteciam enquanto tomavamos
um café, comiamos um bolinho ou descansdvamos apds o almogo.

Manzini (2004), nomeia esse tipo de entrevista de entrevista etnografica. Para o
autor (2004, p. 201), essa entrevista se refere a um “[...] estilo de conversa continuada,

também chamada de entrevista ndo estruturada [...], apropriada para explorar um dado

® Em anexo, adiciono o roteiro completo.
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tema de interesse de maneira mais fluida, sendo tipicamente usada em agao”.

Sendo assim, as entrevistas foram marcadas por uma maior aproximacao das rotinas
e realidades das Maes da Saudade, estabelecendo uma perspectiva mais ampla do que o
percurso metodologico incialmente previsto.

A pratica de realizar entrevistas com mulheres negras, inclusive, ja foi
amplamente adotada por outras pesquisadoras negras (Alves, 2020; Carneiro, 2005;
Neves, 2022; Pires, 2012), que utilizaram essa técnica metodologica como forma de
enfrentamento do epistemicidio (Carneiro, 2005), reafirmando a centralidade das vozes

negras como produtoras de conhecimento.

Dessa forma, a pratica demonstrou que, mais do que respostas a perguntas
previamente formuladas, o que surgia eram relagdes, afetos e modos de narrar que ndo
cabiam em um roteiro fechado, exigindo de mim uma postura mais aberta no campo.

No que se refere a observacdo participante, esta ocorreu a medida que estive
presente, enquanto pesquisadora, junto as Maes da Saudade. Para Queiroz et al. (2007), a
observagao participante ¢ uma técnica utilizada em pesquisas qualitativas, caracterizada
pela insercdo do pesquisador no grupo estudado.

Segundo os autores, nessa técnica o pesquisador torna-se parte integrante do grupo,
interagindo com seus membros ao longo de um periodo prolongado. O objetivo ¢
vivenciar e compreender o cotidiano dos sujeitos, permitindo uma percepcdo mais
profunda do significado das experiéncias e situagdes investigadas.

Permaneci no campo durante o periodo de 7 (sete) meses. Para Shah et. Al (2020),
essa presenca prolongada € um aspecto central na observacao participante, uma vez que
essa pratica, enquanto praxis revoluciondria, “nos permite descobrir novas formas de
pensar sobre, ver e agir no mundo” (p. 376).

Estive no campo ocupando o lugar que Freire (1987) denomina de “observador
simpatico”, mantendo uma abordagem auténtica e compreensiva e buscando estabelecer
uma relacdo de confianca mutua com as Maes da Saudade. Apds explicar, de modo
simples, os objetivos da pesquisa, passei a participar das trocas e conversas.

Eu frequentava o campo oficialmente duas vezes por semana, as tercas e quintas-
feiras. Nesses dias, o percurso era o seguinte: da minha casa para o GCASC e, em seguida,
para a Horta Semeia Satde e Liberdade. Durante os sete meses, deslocava-me para
Peixinhos na garupa de uma moto, em um percurso de aproximadamente 27 km, que

durava em torno de 50 minutos, podendo se estender em dias de transito intenso.
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Figura 2 — Trajeto: Casa-GCASC-Horta

Fonte: Google

Antes, destaquei o termo “oficialmente”, porque também mantive um campo,
digamos, nao oficial, ao longo da semana, por meio de trocas e conversas via WhatsApp
e ligacdes telefonicas. Desse modo, outras histérias (além daquelas das entrevistadas)
também surgiram ao longo do texto. Essas historias advém de conversas cotidianas, trocas
diarias que possuem muitos elementos em comum, mas ndo sao iguais, uma vez que as
Maes da Saudade ndo sdo homogéneas. Falam de siléncios, identidade, cuidado, sagrado
e beleza.

Por essa razdo, todas as interacoes com as Maes da Saudade, tanto coletivas
quanto individuais, foram registradas minuciosamente em um diario de bordo. Os
registros foram organizados de forma sequenciada, por exemplo: “OB. P. 017, “OB. P.
02”7 e assim sucessivamente. Para Caprara e Landim (2008), o dirio de bordo “é o
instrumento mais basico para o pesquisador que estd fazendo uma etnografia. E um
documento pessoal e nele escrevemos observagdes, experiéncias, sentimentos, sensacgoes,
até “percepgoes de pele”” (p.369).

Freire (1987, p. 62) também ensina:

A proposito de cada uma destas visitas de observagdo compreensiva devem os
investigadores redigir um pequeno relatério, cujo contetido ¢ discutido pela
equipe, em semindrio, no qual se vado avaliando os achados, quer dos
investigadores profissionais, quer dos auxiliares da investigagdo, representantes
do povo, nestas primeiras observagdes que realizaram.

Metodologicamente, essas escolhas foram desdobramentos diretos da rasura
conceitual assumida. Se o conhecimento se produz na relagao, fez sentido permanecer no
territorio, criar vinculos, compartilhar o cotidiano e registrar o que se passava para além

da fala formal das entrevistas.

7 OB. P.= Observagdo Participante.
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No campo, essa atengao ao sensivel também exigiu outras linguagens. Um terceiro
método surgiu na pesquisa a partir de 3 (trés) perguntas: 1) De que maneira abordar as
multiplas materialidades etnografadas (cenas da roda de cura, retratos, objetos, pratos de
comida, cartas, uma horta, um pé de jurema sagrada)? 2) Como narrar os sentidos e lhes
dar consequéncia? 3) Como lidar com a densidade do vivido no cotidiano?

Andrade (2024) propde que existem outras maneiras de “refletir e elaborar o vivido,
ouvido e, sobretudo, sentido em campo” (Andrade, 2023, p. 188). Exemplificativamente,
a autora mobiliza a produ¢ao cinematografica, no campo do Direito, como forma de
“documentar historias silenciadas de um grupo subalternizado e situado as margens
emudecidas” (Andrade, 2023, p. 189).

Nesse mesmo sentido e buscando utilizar métodos que extrapolam a lingua falada
(Avelar, 2025), surgiu a utilizacdo de registros fotograficos na pesquisa®. Esses registros
sdo uma forma de linguar um campo que ¢ feito de sensacdes, ritmos, siléncios e imagens
(Vilela, 2025).

Para Avelar (2023), baseada em Martins (2021), é necessario grafar as vidas para
além das palavras escritas. A fotografia, nesse contexto, pode ser compreendida como
uma dessas grafias, uma forma de registrar os saberes feitos no corpo, no gesto, naquilo
que escapa da linearidade da lingua escrita (Martins, 2021).

Além disso, os registros fotograficos foram se constituindo como producao de
narrativa visual que buscou comunicar sobre as sobrevivéncias das Maes da Saudade
(Vilela, 2025). Para Simioni (2025), as imagens comunicam e t€ém o poder de afetar o
humano, pois possuem discursividade, conectam ao imaginario social e sdo,

simultaneamente, documento e relagdo de poder.

Nesses termos, os registros fotograficos foram utilizados enquanto método de

pesquisa’. Insta dizer que niio sou uma fotégrafa. O que busquei foi experimentar a

8 Posteriormente, esses registros foram apresentados em exposigio fotogréfica intitulada “As corpo(grafias)
de resisténcia das Maes da Saudade”. Mais informagdes no capitulo 2.3.1 e no folder localizado no apéndice
do trabalho.

® Para isso, elaborei um documento de autorizagio e cessdo de uso de imagem especifico para esta pesquisa.
Nele, informei as Maes da Saudade a possibilidade de utilizagdo das fotografias na dissertagdo, bem como
em exposi¢oes fotograficas, apresentacdes académicas, relatorios e outros meios de divulgagdo sem fins
comerciais. Apos uma conversa em que expliquei com calma o intuito das imagens e o sentido da produgao
fotografica no contexto da pesquisa, todas concordaram e assinaram o documento. Assim, todas as
fotografias aqui apresentadas estdo devidamente autorizadas e cadastradas conforme as exigéncias éticas
do trabalho.
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fotografia (Neggalu, 2025), produzindo imagens capturadas por um olhar amador, mas

profundamente implicado, um olhar que, embora nao profissional, era sensivel.

Registrei canteiros, flores, rituais, gestos, trocas de abracos, passos de dangas,
retratos, objetos e momentos que, a meu ver, fossem significativos e apresentassem as
Maes da Saudade enquanto corpos que resistem “nas experiéncias locais [e] que pode[m]

buscar o bem viver” no cotidiano (Vilela, 2025, p. 197 e 198).

Na dissertagdo, essas fotografias sdo uma maneira de traduzir sentimentos,
vibragdes, dores e alegrias testemunhadas em campo. Trata-se, como a autora sugere, de
perceber o que geralmente ndo se busca quando se olha para fotografias atravessadas pelo
poder: “detalhes de cuidado, a beleza de maos, o esmero de um penteado mesmo trajando
uma roupa furada ou desgastada; um olhar de desafio, a recusa de olhar para a camera

(Campt, 2017; Hartman, 2022; Sharpe, 2024)” (2025, p. 263).

Esses gestos contraintuitivos, na linguagem de Campt (2017), como explica Vilela
(2025), exigem uma aten¢ao haptica, sensorial, uma escuta que ndo se faz apenas com os
ouvidos, mas com a pele, com a memoria, com a vibragdo que antecede o pensamento.
Campt, ao propor que observemos as “frequéncias sonoras das fotografias” (p. 8), oferece
uma chave fundamental para compreender que os registros vibram: eles tém silencio,
friccdo, respiro e contém aquilo que “perdura no tempo, no espago € em circunstancias

inaudiveis” (Vilela, 2025, p. 262).

Na metodologia, a fotografia mostrou-se necessaria porque o cotidiano do campo
ndo se esgotava na palavra falada ou escrita. Muitos sentidos emergiam no gesto, na
postura do corpo, na disposicao dos objetos, nas texturas do espago, nos siléncios e nas
atmosferas dos encontros (dimensdes dificeis de capturar apenas por meio da transcrigao
ou da descricdo textual). Assim, as fotografias que aparecem ao longo do texto ao lado

das palavras, também narram o campo.

A escuta

A primeira Mae da Saudade entrevistada foi Dona Fia. A entrevista ocorreu na
sede do GCASC, em uma manha chuvosa, e teve duragdo aproximada de 40 minutos.

Inicialmente, eu e Jacqueline, integrante da coordenacdo da ONG, haviamos nos
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deslocado a pé até a casa de Dona Fia para realizar a entrevista. O trajeto, por uma rua
ndo completamente asfaltada, apresentava pogas de agua e trechos de lama em
decorréncia da chuva. Durante o percurso, Jacqueline me apresentou aspectos do
territorio de Peixinhos e alertou para o fato de que aquela area, apesar de relativamente
proxima a sede do GCASC, ¢ considerada uma area de risco, em fun¢ao da intensa

atuacdo do trafico de drogas.

Ao chegarmos a residéncia, Dona Fia estava dormindo, motivo pelo qual
retornamos a sede do GCASC. Mais tarde, ainda pela manha, Dona Fia compareceu ao
espaco da ONG acompanhada de seu neto, a época com cinco anos de idade, apos ser

informada por vizinhos de que haviamos passado por sua casa.

Nossa conversa aconteceu no espaco social da sede do GCASC. Estavamos
sentadas frente a frente, em posi¢do bastante proxima, sem a presenga de objetos
intermediando o contato, como mesas ou bancos. Apoiado sobre minhas pernas,
encontrava-se o celular em modo gravador, bem como uma folha impressa com o roteiro
da entrevista. Em alguns momentos, foi necessario pausar a gravagdo, uma vez que oS
temas abordados ainda despertavam reminiscéncias sensiveis na memoria de Dona Fia

(Brito, 2018).

A segunda entrevista foi realizada com Dona Elizete e ocorreu em momentos
distintos. O primeiro deles aconteceu na sede do GCASC, pouco apds seu retorno do
evento “Maes por Direitos”, em Brasilia. Essa etapa teve um carater mais formal e seguiu
o roteiro previamente elaborado, com o uso do gravador. A conversa ocorreu na cozinha
do GCASC, espaco onde habitualmente sdo realizadas as refeigdes. Entre nos havia uma
mesa grande, sobre a qual apoiei o celular em modo gravador e o roteiro de entrevista
impresso. Dona Elizete segurava uma pequena toalha de rosto enquanto conversavamos.

Esse primeiro momento teve duragao aproximada de 50 minutos.

Ao longo da entrevista, no entanto, tive a percepgao de que algumas perguntas nao
deveriam ser feitas naquele instante. Experimentei a sensacdo de ndo ultrapassar
determinados limites, respeitando o modo singular como Dona Elizete escolhia falar, ou

silenciar, sobre sua experiéncia.

Algumas semanas depois, ocorreu um segundo momento de conversa. Enquanto

tomavamos um café da tarde na sede do GCASC e comiamos um doce de banana
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preparado por Isabela, Dona Elizete sentou-se ao meu lado e iniciou espontaneamente

uma nova conversa.

A terceira e ultima entrevista foi realizada com Dona Neidinha e ocorreu de
maneira espontanea e nao planejada. Em uma manha, enquanto descansavamos na horta
do GCASC, a sombra do pé de Jurema Preta, Dona Neidinha comegou a compartilhar

suas dores.

Estdvamos apoiadas na caixa d’agua e, ao nosso redor, havia outras pessoas do
coletivo, o que fez com que a conversa se desse em tom baixo. Diante do que estava sendo
narrado e com sua permissao, liguei o gravador do celular, mantendo, no entanto, uma
conversa livre, sem a utilizacao de roteiro prévio. A entrevista teve duracao aproximada

de 20 minutos.

1.2 Etica na pesquisa

Orientada por essas rasuras ¢ dobras, assumi a condi¢do de realizar a pesquisa
adotando uma ética afrocentrada. Uma ética onde se transgride o produzir saber colonial

(Simas e Rufino, 2018).

Devido a esse posicionamento tedrico-metodologico, utilizei como bussola,
alguns questionamentos: quais protocolos devo seguir ao ouvir as historias de vida das
Maes da Saudade? De que modo posso compreender esses corpos € suas producdes de

saberes? De que modo devo enxergar os dados? (Prata, 2024)

E, sobretudo: a servigo de quem esta essa pesquisa?'’

9 Com vistas a tentar responder a essas perguntas e a construir um caminho ético-metodologico mais sélido,
entre os anos de 2024 e 2025 participei de diferentes formagdes com objetivo ampliar minhas ferramentas
de cuidado, escuta e analise, de modo a sustentar uma pratica de pesquisa comprometida, atenta as relagcdes
de poder, as experiéncias de vida e a dignidade das Maes da Saudade. Foram elas: Encontro de Pesquisa
Empirica em Direito (EPED); curso online sobre metodologia com a professora Débora Diniz, proposto
pela Universidade de Brasilia (UnB); curso presencial sobre “Escuta Ativa”, no Instituto Entrelagadas;
cursei formagdo online sobre metodologia cientifica para pesquisas de base decolonial, oferecida pelo
Projeto de Extensdo Café com Método, da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ); oficina
“Direito em pretugués: preocupagdes ético-metodologicas”, ofertada pela professora Thula Pires; oficina
“Vidas, escrita e interseccionalidade na pesquisa juridica”, ministrada pelas professoras Ana Laura S.
Vilela, Lais Avelar e Lidyane Ferreira; e, por fim, cursei, no mestrado, a disciplina “Dindmicas Familiares
e Interacdes Sociais”, no Programa de Pos-Graduagao em Psicologia Clinica da UNICAP.
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Para Prata (2024), as relagdes de poder na pesquisa podem influenciar
significativamente tanto a conducdo quanto os resultados dos estudos, impactando
diretamente a ética e a equidade na investigagdo académica. Por isso, a necessidade de
conduzir o campo a partir de principios que assegurem a integridade das interlocutoras e
diminuam as camadas estruturais de opressao. No caso, foi preciso tomar a raga € o

racismo como centrais no processo de investigacao (Pires, 2025).

Assim, na condugao do trabalho foi adotado o cuidado, o saber chegar, saber ouvir,
ter paciéncia, ou seja, praticas comprometidas em dirimir a desigualdade entre
pesquisadora e pesquisadas, baseadas nos principios de respeito, integragdo, valorizagao

e manutencao da dignidade humana (Prata, 2024).

Particularmente, enquanto pesquisadora e mulher negra, precisei pensar
cuidadosamente quais perguntas seriam feitas no Campo, de modo a ndo reproduzir uma
colonizagao discursiva ou violéncia epistémica, tendo em vista, que meu “compromisso

ndo era s6 com a academia, mas sim com vida[s] negra[s]” (Pires, 2025, s.p).

Flauzina (2006), explica que, adotamos esse compromisso, porque falamos de um
lugar do qual ndo ha neutralidade, isso porque, a neutralidade, o afastamento completo, a
objetividade e a razdo na pesquisa sdo construgdes da educagdo branca, universal e

patriarcal (Kilomba, 2019). Vejamos:

Ha que se falar de algum lugar. E mais, ha que se revelar o reftgio e,
finalmente, divulgar o mapa com o enderego. Exposicdo
constrangedora, intencionalidades servidas a mesa, biografias
escancaradas... Preferimos tudo isso a essa retdrica intransigente que
insiste em esconder seus propositos com palavras supostamente retas,
para frases diretas em paragrafos sem vacilagdes. Nao. Nada desse
discursinho da boa ciéncia, embriagado por uma neutralidade repleta de
sentidos e uma objetividade impregnada por tudo de humano que tdo
insanamente insiste em refutar (Flauzina, 2006, p.11)

Simas e Rufino (2018), esclarecem que, numa perspectiva do cruzo, “ndo ha como
pensar as produgdes de saber presentes em determinadas praticas culturais sem que nos
afetemos por aquilo que ¢ propria delas” (p. 33). Sendo assim, meu eu pesquisadora foi
muito regido pelo que os autores chamam de “pesquisador cambono”, pois € aquele que
“se permite afetar pelo outro e tua em fun¢do do outro. No desempenho de suas atividades,

participa ativamente das dindmicas de producio e circulagiio de saberes” (p. 37).!!

" Simas e Rufino (2018, p. 37), explicam que “o cambono é uma espécie de auxiliar de pai de santo e das
proprias entidades que, a0 mesmo tempo, atua como um “faz tudo” no terreiro”. Assim, “a figura do
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Diniz (2021, s.p.), explica essa abordagem numa nocao de ética decolonial.

[...] a pesquisa [¢] movida por nossos compromissos éticos e politicos
com o mundo. Se preferir, por nossa existéncia. A mim, mais parece
que nao ha outra pesquisa se ndo estd composta: desde sempre, fiz
pesquisa pois me movo pelo apelo da outra a mim. Apelo no sentido
mais simples do encontro entre humanos — quando a outra me interpela
com seu rosto, voz, testemunho ou sofrimento. Nao hé pesquisa que ndo
tenha seus pés fincados no real. O que ha ¢ que alguns creem e falam
em nome da ideologia da neutralidade, e outras que de saida facilitam a
descoberta dos leitores mostrando onde seu ativismo repousa. Me
defino como “amadora engajada”. Sei muito pouco em profundidade,
muita coisa como aprendiz. Por isso, se uso cientista ¢ por reconhecer
o poder deste saber que represento. Mas o fago por encantamento e,
desde sempre, por engajamento.

Assim, como meu corpo ndo ¢ uma tdbua rasa, carrego saberes, experiéncias, raga
e género e sdo esses marcadores, circunscritos no campo, que também guiaram a pesquisa

(Rosa, 2024).

Collins (2019) afirma que a epistemologia feminista negra se apoia justamente
nessa reponsabilidade pessoal diante das relagdes que produzimos e das vidas que
atravessamos. Ocorre, desse modo, os “atravessamentos das fronteiras” (Padovani, 2019,
p. 25). Ou seja, surge, assim, uma relacdo de imbricamento de

pesquisadora/amiga/familiar para com as interlocutoras (Padovani, 2015).

Ser chamada de neta pelas interlocutoras, ser lembrada nas oracdes, nas ligagdes
e no cotidiano, fez com que me langasse “de corpo aberto para os cruzamentos” (Simas e
Rufino, 2018, p. 40), alinhavando as “narrativas acerca dos conhecimentos na mesma
medida em que” as vivi (p. 40)'2. A escrita assim, respeitando toda essa logica ético-
metodologica, deixa de ser relato objetivo e distante para se tornar uma forma de

testemunho.

1.3 Nota: movimento-estética

cambono como simbolo que compreende uma série de fazeres/saberes é potente para pensarmos a atitude
do pesquisador que se orienta pelos saberes assentados nas epistemologias das macumbas”.
12 Didrio de Bordo: Dia 19/06: A minha cabeca esta onde os meus pés pisam — depois dessa pesquisa, eu
ndo posso, eu nao consigo ser mais indiferente a essa realidade. [...] Por aqui, tudo mudou.
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A escrita desse testemunho, entdo, ¢ uma tentativa de grafar no papel tudo aquilo

que foi vivido, sentido e visto, ou seja, testemunhado.

Contudo, a escrita me deixa em profundo estado de desesperagdo, pois
a letra ndo agarra tudo o que o corpo diz. Na escrita faltam gestos, os
olhares, a boca entreaberta de onde vazam ruidos e ndo palavras. No
registro da letra também faltam o tremor do choro e o rasgo do riso. A
fala suspensa foge da escrita. E mais, a grafia ndo registra a intensidade
de um siléncio intervalar, diante de um renovado estado de estupor,
vivido na hora das relembrancas (Evaristo, 2023, p. 9).

Apesar dessas limitagdes, nessa breve nota revelo o movimento-estética dessa

tentativa da grafia, desde o titulo as nomeacdes de cada capitulo.

— Diario de Bordo: Dia 08/09: “A escrita para vingar minha raga”

Movimento. Cada parte desse escrito ¢ ponto-danga. Comego-meio-
comego. E roda, é rito, é encantaria. Em cada linha, memoérias. Escrita,
Oferenda. Prece. Uma tentativa de grafar com palavras o que aprendi
em passos, cantos, lagrimas. O método se confunde com encanto. O
rigor se encontra no cuidado. A conclusio ¢ outro comego. Cada parte
desse escrito ¢ ponto-danca. Movimento.

O titulo da dissertacdo anuncia um gesto: “Debaixo do pé de Jurema Preta
Sagrada”. Além de fazer mengao ao lugar onde acontece grande parte do campo, também
se vincula aos encantos da Jurema Sagrada. A dissertagdo como um todo foi concebida

enquanto gesto de encantamento baseado na Jurema.

Por isso, esse trabalho ndo € um texto estatico, mas um escrito que também ¢ rito,

batuque, jinga e ancestralidade (Simas e Rufino, 2018).

A 1lustracdo da capa e a “Dancga de abertura” abrem os caminhos da pesquisa, na
medida em que significam os movimentos trazidos pela Jurema. Para Neves (2025), a
Jurema ndo ¢ uma tradi¢do imobilizada, mas uma for¢a dindmica que se manifesta como

movimento corporal, temporal, espiritual, politico e de resisténcia.
A Jurema é movimento.

Menezes (2025, sp.) afirma: “A Jurema € viva, ¢ forca, comunidade e ¢ raiz”. Nela,
memoria e saber se transmite como acao viva (Martins, 2021), e € essa vitalidade que se
inscreve tanto na “danga de abertura” quanto nos elementos da capa. Mesmo fixos no
papel, os desenhos buscam recriar, restituir e expressar a for¢a do que foi sentido no corpo

em movimento.
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Além disso, a dissertacao ¢ estruturada em trés pontos, intitulados de “Ponto I —
comego”, “Ponto II — meio” e “Ponto III — Come¢o”. Essa nomenclatura faz meng¢ao ao

guardido da Jurema Sagrada: Malunguinho, o Reis.

Conforme Neves (2019), Malunguinho representa a resisténcia do povo negro e
indigena, por causa do seu espirito de luta e insubmissdo. Na religido da Jurema, o Reis
simboliza o comego, 0 meio € o comeco. Os pontos a Malunguinho (musicas entoadas
nos rituais para chamar os espiritos) nao sao apenas cantos, mas performances que ativam

a memoria e dao inicio ao ritual, conectando o presente a forca ancestral (Martins, 2021).

Malunguinho também simboliza a travessia, a luta continua, o confronto com as
adversidades e a busca por solucdes no presente. Ele ndo ¢ uma entidade distante; atua
diretamente no “cotidiano de seus discipulos” (Neves, 2019). Sua transformacao de lider
quilombola em entidade sagrada exemplifica uma transcendéncia que o tornou

poderosissimo e eterno na cultura popular e religiosa (2019).

O gesto de guardar a historia é gesto de cuidar do povo, porque cada filho
lembrado ¢ uma vida negra afirmada como digna, como sagrada. Desse modo, essa
concepgao espiralar de “comeco-meio-comeco”, reflete que a trajetoria dele ndo € linear,

mas sim um ciclo continuo de resisténcia e poder espiritual (Martins, 2021).

Martins (2021) explica que essa perspectiva se opde a nocao de tempo ocidental,
marcada pela linearidade (passado-presente-futuro), valorizando a cosmopercepgao
africana e afrodiasporica. Esse “discurso poético pressupde recorréncias, ressonancias,
voltas, regimes de ciclos, procedimentos de retornos, simultaneidade de varios tempos e

sua reversibilidade” (2021, p. 30).

O tempo ¢ um “ritornelo” (Martins, 2021), um ciclo que se fecha e recomeg¢a em

curvas e espirais.

Essa percepgdo de tempo ligada a ancestralidade, me fez enxergar a pesquisa,
nesse lugar espiralar, onde as Maes da Saudade também performam esse tempo-
movimento, onde o corpo, a danga e os pontos rememoram seus filhos, provocam o
atravessamento a dor do luto e se desencadeiam em uma reorganizagdo de luta, criando
possibilidades de vida e sobrevivéncias. E um movimento continuo de recriagdo,

especialmente através das performances rituais.
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Nesse sentido, no “Ponto Il — Meio”, o campo da pesquisa ¢ apresentado como

um “Campo-ritual” (capitulo 2).

Para Martins (2021), os rituais sdo praticas que vao muito além das cerimonias,
funcionando como poderosos mecanismos de memoria, transmissdo de conhecimento,

organizagdo social e resisténcia cultural.

No contexto da Jurema, os rituais sdo centrais para a conexao com o sagrado, a
cura a comunidade e a ancestralidade. Nesse espaco, os ritos e os elementos como cantos,
dangas, figurinos, aderegos e cendrios se reorganizam para transmitir saberes,

conhecimentos e lembranc¢as de uma geracao para outra (Martins, 2003).
A partir dessa perspectiva, adoto a concepgao de ritual a pesquisa.

O campo nao se deu a partir de uma observagao estatica da realidade externa, mas
de uma agdo que buscou criar e recriar conhecimento (Martins, 2021). A pesquisa foi
“grafada pelo corpo e pela voz” (Carneiro e Cury, 1993; Martins, 2003). Durante esse
atravessamento, o corpo tornou-se local de inscri¢do do conhecimento (Martins, 2003;

2021).

Os gestos, siléncios, choros, risadas e posturas, no espaco em comum,
transformaram-se em “grafias performadas”, revelando aquilo que a linguagem verbal
sozinha ndo consegue alcancgar. O corpo ¢ texto, continente e conteudo do saber que esta

sendo gerado (Carneiro e Cury, 1993; Martins, 2003). Por isso, um campo-ritual.

Outrossim, a pesquisa aconteceu sob uma arvore de Jurema, elemento da natureza
central na cosmopercep¢ao das Maes da Saudade. Para Martins (2021, p. 55), “o0 mundo
natural € sagrado” e o ato de interagir com ele torna-se ritual. Estdvamos, portanto, sob

uma geografia sagrada, onde a arvore era elo entre os mundos e lugar de fortalecimento.

Do mesmo modo, a Jurema atuou com um movimento de encantaria.

Na tentativa de uma apresentacao preliminar do que chamamos de culto
da Jurema, podemos defini-lo como um complexo semiotico,
fundamentado no culto aos mestres, caboclos e reis, cuja origem
remonta aos povos indigenas nordestinos. As imagens e simbolos
presentes neste complexo remetem a um lugar sagrado, descrito pelos
juremeiros como um ‘Reino Encantado’, os ‘Encantos’ ou as ‘cidades
da Jurema’ (Salles, 2004, p. 101).

E por esse motivo que o capitulo 2.2 recebe o nome de “Encantos”: porque cada
espaco era um encantamento. Na pesquisa, notamos, entdo, os modos negros de existir: o

“lugar-sagrado”, os “corpos-sagrados” e os “aprendizados-sagrados”.
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Assim, apresentar o ritual em sua sacralidade implica em uma poética propria do
campo construido em camadas, o que da a ideia de movimento e aprofundamento
progressivo, baseados na Jurema que “¢ um portal aberto para valorizar aqueles que nao
foram valorizados pela humanidade, mas que o sagrado resolveu valorizar” (Juremeira

Mae Joice, 2025, sp.).

Por isso, a Jurema da nome a dissertagcao e atravessa seus desdobramentos.
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2. Campo-ritual

Peco licenca para grafar nessas linhas as riquezas do que vi, ouvi e senti nesse
lugar e dessas vidas marcados por uma chaga da violéncia, mas também cheios de

historias, sagrados e segredos.

Agora, aqui de casa, antes de comegar essa tarefa, fecho meus olhos e lembro dos
encontros preciosos, das idas e vindas a Peixinhos, as conversas, os detalhes. Ainda sinto
o cheiro da alfazema, do coentro, da guiné, da terra molhada. Sinto o gosto do feijao, da
pimenta, do sal da lagrima e do café. As cores desse campo sdo muitas, ora cinza, ora
verde e ainda, amarelo. Os sons desse lugar sdo de saudagdo, de passaros cantando,
cachorros latindo, mas também ha sons de clamor, de choro, de desespero, de dor. A

imagem, portanto, vagueia entre um concreto sujo de sangue e uma horta florida.

Registro, entdo, que as historias aqui apresentadas sdo apenas fragmentos, pedacos

de uma vida.

2.1 Peixinhos: um territorio cruzado por muitas coisas

A encruzilhada aparece como metéafora de impasse, figurando um lugar de dilema
ou de escolha dificil. Por vezes, ela também ¢ reduzida a imagem da cruz, “tantas vezes
tomada como condenagdo e condi¢ao de uma transcendéncia redentora” (Azevedo, 2024,
p- 205). Na perspectiva afrocentrada, todavia, a encruzilhada constitui um elemento

central para a compreensao de experiéncias forjadas na diaspora.

A encruzilhada, nesse sentido “é lugar radial de centramento e descentramento,
intersecgcoes e desvios [...]” (Martins, 2021, p. 51). Assim, ¢ também um “operador
conceitual, [que nos] oferece a possibilidade de interpretagdo dos transitos sistémicos e
epistémico” (2021, p. 34) e fornece a ideia de cruzamentos de caminhos que, muitas
vezes, desconforta nas incertezas e veredas, mas que também encanta e dd um campo de
possibilidades de convivéncia com os fusos historicos do ontem, do hoje e do amanha

(Simas e Rufino, 2018, p. 18 e 24).

Mobilizo a encruzilhada porque ela orienta 0 modo como leio o territorio. Nao

apenas como um espaco homogéneo, mas como campo de forcas onde memorias,
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violéncias, espiritualidades, festas, lutos e estratégias de sobrevivéncia se cruzam
continuamente. A partir dessa dimensao da cultura negra (Martins, 2021), leio o bairro de
Peixinhos como um lugar de multiplas intersec¢des simbolicas entre conhecimentos,

corpos, memarias e praticas culturais que se movem entre si.

Trata-se de dindmicas que entrelacam um passado que “passou € nao passou” e
“caminhos ja transitados e ainda transitaveis” (Azevedo, 2024, p. 205). Reconhego que
seus sentidos ndo sao lineares, mas produzidos nesses encontros, tensdes e desvios. E
nesse emaranhado de cruzamentos que as Maes da Saudade constroem suas praticas de
cuidado, memoria e luta. Suas formas de organizagdo ndo nascem apesar do territorio,

mas a partir dele: das redes de vizinhanga, da circulagdo entre casas, dos saberes de

terreiro, das experiéncias reiteradas de violéncia estatal.

O bairro de Peixinhos ¢, atualmente, um territério de transi¢ao localizado entre as
cidades de Recife e Olinda, em Pernambuco. E, por isso, ao mesmo tempo em que
pertence, encontra-se em constante processo de inacabamento e imprevisibilidade
(Rodrigues, 2017). E um lugar que dinamiza diregdes e sentidos, ora mal resolvidos, ora

marcados por disputas e violéncia, ora atravessados por festa e pela tradicao.

Nesse sentido, em Peixinhos, sdo muitos os mundos e os modos de vida (Azevedo,
2025). Do Rio que margeia o bairro e que foi crucial para a vida e resisténcia negra em
Recife e Olinda a presenca dos terreiros € dos movimentos de luta, que narram uma
historia de tradicdo; da presenga da musicalidade do Lamento Negro & precariedade
naturalizada, visivel na geografia da violéncia e no genocidio antinegro, emergem
aprendizados que fazem desse territorio uma encruzilhada que ensina sobre um sendo-

sido que espanta, mas também seduz (Simas e Rufino, 2018).

O Rio Beberibe

Conforme Halley (2023, p. 152), a Recife oitocentista encontrava-se imersa em
uma “série de mudangas no espaco”, marcadas pela valorizagdo de um projeto de
europeizagdo centrado na expansdo, modernizacdo e higienizacdo da cidade. A 16gica

civilizatoria compreendia que tudo aquilo que fosse “primitivo” ou “irracional” e,
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portanto, associado as influéncias africanas, deveria ser eliminado para que se pudesse

formar “um novo cidadio, inofensivo, trabalhador e pleno de saude”.

Explica o geografo que foi nesse contexto, durante o governo de Francisco do
Régo Barros (1837-1844), o Conde da Boa Vista, que a constru¢do da chamada “Veneza
Americana”, implicou a negagdo dos territorios e das praticas da populagdo negra.
Africanos escravizados, libertos, livres, pardos e crioulos foram compelidos a se deslocar

para os arredores do Recife.

A Recife afrancesada precisava lidar com a memoria de mais 300 anos de
escravidao (Nordeste, 2022, s.p) e as novas posturas urbanas passaram a se basear no
controle, na regulacdo e na disciplina dos corpos negros. Era preciso que essa populagdo
permanecesse fisica e simbolicamente a margem dos espagos publicos (chafarizes,
tabernas etc.) e do mercado de trabalho. Configurou-se, assim, uma verdadeira expulsao

dos negros e de suas manifestacdes culturais dos bairros centrais para as areas adjacentes.

Cidade portuaria, Recife ¢ banhada pelos rios Capibaribe e Beberibe. No periodo
escravista do século XIX, esses cursos d’agua tornaram-se importantes geografias de
resisténcia negra, “frente ao sistema opressor € [ao] contexto de expansdo da cidade”
(Halley, 2023, p. 150). Segundo o autor (2023), os negros passaram a se deslocar em
direcdo ao que chama de “arredores-esconderijos” do Rio Beberibe, espacos situados em
suas margens € meandros, onde se burlavam e resistiam as novas posturas municipais €

da elite.

Ao redor do Rio Beberibe, em terras de engenhos, sitios, mangues e alagados (p.
168), as pessoas negras continuaram a vivenciar praticas consideradas pelas autoridades
como “desordem” e “mau costume”. No curso do rio, afastados dos chamados “bairros-
ilhas”, os negros, como sempre fizeram desde a didspora, foram refugiaram-se “em seus

mocambos, xangos e catimbds, na divisa com Olinda”.

Nesses “arredores-esconderijos”, os negros ainda cativos, no inicio do século
XIX, encontravam também possibilidades de rotas de fuga. Em razdo do pouco

povoamento dessas areas e, consequentemente, da menor vigilancia,

os cativos escapavam do senhorio pelo leito do Beberibe, contando com
as redes de solidariedade de negros canoeiros, para, em seguida,
embrenha-se por aquelas terras rumo ao territdrio de resisténcia do
Quilombo do Malunguinho, nas Matas do Catuca, adjacéncia do
povoado de Beberibe (Halley, 2023, p. 169).
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Nesse sentido, observo a singularidade do Rio Beberibe no processo de

“resisténcia dos oriundos e descendentes da Africa em Pernambuco”:

Numa margem do rio, em Santo Amaro das Salinas, havia o espago de
quarentena do trafico negreiro e pontos de lavagem de roupa de negras
de ganho, e na margem oposta havia o ja citado Porto das Canoas. Neste
lugar partiam os negros em canoas d’agua, de conducdo e varejoes,
transportando gente, dgua e mercadoria, entre o Recife e Olinda. No
porto fluvial constituiu-se formas de organizago social associadas aos
meios de trabalho, religido e resisténcia cultural, como a irmandade
religiosa dos canoeiros, com capela dedicada a Nossa Senhora da
Conceicdo dos Canoeiros (PEREIRA DA COSTA, 1976) (Halley,
2023, p. 156)

A partir dessas atividades ribeirinhas, identifiquei que tanto as rotas de fuga
quanto as estratégias de sobrevivéncia foram viabilizadas pela “boa navegabilidade do
Rio Beberibe [que] permitiu que [a]s populagdes negras” (Onyaié, 2024, s.p.) elaborar e

reelaborar formas de organizacdo e resisténcia (Halley, 2014).

Anos mais tarde, o Rio Beberibe, contudo, sofreu inumeras intervencgoes
associadas a atividade agucareira e a expansdo urbana dessas cidades (Campos, 2008).
Tais processos resultaram no abandono estatal e na intensa poluicdo de suas aguas.
Atualmente, conforme destaca Lins (2023), o Rio Beberibe passa por um processo de
esquecimento que provoca transtornos para a populagdo margeada por ele, populacdo esta

que, como observado historicamente, ¢ majoritariamente negra.

Lima et. al. (2024, p. 112) ressaltam que:

o Rio Beberibe encontra-se intimamente associado a elevada presenca
de comunidades de baixa renda ao longo de suas margens, onde muitas
familias vivem em situacdo de extrema vulnerabilidade social,
chegando até a ocupar parte de seu leito. A relagdo entre o rio e os
moradores vizinhos é profunda e complexa.

No bairro de Peixinhos, assim conhecido porque nas aguas cristalinas do Rio
Beberibe havia “cardumes de um pequeno Peixe” (Paula, 2009, p. 122), por exemplo, os
alagamentos, as enchentes e a auséncia de drenagem, manutencdo e limpeza do Rio
assolam a comunidade, gerando diversas queixas. Paula (2009, p. 122) conta que o Rio
Beberibe era “um rio maravilhoso [...]. Ninguém sabia onde nascia, mas esse rio dividia

Recife e Olinda. Hoje nem os urubus querem pousar nele [...]”.

Desse modo, hé de se perceber que aquele que foi espaco vital para a populagao
negra hoje ndo recebe a atencdo necessaria do poder publico. Como afirma Halley (2014,

s.p), faz-se necessario ‘“elaborar politicas publicas que visem a patrimonializagdo deste
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110, no sentido da presenga negra nas suas margens ¢ meandros”, pois, a heranga desse

povo também estd inscrita nessas margens e alagados (Nordeste, 2022).

Os terreiros e movimentos de luta

Mesmo diante das reprimendas impostas pela Recife oitocentista, 0s povos negros
mantiveram vivas suas manifestagdes culturais e praticas religiosas. Entre o fim do século
XIX e comego do XX, nos “arredores-esconderijos” do Rio Beberibe, os povos de terreiro
formaram a chamada “Catimbolandia” (Halley, 2023). Guillen (2023), esclarece que esse
local se configurava o maior reduto de xangds entre o Recife e Olinda no inicio do século

XX.

Antes de prosseguir, ¢ importante destacar que o Quilombo do Catuci ja existia
anteriormente ao surgimento da Catimbolandia. Segundo Nordeste (2022), “antes da
aboli¢do vir a tona e da Catimbolandia nascer, as matas e as aguas do Rio Beberibe ja
haviam abrigado o Quilombo do Catuca, o segundo maior do Estado, ficando atras apenas
do Quilombo dos Palmares”. Historicamente conhecido como Quilombo de Malunguinho
(Carneiro, 2023), esse territorio foi marcado por constantes ataques € intensos processos
de resisténcia ao longo dos anos. Ainda assim, até os dias atuais, seus remanescentes
quilombolas seguem preservando praticas pedagogicas fundamentadas em saberes
ancestrais.

Retomando a chamada “cidade dos catimbozeiros”, esta era definida como

[...] cidade do catimbd, uma cidade do Xangd, uma cidade do negro
entre Recife e Olinda, as margens do Rio Beberibe. Ela se confrontava
com os ideais da Veneza Americana, da cidade branca, crista, burguesa,
moderna e higienista (Halley, 2023, s.p)

Por essa razdo, era constantemente vista de forma pejorativa e estigmatizante. A
repressdo acontecia por diversos meios, tanto pela acdo policial quanto pelo aparato da
ciéncia psiquiatrica. Halley exemplifica que, em 1870, a afro-religiosa laia de Ouro foi
detida diversas vezes, “sendo acusada de “feiticaria”, prostituicdo e crimes diversos,
inclusive assassinatos” (p. 167). J& em 1920, os xang0s passaram a ser tratados pelos
eugenistas, como “loucos”. Nesse contexto, o Servigo de Higiene Mental de Pernambuco
(S.HM)., com sede no Hospital de Alienados da Tamarineira, passou a vigiar

significativamente os povos de terreiros (p. 170).



40

Sobre esses arredores do Rio Beberibe, Freyre afirmava tratar-se de uma “subarea
do Recife inconfundivelmente africanoide, proletaria e plebeia na sua composicao étnica
e na sua estrutura sociocultural” (Freyre, 1979, p. 29-30). Ocorre que, “os xangds
seguiram esse caminho, construindo seus mocambos em sitios e alagados” (Halley, 2023,

p. 169), uma vez que,

desde o fim do trafico negreiro, as nagdes foram ressignificadas pelos
africanos em espacos sagrados dentro do territério brasileiro, tornando-
se lugares de memoria para os negros, no ambito das transformagdes
urbanas, politicas e economicas do Brasil com a Aboli¢do e o advento
da Republica (2023, p. 168)

Por volta de 1930, havia cerca de 35 terreiros nestes arredores (2023). E nesse
entorno de ancestralidade que hoje encontramos o bairro de Peixinhos. Proxima as matas
do Catucd, essa regido foi ponto inicial de fuga de pessoas escravizadas que se dirigiam

ao Quilombo de Malunguinho, como vimos anteriormente.

Inserido nesse sistema simbolico afrodiasporico, Peixinhos recebe a influéncia da
chamada “cidade” mais preta de Pernambuco (Nordeste, 2022) e ¢ banhado por uma
historia de resisténcia que se prolonga até os dias atuais. De acordo com o site Mapeando
Axé"®, o bairro de Peixinhos abriga atualmente 37 casas de candomblé, umbanda e jurema.
Alexandre L'Omi L'Odo (2022) ressalta que se trata de um dado expressivo, dada a

concentragdo de terreiros em um unico bairro.

Essa realidade evidencia como, desde as lutas historicas até o presente, a
comunidade afro-religiosa em Peixinhos tem desempenhado um papel fundamental na
preservacdo da fé, mesmo diante de perseguicdes que persistem na contemporaneidade

(Santos, 2025).

skksk

Rememorando a historia, Alexandre L'Omi L'Odo (2022) afirma que, apos a
extingdo do Quilombo Catuca, em 1835, aquelas terras vieram a se transformar,
posteriormente, no local onde foi construido o Matadouro Estadual de Bois, as margens
do Rio Beberibe, em Peixinhos. Em 1919, conforme apontam Antonia (2012) e Gondin
(2019), o Matadouro do Cabanga foi transferido e reinaugurado como Matadouro Publico

de Peixinhos.

'8 Mapeando o axé: pesquisa socioecondmica e cultural das comunidades tradicionais de terreiro.
Disponivel em: Terreiros - Terreiros Acesso em: 15/01/2026.



https://www.mapeandoaxe.org.br/cd/paginas/terreiros_recife.htm
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Do inicio de suas atividades até 1970, o matadouro esteve em funcionamento,
tornando-se o principal agente da producgdo espacial no bairro de Peixinhos. Nesse
contexto, configura-se o bairro como uma “favela anunciada”, no dizer de Alexandre
L'Omi L'Odo (2022). A populacdo negra que se estabeleceu nesses arredores foi
progressivamente relegada a um lugar simbolico de miséria ¢ de mao de obra barata.

Nesse sentido, Cabral et. al (2014, p. 31), explica que:

Decorrente da atividade por ele desenvolvida vai reforcar a “misséo”
implantada ao espago local de ser periferia, atraindo uma méao de obra,
em sua maioria, de baixa qualificagdo, como também, em grande
quantidade de desqualificados, miseraveis, que ndo sdo contados nem
como exército de reserva, vivendo de ocupagdes (comércio) informais
no entorno do matadouro, aonde vao se alojar em habitagdes
improvisadas ao longo das margens do rio Beberibe, que nido sdo
contemplados com politicas de mobilidade social ascendente, restam os
espagos confinados como l6cus de periferizagdo e exclusdo. Como néo
existem como consumidores, ndo sio tratados como cidadaos.

Na década de 1970, o Governo do Estado de Pernambuco desativou o Matadouro
de Peixinho, sob a legacao do descumprimento de normas exigidas pelo Governo Federal.
Desse periodo até a década de 1990, a area onde funcionava o matadouro entrou em
processo de profunda decadéncia, considerando que parte significativa da populacao local

dependia diretamente de suas atividades para a subsisténcia.

Nesse momento, tornava-se evidente em Peixinhos o reflexo da producdo do
espaco urbano as sociedades capitalistas: um territério marcado pela exclusdo social e
pelo abandono do poder publico. A populagdo do bairro ndo eram garantidos servigos
basicos essenciais a dignidade humana, o que agravou o quadro de decadéncia econdmica
apos o fechamento do matadouro, tornando a area suscetivel ao crescimento de atividades
criminais. O antigo matadouro converteu-se, assim, em territorio de violéncia e medo para

os moradores.

A partir do inicio da década de 1990, a populagdo local passou a se organizar,
dando origem a diversos movimentos culturais no bairro. Conforme relata o0 Movimento
Cultural Boca do Lixo, a época, “O Governo do Estado de Pernambuco queria queimar
[...], toneladas de lixos, advindos de diferentes localidades da Regido Metropolitana do

Recife”!¥, com a intencdo de instalar naquele territério um transbordo de residuos.

4 Movimento Cultural Boca do Lixo: TODO CORACAO E UMA CELULA REVOLUCIONARIA!!!!
Disponivel em: Peixinhos | Movimento Cultural Boca do Lixo Acesso em: 16/01/2026



https://movimentobocalixo.wordpress.com/
https://movimentobocalixo.wordpress.com/peixinhos/
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Contrapondo-se a isso, surge a mobilizacdo que ficou conhecida como “A luta
contra o lixo”, da qual emergiu o Movimento Cultural Boca do Lixo (MCBL) (1993).
Como forma de ressignificar o antigo Matadouro, além do MCBL, surgiu outros
movimentos culturais que buscavam nao apenas a transformagao fisica do espaco, mas

também a transformagao da comunidade por meio da literatura, da musica e da danga.

Nesse contexto, o Balé Afro Majé Molé (1999), inspirado em seu patrono Ogum,
consolidou-se como um verdadeiro quilombo urbano na comunidade de Peixinhos,
promovendo um significativo resgate das matrizes africanas. Também surgiram o Grupo
Comunidade Assumindo sua Criancas (1987), onde se desenvolve a pesquisa desta
dissertacdo!”, e o Grupo de Satide Condor Cabo & Gatos (1997), a partir da organizagio
popular, com forte atuagdo da Igreja Catdlica ligada a Teologia da Libertagdo e das
matrizes africanas, especialmente em louvacdo a divindade Xang6. Esses grupos
promoviam semanas culturais, festivais, ensaios com poetas, artistas plasticos e

iniciativas ligadas ao teatro.

A partir da articulagdo desses movimentos, o antigo Matadouro foi ocupado em

1997 e, gradativamente, transformado no Nascedouro da Cultura Popular. Em 2000, foi

15 Nesta nota, dou uma atencido especial ao papel do Grupo Comunidade Assumindo Suas Criangas
(GCASC) enquanto expressdo de uma agéncia negra em Peixinhos. O GCASC foi criado em 1987 (com
registros que remontam a sua articulagdo ainda em 1986), no bairro de Peixinhos, a partir da iniciativa de
um coletivo de moradores engajados em praticas sociais e religiosas, profundamente comprometidos com
a situacdo das criangas ¢ adolescentes da comunidade. Sua emergéncia esta diretamente vinculada ao
agravamento das condi¢des socioecondmicas locais naquele periodo, marcado pelo avango do desemprego,
pela intensificag@o da violéncia urbana e pela crescente presenca do trafico de drogas, que passou a atingir
de forma contundente a populagdo jovem, como discutido ao longo do texto. Nesse contexto, criangas e
adolescentes tornaram-se as principais vitimas de processos de vulnerabilizagiao extrema, incluindo evasio
escolar, exposi¢@o a violéncia e, em muitos casos, & morte. Diante desse cenario, o GCASC constitui-se
como uma resposta coletiva e territorializada, formado por sujeitos que se propuseram a atuar de acordo
com suas possibilidades, desenvolvendo agdes voltadas a protecdo, a formagéo e a permanéncia de criangas
e adolescentes na escola. Suas atividades envolveram, ao longo do tempo, oficinas pedagogicas, culturais
e esportivas, articuladas a um trabalho educativo e de cuidado que mobiliza diferentes saberes e praticas,
incluindo educadores sociais, oficineiros, profissionais da assisténcia social ¢ da psicologia, entre outros
agentes comunitarios. Embora ndo seja o foco principal deste trabalho, ao longo dos sete meses em campo
pude observar, de perto, como o GCASC também pode ser compreendido como uma expressao significativa
dessa agéncia, na medida em que emerge como estratégia coletiva de enfrentamento as dindmicas historicas
de exclusdo que atravessam o bairro. Inserido nesse contexto de racializagdo da pobreza e de produgéo
desigual do espago urbano, o grupo atua na contramdo das logicas que relegam a populacdo negra a
marginalidade, afirmando praticas de cuidado, educagdo e cultura como formas de resisténcia e
reexisténcia. O GCASC integra, assim, o conjunto de movimentos que, a partir da década de 1990, passaram
a ressignificar Peixinhos como um territério de luta e producao de vida, contribuindo para a constitui¢ao
de redes locais. E também nesse espago que se torna possivel a emergéncia de iniciativas como o projeto
Maes da Saudade, evidenciando o papel do grupo enquanto mediador fundamental na constru¢do de
vinculos comunitarios. Nas paginas do grupo nas plataformas digitais, € possivel observar parte das agdes
e atividades desenvolvidas, o que também permite vislumbrar, ainda que de forma mediada, a continuidade
dessas praticas de cuidado, articulagdo comunitaria e produgdo de vida no territorio: (1) Instagram e (1)
COMUNICACAO GCASC - YouTube.



https://www.instagram.com/grupo_gcasc/
https://www.youtube.com/@comunicacaogcasc1786
https://www.youtube.com/@comunicacaogcasc1786
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criada a Biblioteca Multicultural Nascedouro (BMN). Aquele espaco passou, entdo, a se

constituir como um local de constru¢do de uma cultura cidada.

Durante anos, o Nascedouro de Peixinhos foi um local de referéncia nao apenas
para a propria comunidade, mas também para a cena cultural da regido. O espago ja foi
palco de importantes artistas, como Nana Vasconcelos, Lula Queiroga, Milton

Nascimento, Nacao Zumbi e Afrika Bambaataa.

Atualmente, no entanto, o Nascedouro de Peixinhos encontra-se praticamente

abandonado pelo poder publico e sem a devida manutengdo de sua infraestrutura.

Em dentncia feita por coordenadores de movimentos culturais, artistas locais e
produtores musicais, a Prefeitura de Olinda afirmou ndo ter responsabilidade sobre o
espaco cultural, atribuindo essa competéncia a Prefeitura do Recife, uma vez que o
Nascedouro estd localizado ndo limite entre os municipios de Olinda e Recife, embora

seja voltado para a regido do Recife.

A resposta da Prefeitura do Recife, por sua vez, foi de que o equipamento ndo se
encontra abandonado. Contudo, moradores e integrantes da comunidade relatam que

sequer conseguem utilizar o prédio, o que contradiz a posi¢do oficial do municipio'®.

Enquanto escrevo este trabalho, a tltima atualizacdo a respeito do Nascedouro, foi
o convite, feito pela propria comunidade, para que toda a populagdo local participe de
uma Reunido Publica, em fevereiro/2026, com o objetivo de discutir a preservacao e o

cuidado desse espaco cultural e comunitario!”.

O Lamento Negro

'® Fontes: Noticias jornalisticas locais. Comunidade promove evento cultural no Nascedouro de Peixinhos
e denuncia abandono, por Lais Nascimento. Disponivel em: Comunidade promove evento cultural no
Nascedouro de Peixinhos e denuncia abandono. Nascedouro de Olinda sofre abandono e falta de
manutenc¢do. Disponivel em: NE1 | Nascedouro de Olinda sofre abandono e falta de manutencdo |
Globoplay Acesso em: 18/01/2026.

7 Ressalte-se que, ao pesquisar o termo “Nascedouro de Peixinhos” no site oficial da Prefeitura do Recife,
sdo encontradas apenas duas noticias de carater cultural, ambas datadas de 201 1. Diante desse cenéario, cabe
questionar: se a Prefeitura de Recife afirma que ndo ha abandono nem descaso por parte do poder publico,
quais agdes concretas vém sendo realizadas ao longo desses quinze anos para a manutencao e a ativagao
desse espago cultural?



https://jc.uol.com.br/pernambuco/2024/11/28/comunidade-promove-evento-cultural-no-nascedouro-de-peixinhos-e-denuncia-abandono.html
https://jc.uol.com.br/pernambuco/2024/11/28/comunidade-promove-evento-cultural-no-nascedouro-de-peixinhos-e-denuncia-abandono.html
https://globoplay.globo.com/v/5872777/
https://globoplay.globo.com/v/5872777/
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Ainda nos anos de reconstituicdo da comunidade de Peixinhos, por meio da forca

ancestral e da resisténcia historica, em 1987 foi fundado no bairro, o bloco percussivo

“Lamento Negro”, vinculado a Associagdo de Moradores. Seu proposito era transformar

os finais de semana da comunidade por meio da musicalidade (Onyaié, 2024), a partir de

praticas como “oficinas de percussdo, confec¢do de instrumentos, capoeira, danga afro,

artes cénicas e aulas de iorubd” (Martiniano, 2025, s.p.).

Integrantes do Lamento Negro relatam suas referéncias, das quais, algumas, ja

discutimos no texto:

A gente via necessidade de mudar o bairro de Peixinhos, que era o
segundo bairro mais violento da América Latina, como tinha o
Matadouro na €poca 14, né? (...) E até porque a gente entende por que
era o segundo bairro mais violento da América Latina, porque ali ¢ uma
das partes do Quilombo do Catucé. E ali, onde passava a Presidente
Kennedy, que era a via que saia os caras, as pessoas, os bardes que
moravam em Olinda, na Cidade Alta, que passava com a sua mercadoria
para vender no bairro. E ali era muito saqueado, porque o nome daquela
avenida era Estrada do Matumbo, né? E a gente entende por conta da
violéncia (Almeida et. al, 2025, s.p.).

Onyai¢ (2024) afirma que a vivéncia de seus fundadores (como o Mestre Maia)

com as raizes negras e com o Centro de Educagdo Darué Malungo, do Mestre Meia Noite,

assim como referéncias internacionais, como o break dance e o funk de James Brown,

foram fundamentais para a constitui¢cdo do bloco. O autor esclarece:

A ideia do bloco veio apds o encontro de Maia e seus amigos com um
ensaio do afox¢é¢ Alafin Oyod. Extasiado pelo contato com outras
correntes afrodiasporicas trazidas pela negrada do afoxé, Maia
relembra® que se tratava de uma negrada diferente, que se valiam de
dreads, roupas coloridas, um jeito diferente de dangar; o que contrastava
com os cabelos black power, as roupas escuras e os ténis basqueteiras
dos jovens do futuro Lamento Negro. Esse cruzo de vivéncias de uma
negritude muito ligada nos rituais africanos com a geragdo de Maia,
marcada pela negritude estadunidense, foi fundamental no que diz
respeito a construgdo da estética do Lamento Negro; pois dali vém as
ideias de traduzir e dialogar as batidas de James Brown com os surdos
dos grupos de samba-reggae de Salvador, como o Olodum, Muzenza e
Araketu; com o afoxé; e os maracatus. (2024, s.p.).

Para Almeida et. al. (2025), com sua musicalidade baseada no tambor, no

maracatu e no bombom, foi o primeiro bloco carnavalesco a projetar o nome de Peixinhos

nacionalmente. A cangio “Sou de Peixinhos”!®, do proprio bloco, expressa essa relagio

profunda com o territorio.

'8 Musica Sou de Peixinhos, Lamento Negro. Disponivel em: Sou de Peixinhos. Acesso em: 17/01/2025.


https://www.youtube.com/watch?v=EYPfuoiI7QM
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Interessa-nos saber que, o bairro de Peixinhos também foi “origem e destino de
um percurso” (Onyai€, 2024, s.p.) da musicalidade que viria a constituir a histéria do
Manguebeat, considerando que Chico Science foi integrante do Lamento Negro

(Martiniano, 2025).

Segundo Onyaié (2024), a formagdo de Chico Science & Nagao Zumbi, bem como
de grandes percussionistas da cena pernambucana, deu-se a partir dessas referéncias —
“[o] maior expoente do movimento mangue, surgiu a partir do encontro de Chico Science
com o Lamento Negro, intermediado por Gilmar Bola 8, morador de Peixinhos e

integrante do deste grupo” (s.p) —.

Em uma das primeiras versdes da musica “A cidade”!"”

, que trata das ruas, dos
mangues e do povo, especialmente de Recife, ¢ possivel observar claramente a relacdo de

Chico Science com o Lamento Negro. Sobre essa sonoridade, Onyaié (2024) analisa:

O ritmo mais cadenciado aproxima o mangue ao suingue dos blocos de
samba-reggae de Salvador. Podemos perceber a caixa, tocada por
Canhoto, homem negro, morador de Peixinhos ¢ do Lamento Negro,
inspirada no balango do funk de James Brown. Na configuragdo dos
surdos, de novo a ligacdo com o samba-reggae de Salvador, que,
diferentemente da alfaia de maracatu, tem som mais suave, devido a
baqueta com ponta macia, € a nota grave se sustenta por mais tempo.

Lemos (2024) destaca que, nas narrativas hegemonicas da Manguetown, pouco se
fala sobre a relagdo do Lamento Negro com o Manguebeat. O autor aponta que as
memorias negras do movimento foram “aterradas sob a lama”, uma vez que perspectivas
racistas historicamente nao concebem a producao cultural negra para além dos limites da

casa-grande.

E inegavel a originalidade de Chico Science & Nagdo Zumbi, mas torna-se
fundamental trazer a tona aquilo que ainda ¢ sistematicamente apagado da historia do
Manguebeat: eles beberam de uma fonte — o Lamento Negro. Como afirma Lemos
(2024), “a importancia do Lamento Negro nesse processo foi inegdvel e mesmo que
algumas pessoas nao reconhecam ou mesmo acabem negando, ela constantemente

aparece nos relatos de diversas pessoas ligadas ao Movimento” (p. 205).

Felizmente, esse reconhecimento comeca a emergir em espacos de maior

visibilidade. Como desdobramento dessa relagao historica, em 2026, o Lamento Negro

9 Musica A cidade, Chico Science com o Lamento Negro. Disponivel em: Chico Science & Lamento
Negro - A Cidade (1 Verséo clipe). Acesso em: 17/01/2026.



https://www.youtube.com/watch?v=jV6NHQHwyjY
https://www.youtube.com/watch?v=jV6NHQHwyjY
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contribuira com a escolha do samba-enredo da escola de samba Académicos do Grande

Rio, cujo tema serd o Manguebeat, para o desfile de carnaval.

Outrossim, ao longo de quase 40 anos de historia e resisténcia, o Lamento Negro
influenciou diversos grupos e movimentos culturais ndo apenas no bairro de Peixinhos,

mas em toda a cultura pernambucana. Lemos (2024) afirma:

O Bloco Afro Lamento Negro de Peixinhos foi tdo significativo para a
cena pernambucana que dele sairam musicos para formar diversos
grupos importantes na regido Metropolitana do Recife, como Chico
Science & Nacdo Zumbi, Via Sat, Coragdo Tribal, RDA (Reflexo da
Africa), Serpente Negra, Etnia, Combo X, Pra Mateuz Poder Dangar,
Coco de Mazuca, Balé¢ Gazela Negra, Balé Afro Majé Molé e o
Maracatu Nagdo Pernambuco, entre outros. O Lamento Negro nio s6
serviu como escola para esses musicos como também um espago de
socializagdo e promocdo de oportunidades, visto que muitos
comecaram ali bastante jovens e sem perspectivas de vida, e a partir dos
projetos sociais do Lamento Negro, somados as parcerias com o Darué
Malungo e o Movimento Cultural Boca do Lixo, passaram a vislumbrar
outras perspectivas que ndo apenas o subemprego ¢ a criminalidade,
destino tragico de muitos jovens negros das periferias da Regido
Metropolitana do Recife (2024, p. 208).

Assim, em Peixinhos, nasceu o Lamento Negro e a sonoridade forjada nos
@ . r 9920 . A
malungos ancestrais, afoxés, maracatus [e] samba reggae”””. Precisamos trazer a

superficie as historias negras aterradas assim como aterraram os mangues de Recife.

Nota. Ainda sobre a cultura: Enquanto estd pesquisa acontecia, acompanhei de

perto, o Acorda Povo®'. Uma procissio dangante, um verdadeiro festejo.

Em Peixinhos, hd mais de 30 anos, o cortejo resiste (GCASC, 2025). Na época de
Sao Jodo, a meia-noite, a comunidade toma as ruas dan¢ando o coco de roda e tocando
tambor, levando a bandeira de Sdo Jodo e simbolos religiosos do Orixd Xang6. Naquela
noite, a multiddo, vestida de vermelho e branco, cantava: “Dona Ana saia pra fora
entregue a bandeira que chegou a hora (...) Acorda Povo que o galo cantou, Sdo Jodo ¢

primo do Senhor. Que bandeira € essa que vamos levar? Sao Jodo para festejar”.

No rito, em dado momento, acontece um banho de ervas sagradas naquele que

recebeu a bandeira em sua casa. Ha dez anos, em 2015, o banho de ervas foi dedicado a

20 Mengdo a musica “Raiz Pernambucana”, Lamento Negro. Disponivel em: Clipe Raiz Pernambucana
(LAMENTO NEGRO) - 2019. Acesso em: 18/01/2026.

21 Video do evento: Instagram, Fonte GCASC.


https://www.youtube.com/watch?v=gR3M5dE06kI
https://www.youtube.com/watch?v=gR3M5dE06kI
https://www.instagram.com/p/DLP1-E7shWT/
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Alexandre L'Omi L'Odo??, uma das referéncias deste trabalho. Em junho de 2025, o
Acorda Povo homenageou a Professora Sonia Almeida. Naquele dia 23 de junho,

acompanhamos o banho de ervas em Isabela, presenca fundamental no Grupo Maes da

Saudade®.

Mais uma vez, reconhego a riqueza cultural desse lugar.

A precariedade

Historicamente, como podemos observar até aqui, Peixinhos constituiu-se como
um bairro negro, marcado por historias, vivéncias e geografias atravessadas pela
perseguicdo e, anos mais tarde, pela auséncia e omissao do Estado. Em termos praticos,
excetuando-se as intervengdes da propria comunidade que, como notamos, cria meios
para (sobre)viver, Peixinhos sofre com a falta de infraestrutura, seguranga, lazer e acesso

a direitos basicos, como educagdo de qualidade, satide e mobilidade urbana.

Santos (2023) afirma que ha uma violéncia dréstica no territorio, por se tratar de
uma area em que a casa, a rua, a familia e seu entorno sao lidos sob a otica da exclusio
social. A partir da composi¢ado racial e das dindmicas de violéncia racial presentes em
Peixinhos, Reis (2005) diria que estamos diante de um bairro popular, no qual sua

geografia fisica e simbolica se constitui como um espago de segregagao estrutural.

Numa dimensao racista e na perspectiva hegemonica de cidadania e seguranca, o
bairro negro de Peixinhos ¢ um lugar onde a presenca do Estado ¢ quase nula,
manifestando-se principalmente por meio da policia, o que faz com que o territério seja
marcado por uma verdadeira geografia da morte, na qual o terror, a segregagao racial e o

abandono estrutural sdo constantes (Alves, 2011).

Nesse contexto, a arquitetura, a economia e as institui¢des sociais sdo produzidas
segundo uma logica que perpetua a vulnerabilidade. Além disso, a populacao desse

territério — criancas, adolescentes, adultos, idosos, homens, mulheres etc. —

22 Depoimento de Alexandre L'Omi L'Odo. Disponivel em: Alexandre L.'Omi 1.'Odo, Discussdes Negras e
Indigenas: Acorda Povo de Peixinhos 2015 - Um sucesso comunitario. Acesso em: 18/01/2026.
23 Imagens: Instagram. Fonte: GCASC.



https://alexandrelomilodo.blogspot.com/2015/06/acorda-povo-de-peixinhos-2015-um.html
https://alexandrelomilodo.blogspot.com/2015/06/acorda-povo-de-peixinhos-2015-um.html
https://www.instagram.com/p/DLlIiqZxT6g/?img_index=1
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majoritariamente negra, tem constantemente seu status de humanidade questionado

(Alves, 2011). Dona Fia afirma:

[...] O lugar que a gente mora ndo ¢ essas coisas...€ 0 que mais a gente
vé [...] violéncia prum lado, violéncia prum outro. Ai, se a gente...cu
sei, onde a gente for, tem, mas se a gente tivesse...eu mesmo se tivesse
condigdo, eu ja tinha saido da onde eu moro [...] E a gente aceita, porque
mora naquele lugar, ndo tem como ir para outro lugar; a gente s6 tem
condi¢do de ficar ali e tem que aguentar, porque onde eu moro, fui
nascida e criada, mas ja deu o que tinha que dar (Dona Fia).

Note-se: Casa Caiada e Bairro Novo, em Olinda, ¢ Boa Viagem, Casa Forte,
Jaqueira, entre outros, em Recife, sdo considerados bairros nobres da regido. Nesses
lugares, a infraestrutura ¢ adequada, a presenca policial € ostensiva e voltada a seguranga
patrimonial, ha diversas escolas privadas e publicas de excelente qualidade e servigos
publicos regulares. Muito dificilmente as pessoas desses locais, em sua maioria brancas
e de classe média, precisam se preocupar com a auséncia do Estado convertida em forma

de presenca violenta.

Ao contrario de Peixinhos. Neste lugar, ¢ bastante comum encontrar ruas sem
calgamento, lixo espalhado e auséncia de saneamento basico. A popula¢ao denuncia
situagdes que, para muitos, jA nem sao mais concebiveis enquanto direitos a serem
reivindicados, pois sdo entendidas como algo dado: estamos falando da auséncia de agua
encanada, da auséncia de drenagem da 4dgua da chuva e da auséncia de rede de esgoto
propria, situagdes de uma “indiscutivel segregacdo habitacional” (Nascimento, 2016, p.

100).
Dona Elizete conta,

Tu ja passou ali onde € o Nascedouro? Nao tem o Nascedouro ali? Era
o antigo Matadouro do estado, né? De lado, ndo tem uns apartamentos?
Pronto, eu moro naquela rua 14, no final mesmo pegando a favela. [...]
Mas eu moro descendo mesmo. Tem que ir 14 na Travessa do Veleiro.
Eu n3o moro na Rua do Veleiro, ndo, moro na Travessa (Dona Elizete).

Assim, € facil perceber que ha um verdadeiro “padrao morbido de governanca
espacial” nesse territorio periférico (Alves, 2011, p. 129), no qual a violéncia estatal, em
suas multiplas faces (policial, sanitdria e segregadora), opera como uma estratégia
seletiva de contencdo social. Nesse territorio, entdo, a logica genocida ¢ deliberadamente

aceita (Vargas, 2017). Santos (2021) relata:

[...] as criangas e os adolescentes eram as maiores vitimas. Viamos os
meninos sorrindo dentro do grupo [GCASC], entrando e saindo, vindo
das oficinas de futebol, de percussdo, de mascaras, comendo, se
relacionando, se integrando com as pessoas da equipe, € no outro dia
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chegava a noticia de que estavam crivados de balas dentro de uma
canaleta. Isso mexia muito conosco [equipe do projeto]. Era uma
sequéncia de chacinas, de quinze em quinze dias, as vezes a cada
semana. Seus corpos eram arrastados de dentro de casa e muitas vezes
torturados [...] (2021, p. 7)

E complementa: “Peixinhos tem uma manta do luto” (Santos, 2023, sp.).

O bairro tem problemas graves [...]. Vocé v€ maes que tém 10, 11, 6
filhos; vocé vé€ as criancas nascerem num lugar totalmente desprovido
de vida; as criangas vao crescendo...as criangas ja tém um semblante de
adoecidas, de precaria. A pele ¢ doente, ¢ envelhecida; as criangas
sofrem o tempo inteiro (Santos, 2023, sp.).

Sobre isso, Dona Fia conta que perdeu o seu filho quando ele tinha apenas 20 anos
de idade. Fabio era um rapaz “forte, negdo, a coisa mais linda” (Dona Fia). Dona Fia ndo
se recorda com exatidao em que ano ocorreu, mas conta que o desenlace aconteceu em
um més ne novembro, mais especificamente, numa segunda-feira, 25 de novembro,

enquanto ela voltava do seu trabalho de garconete de um quiosque na praia.

[...] eu vi esse rapaz que eu gostava dele vino, na mobilete dele [...],
quando ele voltou ja foi essa dor. Eu ja percebi, ai eu disse: “foi o que?
Eu sei”; e ele: “tu sabe?”; e eu: “eu sei, mataram meu filho, foi?”’; e ele:
“foi ndo neguinha”; eu disse: “mataram meu filho, mataram meu filho,
eu td sentino que mataram meu filho; ele fez: “ndo, neguinha, balearam
ele”; eu disse: “mataram meu filho”. Ai comegou aquele desespero. [...]
quando eu vi aquela multiddo, eu disse: “ai, meu Deus, mataram meu
filho [Dona Fia chora], acabaram tirando um pedago de mim, acabaram
com a vida do meu filho, Jesus, por que, Senhor, o Senhor permitiu
acabar com a vida do meu filho? Porque o Senhor ndo me levou, meu
Deus? Porque é melhor a gente morrer do que a gente ver um filho,
perder um filho, se acabar assim po mundo [Pausa, pois Dona Fia chora
bastante].

Nesse sentido, observamos que “a episteme racial que permeia esses territorios
produz uma divisdo entre cidaddos plenos e ndo-cidaddos, evidenciando uma dindmica
de controle territorial que explora e descarta vidas negras” (Nascimento, 2025, 771). Ha
uma verdadeira uma mutilagao na cidadania dos individuos e suas coletividades (Santos,
1996/1997), porque o territorio ¢ “quarto de despejo” (Jesus, 1960): o lugar em que se €
colocado e do qual ndo se pode sair, mesmo quando a vida ali “j& deu o que tinha que

dar” (Dona Fia).

Ser crianga, mulher, mae ou idosa nesse lugar, por exemplo, implica viver em um
espaco de auséncia e privagdo, pois nao se ocupa o lugar da existéncia plena, conforme

esclarece Nascimento (2025):

ser crianga na zona do ndo-ser refere-se a condi¢do na qual as criangas
negras, em topografias da crueldade, tém sua existéncia
sistematicamente negada, usurpada e assassinada. Esta zona representa
ndo apenas uma privagdo material e social, mas também uma negacao
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essencial de sua humanidade e infancia. Estar na zona do ndo-ser ¢ estar
em um estado de marginalizagdo tdo profundo que a propria identidade
de crianga ¢é questionada pela estrutura dominante, que impde
violéncias sistematicas. Essa concepgdo encapsula a experiéncia de
criangas que, devido a sua raca, classe social e localizagdo geografica,
sdo impedidas de desfrutar plenamente a infancia e a propria vida (2025,
p- 775)

O genocidio antinegro, portanto, na vida dessas pessoas, ndo se restringe “apenas”
ao assassinato em massa, mas configura-se como um processo continuo que se manifesta
de multiplas formas. A violéncia que atravessa a comunidade de Peixinhos ndo ¢
acidental: ela ¢ gratuita, pois pessoas negras vivenciam a violéncia ndo em razao do que
fazem, mas em fun¢ao de quem sao ou, mais precisamente, de quem nao sao, isto €, nao
sujeitos ou ndo humanos. Essa desumanizacdo conduz a fungibilidade (permutabilidade
e substitutibilidade), tornando os corpos negros descartaveis e alvos preferenciais

(Vargas, 2017, p. 93; 97).

Dona Elizete conta que Jonathan, seu filho, era “alegre, comunicativo [...], o sonho
dele era ser do corpo de bombeiros” (Dona Elizete). As musicas que Jonathan mais
gostava e cantarolava eram “Deixa a vida me levar” e “Joia rara”?*. Jonathan, porém, foi
executado quando tinha apenas 16 anos, em um dia 11 de janeiro. Eram 3h00 da manha,
quando bateram na casa de Dona Elizete. “— Zeta, oh, Zeta!”. Dona Elizete disse que
ninguém precisou dizer mais nada. Pensou rapidamente: “Que ndo seja o meu filho, mas
que também nao seja o filho de ninguém” (Dona Elizete). Em seguida, respondeu: “— Foi

meu filho!” (Dona Elizete).

Essa constituicdo desencadeia a presenca de uma criminalidade cruzada na
comunidade de Peixinhos. Sobre esse cendrio, no conto “A gente combinamos de ndo
morrer”, Evaristo escreve: “O que temos em comum é o p6 do qual somos feitos. E o po
que nos faz, mais nada. Mas o meu po corre mais perigo. Meu po vira cinza rapido. Quem
incendeia? Pode ser a policia, pode ser qualquer um de ndés mesmos, grupos rivais.”
(2020, p. 104). No conto, a violéncia e a morbidez manifestam-se tanto nas relagdes
internas entre a populacdo negra, frequentemente levada a rivalizar entre si, quanto na

atuacdo do aparato estatal.

% A musica “Deixa a vida me levar”, de Zeca Pagodinho. Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=0TREAvZbmME&Iist=RDoTREAvZbmME&start radio=1 // A
musica “Joia rara”, de Gian e Giovani. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=cefGahsbtz8



https://www.youtube.com/watch?v=oTREAvZbmME&list=RDoTREAvZbmME&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=cefGahsbtz8
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Isso ocorre porque a chamada geografia da morte permite e naturaliza essa
rivalidade interna, o que se converte, para o Estado, em uma vantagem: o exterminio da
populagdo negra se da sem que o proprio Estado precise, diretamente, sujar as maos de
sangue. A violéncia, portanto, se produz de ambos os lados de forma continua, em um
ciclo de dizimagdo que se mantém como principio, seja pelas agdes dos “capitaes do

mato” contemporaneos — os policiais —, seja pela atuagdo do trafico.

A dindmica “trafico-policia” (Peres et al., 2021, p. 19) ¢ uma constante em
Peixinhos que, hoje, possui ao seu redor mais de 12 favelas, onde cresce o nimero de
facgdes de trafico de drogas (Santos, 2021). Esse contexto torna Peixinhos alvo
preferencial das politicas de violéncia e sustenta um olhar belicoso por parte do Estado,
que compreende a populagdo negra e pobre como desumanizada e, portanto, passivel de

encarceramento € morte constantes.

Conforme afirmam Peres et al., 2021, p. 19,

[...] ainda que as agdes da policia e do trafico sejam apresentadas com
justificativas morais, politicas, legais ¢ economicas diferentes, na
pratica elas todas fazem parte de uma mesma grande dindmica de
arbitrio sobre o uso “profissional” da morte violenta.

Peixinhos vive sob a perspectiva falaciosa de que os jovens negros do territério
estdo permanentemente em conflito com a lei. Tal percepcdo ndo € surpreendente,

considerando que:

No Brasil, a politica da guerra as drogas afeta desproporcionalmente as
regides periféricas dos centros urbanos [...]. E pela mira do fuzil que o
Estado brasileiro olha para as favelas e periferias. E, no que se refere a
politica de drogas, a estratégia prioritaria adotada pelos governos é a do
confronto e da guerra. As taticas para combater o mercado ilegal de
drogas sdo bem conhecidas por todos: incursdes policiais frequentes,
fazendo uso irrestrito de armamento pesado, com o objetivo declarado
de desmantelar organizag¢des criminosas e apreender substancias ilicitas
(Arouca et. Al., 2018, p. 107).

Para Dona Neidinha, contrariando aquela ideia falaciosa, conta que a morte de
Adilio que era “moreninho” (Dona Neidinha) e ainda ia fazer 22 anos de idade, ndo se
insinuou antes de acontecer; ndo houve sinal, desconforto, siléncio diferente. Dona
Neidinha explica: “E ai, né? E ai eu nunca pensava, nunca pensei, né? De perder meu
filho no auge da vida dele, né? Da mocidade dele, né?” (Dona Neidinha). A maneira que
ela entendeu por bem me explicar de que “a gente nunca pensa que pode acontecer com

a gente; sempre com outras pessoas’” (Dona Neidinha), foi me contando de um comercial
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das Casas Lux Otica®, onde o interlocutor afirma: “a gente sempre acha que s6 pode

acontecer com 0s outros”.

Dados do relatorio mensal do Instituto Fogo Cruzado? indicam que Peixinhos
figura entre os bairros mais perigosos da Regido Metropolitana do Recife, com um
“aumento significativo em relagdo aos homicidios de jovens negros que vivem em
situagdo de grave exclusao social” (Santos, 2021, p. 28). Nesse sentido, casos como 0s
de execucdo de Fabio, Jonathan e Adilio, partem de um mesmo principio: “as mortes
provocadas direta ou indiretamente pelo aparato penal ndo sdao acidentes ou excessos —

sdo previsiveis, sistematicas e, sobretudo, anunciadas” (Barbosa, 2025, p, 384).

Levantamento realizado pelo Grupo Comunidade Assumindo Suas Criangas, em
2020, contabilizou mais de 200 jovens executados no bairro. Em 2025, durante o
desenvolvimento desta dissertagio, mais um jovem de 22 anos foi assassinado?’. A meu
ver, o ciclo de violéncia em Peixinhos nao se interrompe, pois, como afirma Flauzina
(2006, p. 116), “ndo ha flagrante mais incontestavel de exterminio em massa: deve-ser
matar os negros em quantidade, atingindo preferencialmente os jovens enquanto cerne

vital da continuidade de existéncia em grupo”.

2.2 Encantos: modos negros de existir

25 Comercial das Casas Lux Otica, disponivel em: Instagram (ano desconhecido). O comercial mostra um
homem branco, vestindo paletd e gravata. A cAmera centraliza no seu rosto, enquadrando na altura do busto.
Esse homem fala: “tem gente que precisa usar 6culos de grau, mas ndo usa, diz que ¢ feio, que incomoda,
que envelhece, que machuca. Quando a gente ndo quer, qualquer desculpa serve. Olha, a visdo ¢ um negdcio
muito mais sério do que muita gente pensa. Quem sempre teve, ndo sabe o que é perdé-la. A gente sempre
acha que s6 pode acontecer com 0s outros, ndo que um cego nao possa ser feliz, mas ¢ bem melhor ser feliz
vendo tudo. Pense bem: 6culos apropriados, podem até dar charme e disting@o, consulte o seu oculista,
entregue a sua receita a uma casa séria, que trate do problema profissionalmente.
Eu, por exemplo, ndo preciso usar 6culos de grau, mas gostaria muito de poder usd-los”. A camara vai
girando e o olhar do homem ndo a acompanha; ao final, ele pega o que parece ser uma bengala branca.

% NASCIMENTO, Renato. Pesquisa aponta os BAIRROS mais PERIGOSOS da REGIAO
METROPOLITANA DO RECIFE; confira. Portal de Prefeitura. Publicado: em 08 de junho de 2024 as
14:01 - Atualizado as 14:33. Disponivel em: Pesquisa aponta os BAIRROS mais PERIGOSOS da
REGIAO METROPOLITANA DO RECIFE; confira - Portal de Prefeitura. Acesso em 13 de outubro de
2025.

%7 Naquele dia, as manchetes sustentadas por meios sensacionalistas vinculavam a imagem do jovem ao

estereotipo de “bandido”, “ex-presidiario” ou alguém que “foi morto porque participava do trafico” (Faria,
2021).



https://www.instagram.com/reel/DGB-3kpOast/
https://portaldeprefeitura.com.br/bastidores-da-politica/pesquisa-aponta-os-bairros-mais-perigosos-da-regiao-metropolitana-do-r/558186/
https://portaldeprefeitura.com.br/bastidores-da-politica/pesquisa-aponta-os-bairros-mais-perigosos-da-regiao-metropolitana-do-r/558186/
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Sobre o territorio de Peixinhos, observei, por ultimo, que a auséncia de status de
humanidade para com a comunidade, aponta para um projeto que investe diretamente
contra o futuro, contra as possibilidades de existéncia e de reproducao de todo contingente
populacional (Flauzina, 2006). Ainda assim, todavia, mais uma vez, a populacdo de
Peixinhos, sobretudo as Maes da Saudade, continuam a desenvolver engenhosas formas
e modos negros de existir nas encruzilhadas e nos transitos, mesmo diante de

circunstancias menos favoraveis e hostis (Martins, 2021).

2.2.1 Lugar-sagrado?®: a horta como lugar de encontro, de pratica de saude e

geracdo de renda

2 _ Diario de Bordo: OB. P. 02: Plantei beterraba. Hoje, depois da roda de cura, fomos plantar coentro e
beterraba. E um momento que ainda ndo consegui traduzir em um sentimento, um conceito ou sequer um
nome. Vou tentar explicar. As mées e eu fomos ensinadas a fazer o plantio dessas sementes. Cada uma com
suas ferramentas, fomos, literalmente, ao chio, por as maos na terra. Antes de falar sobre o que observei,
queria relatar um pouco de como me senti. Passei cinco anos dentro de uma universidade, no Curso de
Direito e, agora, quase dois anos em um mestrado. A ultima coisa que imaginei fazer, depois de formada,
era estar, numa quinta-feira de manha, de cocoras, com outras mulheres, ao redor de um canteiro, com as
maos todas sujas de terra. Sim, terra. Havia capim, minhocas, formigas, o chdo imido, as unhas cheias de
barro. Quem hé de imaginar um jurista se despindo da toga, do porcelanato, do ar-condicionado? Eu me
entendia como alguém dos “Direitos Humanos”, mas, até entdo, ndo tinha deixado minha arrogancia de
lado para, de fato, vivenciar isso. Sim, eu estava ali, de cocoras com aquelas maes, revolvendo a terra,
sentindo com a palma das maos o melhor lugar para depositar a semente. Estdvamos suadas, pensando em
quanto tempo levaria até vermos aqueles frutos germinarem. Estou feliz e emocionada. [...] Hoje me deparei
com maos que nao tém medo de pegar, de sentir, de se sujar. Plantei beterraba. Observo que aquele
momento ¢ um espago de partilha e cuidado entre as maes. Apesar da idade e dos problemas de satde, elas
se agacham, revolvem a terra, conversam, se nutrem, se aninham umas com as outras. Como elas mesmas
dizem: “Aqui é um espago de cura”.
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Figura 3 — Lugar-sagrado (OB. P. 17)

Fonte: arquivo pessoal

A Horta Semeia Saude e Liberdade, fica nos fundos do terreno da casa de Dona
Nilza, uma das fundadoras do Grupo Comunidade Assumindo suas Criangas. A entrada
¢ discreta, como se estivéssemos passando entre um beco. A porta ¢ improvisada com
aluminio e madeira. Uma cerca simples de viga de concreto, madeira e arame delimita o
espaco de um lado; do outro, o muro de tijolos aparentes, ainda sem reboco. Vista de
cima, ela forma um L irregular. Dentro dela, os canteiros se sucedem em fileiras curtas,
separados por garrafas PET enterradas pela metade. Nesses canteiros, crescem coentros,
beterrabas, berinjelas, pimentas, quiabos, tomates-cerejas, mini pepinos, feijdo-de-corda

e vagens.

Logo na entrada, os cactos e as espadas-de-Sao-Jorge se erguem como guardias
do territorio, uma espécie de sentinela vegetal, austera e silenciosa. Mais adiante, vemos
as flores zinias (ou Benedita) em tons de rosa, vermelho e branco, os cosmos de amarelo
vivo balancam e o ipé-de-jardim também cresce. Ao fundo, um cajazeiro antigo estende
sua copa e, ao lado, o pau-ferro ergue-se firme, de tronco rugoso. Suas sombras se
misturam. Sob essas arvores, as mulheres cultivam as plantas medicinais. Ali crescem
boldo do Chile, colonia, artemisia, alcachofra, alecrim, penicilina, agrido, hortela, capim-
santo, citronela, alfazema e guiné. O ar ¢ tomado por uma mistura de aromas: o citrico do

capim-santo, o adocicado da alfazema, o balsamico do alecrim, o verde forte do agrido.
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Mais adiante, no coracao da horta, onde o chdo ¢ coberto por pedrinhas, como
britas, ha o espago das conversas: a sala a céu aberto. Ali, sob a sombra do ipé-amarelo e
da jurema-preta, as maes se retinem para descansar, rir, trocar receitas, planejar o proximo
mutirdo. As cadeirinhas coloridas de praia e umas carteiras antigas de escola servem de
acomodagdo. No meio de tudo isso, uma placa anuncia o nome do lugar: Horta Semeia

Saude e Liberdade.

O som ¢ um organismo vivo. O latido dos cachorros se mistura as vozes femininas
que riem, chamam, cantam. Uma musica de coco toca ao fundo vinda de um caixa de som
apoiado em uma mesa improvisada por ferros e tabuas. O barulho das enxadas e pas corta

o ar. De vez em quando, o vento atravessa o cajazeiro e espalha o farfalhar das folhas.

Figura 4 — Canteiros (OB. P. 16)

Fonte: arquivo pessoal
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Figura 5 — Flores e folhagem dos pés de Jurema Preta e Ipé
(OB. P.16)

Fonte: arquivo pessoal

Figura 6 — Verduras colhidas e coentro (OB. P. 17)

Fonte: arquivo pessoal

As Maes da Saudade sempre circulam nesse espaco. A horta, porém, também
acolhe outras pessoas. Liderangas comunitarias costumam ir até 14 para trocar saberes,
apoiar os mutirdes e pensar caminhos coletivos. Entre elas, Luciano, musico e educador
do GCASC; Ciro, jovem educador do GCASC que acompanha as maes em um trabalho
de incidéncia politica; Robert, educador e fotografo; e a propria Anjinha, coordenadora
do GCASC. De tempos em tempos, chegam estudantes da Universidade Federal Rural de
Pernambuco (UFRPE), geralmente do curso de agroecologia, que vém aprender, mas
também ensinar. Além desse, o Coletivo Kapiwara, traz técnicas, fala de adubacao,
politicas publicas e troca experiéncias com as maes, fazendo da horta um espago de

circulagdo de saberes.

A horta ¢ ainda ponto de encontro de coletivos de mulheres e coletivos periféricos,
como o Periféricas, voltados a formagdo politica. A Casa da Mulheres do Nordeste
(CMN) ¢ uma das parceiras mais proximas. Juntas, organizam oficinas, plantios
comunitarios e rodas de conversa sobre seguranga alimentar, cuidado e direitos. A frente

de tudo isso esta Simone, técnica em agroecologia € umas das coordenadoras da horta. E
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ela quem conhece cada canteiro pelo nome, quem sabe quando a terra pede descanso ou

quando precisa de agua.

Figura 7 — Maes da Saudade, representantes da CMN, Simone
e Anjinha (OB. P. 17)

Fonte: arquivo pessoal

Dona Fia, Dona Elizete, Dona Neidinha, Dona Gerusa, Dona Ninha, Dona Ceinha,
Dona Prazeres, Dona Marylucia, Dona Mércia, Dona Gil e Dona Cleonice, sdo algumas
Maes da Saudade que, toda terga e quinta estdo na horta, sustentando o cotidiano mesmo
quando o sol aperta. Cada uma contribui como pode e suas presencas imprimem ao lugar
um ritmo proprio. E no gesto diario dessas mulheres, regando, limpando, conversando

com as plantas, que a horta se mantém viva e ganha sentido.

Os encontros geralmente se iniciam entre 8h e 8h30 da manha. As maes se reunem
no GCASC, em Peixinhos, e, juntas, compartilham o transporte por aplicativo até a horta.
Ao chegarmos, preparamos o café da manha, oferecido pelo GCASC: bananas, melao,
melancia, laranja, paes, biscoitos, bolo, cuscuz, café, suco e leite. O café acontece em
circulo, e, enquanto comemos, sentadas nas cadeirinhas de praia, conversamos sobre
como foi a semana, contamos as novidades definimos as tarefas do dia, que podem variar
entre limpeza do local, organiza¢do das mudas, colheita, manutencdo ou, como dizem as

proprias maes, simplesmente “colocar a mao na terra”.
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Dividimo-nos em grupos, levando em consideragao as dificuldades e facilidades
de cada uma, para que todos possam participar e cuidar de uma parte da horta. Mesmo as
Maes da Saudade que ja estdo na terceira idade ndo medem esforgos para revolver a terra,

pegar na enxada, se agachar, ficar de cdcoras, enfrentar o sol.

Ao fundo, Dona Nilza sempre nos embala com os pontos de Jurema: “Jurema
Preta senhora rainha / és dona da Cidade / mas a chave é minha / E tuperenegué / ¢

tuperenagua / salve o povo da Jurema / deixa os mestres trabalhar”.?’

Antes do inicio do mutirdo, acontece as rodas de cura: momentos de pausa e de
preparo para o corpo e o espirito. As rodas de cura sdo conduzidas por Anjinha. Além de
sua trajetoria comunitaria, ela possui formagdo em auriculoterapia, massagem relaxante,
ventosaterapia e em organizagdo de circulos restaurativos com Kay Pranis (2011). Sua
presenga € calma, firme, e sua voz conduz o grupo com uma delicadeza que ¢ também

autoridade.

Geralmente, nos reunimos na parte proxima ao cajazeiro. Todas ficamos
descalcas, com os pés em contato com a terra, em roda. Enquanto nos acomodamos, a
musica ecoa ao fundo: “Eu sou a ordem que traz clareza...”. E, logo depois, “Eu ndo posso
mudar o mundo, mas eu balan¢o”. Anjinha inicia a roda pedindo que respiremos fundo,
elevando o pensamento a natureza. Ela passa alfazema nas maos de cada uma e o perfume
suave se espalha no ar. Depois, ela caminha ao redor do circulo e passa em cada uma de
nds o atipim (guiné), tocando nossos ombros, nossas cabecgas. Seus gestos sdo lentos,
atentos e ela murmura preces baixas. Ela explica que aquele ¢ um “espago de troca
energética e espiritual”, onde buscamos equilibrar corpo e espirito, € onde o cuidado ¢
também politica. Lembramos daqueles que se foram, mas que, como diz Anjinha,

“seguem vivos em nos”.

29 Na parte do “a chave ¢ minha”, geralmente, as mies cantam que “a chave é nossa”.
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Figura 8 — Roda de cura (OB. P. 17)

Fonte: arquivo pessoal

Para Kinté e Kinté (2025, p. 155), a alfazema “gera paz, completa o eu interior;
favorece a lida com muitas coisas a0 mesmo tempo sem gerar estresse; ajuda a planejar o
futuro, a criar visdo estratégica [...]”. Na Jurema, a alfazema aparece como elemento de
conexao com a ancestralidade, muito presente nas rezas de preto velho (Menezes, 2025).
E simbolo de limpeza e equilibrio, suas propriedades purificadoras sdo usadas para
neutralizar mas energias, descarregar o corpo e o ambiente espiritualmente. Conforme
Anjinha explica, ao passar a alfazema em nossas maos, o gesto carrega essa memoria de

reza silenciosa de protecdo, harmonia e continuidade de saberes antigos.

Ao final das rodas, dizemos em uma sé voz: “eu recebo, eu agradeco, eu entrego,
9

eu compartilho”. E nos abragamos.
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Figura 9 — Roda de cura - final (OB. P. 02 e 19)

Fonte: arquivo pessoal

Figura 10 — Roda de cura - final 2 (OB. P. 02)

Fonte: arquivo pessoal
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ApoOs esse momento de ritual, ¢ hora de colocar as maos na terra. As maes de
dividem em pequenos grupos e rodas para fazer as atividades do dia. Enquanto fazem a
limpeza, a manuteng¢do dos canteiros e a colheita, as conversas continuam: falam do
cotidiano, trocam receitas, comentam o crescimento das plantas e, entre uma tarefa e

outra, lembram historias dos filhos.

Figura 11 — Limpeza dos canteiros (OB. P. 02)

Fonte: arquivo pessoal

Figura 12 — Dona Elizete e Dona Gil (OB. P. 17 e 19)

Fonte: arquivo pessoal
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Figura 13 — Maos na terra e Dona Ceinha (OB. P. 02 e 08)

Fonte: arquivo pessoal

Figura 14 — Dona Marylucia e outras mées nos canteiros (OB. P.
12 ¢ 08)

Fonte: arquivo pessoal

Dali, o trabalho se desdobra em muitas formas: do cultivo na horta nasce também
a produgdo de repelente, 0leos e defumadores, preparados coletivamente pelas maes.
Entre risadas e conversas, elas extraem o 6leo de coco para comercializar, organizam as
ervas e partilham saberes que misturam ciéncia, tradi¢do e afeto. Tudo ¢ feito em roda,

como extensao do mesmo gesto de cuidado que comegou no chao da horta.
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Figura 15 — Repelentes e defumadores (OB. P. 10)

Fonte: arquivo pessoal

Ap6s os trabalhos, ficamos um tempo debaixo do pé de Jurema Preta. Algumas se
sentam nas cadeirinhas, nos tijolos e outras permanecem em pé, encostadas nos troncos
ou nas ferramentas. O vento que passa traz um pouco de alivio depois do calor do mutirdo.
Isabela, mais conhecida por Isa ou Bela, cozinheira do GCASC, chega com as bacias e
panelas. O cheiro da comida se espalha: feijao temperado, arroz soltinho com cenoura,

macarrao, frango dourado, farofa e salada.

Depois de comer, para colocar a preguica para o lado, as mées soltam o corpo. E
momento do canto e da danga. Luciano, Bola e Joba tocam pandeiro, tridngulo e
instrumentos de percussdo. Quando o som comega, ninguém fica parado. As maes
levantam, batem palmas, mexem o corpo, giram e requebram a cintura enquanto sorriem.

Umas dancam de par, outras formam roda.

Na auséncia dos “meninos”, o som vem do que ha. A colher batendo na panela, o
balde virando tambor, as palmas marcando o ritmo. O corpo ¢ instrumento. O coco de

roda comega e o canto se espalha. Dona Nilza e Anjinha puxam os versos enquanto as
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maes dancam e respondem: “Chama eu, oh, chame eu, oh, chama eu pra roda, chama

eu”. E, ainda, “uma bacia desse tamanho e um pedacinho de sabdo assim...”.’!

Em seguida, alguém puxa a ciranda. Damos as maos e comegamos a girar. Os
passos sdo simples: enquanto giramos, vamos ao centro da ciranda, “fechando” o circulo

e, depois, voltamos a abrir a ciranda. O canto de Lia de Itamarac4*?

sempre embala:
“Minha ciranda nao ¢ minha s6 / Ela ¢ de todos n6s / A melodia principal quem / Guia ¢
a primeira voz / Pra se dangar ciranda / Juntamos mao com mao / Formando uma roda /

Cantando uma cangao”.

Em alguns dias, Dona Nilza puxa também os pontos da Jurema:

O Juremé, O! Jurema / Sua folha caiu serena / O! Jurema / Dentro deste
Gonga / O! Deus salve a Casa Santa / Onde Deus fez a morada / Onde
mora o Calix Santo / E a hostia consagrada, 6! Jurema / O! Juremé, O!
Jurema / Sua folha caiu serena / Q! Jurema / Dentro deste Gongé / Salve
o sol e salve a lua / Salve Sao Sebastido / Salve a cabocla de pena / De
arco e flecha na mio*>.

Figura 16 — Joba e Luciano tocam coco (OB. P. 17)

Fonte: arquivo pessoal

% Trecho de cangio cantada e dancada pelas Mies da Saudade, referéncia a misica “Chamado de Angola”.
Disponivel: (1) Chamado de Angola - YouTube Se possivel, ouvir enquanto 1&. Aprendemos a cangdo
enquanto participavamos da oficina de agroecologia ofertada pelo coletivo Kapiwara. Abordo um pouco
sobre essa e outras oficinas em “Aprendizados-sagrados”.

81 Enquanto escrevo, ougo novamente as cantigas e sinto o mesmo arrepio que sentia ali, naquele chdo. A
escrita e as imagens presentes aqui nao ddo conta de expressar o vivido e sentido nesse lugar-sagrado.

%2Lia de Itamaracd é cantora, compositora e cirandeira brasileira, conhecida como a “Rainha da
Ciranda”. Nascida em 1944 na Ilha de Itamaracd, em Pernambuco, ela é uma figura central na divulgagdo
da cultura popular nordestina ¢ afro-brasileira.

3 Ponto de Jurema. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=Lc_Tix_FLcw



https://www.youtube.com/watch?v=_H8e9zCQh0s
https://www.youtube.com/watch?v=Lc_Tix_FLcw
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Figura 17 — Dancando em roda (OB. P. 17)

Fonte: arquivo pessoal

Figura 18 — Dancando em roda 2 (OB. P. 17)

Fonte: arquivo pessoal

Notamos, a partir do que foi descrito, que as praticas cotidianas da Horta Semeia
Saude e Liberdade revelam um espago fisico, mas também um territério ontologico de

produgdo de vida.
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A presenca de uma logica de circularidade atravessa o modo como as Maes da
Saudade organizam os encontros, os cuidados com a saude e a geracdo de renda. Na
pratica, como observado, os encontros acontecem sempre em roda e essa disposi¢ao
circular, para além de criar uma imagem grafica (figura 19), constitui um ambiente no
qual essas dindmicas — encontro, pratica de satide e geracdo de renda — ndo se separam,

mas se entrelagam continuamente.

Figura 19 — Circularidade (OB. P. 17)

Fonte: arquivo pessoal

Na cosmologia Kongo, a circularidade ¢ principio de existéncia e de conhecimento
(Fu-Kiau, 2024), sendo no desenvolvimento circular que se pode conhecer todas as partes

734 nos lembra que

da roda (Ferreira, 2019). Nesse sentido, Aimé Césaire, em “A roda
girar ¢ principio da propria vida: o sol gira, a terra gira e o rosto gira sobre o eixo do

pescogo. Essa logica também atravessa os cultos de matriz africana, nos quais a “gira”

% Poesia “A roda”, de Aimé Césaire: A roda ¢ a mais bela descoberta humana e a tnica / ha o sol que gira
/ ha a terra que gira / ha o seu rosto que gira sobre o eixo de seu pescogo / quando vocé chora / mas seus
minutos ndo se enrolarfio em seu carretel para / viver /o sangue polido / a arte de sofrer afiada nos troncos
das arvores pelas / facas do inverno / a cor¢a embriagada por ndo beber / que na beirada do pogo
inesperadamente me apresenta / o seu rosto de escuna sem os mastros / seu rosto como uma vila dormente
no fundo de um lago / e que renasce a luz do dia, dos pastos e do ano / germina.
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organiza os encontros espirituais em forma de roda, como no candomblé e na umbanda
(Alves, 2018). Desse modo, rodar ¢ uma descoberta humana porque acompanha o

movimento do mundo e da propria vida.

Na pedagogia da circularidade (Ferreira, 2021), o principio da integralidade nos
ensina que nés compomos a natureza e somos parte desse mundo natural. A partir dessa
concepgao, observo que, na horta, cuidar da terra ¢, simultaneamente, cuidar do corpo;
produzir alimento e remédio ¢ produzir sustento; cantar, dangar e conversar sao partes de
um mesmo gesto de cura. A circularidade sustenta, assim, uma visdo de mundo que
compreende a vida como um continuo, sem hierarquias rigidas entre humano e nao-

humano, entre corpo e natureza, entre trabalho e espiritualidade (Shiva, 2003).

Sobre essa integracdo, Dona Fia afirma: “[...] € assim, oh, gente, que a gente veve.

Oia, quando a gente vem pra cd, esquece de tudo, e so...e so alegria, s6 coisas boas...no

meio da natureza”>.

O uso das plantas medicinais (como alimento, remédio, beleza e protecao), os
rituais de cura, os cantos e as rezas configuram um cuidado que €, a0 mesmo tempo,
corporal (satude fisica), espiritual (saude emocional) e politico. As sementes, cuidadas
pelas maes, carregam o potencial de germinar e produzir vida (Shiva, 2003), a0 mesmo
tempo em que protegem e atualizam saberes ancestrais, tendo em vista que, para os povos
Banto, o muntu (“pessoa”) e o nsi (“terra”) e tudo o que nela habita estdo profundamente

interligados (Fu-Kiau, 2024).
Sobre isso, Dona Neidinha afirma a importancia de “botar a mao na terra”:

[...] Pra mim, é muito importante eu ta aqui [na horta] aprendendo,
porque, ¢ como se diz: ‘ndo tem idade pra quando a gente quer aprender
aquilo que interessa a gente, né? [...] ¢ mais um aprendizado. [...]
estamos aqui firmes e fortes através desse grupo que nos apoia, que nos
acolhe na dificuldade, na necessidade [...]. Eu nunca pensei, na idade
que eu tenho, aprender, né, aprender como fazer uma compostagem,
aprender a fazer uma mudazinha, seja ela de fruta, seja ela de plantas
medicinais, pra mim ¢ muito importante. E acredito que vou levar isso
pra frente, ndo vou s6 ficar na minha mente, mas eu quero botar a mao
na terra, ndo a mao na massa, mas a mao na terra, para aprender mais e
mais. E isso ai gente (Dona Neidinha, OB. P. 14).

% Fala registrada em video. Eu filmava Dona Fia dancando com Dona Ceinha quando, com as maos
erguidas, o corpo balangando e batendo palmas, ela pronunciou essa frase em voz alta, dirigindo-se a todas
que estavam ao redor.
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Essa relagdo de continuo com a natureza me remete ao provérbio Kongo: “Lumbu-

ki bisikdnda, mbazi bakulu ba kidnda”, que traz como principio,

Hoje somos os membros da comunidade. Amanhd seremos os
ancestrais da comunidade. O que fazemos e pensamos hoje nos prepara
para o que sera de avaliagdo da comunidade amanha. Se hoje somos
individuos simples dentro da comunidade, podemos amanhd ser
deificados (espiritualizados), isto €, ser considerados fonte de forga
motrizes e radiacdes na comunidade viva; e isso em conformidade com
a nossa atitude com a comunidade ao longo da vida fisica [ku nseke].
Qualquer semente pode dar vida a uma grande arvore (Fu-Kiau, 2024,
p. 137)

Para pesquisadores africanos, hd uma profunda relagdo entre as pessoas e o meio
ambiente. E uma rede de pensamento sobre os cosmos que destaca os anelos entre fauna,

flora, gases e dimensdes fisica, material e espiritual (Martins, 2021) Nesse sentido:

A educagdo com a natureza assenta-se no pensamento de que tudo a
natureza se liga, de que tudo nela se transfere, pois dela advém
alimentos e remédios, aromas curativos, os incensos, os perfumes, os
lumes e todos os sabores. A relagdo com a natureza €, assim, também
uma postura €tica. Dai o cuidado com a ecologia, o que significa
reverencia ao natural e desejo de equilibrio (Martins, 2021, p. 108).

Nesse sentido, em cosmologias africanas, como a Kongo, a arvore ¢ um lugar
privilegiado de reflexao, decis@o e cuidado comunitario. Segundo Fu-Kiau (2024, p. 109),
¢ “embaixo da arvore” que os especialistas — “liderancas mais velhas [da comunidade]”
(p- 109) — investigam as questdes coletivas e seus desdobramentos para a vida comum.
Nesses contextos, “a pessoa [...] € assentada dentro do circulo”, embaixo da arvore, para

o debate.

Conforme Martins (2021), as arvores “sdo um radiotransmissor de energia e de
interconexdo do chio-terra-humanidade com as forcas do alto cosmos” (p. 109). E
debaixo desse elemento feminino (Shiva, 2003) que as Maes da Saudade rodam,

conversando, cantando e dan¢ando.
Esta ultima, a danga, reinscreve em circularidade no proprio corpo.

Comumente observei que as mades dangam o coco de roda e a ciranda. Ambas as
manifestagdes culturais, também conhecidas de “brincadeiras”, envolvem a musica ¢ a
danga do Nordeste brasileiro. Suas origens, conforme Filho (2021), sdo africanas e
indigenas e “representam a construcao e resisténcia da identidade” dessa populagao, tendo
em vista que, em diversos periodos histdricos, o coco de roda e a ciranda sofreram forte

repressao (2021, p. 2 e 3).
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Em Pernambuco, especificamente, essas dancgas sdo dancas coletivas. O coco ¢
dangado ao som da percussao e os versos rimados, conforme o ritmo do tirador, conduzem
a roda e os pés (calgados ou descalgos) marcam o chdo com energia e ritmo
caracteristicos. Na ciranda, por sua vez, os dangantes ddo as maos e se movem de forma
ritmada, marcada pelo som da zabumba. A ciranda comec¢a com uma roda pequena, que
vai aumentando a medida que as pessoas chegam para dangar, abrindo o circulo e

segurando nas maos dos que ja estdo dangando.

Agora que conhecemos um pouco dessas “brincadeiras” muito caras a Maes da
Saudade (e a nos, gente pernambucana), proponho uma leitura por meio da afrocénica. A
meu ver, essa relacao possivel nos ajuda a compreender o que as Maes da Saudade vém

produzindo ao “brincarem” em roda.

A afrocénica, conceito que opera a pedagogia da circularidade no ambito das artes
da cena, compreende que a cena e o ritual sdo sempre dispostos nesse formato circular,
em que viemos conversando. Ferreira (2019) destaca que podemos compreender essa
perspectiva ndo apenas no campo das artes, “mas [nos] trangado[s] dos modos de pensar
e fazer proprios dos povos africanos subsaarianos, conectando as expressdes estéticas em

um acontecimento” (p. 192). Nesse sentido, Martins afirma que

As cangdes, o ritmo dos instrumentos de percussdo, a danga, os gestos,
todos os movimentos do corpo, os mitemas culturais conjugados em
cena capturam o proprio pulsar ritmico da experiéncia negra ancestral,
engendrando uma percep¢do harmoniosa do corpo e do espirito
(Martins, 1995, p.100 ¢ 102).

Conforme ensina Ferreira (2019), a afrocénica confere uma “uma natureza
intersemiotica, transcultural e de forte conexdo com o sagrado”. Desse modo, o repertério
do corpo do dancante evocado pela ancestralidade reflete uma poética que se inspira na
cosmovisdo da filosofia Bantu para entdo ressignificar, como o autor diz, “a vida na
diaspora” (p. 192). Para os povos Bantu, nas “cenas” de casamento, funerais, batizados,
por exemplo, se danca, em um verdadeiro ritual que congrega tudo em uma uUnica

expressao.

O que o autor chama de “ritual afrocéntrico”, entdo, refere-se a uma forma de
organizacdo da experiéncia que articula, de maneira inseparavel, memoria, corpo,
oralidade e ancestralidade. E essa relacdo constitui um modo de produzir sentido no

contexto diaspdrico.
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A oralidade aparece como condicdo fundamental de relagdo e transmissao,
enquanto a memoria sustenta a continuidade da vida e da historia coletiva. Essa
articulagdo se dd, ainda, de forma politicamente situada, na medida em que o ritual
afrocéntrico elabora respostas as rupturas impostas pela didspora (Ferreira, 2019).

Vejamos:

Ir4 urdir o ritual afrocénico os mitos e sua relagdo como expressao de
poesia, a memoria como responsavel pela manutencdo da vida,
oralidade como condicdo de relacionamento em todo e qualquer
instante, e corpo diaspdrico que ¢ significante de uma heranca africana
e significado do processo civilizatério ao qual estd submetido, em
relacionamento com as demais estruturas citadas. Toda esta perspectiva
¢ organizada de modo que o discurso politico experienciado reflita
sobre a problematica do racismo em nossa sociedade (Ferreira, 2019, p.
192).

Silva (2024), nesse sentido, articula que, por meio da danca a populagdo negra
encontrou um campo de expressdo da experiencia vivida, “considerando as forgas da

natureza [e] o repertdrio” de si (Ferreira, 2019, p. 194).

Assim, podemos refletir que, ao dangarem em roda, as Maes da Saudade
performam a propria existéncia no contexto da violéncia e do luto. Uma performance em
que, o coco de roda e a ciranda, como uma linguagem corporal, comunicam a “experiéncia
vivida [e que se encontra] no campo do indizivel” (Silva, 2024, p. 27). Notamos que, nas
cenas dispostas nas fotografias, as mades permanecem em formato circular, elas se
envolvem como criadoras da cena didria e movimentam-se para os lados, rebolam,

expandem e retornam, jogam o corpo para baixo e coreografam palmas e giros para o alto

(Martins, 2021) (figura 20).
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Figura 20 — Circularidade 2 (OB. P. 17)

Fonte: arquivo pessoal

Por meio dessas dangas curvilineas, como aponta Martins, o corpo pulsa “como
nas batidas dos tambores” (Martins, 2021, p. 82), ndo apenas produzindo satde a partir
do movimento, do ritmo e da coletividade, mas invocando a memoria ancestral de seu

filho e ressignificando a vida diante do genocidio antinegro (Ferreira, 2019)%.

Desse modo, elas narram suas historias de perda, sobrevivéncia e continuidade,
pois, observemos que, em perspectivas afro-indigenas, dangar em contato com o chao
expressa continuidade, pertencimento e vinculo com a terra, porque os pés “penetram o

chdo como raizes, absorvem a energia como se extraissem a seiva; [e] se levantam poeira;

%6 Aqui, optei por pensar a producdo da satide evidenciando o elemento danga, na perspectiva proposta por
Souza, que compreende o processo de cura de maneira mais ampla. Segundo ele, “saude € pensar
amplamente a existéncia. Ndo me interessa mais pensar a fragmentagdo, porque isso me leva a dar
importancia excessiva a doenga” (Pimentel, 2019, s.p). De todo modo, buscando ser fiel aos dados obtidos,
no capitulo 2.2.2.1, ao refletir sobre os “vinculos tecidos no ordinario e a sacralidade da existéncia”,
apresento alguns depoimentos das Maes da Saudade, nos quais relatam algum tipo de adoecimento (fisico
e mental) apds o assassinato de seus filhos.
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manipulam, devolvem e trabalham a terra por meio de seus apoios multiplos” (Silva e

Silva, 2024, p. 2).

No campo, observei que a roda de danga emerge a logica na qual, ainda que a dor
ndo desapareca, ela ¢ redistribuida no grupo (em circulo), permitindo que cada corpo
sustente o outro e que os vinculos de continuidade na relagdo “mae-filho” sejam tecidos,
a medida em que estdo em contato com o solo, com a natureza. Ao dancarem, essas
mulheres ndo negam a morte de seus filhos, mas afirmam a propria vida diante dela. A
danga, nesse contexto, atua como pratica terapéutica, politica e sagrada, pois libera-se as
tensdes acumuladas no corpo, fortalece-se os vinculos e reinscreve as maes em um fluxo

vital de continuidade da vida.

Essa mesma logica circular que organiza a danga e o cuidado com o corpo estende-

se, sem ruptura, a forma como as Maes da Saudade produzem sustento.

A geragdo de renda que emerge desse espago, por meio da producdo de 6leos de
coco, repelentes, mudas, defumadores, alimentos e sabdo ecoldgico, ndo se orienta por
uma légica ocidentalizada de mercado. Trata-se de uma economia do cuidado, produzida
coletivamente, em roda, como extensdo do gesto de cultivar a terra e sustentar a vida.
Nessa dinamica, produzir renda nao se separa de cuidar do corpo, do territorio ¢ do

coletivo.

Para Bispo (2023), a l6gica hegemonica colonial constitui-se no que ele nomeia
de uma cosmofobia; isto €, o medo, a negacdo e a tentativa de aniquilacdo de outras
formas de existir, conhecer e se relacionar com o mundo, especialmente aquelas fundadas
na interdependéncia entre seres, territorios e espiritualidades. Nesse imaginario moderno,
a colonialidade e o epistemicidio (Carneiro, 2005) organizam as nog¢des de geracdo de
renda a partir de uma logica capitalista, utilitarista e fragmentada, na qual a economia se

consolida na triade dinheiro—mercadoria—valor, orientada exclusivamente pelo mercado.

Nesse contexto, torna-se dificil (quando ndo impossivel) reconhecer praticas
outras de geracdo de renda, pois estas sdo tomadas como inconcebiveis, desqualificadas
ou tratadas como inexistentes. Assim, as producdes das Maes da Saudade sao empurradas
para as margens, apartadas do locus legitimo de produgdo da vida social, econdmica e

simbodlica, como se a essas mulheres ndo fosse concedido o direito de continuar
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produzindo vida. Seus corpos passam, entdo, a ser considerados improdutivos, deslocados

daquilo que a racionalidade colonial reconhece como trabalho e economia®’.

E justamente diante desse contexto que as Mées da Saudade produzem renda tendo
a natureza como fonte da vida, conscientes de que ¢ nela que o sagrado habita. Conforme

afirma Martins (2021, p. 109),

[...] o que se retira da natureza deve ser respeitado e reposto, numa
relagdo de correspondéncias, de mutua troca de substancias, energias
insumos que garantem ndo apenas a sobrevivéncia alimentar, mas a
propria possibilidade plena de existéncia cosmica.

Na pratica, as maes partem do principio de que “aquilo de que a gente nao precisa,
mas sabe que apodrece, deve ser jogado no quintal. E aquilo que ndo é mais necessario,
mas ndo apodrece, a gente guarda até o dia em que for necessario” (Santos, 2023, p. 13-
15). No cotidiano, os restos organicos sao devolvidos ao solo, a composteira, onde se
decompdem e se transformam em adubo, alimentando a terra e possibilitando novos
frutos que, por sua vez, se tornam alimento e fonte de sustento para essas mulheres

(Santos, 2023) (figura 21).

Do mesmo modo, quando algumas maes aprendem receitas naturais, técnicas de
cultivo ou manejo — como nas oficinas agroecoldgicas, em que aprenderam a produzir
repelente natural a base de citronela ou pesto de manjericio — esses saberes nao sao
apropriados individualmente. Ao retornarem a horta, elas ensinam umas as outras,
ampliando o repertorio do grupo para que novos produtos possam ser produzidos e,

posteriormente, revertidos em renda (figura 22).

E, notadamente, um movimento circular de produgdo e partilha do conhecimento.

37 Além desse ndo reconhecimento, as Mies da Saudade também ndo possuem acesso ao mercado de
trabalho tido como “formal”. Ao conhecé-las, notei que, embora algumas ja sejam aposentadas, muitas
outras ndo declaram uma profissdo. O que muito nos diz — os dados da Relagdo Anual de Informagdes
Sociais (RAIS) do 2° trimestre de 2024, do Ministério do Trabalho e Emprego, apontam que as mulheres
negras sao as mais prejudicadas no mercado de trabalho. Elas tém o dobro do desemprego dos homens néo
negros.



Figura 21 — Composteira (OB. P. 6)

Fonte: arquivo pessoal
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Figura 22 — Producéo de repelente e pesto (OB. P. 11 e 15)

Fonte: arquivo pessoal

A questdo principal aqui ¢ de que as Maes da Saudade sdo verdadeiras
matrigestoras (Njeri, 2023). Na perspectiva de Njeri e Ribeiro (2019), a matrigestdo nao
se relaciona ao sentido materno biologico de gestar, mas ao ato de gestar enquanto nutrir
um povo, a partir de “um conjunto de valores e comportamentos de gestar poténcias” (p.
600). Como afirma Farias et. al (2025, p. 13), a matrigestora “é poténcia, ela ratifica

sentido a tudo, ela cria, ela trabalha, ela educa, gestando ou ndo”.

Nos eixos cotidianos do cultivo e da geracdo de renda, percebo que essas mulheres
se organizam e potencializam a vida da comunidade. Ou seja, quando uma mae chega
mais abatida, a outra assume sua tarefa; quando alguém adoece, o ritmo do trabalho se
ajusta; quando hé pouco recurso, elas repartem o que existe; e, a medida que se aprende

algo novo, esse saber ¢ imediatamente compartilhado.

Gestar, nesse sentido, ndo se limita ao sentido biologico, mas remete ao tutero
mitico-ancestral e isso diz respeito a sustentar processos: gestar o alimento, gestar o
cuidado, gestar a renda possivel e, sobretudo, gestar a permanéncia da vida em um

territorio marcado pela morte (Nascimento, 2021).

Ao fim, tudo se rege por uma poténcia criadora, uma forga vital cosmologica e
politica que emana das Maes da Saudade enquanto principio de cria¢do, ordenagdo e
sustentagdo da vida, que vém desse lugar de circularidade, lugar de relacdo com ancestrais
e com o sagrado, lugar onde se danca, se trabalha e se vive’®. E, assim, um lugar sagrado
em meio ao territdrio sangrento. Um espago concreto onde a manutengdo da vida ¢

continuamente girada (Ribeiro, 2020).

Fiquemos, entdo, com o depoimento de Dona Gerusa:

Me sinto bem, sinto paz [...]; quando eu t6 14 [na horta], eu penso que
nunca aconteceu nada comigo. Penso que eu nao tenho sofrimento.
Parece que eu nunca sofri na vida. Como se eu fosse crianga brincando
(OB. P. 05).

Foi bom demais, eu gostei também. Foi maravilhoso. Oxe, o momento
que eu passo o dia na horta, parece que [pausa], sei 14, eu nem sei o que
dizer. E maravilhoso. Maravilhoso mesmo. A pessoa ta em casa, sO tem
pensamento ruim, bate tristeza no coragdo. A pessoa nao se lembra de

% Relagdo com o conceito de Matripoténcia (Ribeiro, 2020).
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nada, s6 alegria. Eu mesmo gostei muito. Depois que eu vim pra cd, eu
melhorei muito (OB. P. 06)%.

2.2.2. Corpos-sagrados: as experiéncias vividas cuidando umas das outras e

recobrando o cuidado de si

2.2.2.1 Vinculos tecidos no ordinario e a sacralidade da existéncia

No cotidiano das atividades, é recorrente que as Maes da Saudade expressem que,
apos o assassinato de seus filhos, passem a se sentir adoecidas e profundamente sozinhas,
pois

¢ um tormento nao apenas do espirito, mas também do corpo, feitos de
dores e perda de forga. Carne, musculos, orgdo, tudo fica
comprometido. Nenhuma posic@o é confortavel. Passo semanas com o
estomago embrulhado, tenso e contraido de apreensdo, com a certeza

sempre presente de que alguém ird morrer, de que mais coisas irdo se
perder (Adichie, 2021, p. 15).

Enquanto Dona Fia, Dona Elizete e Dona Neidinha contavam suas historias, as
lagrimas escorriam em seus rostos, os olhos marejavam ou a voz embargava. Essas
mulheres, em suas multiplas formas de estar no mundo, experimentam o sentimento da
mulher destituida, inferiorizada, apequenada, diante da existéncia de um ser-que-nao-

pode-ser (Werneck, 2020). O golpe nessas vidas foi grande. Como nos versos de Evaristo,

vi so0 lagrimas e lagrimas [...]. Mas eram tantas lagrimas, que me
perguntei se minha mae tinha olhos ou rios caudalosos sobre a fase. E
s6 entdo compreendi. Minha mie trazia, serenamente em si, aguas
correntezas. Por isso, prantos e prantos a enfeitar o seu rosto. A cor dos
olhos de minha mae era cor de olhos d’agua (Evaristo, 2020, p. 18 e
19).

As violéncias sofridas por essas mulheres produzem um padecimento continuo.
Souza et. Al (2020) explica que a maternidade negra ¢ historicamente atravessada por
processos de perda de filhos, desde a escravidio, quando mulheres negras eram
violentadas, utilizadas como reprodutoras e separadas de suas criancas. Na
contemporaneidade, a violéncia letal cumpre papel semelhante, reiterando a separagdo e

o luto.

% Transcrigdo de audio enviado por Dona Gerusa.
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Sobre isso, Dona Elizete descreve a perda de Jonathan como “um punhal cravado

no peito” (Dona Elizete). Ela diz:

[...] quando eu perdi meu bem maior [sorri], eu estava de férias na
época [...]. Ainda deu para eu suportar um pouco em casa. Ai eu pensei:
“quando eu voltar a trabalhar, como ¢ que vai ser? Sera que eu vou dar
conta?”. [...] Ai, no dia que eu voltei para trabalhar, eu cheguei. Em
frente ao prédio que eu trabalhava, que ¢€ a guarita ¢ subsolo assim. Ai,
quando eu vinha no caminho, os meninos ja me via e abria o portdo
eletronico. Eu em frente ao portdo sem saber onde eu estava. “Onde ¢
que eu to, onde € que eu t6?”. E os meninos gritando 14 de cima: “~Li”,
porque os meninos me chamam de Li, de Elizete. “— Li, ta aberto,
entra”. E eles ja sabiam do acontecido. “— Entra, Li.”. Ai eu
procurando, quando eu olhei, era o Sr. Manoel. Ai eu entrei, eles
falaram comigo, me deram agua. Entrei, comecei a trabalhar... minha
sorte que o trabalho ¢ tranquilo, ndo ¢ daquele de me matar (Dona
Elizete).

E, continua:

Ai eu fui levando, fui levando, eu triste. Tudo me lembrava
ele...lembrava ndo, me lembra. Do6i. Eu cheguei ao ponto de ir pro
banheiro tomar banho, sé abrir o chuveiro, a dgua s6 cai em cima de
mim, nem sabonete, nem esfregar pra tirar os grudes da vida. Eu ndo
fazia, s6 molhava e pronto. Era chegar e cama, chegar e cama. De
manhd, o meu marido s6 me chamava: “Ah, tu ndo vai trabalhar hoje?”
Al eu ia trabalhar pela graga. Pela graca! (Dona Elizete).

Dona Neidinha afirma que, ap6s a morte do filho, perdeu “a nog¢do de viver”:
« e 1 : . : .
como eu ja disse, quando aconteceu, eu perdi a nogdo de viver. A gente perde a nogao
de viver. [Ficava] em cima da cama da minha mae, chegava gente para falar comigo... Ai
9% ¢

pronto”. “[...] me lembro dessa cena. Eu estava que nem louca na Restauracio*’, mas eu

lembro dessa cena” [da morte do meu filho]” (Dona Neidinha).

Dona Fia relata que desenvolveu problemas de hipertensdo. Conta ainda que vivia
em uma constante espera: “eu ficava esperando meu filho ligar pa dizer assim: — mae, eu
te amo; benca, minha mae, eu te amo. Era o que ele dizia pa mim [Dona Fia chora]” (Dona
Fia). Mesmo assim, diz que a sua saide ndo sofreu tantos outros agravamentos, “porque
Deus ndo permitiu” (Dona Fia), mas que sabe que, diante de tanta dor e sofrimento, sua

saude era para estar “zero” — expressao utilizada por ela.

Em todos esses relatos, “na vida, a morte deixa marcas” (Brito, 2018, p. 61). Dona

Fia relembra um episodio:

Eu fui, sabe pa onde eu fui? Eu e Deus? Eu fui bater no cemitério, todo
mundo me procurano, eu fui 14 e fiquei 14, sentadinha [siléncio]. Ai

40 Mengdo ao Hospital da Restauragio Governador Paulo Guerra que é a maior unidade da rede de saude
publica de Pernambuco, com 833 leitos registrados no Ministério da Saude.
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quando eu cheguei, tudo procurano eu, eu disse: t6 aqui gente, ndo
aconteceu nada comigo ndo; — “a senhora tava onde, mulher?”’; — Com
meu filho”; — “Que filho?”; — “Meu filho que Deus levou! Deus sabe
onde eu “tava” (Dona Fia).

O gesto de Dona Fia — ir ao cemitério sozinha, sentar-se ao lado do timulo como
quem tenta sustentar o proprio corpo no limite da dor — sintetiza a forma como essas
mulheres sdo deixadas a propria sorte diante da violéncia racial. Como destacam
Guimaraes e Podkameni (2012), o racismo constitui um fator central na producao de mal-

estar e adoecimento da populagdo negra.

Nesse sentido, “ndo surpreende que o assassinato desses jovens tenha afetado o
fisico e o emocional das mades que perderam seus filhos” (Brito, 2018, p. 61). O
sofrimento se prolonga no tempo, atravessado pela desassisténcia estatal, pela

revitimizagdo e pelo silenciamento, conforme explica Ferreira:

O sofrimento e adoecimento decorrentes das violéncias racistas,
incluindo-se aqui a violéncia letal perpetrada pelo Estado, resultam em
efeitos psicologicos, tais como: depressdo, baixa autoestima,
ansiedade, stress psicologico, entre inimeros outros problemas. Esses
desfechos negativos sdo observados de maneira independente da
condicdo socioecondmica, idade ou escolaridade (Paradies et al.
2015). Ademais, o sofrimento e o luto se prolongam no tempo e sdo,
quase sempre, atravessados pela desassisténcia e desamparo estatal,
além de ameagas e processos de revitimizagdo dessas mulheres,
conforme Davis (2006). (Ferreira, 2022, p. 3)

Nesse contexto de continuo de violéncia, podemos relacionar a realidade dessas
maes ao que Fu-Kiau denomina de “questao da exploragdo”. O autor reflete de que, hoje,
muitos lideres africanos, muito devido a influéncia ocidental, t€ém adotado a logica de
conceber o outro como “meu oponente”, onde, na pratica, para que a exploracdo persista,
o modo de pensar e agir de muitos € de: “Que meios s3o necessarios para parar uma regiao
em particular ou um grupo étnico a progredir nesse pais?” (Fu-Kiau, 2024, p. 72). Nesse
sentido, afirma Fu-Kiau que cavar causas e razdes para matar, enforcar ou eliminar o

outro torna-se uma pratica socialmente naturalizada (2024).

Certamente também podemos refletir sobre isso, ndo de maneira idéntica, mas
partindo do mesmo pressuposto, a partir da “politica de inimizade”, nos termos de
Mbembe (2017) que argumenta que, a construcao do “outro” como um perigo iminente
serviu para justificar a eliminagdo e o abandono de povos que ndo eram considerados

sequer pessoas.

Estamos, assim, inseridos numa ontologia da inimizade, na qual a vida do outro

ndo importa e, comumente, a postura diante disso nao ¢ a de contribuir na construcao de
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uma concepg¢ao “que veja primeiro o valor e as necessidades das pessoas”, mas sim a sua
destruicdo (Fu-Kiau, 2024), na medida em que se reduz, invisibiliza, criminaliza,

subalterniza e inferioriza pessoas, grupo e povos (Silva, 2017, p. 8).

Inseridas nessas bases ontologicas, observamos a instalagdo de um regime de
indiferenca institucional, social e simbodlica em relagdo a existéncia das Maes da Saudade
que, conforme aponta Dona Fia: “[apOs a execucdo de nossos filhos] ndo encontramos
apoio nas instituigdes, no prefeito, nos vereadores...”. Pois, nessa logica, nao ¢ apenas o
Estado que nao cuida, a policia que ndo responde ou a justi¢a que nao chega. A dor dessas

maes ndo mobiliza engrenagens, nao produz urgéncia, escuta ou reparacao (Brito, 2018).

A questao que me provoca nesse sentido €: estamos todos mortos por dentro? A
existéncia dessa outra ¢ tdo infima assim? Como suportamos tanta indiferenca ao ouvir

Dona Elizete dizer que perdeu o seu “bem maior”? (Brito, 2018)

Nas cidades de Recife e Olinda, ndo foi possivel identificar, nenhuma medida por
parte dos poderes executivo, legislativo e/ou judicidrio, no sentido de haver politica

publica ou legislagdo especifica a respeito de cuidados e garantia a dignidade dessas maes.

Assim, como as Maes da Saudade manifestam, ninguém se importa com suas reais
necessidades; ninguém se importa com a dor que se instala e ndo passa; ninguém se
importa com o adoecimento fisico e mental que atravessa seus corpos; ninguém se
importa com as noites sem sono, com a falta de apetite, com as crises de choro e com a
depressdo que se aprofunda; ninguém se importa com o que sera do dia seguinte dessas
mulheres, com como vao se levantar da cama, com como seguirdo vivendo; ninguém se
importa com seus valores, suas historias e seus vinculos. Ninguém se importa (Fu-Kiau,

2024).

E justamente nesse cenario de abandono e indiferenca que se constitui a condigio
de possibilidade de vinculo entre as Maes da Saudade. Estas se enveredam por um outro
caminho, aqui compreendido por uma virada ontoldgica e aproximam-se. Quando um
jovem da comunidade € executado, elas afirmam ser fundamental que as maes se reinam
para acolher, ouvir e sustentar aquela que acaba de ingressar na experiéncia do luto. Foi
assim, inclusive, que muitas delas chegaram ao grupo, pois, “na realidade, o luto ¢
possivel em universos negros e periféricos, mas ele s6 obtém essa “for¢a” quando vivido

coletivamente (Brito, 2018, p. 59).
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Creio que, em oposic¢ao radical a l6gica colonial da inimizade, as Maes da Saudade
retomam os lagos desfeitos e constroem uma outra ontologia*!, na qual a existéncia da
outra mae ¢ reconhecida como vida que importa. A outra ndo ¢ uma inimiga, mas
continuidade da propria existéncia, como na filosofia africana Ubuntu, na qual “temos a
existéncia definida pela existéncia de outras existéncias. Eu, nos, existimos porque vocé
e 0s outros existem; tem um sentido colaborativo da existéncia humana coletiva” (Cunha,

2010, p. 26).

Assim, a dor ndo ¢ individualizada, mas compreendida como experiéncia coletiva.
H4, assim, uma sacralidade da existéncia da outra mae (Martins, 2021), que ¢ produzida
e alimentada na experiéncia da vida cotidiana, “ao rés-do-chio [...] no correr mitdo dos
dias” (Silva, 2024, p. 29). E no ordinario, nos gestos simples, repetidos e constantes que

essas mulheres tecem vinculos e, ao fazé-lo, salvam umas as outras (Das, 2007).

Observei no campo que esse vinculo se expressa em praticas concretas: As Maes
da Saudade ligam e enviam mensagens quando uma delas falta a um encontro, mutirdo
ou roda de cura; observam as ausé€ncias frequentes e se organizam em pequenos grupos
para realizar visitas; procuram saber se a outra esta enfrentando algum quadro depressivo;
recomendam chés; ligam para perguntar se a mae comeu, se dormiu, se melhorou da gripe
ou se chegou bem em casa. Se as maes se encontram mais chorosas, nos encontros, elas
chegam e abracam. Esses gestos, aparentemente simples, constituem e sustentam a vida
em meio a devastagdo, elas “[...] produzem ruidos, tensdes [e] incertezas quanto ao que

se desdobrara” (Silva, 2024, p. 29) no processo de sobrevivéncia umas das outras e de si.

O que identifiquei € que essas maes vao se nutrindo mutuamente na pequenez de
seus fragmentos de vida, mesmo em um contexto didrio que naturaliza a desumanizagao
de seus corpos e existéncias (Raimundo, 2003). Nesse sentido, o ordinario ¢ lugar
fundamental onde a vida se recompde, se reorganiza e se torna possivel novamente (Das,
2007). Trata-se de um vinculo pratico, sustentado por gestos, constancia € compromisso,

que opera como uma tecnologia negra de sobrevivéncia (hooks, 2021).

Como afirma bell hooks, o amor precisa ser compreendido como uma agdo, uma

pratica cotidiana que envolve cuidado, responsabilidade, compromisso e confianga

41 Na filosofia, ontologia é o campo que estuda a natureza das coisas. De modo bem raso e superficial,
refere-se as concepgdes que definem quem ou o que conta como existente e quais relagdes sdo consideradas
possiveis entre os seres. Ao falar, neste trabalho, na construgcdo de “outra ontologia”, ndo me refiro a uma
discussdo abstrata sobre o ser, mas aos modos concretos de existir e de se relacionar que se produzem.
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(hooks, 2021). Entre as Maes da Saudade, essa ética do amor ¢ uma condigao concreta de
sobrevivéncia. Elas sobrevivem amando umas as outras, repartindo o que tém e
sustentando a vida por meio da ligacdo com o coletivo, segundo a qual nenhuma delas
vive s0, sofre s6 ou morre so. Seus valores estdo profundamente enraizados no ordinario

e na sacralidade da existéncia umas das outras.

Figura 22 — Maes da Saudade (OB. P. 11)

Fonte: arquivo pessoal

2.2.2.2 A vida em espiral: os lugares de recolhimento e presenca

No dia em que conheci Dona Ninha, ela estava distante e calada. Lembro-me de
encontra-la sentada na sede do GCASC, aguardando o inicio de mais uma atividade.
Segurava uma toalhinha nas maos. Enquanto as outras maes conversavam entre si, Dona

Ninha permanecia retraida, quase abatida.

A atividade do dia era sobre incidéncia politica e saneamento basico. Todavia,
como se o assunto do dia ndo fosse aquele, mas sim outro, as maes comegaram a falar
sobre as execugdes de seus filhos. A medida que narravam suas dores e mostravam

fotografias, Dona Ninha seguia em siléncio.

Provocada a falar por outra mae, respondeu de forma sucinta: “eu ndo gosto de

'99

falar, eu sou calada!” (Dona Ninha, OB. P. 03). Em meio as falas, uma das maes
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comentou: “se tem uma mae que perdeu o filho hd mais de 20 anos e ainda ndo se

recuperou, imagina ela que s6 tem um ano?”, apontando para Dona Ninha.

Com o passar dos encontros, ainda que permanecesse majoritariamente em
siléncio, Dona Ninha passou a participar das atividades do grupo. Em uma das oficinas,
durante um momento de descanso, ela comentou: “Aqui eu me sinto bem. [...] Eu sou
sozinha. Sempre fico em casa, s6 eu e Deus. Mas quando estou aqui, ¢ uma familia” (Dona

Ninha, OB. P. 07).

Figura 23 — Dona Ninha, Dona Fia e Dona Gerusa (OB. P. 07)

Fonte: arquivo pessoal

Alguns dias depois, entretanto, observei que as Maes da Saudade comentavam a
auséncia de Dona Ninha. Uma delas disse: “Nunca mais vi Ninha...”. Em outro encontro,
Dona Ninha reapareceu. Estava cortando garrafas PET para o plantio de mudas e
conversava sobre suas plantas, seus problemas de satde e a dificuldade de marcar uma

consulta médica.

Durante a pausa para o almogo, algumas maes dangaram abragadas ao som do
triangulo e do pandeiro (tocados por Luciano e Bola) ao ritmo da musica “Feira de
Mangaio”, de Clara Nuances (1979). Dessa vez, demos alguns pequenos passos de

forr6*?. Em determinado momento, porém, Dona Ninha voltou a se tornar menos assidua

42 Enquanto escrevo, estou assistindo ao video que Simone gravou desse momento. Na impossibilidade de
apresenta-lo, tento descrever. Descricdo do video: Luciano comeca a tocar o tridngulo e Bola toca o
pandeiro. De fundo, na caixa de som, a musica de Clara Nunes: “Fumo de rolo arreio de cangalha / Eu
tenho pra vender, quem quer comprar?”’. Dona Ceinha se levanta ¢ comega a dangar. Ela puxa Dona
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as atividades. As maes passaram a enviar mensagens pelo WhatsApp para saber se ela

estava bem, ao que respondeu: “por esses dias, [prefiro] ficar em casa”.

Algo semelhante ocorre com Dona Neidinha. Presenga frequente nos encontros,
ela costuma se mostrar animada, brincalhona e ativa. Gosta de contar historias da
“mocidade”, como costuma dizer, e afirma recorrentemente que “cuidar da horta ¢ uma

forma de cuidar da memoria dos nossos filhos” (Dona Neidinha).

Ocorre, porém, que ndo ¢ raro Dona Neidinha evitar conversas que digam respeito
diretamente ao seu filho. “Eu quero ter s6 a lembranga que eu tive um filho”, diz ela.

Nesses momentos, Dona Neidinha se recolhe, fala menos e observa.

Figura 24 — Dona Elizete e Dona Neidinha (OB. P. 17)

Fonte: arquivo pessoal

Na atividade “Nossos filhos tém nome e tem histéria”, exemplificativamente,
muitas maes que por vezes recusam falar, contaram fragmentos de suas histdrias por meio

de pequenos textos:

Dona Fia: Fabio Francisco da Luz, menino 6timo. Querido por mim e
pelos irméos. “Benca minha mée, eu lhe amo”. Tava sempre pra ajudar,
Tipao de Negdo, respeitador. Mas entrou para vida do mundo, ndo tem
o que da, custou a vida dele. Amigo ¢ mées e Deus. Ele tinha 20 anos.
Agora faz falta. Transformar o Iuto em luta. Conforto, foi o caminho e

Neidinha. Eu e Dona Ninha estamos conversando, sentadas nas cadeirinhas de praia. Luciano grita: “Bora,
Camila; bora Dona Ninha!”. Me levantei, puxei Dona Ninha pelas mios e comegamos a dangar no meio da
roda. Ficamos todos rindo e fazendo alguns passos de forro.
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escolha que ele quis. Foi vontade de Deus. Faz falta, confiou muito em
amizade. Tamo lutando, se agarrando. Sonho ele tinha, mas nunca me
disse.

Dona Marylucia: Erlon Bilira. Menino grandao, menindo, brincalhao.
Alisava meu pé, me chamava de ‘inha’. Sofrido, criado na favela,
comigo e com as irmas. Tinha muita amizade. Foi preso durante 7 anos.
Depois, trabalhava pela prefeitura, gostava dos sobrinhos, das irmas.
Sonho: crescer, trabalhar, me ajudar e ter uma moto.

Dona Jaqueline: Ruan Charles do Nascimento Silva. Ele era feliz, era
bom, sorridente, todo mundo gostava dele. “Mainha, eu te amo”. Ele foi
tudo de bom na minha vida, me respeitava muito. Sonho: crescer na
vida. Terminou os estudos aos 17 anos, muito inteligente, aprendeu
mecénica s6 de olhar. Queria ser alguém. Gostava de afoxé. Foi
assinado aos 22 anos, em 2017. Deixou uma netinha de 9 anos.

Dona Elizete: Jonathan Ewerton Souza. Data de nascimento:
25/03/1986. + [sinal de cruz]: 11/01/2003. Meu filho muito importante
na minha vida, ele foi uma crianga precoce = era alegre, comunicativo.
Ele foi tdo precoce que foi pai no dia que completou 16 anos. O sonho
dele era ser do corpo de bombeiros como o pai, mas infelizmente ndo
realizou — confiava em tudo e todos, A musica que ele gostava: Deixa a
vida me levar e Joia Rara <3 (simbolo de coracdo).

Outras maes, por sua vez, nao quiseram participar da atividade e afirmaram: “S6
quero lembrar dele em pensamento, nao quero falar” e “Quero ser forte sem precisar falar

dele”.

Observei, entdo, que, durante as atividades e encontros, ndo apenas Dona Ninha e
Dona Neidinha, mas diversas maes permaneciam em um movimento de ciclos, de
presenca e recolhimento, reaparecimento e retracdo, siléncios e comunicacdo. Nesse
sentido, a vida dessas maes se torna inteligivel quando pensamos fora da temporalidade

colonial.

Conforme explica Martins (2021, p. 25), a nocdo de tempo na perspectiva
ocidental ¢ marcada pela sucessividade, pela substituicdo e por uma direcdo cujo
horizonte ¢ o futuro. Fu-Kiau (2024) problematiza essa concep¢do de temporalidade e
nos ensina que, nas epistemologias africanas, o tempo se configura em um ciclo continuo

ou, como formula Martins (2021), se enovela em curvas, indo e vindo em espirais.

Para que possamos encontrar chaves analiticas e pistas que nos permitam melhor

compreender a vivéncias das Maes da Saudade, pensemos no Cosmograma Bakongo.

O Cosmograma Bakongo (figura 25) constitui uma gramatica de interpretacao do
mundo, da formagdo do universo e, necessariamente, dos ciclos temporais. O

cosmograma ¢ um circulo dividido por uma cruz e possui uma linha horizontal que separa
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o mundo do vivo do mundo dos mortos. Chamada Kalunga, ela também ¢ uma
representacdo do mar como um grande cemitério a conectar mundos. Os ciclos sdo
demarcados por quatro pontos fundamentais: Musoni, representado em amarelo, simbolo
de todos os comegos, o tempo de germinar; Kala, representado em preto, compreendido
como o estagio de resfriamento e o inicio da vida dos primeiros seres, o crescimento, o
aprendizado; Tukula, representado em vermelho, que corresponde ao cume da formagao,
ao amadurecimento dos corpos e dos processos, o apice da forca e Luvemba, representado

na cor branca, que marca o fim da vida fisica e o inicio da vida espiritual (Moreira, 2025).

COSMOGRAMA BAKONGO

AUGF DO PODFR FISICO, NORTF

TUKULA

LUVEMBA KALA

MPEMBA MPEMBA

MUSONT

AUGE DO PODER ESPIRITUAL, SUL

Figura 25 — Cosmograma Bakongo

Fonte: Terreiro de Grids

Como explica Fu-Kiau (2024, p. 170), esses pontos “sdo os quatro grandes “so6is”
de todos os processos de formagdo de mudanga. Podemos pensa-los, portanto, como a
“trajetoria dos sujeitos no mundo [que] se assemelha ao movimento do sol, um ciclo
continuo, de ascensdo, chegada ao apice (maturidade do corpo fisico) e decadéncia,
envelhecimento” (Silva, 2024, p. 45). Nessa formulacdo africana, “os seres humanos sdo
trilhadores-de-em-volta” (Martins, 2021, p. 208), e “ndo existe fim no processo do dingo-

dingo, o perpetuo ir-e-voltar” (Fu-Kiau, 2024, p. 94).
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Martins (2021), nessa perspectiva, oferece uma leitura do tempo em espiral®,
“experimentado como movimentos contiguos e simultdneos de retroagdo, prospecgao e
reversibilidades, dilatagdo, expansao, e conteng¢do, contragdo e descontracao, sincronia de

instancias compostas de presente, passado e presente” (2021, p. 204). A autora ensina:

O tempo ancestral ndo se contém nos limites de uma linearidade
progressiva, em direcdo a um fim e a um pdthos inexauriveis, € nem se
modula em circulos centripetos fechados de repeticdes do mesmo. Em
suas espirais tudo vai e tudo volta, ndo como uma similaridade
especular, uma prevaléncia do mesmo, mas como instalacdo de um
conhecimento, de uma sophya, que ndo € inerte ou paralisante, mas que
cineticamente se refaz e se acumula no Mar-Oceano indeterminado do
tempo ancestral, o tempo Kalunga, o tempo Nzdmbi ¢ de Olorum, um
em si mesmo, integro e pleno, cuia recheada por instancias de presente,
de passado e de futuro, sem elisdo, sem forclusdo, sem sobressaltos,
sem fim dos tempos. Um tempo espiralar (Martins, 2021, p. 206)

Ao deslocarmos o Cosmograma Bakongo da abstragdo teodrica para o chdo da
experiéncia vivida pelas Maes da Saudade, torna-se possivel aprender que os movimentos
de siléncio, presenca, auséncia e recolhimento nao sdo desorganizacdo, fuga ou
interrupgdo da vida social, mas expressdes concretas de um tempo espiralar vivido em

um contexto de genocidio antinegro.

Nas espirais do tempo, as maes que tiveram seus filhos executados ndo habitam
um tempo linear, no qual o passado é superado e o futuro se apresenta como horizonte de
continuidade. Ao contrario, como indica Martins (2021), ndo h4, para elas, a presenca de
um passado quando se trata de seus meninos. A memoria ndo se fixa em um “antes”
distante: ela retorna, insiste, atravessa o presente e projeta-se continuamente. A vida,

assim, ndo se organiza por superagao, mas por circulagao.

E nesse sentido que os siléncios que observei no campo (como os de Dona Ninha,
Dona Neidinha e de tantas outras maes) podem ser lidos como movimentos constitutivos
desse tempo espiralar. O siléncio ndo ¢ auséncia de elaboracdo, mas, muitas vezes, a
impossibilidade de traduzir em palavras uma experiéncia excessiva, insuportavel. Trata-
se de um siléncio que esmaga (Berth, 2019), ensurdecedor, pois ¢ “um tormento nio

apenas do espirito, mas também do corpo, feito de dores e perda de for¢a” (Adichie, 2021,

p. 15).

43 Para nos do Nordeste, lembremos do gongo, uns bichinhos que também conhecemos por piolho-de-cobra-
embud. Quando tocamos nele, ele se enrola em uma espiral apertada. Numa perspectiva africana, a palavra
gongo remete ao canal de viver nessa formagao em espiral (Santana, 2023).
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Nesse contexto, o luto ndo se encerra. Como afirma Dona Fia, trata-se de “um luto
que ndo acaba” OB. P. 03). Dona Marylucia completa: “A gente morre junto” (OB. P.
03). Nesse caso, a morte do filho ndo se localiza no passado, ainda que tenham se passado
“mais de 20 anos”, mas se atualiza no corpo, na memoria e na vida cotidiana dessas
mulheres. Por isso, o recolhimento, a meu ver, deve ser entendido ndo como retraimento

definitivo, mas como um tempo necessario de contengao.

H4, para as Maes da Saudade, um tempo de disseminar ¢ um tempo de recolher.
Um tempo de falar, de estar com as outras, de cuidar da horta, de dancar, de rir; e um
tempo de se calar, se retirar, de permanecer no “canto”, como dizem. Esses movimentos
ndo se excluem, eles se alternam, se retroalimentam, compondo um ritmo proprio, ciclico,

espiralar.

Exemplificativamente, podemos interpretar que, quando Dona Ninha ou outra
Mae da Saudade permanece em siléncio e afirma preferir “ficar em casa”, esse gesto pode
ser compreendido como um tempo de contragdo, um momento que se aproxima de
Luvemba, ndo como fim, mas como passagem, um estagio em que a dor exige
recolhimento, resfriamento, porque, por vezes, falar machuca, lembrar doi. A palavra, por

vezes, repito, nao da conta da densidade da perda.

J4 nos momentos em que Dona Ninha retorna as atividades, corta garrafas PET
para o plantio de mudas, conversa sobre suas plantas ou participa das rodas e mutirdes,
observo um deslocamento em direcdo a Tukula — tempos de retomada da energia vital,
de aquecimento da existéncia e de circulagdo da palavra. E certo que, esses movimentos
nao obedecem a uma ordem fixa nem a uma progressao linear. Dona Ninha nao “avanga”
de Luvemba para Tukula de modo definitivo. Ao contrario, ela espirala. Retorna. Reentra.
A cada lembranga mais intensa do filho, o corpo pode novamente se recolher; a cada gesto

cotidiano compartilhado, pode novamente se expandir.

Nesse sentido, a experiéncia das Maes da Saudade expressa um “sendo-sido”
(Martins, 2021), uma existéncia em que o “tempo [...] se refaz em outros tempos” (p.
203). A vida retorna, dobra, se contrai e se expande. Portanto, a vida das Maes da Saudade
se constitui como “um continuo através de muitos estagios” (Fu-Kiau, 2024, p. 94) de

idas e vindas, ¢ uma vivéncia radical do tempo espiralar (Martins, 2021).
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2.2.2.3 O acolhimento por meio da grafia da Jurema

Dona Prazeres se apresenta como uma mulher evangélica, lider do circulo de
oragdo de sua igreja*’. Durante as atividades na horta, traz consigo pequenas cartas
escritas @ mao, geralmente compostas por Salmos biblicos e oragdes que oferece as
demais Maes da Saudade ou aos visitantes do espaco. Em meu segundo dia de observacgao
participante, também recebi uma dessas cartas, cujo trecho dizia (figura 26): “Orai e

praticai o Salmo 91 [...] para que Deus possa continuar te fortalecendo [...]”.

Conforme Lewis (1958), o Salmo 91 é compreendido como um o Salmo

messidnico, no qual se afirma que o Senhor libertard o povo do terror, da peste e da guerra.

Figura 26 — Carta que recebi de Dona Prazeres (OB. P. 02)

Fonte: Arquivo pessoal

Ao conhecer as Maes da Saudade, observei que essas mulheres possuem diferentes
orientacdes religiosas: algumas s3o evangélicas, outras catolicas, cristds ou sem uma
filiacdo religiosa definida. Ainda assim, todas participam das atividades sob o pé de
Jurema Preta, em uma convivéncia marcada pela auséncia de intolerancia ou desrespeito

entre as distintas crencas.

44 Circulo de oragdo é algo muito comum e presente, sobretudo em igrejas evangélicas do pais. Geralmente,
o circulo funciona como um grupo de oragdo em que, tradicionalmente, mulheres, membros dessas igrejas,
se reunem para entoar hinos, interceder por cura, salvagao e o bem-estar da comunidade
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Nesse sentido, Neves (2019) compreende a Jurema, enquanto tradi¢ao, como um
alicerce relacional, capaz de acolher e sustentar dialogos que ultrapassam os limites
estritos da religiosidade institucional. Compreender a natureza da Jurema nos oferece,
portanto, pistas para entender como essa convivéncia se torna possivel no cotidiano do
grupo. A proposta aqui € apenas levantar algumas questdes pertinentes a discussao que
se propde no eixo de analise em curso. Oliveria (2017), Salles (2004), Griinewald (2018)
e Neves (2019) ja forneceram importantes contribuigdes para pensar a Jurema articulando

tradigdo, direitos humanos e juremologia.

Assim, parto do reconhecimento de que a Jurema guarda mistérios e que ha limites
na tentativa de explica-la. Como adverte Almeida — Obalufon’dofin, Iyad de Oxala
(2025): “Quem vé a agua, o vento, o fogo? A for¢a da natureza a gente nunca vai poder

explicar”. Essa adverténcia orienta a reflexdo que se segue.

No Brasil, diversas espécies de plantas recebem o nome de Jurema. Conforme
Griinewald (2018), esse termo também ¢ utilizado para designar rituais, beberagens e
banhos elaborados a partir dessas plantas. No contexto desta pesquisa, realizada na Horta
Semeia Saude e Liberdade, me deparei com a planta Mimosa tenuiflora, conhecida
popularmente como jurema preta*’, considerada sagrada e com forte presenga no

Nordeste brasileiro (Salles, 2004).

No Nordeste, a Jurema também se configura como uma religido de matriz afro-
indigena. Salles (2004) aponta que a presen¢a de elementos amerindios em seus
cerimoniais confirma sua importdncia como elemento de identidade étnica dos povos
indigenas da regido (p. 102). Neves (2019) destaca que, nas praticas da Jurema, os saberes
sao transmitidos principalmente por meio da oralidade e que esse universo envolve a
presenca de multiplas “entidades variadas, desde Exus e Pombagiras a Malunguinho e

Pretos Velhos, além dos Caboclos” (p. 35).

Oliveira (2017), por sua vez, compreende a existéncia de uma Juremologia, isto
¢, de uma epistemologia propria do sistema religioso da Jurema Sagrada. Nessa
cosmovisdo, o autor identifica principios e fundamentos que estruturam esse saber, como

a Jurema enquanto sustenta¢do mistica e material, a ciéncia da Jurema, o didlogo entre o

45 Para Simas e Rufino (2018, p. 82) existem as arvores da jurema-branca e da jurema-preta. A bebida ritual
[na religido da Jurema] ¢ feita com a jurema-branca. A outra é tomada apenas em ocasides muito especiais
e sob estrita recomendagdo dos mestres.
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sagrado e o material, o papel do juremeiro e da juremeira, o poder das ervas e a

centralidade de elementos como a fumacga dos cachimbos.

Dentre esses principios, Salles (2010, p. 116) destaca a presenca de “um lugar
sagrado para onde os mestres encantados e de onde emanam sua forca e ciéncia. Este ¢
descrito como Encantos [da Jurema]”. Esse reino da Jurema, segundo os juremeiros, seria
composto por sete cidades — Vajuca, Junca, Catuca, Manaca, Angico, Aroeira e Jurema —
das quais ndo possuimos tantas informagdes, por causa dos segredos e mistérios desse
universo*®. Os juremeiros guardam esse mistério, pois conhecer esses Encantos ¢ uma
experiéncia pessoal e intransferivel, conforme esclarece Oliveira (2017). J& dizia a toada:

Jurema ¢ um pau de ciéncia que todos querem saber.

Na perspectiva de Neves (2019), a Jurema, em toda a sua complexidade, constitui-
se como uma alternativa de promocao da dignidade humana, ao fortalecer o “individuo
enquanto sujeito de direitos e na manutencao das praticas tidas como tradicionais” (2019,
p. 38 e 39). Tal compreensdo considera que a Jurema ‘“delineia contornos que nao
dialogam com a forma tradicional como o conhecimento ¢ produzido nos moldes formais

da sociedade” (p. 47)

Nessa perspectiva nao tradicional, Neves (2019), explica que:

a Jurema é um universo de encantamentos, mas também de acolhimento
de sujeitos desesperancgosos, de socorro material, e de promogdo de
direitos humanos. Seja por meio dos socorros materiais a partir de
doagdes de alimentos, roupas, material escolar, recursos financeiros,
seja pela escuta atenciosa dos problemas relatados pelos adeptos e
consequente orientagdo na busca por resolucdo do conflito e
fortalecimento da autoconfianga da pessoa em atendimento para que ela
propria consiga visualizar as formas possiveis de solu¢do aos seus
dramas particulares (p. 54)

A autora afirma, ainda, que:

Nesse ambito, a Jurema ¢, portanto, um caminho para a reinvenc¢ao dos
direitos humanos, voltada para a emancipacdo dos sujeitos
subalternizados a partir das construgdes historicas, geograficas e
politicas que considerem as suas especificidades e a indispensabilidade
de tal entendimento para a garantia e efetivacao dos direitos humanos
destes, de forma a tornar possivel uma sociedade verdadeiramente
plural e respeitosa das diversidades, condi¢des, estas, indispensaveis
para a promogio da democracia, da igualdade como valor e da paz. E
sob tal compreensdo que a Jurema se afirma como tradicao religiosa e
contribui para a formulagdo de um novo modelo de sociedade (p. 55)

46 Conforme Simas e Rufino (2018, p. 82), a depender da linha do Catimbé, esse reino mistico do Jurema
pode ser composto ndo com por 7, mas 5 cidades, quais sejam, Vajuca, Uruba, Josafé, Juremal e Tenemé.
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De certo, a partir dessas contribuigdes, observamos que a Jurema abre caminhos
para pensar uma grafia de tradi¢do que ndo se impde como doutrina religiosa, mas que
oferece um espaco comum de acolhimento “aos que a ela se chegam” (Neves, 2019, 41).
A luz de Martins (2021), essa grafia de tradi¢do pode ser compreendida como um modo
de inscri¢ao de saberes e memorias que pulsa pela oralidade, pelas performances rituais,
pelos pontos, simbolos e ritos, configurando uma afrografia que sustenta a transmissao

de conhecimentos.
Feita essa leitura, voltemos as Mées da Saudade.

No contexto do grupo, Almeida (2025) observa que a grafia de tradi¢do da Jurema
opera, fundamentalmente, em trés movimentos: 1) acolhe as multiplas existéncias de todas
as maes, independentemente de suas crengas religiosas; ii) possibilita o encontro dessas
mulheres com seus filhos em uma perspectiva de encantamento e iii) possibilita o

reencontro dessas mulheres consigo.
Seguimos no primeiro movimento.

Ao longo das entrevistas, ao relatarem seus traumas, algumas maes expressam
uma profunda sensacdo de culpa pela execugdo de seus filhos. Conforme aponta Adichie
(2021, p. 27), nesses contextos, “a culpa me corroi a alma. Penso em todas as coisas que
poderiam ter acontecido € em todas as formas como o mundo poderia ser transformado

para impedir o que aconteceu [...], para fazer isso desacontecer”.

Ao falar de Fébio, Dona Fia questiona repetidamente: “Onde foi que eu errei?”.
“— Eu digo todo dia: “Onde foi que eu errei? Onde foi que eu errei? Me ensina, da uma
luz, Senhor; porque eu nao fui filha rim, ndo fui mae rim, agora, ndo sou vo6 rim, cuido
dos meus trés netos”. Notamos que, ela suplica por uma resposta que lhe devolva algum

sentido diante das perdas acumuladas ao longo da vida (Costa et. Al, 2017). Ela continua:

[...] mataram meu irmdo na minha frente e nao pude fazer nada, ndo
pude fazer nada, s6 fazia gritar, pedindo socorro [...]. Isso tudinho,
passando na minha vida [...] muita perca, muita magoa, muito desgosto,
mas a gente vai vivendo [...] (Dona Fia).

Dona Elizete descreve Jonathan como um “menino precoce”. Dona Neidinha, por
sua vez, afirma que “tiraram a vida do meu filho enganado [...]”. Diante de um
emaranhado de dor e perguntas sem resposta, observei que a ideia de “permissao de Deus”

aparece, em diferentes falas, como uma tentativa de produzir alguma ordenagao para o
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impensavel, sobretudo quando a logica se mostra insuficiente para explicar a violéncia

sofrida:

[...], mas entrou para vida do mundo [...], custou a vida dele. Amigo ¢é
mie e Deus. Agora faz falta. Foi o caminho e escolha que ele quis. Foi
vontade Deus. Faz falta, confiou em amizade (Dona Fia).

[...] a gente nunca quer que o filho, [uma pessoa da] familia da gente
seja levado assim, uma morte tragica, né? Mas eu acho, nio! E
permissdo de Deus, né? Sim, é permissao de Deus. Ndo importa o jeito
que voceé vai..., se € acidente de carro, se ¢ bala perdida, seja 14 como
for, é permissdo de Deus (Dona Neidinha).

Nos encontros das Maes da Saudade, no entanto, essas explicagcdes nao
permanecem isoladas. E recorrente, a pergunta coletiva: “Por que o nosso pais mata
tanto?”. Essa indagagdo, reiterada ao longo das atividades de incidéncia politica, desloca
gradualmente a narrativa da culpa individual para uma leitura mais ampla das violéncias
estruturais. Ainda que nem sempre formulada em termos conceituais, essa pergunta
produz um movimento de politiza¢ao do luto, no qual o foco se desloca do “onde foi que
eu errei?” para o reconhecimento das condigdes sociais, raciais e estatais que atravessam

essas mortes.

Pesquisas anteriores ja indicaram que maes enlutadas frequentemente se sentem
culpadas, acreditando haver alguma razdo moral ou divina para o assassinato de seus
filhos (Brito, 2018). Outros estudos apontam que a midia (2018) e a disseminacdo de
esteredtipos sobre grupos raciais (Moreira, 2018) contribuem para essa percep¢ao
distorcida. Esses dados ajudam a compreender o impacto do genocidio antinegro nas

experiéncias de familiares sobreviventes.

Na prética do campo, notei as Maes da Saudade em um “lugar de contradi¢ao”
(Almeida, 2025), pois mesmo quando recorrem a ideia de “permissdo de Deus” ou
acreditam que ndo souberam educar suas criar, sdo essas mesmas mulheres que
transformam o luto em luta, reconhecendo que hd um processo de violéncias muito maior
operando em uma sociedade estruturalmente racista; que aprendem no coletivo e insistem
em tornar visivel a causa em defesa da vida, levando essa mensagem para dentro de suas
casas e comunidades, como por exemplo, quando participaram da Marcha das Mulheres

Negras, reivindicando reparagdo e bem viver (Santos, 2018).

E nesse lugar de contradi¢do, que as Maes da Saudade se fortalecem, pois elas
nao sdo fragmentacgdes, mas sim uma integralidade corporea de muitos sentidos (Simas

e Rufino, 2018). Se, por um lado, o genocidio antinegro produz culpa e responsabiliza¢ao
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dessas mulheres, por outro, elas combinam de nio morrer*’. Sob o acolhimento da grafia
de tradi¢cdo da Jurema, que nao reduz a vivéncia a uma tnica explicagdo (Simas e Rufino,
2018), as dores sdo sustentadas; nesse lugar elas choram, mas se levantam. A Jurema
guarda e ndo deixa esquecer. Nos encontros, afirmam que o nome dos filhos esta

guardado na raiz da Jurema, e que ninguém ira arranca-lo.

A vida de cada uma dessas maes ¢ um mistério (Almeida, 2025). A meu ver, suas
experiéncias nao podem ser reduzidas a explicacdes unicas ou fechadas, pois ha muitas
zonas cinzentas que ndo conseguimos acessar ou traduzir sem incorrer em simplificagdes.
Ao acompanhar o cotidiano do grupo, percebi que essas mulheres habitam multiplas
gramaticas de sentido — possiveis na Jurema, porque ela se constitui como uma grafia de
tradi¢do cujos principios ndo negam o outro pela diferenca, mas, ao contrario, assimilam

e abarcam esse outro (Oliveira, 2017).

Conforme ensina Neves (2019, p. 34) “a Jurema [...] passa a intervir na forma de
compreensdo do mundo dos sujeitos, de modo a contribuir com a transcendéncia de uma
forma reducionista de ver o mundo”. Nesse sentido, a Jurema possibilita o abrago as

multiplas experiéncias dessas mulheres no mundo.

“As epistemologias das macumbas rompem com as dicotomias [e, assim,] de
nenhuma forma uma possibilidade ¢ excludente da outra” (Simas e Rufino, 2018, p. 30).
E essa pluralidade de elementos — que ndo elimina tensdes, mas as sustenta — que
permite compreender como a grafia de tradicdo da Jurema acolhe as Maes da Saudade,

independentemente de perspectivas religiosas, suas complexidades e contradigdes.

No segundo movimento, a grafia de tradicdo da Jurema possibilita o encontro

dessas mulheres com seus filhos em uma perspectiva de encantamento.

No inicio da dissertagdo, ao discutir a rasura conceitual, afirmei que as Maes da
Saudade cruzam os limites impostos pela colonialidade e, por consequéncia, pelo proprio
Direito, ao assumirem novas maximas, de compreensao da vida e da morte, inclusive nas
categorias de encantamento e desencantamento. Disse também que os filhos, embora
executados fisicamente por um continuo de violéncia, permanecem “nomeados, cuidados,

chorados, celebrados e convocados”.

47 Referéncia ao conto “A gente combinamos de ndo morrer”, de Evaristo (2020).
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A partir dessa perspectiva afrocentrada, as Maes da Saudade, entdo, repensam a

morte conforme apresenta Fu-Kiau (2024, p. 94), segundo o qual:

Quando o corpo fisico morre, diz-se um/a mintu, o duo [mw¢éla-ngindu]
desse ser permanece na comunidade ou fora dela. Mwela-ngindu
continua a agir e falar, e entre os membros da comunidade [...] por meio
de sonhos ¢ visdes, ondas e radiacdes ¢ atos monumentais: os tesouros
bioldgicos, materiais, intelectuais e espirituais acumulados [...].

Nesse sentido, Simas e Rufino (2018, p. 31) sustentam que “a condi¢dao de nao
vivo [estd] vinculada ao esquecimento, ou seja, a perda da poténcia vital”. Observei,
assim, que as Maes da Saudade encarnam essa sabedoria ao tracarem caminhos contrarios
ao desencantamento e ao esquecimento. E nesse contexto que Almeida (2025) me provoca
ao afirmar que cada um dos filhos das Maes da Saudade ¢ uma “forca viva no encanto da

Jurema”.

Anteriormente, apresentei a existéncia dos Encantos, na Jurema, como planos de
forca, ciéncia e presenca. Ao pensa-los na dinamica do campo, vejo que a Jurema ndo
delimita rigidamente as formas pelas quais essa forca viva — os filhos das Maes da
Saudade — se manifesta. Pelo contrario, a grafia de tradicdo da Jurema preserva o
mistério como parte constitutiva da experiéncia, permitindo que essas mulheres
encontrem seus filhos de modo intimo, sensivel e intransferivel (Sales, 2010; Oliveira,

2017).

Se a Jurema ¢ um pau de ciéncia que todos querem saber, mas que guarda seus
segredos, entdo o encontro das Maes da Saudade com seus filhos ndo se da pela via da
explicacdo racional, mas pela via do encantamento vivido, que se realiza no corpo, na

memoria e na relagao (Almeida, 2025).

Esse movimento pode ser observado no relato de Dona Elizete. Embora se declare
catolica, ao longo dos encontros ela também afirmava ser “filha da Jurema”*®. Ao falar

de Jonathan, relata: “Jonathan amava o sol e a praia [...]. Em um dia, estava olhando para

8 Estejamos atentos as complexidades que atravessam as experiéncias religiosas no contexto brasileiro,
historicamente marcado por processos de sincretismo — “opto por empregar o termo [...] como um efeito de
fusdo e aglutinagdo de diversos registros simbdlicos, distintos em sua origem, mas aglutinados em um novo
codigo e em uma nova sintaxe significantes (Martins, 2021, p. 36) — das religiosidades. Nao ¢ incomum
que pessoas se declarem pertencentes a uma tradigao crista e, simultaneamente, mobilizem em seu cotidiano
praticas, simbolos e pertencimentos oriundos de outras matrizes religiosas. Nesse sentido, Simas e Rufino
(2018) advertem que o proprio culto do catimbd ¢ de dificil definigdo, pois “abrange um conjunto de
atividades misticas que envolvem desde a pajelanca indigena até elementos do catolicismo popular, com
origem no Nordeste” (p. 81). Tal compreensdo permite situar a autodeclaragdo de Dona Elizete como
catodlica e, ao mesmo tempo, como “filha da Jurema”, como expressdo de uma vivéncia religiosa plural.



95

0 céu e para o mar [apds a execucao dele] e eu recebi um abrago de Jonathan, um abrago

por tras. Eu senti” (Dona Elizete, OB. P. 13).

Além disso, Dona Elizete guarda consigo o que chama de “pequena-grande-
lembrangas” de Jonathan: o sapatinho de croché azul com branco, alguns dentinhos, o
pingente do Santa Cruz que ele “nunca tirava do pesco¢o”, o broche do time que usava
nos jogos e a ultima camisa que vestiu, cuidadosamente dobrada. Esses objetos ndo sao
apenas recordagdes materiais, mas sim dispositivos de presenca. Ao mostra-los as outras
maes, Dona Elizete ndo apenas lembra de Jonathan, como o convoca, o reinscreve no

coletivo e reafirma sua permanéncia enquanto for¢a viva.

Nesse sentido, o encantamento se manifesta na continuidade da relagao. O abrago
sentido, a guarda cuidadosa dos objetos e a partilha dessas memorias com o grupo
constituem praticas pelas quais a energia vital de Jonathan permanece ativa. Trata-se de
um modo de interagdo no qual o filho ndo ¢ reduzido a auséncia, mas permanece como

presenca relacional e afetiva.

Observo, portanto que, embora ndo sejam juremeiras e tampouco reivindiquem
acesso ritual aos Encantos, as Maes da Saudade vivenciam experiéncias compativeis com

uma cosmovisdo que admite o encantamento como dimensao legitima da existéncia.

Para Almeida (2025), esse encontro se sustenta também por meio das estratégias
de manuten¢do da vida desses filhos. A pesquisadora afirma que, “enquanto [as Maes da
Saudade] estdo vivas, elas alimentam seus filhos para que eles estejam vivos e bem,

inclusive enquanto encantados |[...]".

Conforme Santos (2023, p. 56), o ideal romantizado e sacralizado da maternidade
“ndo € passivel de ser experimentada por todas as mulheres”, uma vez que mulheres
negras, desde o contexto escravagista até os dias atuais, tiveram e t€m sua maternidade
sistematicamente negada. Trata-se de uma engrenagem histérica que produz a negagao
de um modelo legitimo de maternidade para essas mulheres, reiterando uma condigao de
outridade que as afasta dos atributos socialmente reconhecidos do cuidado, da protecdo e

do amor materno. Ela afirma que:

A dimensdo da negacdo de um tipo de maternidade para um tipo
especifico de mae, que € a negra, portanto, repete e atualiza historias
transatlanticas. Nao ¢ um reencontro com o passado, porque nunca
houve separacio. E como um movimento proveniente de uma
engrenagem cuidada ha séculos por muitas méos e com muito zelo, cujo
combustivel é regularmente renovado, mantendo o carro do tempo em
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constante deslocamento. O empreendimento colonial escravista
determina cenarios e sujeitos, os quais derivam de um unico modelo
reconhecido como pleno (2023, p. 63).

Ao perguntar “Quem pode ser made?”, Santos (2023) evidencia que a figura da
mie como “representacio de Nossa Senhora na terra”*, niio é atribuida a mulher negra,
cuja maternidade é concebida em uma condicdo de ultrajada e de uma outridade®.
Estabelecida essa reflexdo, ao considerar a afirmagdo de Almeida (2025) — de que as
Maes da Saudade alimentam seus filhos inclusive enquanto encantados — ndo se busca
negar as andlises criticas sobre os modelos normativos de maternidade. Pelo contrario,

reconhego a violéncia estrutural que destitui essas mulheres de seu lugar legitimo de mae.

O que se forja como questdo principal ¢ de que as Maes da Saudade, mesmo
quando culpabilizadas, abandonadas, adoecidas e retiradas do lugar de humanidade,
continuam maternando seus filhos. Elas maternam cuidando incondicionalmente, ao se
doarem fisica e emocionalmente para suprir as necessidades do seu filho; protegem e
acolhem, agindo como porto seguro, ao mediar a relagdo desse filho com o mundo; amam
em ac¢do, transformando sentimentos em presenca, entrega e afeto constante; e sacrificam

e renunciam, colocando o bem-estar do seu filho como prioridade.

Na pratica, observo Dona Neidinha cuidando da horta e afirmando que esse gesto
¢ uma forma de cuidar da memoria de Adilio; Dona Ninha, que segue cuidando da sua
neta, filha de seu filho e Dona Elizete cuidando das roupas e objetos de Jonathan e que,
durante a entrevista, ndo apenas fala sobre ele, mas fala com ele: “Olha aquele Jonathan...,
meu Deus do céu. — Estas escutando, né [Jonathan]?” [Olha para cima]” (Dona Elizete).
Identifico, ainda, cada uma dessas maes mediando o nome de seus filhos com o mundo

9% ¢ % ¢

ao narrar suas historias: “o amor da minha vida”, “o meu bem maior”, “meu negao”.

Santos (2023), nos provoca com a pergunta: “E eu, ndo sou uma mae?”. Diante
disso, questiono: E as Maes da Saudade, que nutrem, ninam, zelam, perdoam e amam
seus filhos, inclusive enquanto encantados, ndo sdo mae? A meu ver, a grafia de tradi¢do

da Jurema ndo apenas possibilita o encontro dessas mulheres com seus filhos em uma

49 A expressdo “representacio de Nossa Senhora na terra” refere-se a um ideal cristio e colonial de
maternidade, fortemente marcado pela moral catdlica, no qual a figura da mae ¢ associada a pureza, a
abnegacdo, ao sacrificio e a disponibilidade total, tendo como modelo a Virgem Maria. Tal ideal opera
como pardmetro normativo que hierarquiza maternidades, reconhecendo como legitimas aquelas que se
aproximam desse modelo e desqualificando outras experi€ncias maternas. A introdug¢do dessa chave de
leitura, no contexto desta pesquisa, foi inspirada nas reflexdes de Freitas (2025).

%0 Relagdo estabelecida por Santos, fazendo referéncia a Kilomba (2019).
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perspectiva de encantamento, como também reafirma, sustenta e devolve a essas

mulheres o lugar de mae.

No terceiro e ultimo movimento, a grafia de tradicdo da Jurema possibilita o
reencontro dessas mulheres consigo, como sustentagcdo da busca por si. Para desenvolver

esse movimento, destaco a experiéncia de Dona Gerusa.

Nos encontros, Dona Gerusa costumava afirmar: “Despois que eu perdi meu filho,
deu um apagdo. Eu era eu, hoje eu ndo sou eu. Eu t6 procurando eu (OB. P. 05). Em meio
a essa busca do “eu”, tdo dificil de definir, Dona Gerusa recorreu a imagem-lembranca
de quando estamos no mar e a agua salgada entra em nossos ouvidos. Com essa
simbologia, ela explicou que, apds a morte do filho, sentia como se houvesse dgua em
seus ouvidos; e que, de repente, essa dgua que os tapava saia, deixando-a desorientada,

atordoada, tonta.

Com a perda de seus filhos’!, houve também a perda da propria identidade e de
seu lugar no mundo. Como demonstrei, as violéncias sofridas por essas mulheres
produzem um esfacelamento do proprio eu e um desenraizamento que ameacga a propria

identidade e o sentido de si.

Silva (2007) atribui esse estado de incompletude e de perda de identidade a ideia
de um ““eu rasurado”. Essa rasura designa, sobretudo as mulheres negras, uma experiéncia
de auséncia de si e de esvaziamento do amor-proprio, em decorréncia das perdas pessoais,
profundamente relacionadas a exclusdo das esferas de cidadania, de pertencimento
politico e de humanidade (Vargas, 2017), um apagamento do eu que, como ja apontado
no inicio deste trabalho, se articula ao genocidio antinegro, entendido ndo apenas como

morte fisica, mas como produc¢ao sistematica de despossessao subjetiva.

Nessa condi¢ao de apagamento da subjetividade, marcada pela subjugacao e pela
producao de uma existéncia socialmente considerada de menor valor (Santos, 2023),
coloca-se a propria questdo da humanidade dessas mulheres. Conforme aponta Pires
(2017), a negagdo da humanidade esta historicamente vinculada a um “modelo de sujeito

soberano de origem europeia, masculino, branco, cristdo, heteronormativo, detentor dos

51 Além do filho que foi executado (nfio sabemos o nome dele, pois Dona Gerusa pouco fala), Dona Gerusa
também ¢ mae de um filho que se encontra em situagao de rua. Como ela mesma desabafou, essa ndo € uma
situacdo facil: “Quando ndo choro nas lagrimas, choro no coragdo [...]; as vezes, acordo e me pergunto se
ele ja comeu, se ja tomou banho, se alguém foi violento com ele, se ele esta bem...”.



98

meios de producdo e sem deficiéncias (p. 3). Esse padrdo ndo comporta outras formas de

existéncia, relegando-as a posi¢des de marginalidade social e politica.

E nesse cenario que o lugar dos percalgos e do perdimento do eu se torna lugar
comum as Maes da Saudade — mulheres, maes, negras e periféricas, cujas experiéncias

se dao em num campo de negagdo de reconhecimento pleno de sua humanidade.

Evaristo nos oferece uma imagem potente dessa experiéncia ao narrar o vazio que

se instala como fenda interna:

Nas primeiras vezes que Poncia Vicéncio sentiu o vazio na cabega, quando
voltou a si, ficou atordoada. O que tinha acontecido? Quanto tempo tinha ficado
naquele estado? Tentou relembrar os fatos e ndo sabia como tudo se dera. Sabia,
apenas, que de uma hora para outra, era como se um buraco abrisse em si propria,
formando uma grande fenda, dentro e fora dela, um vacuo, com a qual ela se
confundia. Mas continuava, entretanto, consciente de tudo ao redor. Via a vida
e os outros se fazendo, assistia aos movimentos alheios se dando, mas se perdia,
ndo conseguia saber de si. No principio, quando o vazio ameagava encher a sua
pessoa, ela ficava possuida pelo medo. Agora gostava da auséncia, na qual ela
se abrigava, desconhecendo-se, tornando-se alheia de seu proprio eu (Evaristo,
2023, p. 40)

E se perdia, “ndo conseguia saber de si [...] tornando-se alheia de seu préprio eu”.
Considerando essa experiéncia e os relatos de Dona Gerusa e das demais Maes da
Saudade, questiono: como se recompor quando o proprio eu foi rasurado? Ou, mais

precisamente, como seguir existindo quando ndo ha garantias de recomposi¢ao?

A grafia de tradi¢do da Jurema aqui se apresenta como como possibilidade de
sustentagdo da busca. Conforme Neves (2022), as mestras da Jurema — como Maria
Luziara, Paulina, Ritinha, Sarita, Marita do Cais e Maria Leonora — oferecem importantes
ensinamentos sobre processos de destitui¢do, perda e reinvencdo de si>’. As histdrias
dessas encantadas narram trajetorias marcadas por violagdes, negacdes de direitos e
apagamentos, mas também por permanéncia, forca e continuidade. Segundo a autora,
essas entidades femininas, exemplificativamente, ‘“encorajam muitas mulheres a
relatarem as situagdes intimas de conflito ou sofrimento pelas quais estejam passando [...]

(2022, p. 82)”, para fortalecer essas mulheres em seus proprios processos.

Nesse sentido, a Jurema, enquanto alternativa de promog¢ao da dignidade humana,
acolhe a fragilidade, a davida, a incompletude e o desenraizamento. Ao trazer essa
dimensao para o que estou compreendendo como grafia de tradi¢ao, para além do aspecto

estritamente religioso, observo que essa grafia recusa o desaparecimento do subjetivo.

%2 Em sua tese de doutorado, Neves (2022) nos presenteia contando as histérias dessas mestras em vida.
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Ela ndo exige um eu integro, coerente ou plenamente recomposto; ao contrario, legitima

a existéncia mesmo quando o sujeito se percebe fragmentado (Neves, 2019 e 2022).

Desse modo, o reencontro dessas mulheres consigo nao se da pela via de retorno
a um eu anterior a violéncia, mas como possibilidade de seguir buscando-se, “eu to
procurando eu”, no dizer de Dona Gerusa. Observo, entdo, a abertura de espacos onde a
busca pela restituicao da identidade plena pode ser sustentada. Ao permitir que as Maes
da Saudade permaneg¢am existindo, narrando-se, sentindo-se e relacionando-se, mesmo
quando o eu estd em suspensdo, a grafia de tradi¢do da Jurema afirma a humanidade e a

cidadania dessas mulheres. Como nos convoca Pires (2017, p. 4):

Afirmar a humanidade do ndo europeu, das mulheres, de povos negros e
indigenas, dos ndo cristdos, dos que desafiam formas heteronormativas de viver
e se relacionar e das pessoas com deficiéncia, ¢ subverter a naturalizagdo das
estruturas de poder e dominacdo que foram violentamente construidas pelo

exercicio de poder colonial escravista que se impds nas Américas.

Figura 27 — Dona Marylucia, Jura e Dona Gerusa (OB. P. 14)

Fonte: arquivo pessoal

2.2.3 Aprendizados-sagrados: as MDS e os espagos de formacao comunitaria

Ao longo dos sete meses de trabalho de campo, para além das atividades internas
do Grupo, contabilizei 18 atua¢des das Maes da Saudade em espacos de formacao

comunitaria. Esses espacos configuram um /dcus de agenciamento no qual se articulam
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praticas relacionadas ao Movimento Negro Educador (Gomes, 2017), produzindo, por

consequéncia, processos de mobilizagdo politica a partir do vivido dessas mulheres.

Para fins de organizacao e apresentacdo dessas experiéncias formativas, destaco
dois movimentos distintos, sdo eles: as atividades formativas ligadas a horta e as
atividades de incidéncia politica. Cabe esclarecer que, no cotidiano das Maes da Saudade,
tais formagdes se constroem “de forma articulada e imbricada” (2017, p. 69). A separagao
aqui apresentada, portanto, constitui apenas um recurso analitico e didatico, adotado para

facilitar a discussao posterior.

Chamo de atividades formativas ligadas a horta aquelas relacionadas as praticas
agroecologicas, ao manejo do solo, a seguranga alimentar, ao cuidado com a saude
integral e a mobilizagdo comunitaria a partir da relacdo com a terra. Ja as atividades de
incidéncia politica dizem respeito a participacdo das Maes da Saudade em oficinas,
seminarios, marchas, campanhas e espagos institucionais voltados a discussao de direitos,

violéncia, justica social e enfrentamento do racismo.

a) Atividades formativas ligadas a horta

Julho/25 a agosto/25 — Encontros de pratica agroecoldgica, promovido pelo

coletivo Kapiwara, na sede do GCASC e na Horta Semeia Saude e Liberdade.

Foram organizados oito encontros formativos sobre praticas agroecologicas,
abordando os seguintes temas: gestdo de residuos e compostagem; manejo agroecoldgico;
seguran¢a alimentar e nutricional; satde integral e plantas medicinais; mobilizacio

comunitaria; economia solidaria; e educacdo popular.

Nos primeiros encontros, as maes foram incentivadas a apresentar a horta (sua
historia e os sentidos simbdlicos que carrega para quem a frequenta), bem como montar
uma composteira dentro de uma caixa d’agua e a desenvolver novos métodos de cultivo,
relacionados a limpeza do espago, a organizacdo das mudas € ao manejo do solo. Nos
encontros finais, os debates ganharam centralidade na seguranga alimentar e na partilha
de saberes sobre o que as participantes nomearam como “comida da terra” ou “comida
bruta”. As maes compartilharam memorias de quando suas avds eram vivas € as casas
possuiam quintais destinados ao plantio e a colheita. Discutiram ainda o aumento do

consumo de alimentos ultraprocessados, a logica capitalista que encarece o alimento
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saudavel e barateia o “veneno”, o pouco tempo disponivel para cozinhar e os impactos
desse sistema na satide e no paladar. Além disso, realizaram o mapeamento das plantas

medicinais existentes na horta e produziram pomadas e repelentes a partir dessas espécies.

Figura 28 — Apresentacao da horta (OB. P. 05)

Fonte: arquivo pessoal

Figura 29 — Montando a composteira (OB. P. 06)

Fonte: arquivo pessoal




Figura 30 — Seguranca alimentar (OB. P. 11)

Fonte: arquivo pessoal

Figura 31 — Pesto de manjericiao (OB. P. 11)

Fonte: arquivo pessoal

Figura 32 — Plantas medicinais (OB. P. 12)

Fonte: arquivo pessoal
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Dia 31/07/2025 — Encontro de agricultura urbana, relacionado ao 2° Encontro

Nacional de Agricultura Urbana (ENAU), realizado na Horta Semeia Satide e Liberdade

As Maes da Saudade receberam representantes de hortas de diferentes regides do
pais — Belo Horizonte, Sao Paulo, Rio de Janeiro e Maringd —, além de pesquisadores,
estudantes da d4rea agricola da Universidade Federal Rural de Pernambuco e

representantes do Ministério do Desenvolvimento Agrario.

Figura 33 — Encontro de hortas (OB. P. 10)

Fonte: arquivo pessoal

Dias 21 e 23/08/25> — Curso Estadual de Agroecologia Urbana, onde funciona a
Cozinha Solidaria do Movimento dos Trabalhadores sem-teto (MTST), na Zona Oeste do

Recife.

As maes conheceram o local, apresentaram suas trajetorias e participaram de
oficinas nas quais compartilharam e aprenderam saberes com mulheres de outras

comunidades. Ao final do curso, receberam certificado de participagao.

3 Registro audiovisual do encontro, disponivel em:

https://www.instagram.com/reel/DOdxwxPijbBi/?igsh=MXdtZHRmdGRpOHpzZg==.



https://www.instagram.com/reel/DOdxwxPjbBi/?igsh=MXdtZHRmdGRpOHpzZg==
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Figura 34 — Curso de agroecologia (OB. P. 14 e 15)

Fonte: arquivo pessoal

Figura 35 — Recebimento de certificado (OB. P. 15)

Fonte: arquivo pessoal

b) Atividades de incidéncia politica

Dia 25/05/25 — Oficina sobre direitos sexuais e reprodutivos, promovido pela Casa

da Mulher do Nordeste, na sede do GCASC.

A atividade contou com dindmicas voltadas ao reconhecimento do corpo feminino
e discussdes acerca das construgdes sociais sobre moralidade, sexualizagdo e culpa.

Destaco que algumas maes relataram situagoes em que foram vitimas de violéncia sexual.
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Figura 36 — Oficina de direitos sexuais e reprodutives (OB. P. 01)

Fonte: arquivo pessoal

Dia 16/06/25 — Oficina sobre Saneamento bdasico, realizado pelo Instituto

Mucambo, o projeto Maos Solidarias e a ONG Mama4, na sede do GCASC.

A atividade teve como objetivo a elaboracdo de um manifesto coletivo sobre as
condicdes de saneamento basico da comunidade de Peixinhos, posteriormente
encaminhado ao poder publico. As maes denunciaram problemas estruturais e
propuseram a cria¢do de um canal de dentncia via WhatsApp pela Prefeitura de Olinda,
visando facilitar a comunicagao direta com os moradores. Além disso, produziram placas

pintadas a mao expressando suas reivindicagoes.

Figura 37 — Oficina sobre saneamento basico (OB. P. 03)

Fonte: arquivo pessoal

Dia 07/08/25 — Distribuicao de absorventes intimos, promovido pelo Instituto

Fuzué, na sede do GCASC.
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No ambito da campanha pelo fim da pobreza menstrual, as Maes da Saudade
receberam absorventes e debateram o acesso a itens basicos de higiene, bem como as

condi¢cdes de dignidade, saude e cidadania das mulheres periféricas.

Figura 38 — Pelo fim da pobreza menstrual (OB. P. 11)

Fonte: arquivo pessoal

Dia 19/08/25 — Atividade “Nosso luto ¢ luta — estamos juntas, promovida pelo

educador Ciro, na sede do GCASC.

Nessa atividade, as maes elaboraram uma carta destinada a outras maes enlutadas.
O encontro teve inicio com um espago de partilha chamado “Nossos filhos tém nome e
tém histéria”, no qual cada mae apresentou seu filho, dizendo nome, caracteristicas,
gostos, manias etc. A partir das perguntas “O que vocé gostaria de dizer?” e “O que pode
gerar acolhimento e fortalecimento?”, foram reunidas frases que compuseram o contetido
da carta, tais como: “O que me faz levantar ¢ Deus e Isaque, que Deus me deu”; “Dar
forca e orar por quem ta ao redor”; “Precisamos lutar e seguir a vida”; “Deus que me da
for¢a, meus outros filhos € meu neto”; “Essa dor ndo vai cicatrizar nunca”; “Eu me sinto

uma morta viva”; “Eles querem te ver bem”; “Fa¢a uma oragao”.

Dias 16 e 17/07/25 — Oficina Ministerial Maes por Direito, promovido pelo
Ministério da Justica e Seguranca Publica, em parceria com o Ministério dos Direitos
Humanos, Ministério da Igualdade Racial, Ministério da Satde e a Secretaria-Geral da

Presidéncia realizada no Paldcio da Justica, em Brasilia.
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Dona Elizete participou da oficina representando as Maes da Saudade. A oficina
reuniu  movimentos sociais, familiares em luto, organizagdes internacionais,
pesquisadores e representantes do sistema de justiga. Além disso, a oficina foi estruturada
como um espaco de escuta ativa, didlogo e formulagdo coletiva de estratégias publicas
voltadas para o acesso a justica, memoria, reparacdo, acolhimento psicossocial e
enfrentamento a violéncia institucional. A premissa central, conforme Maca¢ Evaristo,
Ministra dos Direitos Humanos e da cidadania, era a de que o Estado precisa construir
formas de cuidado e resposta politica as dores vivenciadas pelas familias, especialmente

pelas mulheres periféricas (MJSP, 2025).

Figura 39 — Oficina Maies por Direitos

Fonte: Pagina no Instagram do movimento Maes de maio e arquivo

pessoal de Dona Elizete

Dia 24/07/25 — Seminario Tematica da Relatoria Especial da Missao do Conselho
Nacional dos Direitos Humanos (CNDH), realizado no auditorio da Faculdade de

Administragdo e Direito da Universidade de Pernambuco (FCAP), no Recife.

As Maes da Saudade participaram do semindrio junto a outros coletivos, como os
Jovens Defensores Populares. O evento integrou a programacdo oficial da missdo do
CNDH no estado, voltada a investigacdo do avanco das formas contemporaneas de
discriminacao, do crescimento do neonazismo e da circula¢ao de discursos de 6dio no

pais.
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Figura 40 — MDS em seminario tematico (OB. P. 09)

Fonte: arquivo pessoal de Ciro

Dia 25/11/25 — Marcha das Mulheres Negras, em Brasilia.

Dona Neidinha representou as Maes da Saudade na Marcha das Mulheres Negras,
em 2025, cujo tema foi: Marcha das Mulheres Negras por Reparagdo e Bem Viver. O ato
reuniu organizagdes de maes, coletivos da periferia, ativistas, artistas, advogadas,
militantes historicas, maes e familiares vitimas de violéncia do estado e articuladoras
politicas de diferentes estados. Dona Neidinha e outras mulheres negras marcharam
contra o racismo e o sexismo que marginalizam mulheres negras; por reparagao historica
e justica diante das dores produzidas pela escravidao e pelo racismo; por um modelo
econdmico sustentavel e pelo bem viver; por uma nagdo que garanta direitos para todas
as pessoas; pela preservacao da biodiversidade e dos recursos naturais e pela defesa dos
territorios, da autonomia, felicidade e liberdade de todas as mulheres negras e meninas
negras. Ao perguntar como se sentia, Dona Neidinha respondeu: “Eu estou maravilhada.
Estou muito feliz de ter acontecido essa oportunidade de eu ta aqui, né? E a primeira vez

que t6 vindo e estou muito feliz, grata de estar aqui”.>*

®¥ Na ocasido, Dona Neidinha, enquanto ocupava as ruas de Brasilia (Gomes, 2017), ficou muito contente
de encontrar Mirtes Renata e pediu que eu fizesse o registro em foto (Figura 41). Mirtes Renata Santana ¢
a mae de Miguel Otavio Santana da Silva, menino de 5 anos que morreu em 02 de junho de 2020 apds cair
do nono andar de um prédio de luxo no Recife, enquanto estava sob os cuidados da ex-patroa de Mirtes.
Apos a tragédia, Mirtes se tornou uma voz publica na luta por justica, pelo fim do racismo e pela valorizagio
das trabalhadoras domésticas — papel que a transformou, no Brasil, em simbolo de dentincia e resisténcia.
Em 2025, Mirtes concluiu a graduacdo em Direito, com nota méaxima no Trabalho de Conclusdo de Curso,
cujo tema abordou “Trabalho Escravo Contemporaneo e Direitos Fundamentais: uma analise da protegio
constitucional com foco nas trabalhadoras domésticas”.
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Figura 41 — Dona Neidinha em marcha / Dona Neidinha e Mirtes
Renata (OB. P. 20)

Fonte: arquivo pessoal

Agora que conhecemos ambos os modos pelos quais as maes da Saudade se
formam comunitariamente, modos que se articulam de forma dinamica, ainda que
possuam suas especificidades, considero necessario focalizar com maior aten¢do as
atividades relacionadas a incidéncia politica. Parece-me que, em relacdo as atividades
ligadas a horta, de certo modo, ja abordei seus principais aspectos nos capitulos

anteriores, sobretudo no que diz respeito ao cotidiano das maes nesse espago.

Assim, olhar para as atividades de incidéncia politica poderd nos ajudar a
encontrar outros elementos para a compreensdo das mobilizagdes politicas dessas
mulheres, especialmente no que concerne as questdes raciais, a tematizacao direta do
continuo de violéncia, ao deslocamento do luto do campo privado para o campo politico

e a produ¢do de uma linguagem politica ancorada no vivido.

Para aprofundar a compreensdo dessas experiéncias, recorro as reflexdes de
Gomes (2017) sobre o Movimento Negro Educador. A autora inicia sua discussdo
afirmando que “o Movimento Negro ¢ um educador” (p. 13). A partir desse pressuposto,
compreendemos que este movimento desenvolve sua pedagogia tensionando os processos

de colonizacao e produzindo saberes contra hegemonicos.
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A luta “pela superagdo do racismo e pela constru¢do da emancipagdo social”,
constitui uma preocupagao tedrica central desse movimento. Gomes (2017, p. 17), destaca

que:

Esse movimento social trouxe as discussdes sobre racismo,
discriminagdo racial, desigualdade racial, critica & democracia racial,
género, juventude, agdes afirmativas, igualdade racial, africanidades,
saide da populacdo negra, educagdo das relagdes étnico-raciais,
intolerancia religiosa contra as religides afro-brasileiras, violéncia,
questdes quilombolas e antirracismo [...]

Nesse sentido, observo um movimento articulador que se agencia em praticas de
reeducacdo voltadas a superagdo do racismo e a afirmacao da identidade, dos valores, do
trabalho, da cultura e da prépria vida da populagio negra (2017, p. 18). A autora explica
que esse movimento ndo atua em termos abstratos, mas pratica seus ensinamentos.

Vejamos:

E também esse movimento social que fez e faz a tradugio intercultural
das teorias e interpretagdes criticas sobre a temadtica racial no campo
académico para a populagdo negra e pobre fora da universidade, que
articula, com intelectuais comprometidos com a superagao do racismo,
encontros, palestras, publica¢des, minicursos, workshops, projetos de
extensdo, ciclos de debates abertos a comunidade e que inspira, produz
e ajuda a circular as mais variadas publicagdes, panfletos, folders,
revistas, livros, sites, canais do Youtube, blogs, paginas do Facebook,
albuns, artes, literatura, poesia abordando a tematica racial no Brasil em
sintonia com a diaspora africana (2017, p. 17 e 18).

E por meio desse movimento negro que educa que as Mées da Saudade tém
superado ‘““a ignorancia sobre o racismo e seus efeitos nefastos” (2017, p. 19), ao mesmo
tempo em que reconhecem o protagonismo de suas proprias vidas. Como apresentei,
enquanto grupo, essas maes acumulam experiéncias de participacdo em protestos,
marchas, semindrios e debates que orientam suas acdes na dire¢do da construgdo de
identidades negras que ressignificam a raga, reconhecendo “a propria histéria do Brasil e

da populagdo negra em nosso pais” (2017, p. 21).

Como afirma Santos (2021), o objetivo da participagdo das Maes da Saudade em
espacgos comunitarios de formagao € possibilitar que essas mulheres desvelem as relagdes
de poder e rompam “com visdes distorcidas, negativas e naturalizadas sobre os negros,
sua historia, cultura, praticas e conhecimento”. Assim, essas mulheres passam a
interpretar a raga como uma constru¢do social, rompendo com as narrativas de

“inferioridade racial pregada pelo racismo™ (2017, p. 22).
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Desse modo, ao politizarem a raga, seja nas oficinas de saneamento basico, nas
discussdes sobre pobreza menstrual, na oficina Maes por Direitos, nos debates sobre
formas contemporaneas de discriminagao, no crescimento do neonazismo e na circulagdo
de discursos de 6dio no pais, bem como na participagao na Marcha das Mulheres Negras,
essas mulheres ndo apenas passam a nomear o racismo, reconhecer o racismo ambiental,
compreender as dindmicas de violéncia como expressdo do genocidio antinegro e
identificar o Estado como agente de violéncia, como também passam a se reconhecer
como sujeitas politicas. Trata-se de um processo coletivo de reeducacdo, no qual o

aprendizado ndo se d4 de forma individualizada, mas compartilhada.

O provérbio Kongo Nto wayenda bukaka wakondama (“Por ndo andar sozinho, o
rio ¢ curvo”) nos ensina sobre a importdncia de que questdes sociais, politicas,
econdmicas e juridicas sejam discutidas publicamente (Fu-Kiau, 2024, p. 108). E
justamente isso que as Maes da Saudade realizam no interior do Movimento Negro
Educador. Conforme explica Gomes (2017), trata-se de um movimento que da

centralidade a raga e explicita a complexa relacdo entre desigualdades sociais e raciais.

Nesse processo, as Maes da Saudade, enquanto “herdeiras dos ensinamentos do
Movimento Negro”, sdo também herdeiras de uma sabedoria ancestral e, portanto, ndo
apenas educandas, mas educadoras (2017, p. 18). O Movimento Negro ¢ educador porque
¢ um “ator politico que produz, constrdi, sistematiza e articula saberes emancipatorios

produzidos [por] negros e negras” (2017, p. 38).

Ao longo deste trabalho, notei que as Maes da Saudade também atuam como
sujeitas de conhecimento, na medida em que mapeiam experiéncias e produzem
interpretagdes sobre racismo, violéncia, genocidio antinegro, mas também sobre

economia, capitalismo, cuidado e politica. Ou seja, elas

[...] elaboram identidades e se organizam em praticas através das quais
se defendem interesses, expressam-se vontade e constituem-se
identidades, marcados por interagdes, processos de reconhecimento
reciprocos, com uma composi¢do mutavel e intercambiavel [...]. Produz
discursos, reordena enunciados, nomeias aspiracdes difusas ou as
articula, possibilitando aos individuos que dele fazem parte
reconhecem-se nesses novos significados (Gomes, 2017, p. 47).

Afirmo, portanto, que as Maes da Saudade sdo corpos pedagogicos na medida em
que narram suas historias durante oficinas e encontros, quando marcham e ocupam o
espaco publico, quando dizem em voz alta os nomes de seus filhos que foram

assassinados, quando escrevem cartas direcionadas a outras maes enlutadas ou quando
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compartilham suas experiéncias em rodas de conversa promovidas por organizagdes

parceiras.

Quando participam dos espacos de formagdo comunitdria, as Maes da Saudade
sdo convocadas a falar ndo apenas para o movimento negro, mas também para
movimentos de mulheres, de trabalhadoras e para outras organizagdes da sociedade civil.
Nesses espagos, suas palavras e opinides passam a ser reconhecidas como saber
legitimo™: é perguntado a elas o que pensam, quais sdo suas ideias e como interpretam
determinadas politicas a partir de seus cotidianos. Essas mulheres passam a habitar um

lugar emancipatorio, ancorado na experiéncia.

2.3 As MDS e o corpo-tela: um rico repertdrio para nossa reflexao

No capitulo anterior, a partir das reflexdes de Gomes (2017), disse que as Maes
da Saudade s3o corpos pedagdgicos a medida em que educam por meio de suas presengas
e participagdes nos espagos de formacdo comunitdria. Martins (2021), no campo das
performances, amplia essa compreensao ao propor que o corpo ¢ também um corpo-tela,
isto €, uma superficie de inscrigdo e leitura que comunica e nos convida a agucar nossas
percepcdes, assim como uma pintura ou ainda uma fotografia que possuem uma

linguagem propria e nos conduzem a reflexdo.

% £ importante destacar que esse reconhecimento da palavra e do protagonismo das Maes da Saudade tem
ocorrido, sobretudo, em uma escala localizada, circunscrita aos espacos de organizagdo comunitaria aos
quais essas mulheres t€ém acesso. Embora tais espagos sejam fundamentais, isso ndo significa que o
protagonismo dessas maes seja plenamente reconhecido em instancias mais amplas da esfera publica,
institucional ou estatal. Ao contrario, a ampliagdo desse reconhecimento para outros niveis — como
politicas publicas, arenas institucionais de decisdo, meios de comunicagdo de grande alcance e espagos
formais de produgdo de conhecimento — ainda constitui um desafio. Nesse sentido, cabe destacar que,
também no campo académico, as Mées da Saudade ainda ndo foram devidamente reconhecidas. Em
levantamento bibliografico recente sobre movimentos de méaes e familiares enlutados no Brasil (Almeida,
et. al, 2025), realizado no ambito da producdo académica, as Maes da Saudade ndo foram mencionadas.
Evidentemente, reconhecemos as dificuldades inerentes a realiza¢ao de pesquisas em nosso pais, bem como
as limitagdes geograficas, institucionais e politicas que atravessam os processos de mapeamento e
reconhecimento de experiéncias coletivas. Ainda assim, chama aten¢do o fato de que, conforme esse
levantamento, nenhuma pesquisa académica tenha sido identificada tendo as Maes da Saudade como objeto
de investigagdo, o que evidencia as assimetrias persistentes nos regimes de visibilidade e legitimacgao do
conhecimento Assim, ao enfatizar o protagonismo dessas mulheres ao longo deste trabalho, ndo se trata de
afirmar uma conquista ja consolidada, mas de evidenciar um processo em curso, marcado por disputas,
silenciamentos e desigualdades estruturais que continuam a limitar a circulagdo e a legitimacdo de suas
vozes em escalas mais amplas da vida social.
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Para a autora, “o corpo [entdo] ¢ um portal que, simultaneamente, inscreve e
interpreta, significa e ¢ significado, sendo projetado como continente e contetdo, local,
ambiente e veiculo da memoria” (2021, p. 130 e 131). O corpo tela ¢ instituido e
constituido por movimentos, sonoridades, gestos, linguagem, figurinos, desenhos de pele

e no cabelo, adornos e aderecos (2021, p. 79).

Essa complexidade nos oferece algo para pensar. Para Gomes, o corpo negro,
também enquanto corpo-tela, “nos conta uma histéria de resisténcias constituida de
denuncia, proposicao, intervengao e revalorizacdo (Gomes, 2017, p. 95). Desse modo,

notamos que, o corpo-tela fala, mas também diz sobre o mundo de que fala.

Partindo desses ensinamentos, compreendi que o corpo-tela das Maes da Saudade,
fisica e expressivamente, também nos informa sobre as sobrevivéncias dessas mulheres
no contexto do genocidio antinegro. Interessa-nos, portanto, agugar o olhar e atentar aos

detalhes dessas corporeidades.

E eu sei que cor é essa minha — alguns apontamentos

A cor ¢ o primeiro signo do corpo-tela. Antes das Maes da Saudade comunicarem
suas sobrevivéncias por meio dos ditos, sonoridades, gestos, adornos e vestimentas, elas
se anunciam por aquilo que se impde ao olhar de maneira imediata. A cor da pele constitui
uma das inscri¢cdes inaugurais dessas corporeidades, operando como signo social que

antecede a propria fala.

Sabemos que, antes que o corpo diga algo, algo ja foi dito sobre ele. Nesse sentido,
a cor, essa primeira camada de leitura, torna-se uma linguagem, sendo capaz de posicionar
sujeitos, distribuir vulnerabilidades e produzir pertencimentos (Martins, 2021; Gomes,

2017).

Ao longo do trabalho, observei como os corpos das Maes da Saudade sdo
racialmente significados no mundo. Mas como elas proprias nomeiam (ou hesitam em
nomear) essas inscricdes? Nas entrevistas e conversas, a pergunta aparentemente objetiva

“Qual a sua cor ou raga?” produziu desdobramentos complexos.

As maes responderam:
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Dona Ninha: E eu sei que cor € essa minha; eu nao sei nao [risos], entendeu? [...]
minha cor eu ndo sei; sei 14 que cor € essa [risos].

Dona Prazeres: Eu me considero uma morena india [risos]; eu sou morena; morena
cor de multada [risos]; eu sou uma morena, ndo sei se ¢ um moreno pardo, sei 14;
mas vocé deve saber a minha cor, rapaz.

Dona Gerusa: E a cor morena, né?
Dona Fia: Me acho morena.
Dona Elizete: Branca.

Dona Neidinha: Parda.

Pelas respostas dadas por essas Maes da Saudade, identifico que, no Brasil, “o
debate sobre quem € negro e quem ¢€ branco invade a vida [de nos] brasileiros e brasileiras
de uma forma diferente, extrapolando os espacos da militancia e da discussao politica”
(Gomes, 2017, p. 70). Questiona-las sobre sua cor/raga nos insere, inevitavelmente, em

camadas historicas densas: identidade racial, colorismo, branquitude etc.

Contudo, mais do que uma autodeclaracao, o que as respostas evidenciam ¢ a
propria dificuldade de nomear a si. Surgiram risos, hesitagdes, devolucdes, pedidos de
confirmagdo. Dona Ninha afirma ndo saber; Dona Prazeres transfere a mim a tarefa de
responder: “[...], mas vocé deve saber a minha cor, rapaz”; Dona Gerusa busca seguranca

no “né?”. A pergunta, que parecia objetiva, vacila.

Sabemos que, essa vacilacdo ¢ efeito de uma historia racial marcada pelo
branqueamento, pela exotizagdo e pela desqualificagdo do corpo da mulher negra,
tematicas j& trabalhadas por Souza (1990), Gonzalez (1988) e outras pesquisadoras.
Como lembra Munanga (2004, p. 137): “Como formar uma identidade em torno da cor e
da negritude ndo assumidas pela maioria cujo futuro foi projetado no sonho do

branqueamento?”.

E interessante observar que entre a pele e a palavra nem sempre ha coincidéncia.
Ainda que a fale hesite, o0 mundo nao hesita em racializar essas mulheres. Os corpos
seguem sendo lidos, interpretados e posicionados socialmente. Dentre essas multiplas
camadas e respeitando os limites que orientam essa pesquisa, narro duas questdes, das
quais ndo darei conta de responder aqui, mas importa pensarmos: 1) Como as Maes da
Saudade se identificam quando elas ndo se vém nessa linha branca e negra? (Jesus, 2021)

2) E quando a Mae da Saudade ¢ uma mulher branca, mae de um jovem negro?
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Sobre a segunda questao, me deparei com a resposta de Dona Elizete. Ela afirmou,
de maneira direta, ser uma mulher branca. Diferentemente das demais, que hesitaram,
sorriram ou elaboraram “classificagdes” intermedidrias, Dona Elizete nomeou sua cor
sem titubear. A primeira vista, essa autodeclaragio poderia soar como um deslocamento

em relacdo ao que vim afirmando ao longo de todo o trabalho.

O leitor, entdo, pode se perguntar: Como pensar a presenca de uma mae branca
em um grupo analisado majoritariamente a partir das experiéncias de mulheres negras e

do genocidio antinegro?

Nesse espaco, interessa-nos, sobretudo, compreender essa presenga, a partir do
que nos diz o territorio. Isso porque, como apresentei, Peixinhos nao ¢ apenas um espago
geografico, mas um territério negro cruzado por experiéncias, memorias, praticas
culturais e formas de vida forjadas na didspora africana. Apresentei ainda que, esse
territorio também se constitui por um continuo de violéncia que incide principalmente

sobre COrpos negros.

Nesse sentido, me parece que, ainda que Dona Elizete se autodeclare branca, sua
vida é permeada por uma territorialidade negra. Ela reside em Peixinhos, convive com a
auséncia de politicas publicas, experimenta a exposi¢do cotidiana a violéncia e,
sobretudo, ¢ mae de Jonathan, jovem negro executado aos 16 (dezesseis) anos. De certo
modo, mesmo esse corpo sendo lido socialmente como branco, ele passa (registre-se,
ainda que de maneira diferente) a compartilhar as condi¢gdes materiais e as dores
produzidas por uma geografia marcada pelo abandono do estado e pelo exterminio da

juventude negra.

Por ora, ¢ o territério de Peixinhos que nos orienta. Todavia, esse contexto suscita
novas provocacdes: O que significa maternar em um territorio negro? Peixinhos, de
algum modo, d4 uma cor-pele as pessoas a partir da sua territorialidade? Por fim, até que
ponto sobreviver sob a mesma geografia de violéncia produz aliangas que ultrapassam a

autodeclaragao racial dessas mulheres?

Ditos, sonoridades, gestos, adornos e vestimentas

Feitos esses apontamentos, adentrarei as outras camadas da tela.
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Nesse reconhecimento do corpo como corpo-tela, Martins (2021) ensina que “o
corpo €, por exceléncia, local e ambiente da memoria”. Nesse mesmo sentido, Simas e
Rufino explicam que “o corpo ¢ o primeiro registro do ser no mundo, ¢ o elemento que
versa acerca das presengas e reivindicacoes de si, € o que nos possibilita problematizar a

natureza radical do ser e suas praticas de invengao” (2018, p. 53).

Martins propde que nas culturas africanas e indigenas, esse corpo nao funciona
apenas no campo passivo onde se reproduz saberes ja estabelecidos, mas ele ¢ agente
ativo que cria e interpreta a experiéncia. A agdo corporal envolve também reflexao,
unindo forma e conteido de modo que a memoéria se inscreve no proprio corpo, que

registra e transmite. Nas palavras dela:

[...] o corpo, nessas tradi¢des, ndo ¢ tdo somente a extensdo ilustrativa
do conhecimento dinamicamente instaurado pelas convengdes ¢ pelos
paradigmas seculares. Esse corpo/corpus ndo apenas repete um habito,
mas também institui, interpreta e revisa a agdo, evento ou
acontecimento representado [...] (2021, p. 89).

Além disso, complementa que:

Essa peculiar forma de expressdo, que encontra no corpo seu veiculo
exponencial, ainda que nao exclusivo, de linguagem, apoiada numa
intrinseca e ndo dissociavel relagdo entre o som, o gesto e os
movimentos, corporais, reveste o corpo de muitos saberes, entre eles
suas ritmicas e vocalidades, bordando visualmente no ar a palavra, a
musica e os vocalises, imprimindo assim uma qualidade pictural as
sonoridades [...] (2021, p. 89).

Nessa perspectiva, os gestos, as sonoridades, a palavra proferida, a cadéncia de
um cantar, os aderegos usados e as vestimentas que constituem esse corpo instituem e
instauram uma performance da cultura negra, que ¢ também conhecimento, “dispositivo

e condutor, portal e teia de memoria e de idiomas performaticos” (2021, p. 79).

Nesses multiplos sentidos e disposi¢cdes do corpo ela nos ensina que, o gesto,
exemplificativamente, ¢ a expressdao do movimento. Independentemente de sua natureza,
os gestos do corpo carregam sentido, ele “esculpe, no espago, as feicoes da memoria”
(2021, p. 86). Em relagdo as sonoridades, Martins propde que os povos africanos quando
nas Américas, reinventaram e transcriaram suas sonoridades. As dicc¢oes, os fraseados e
canticos foram todos “resguardados nas espirais da memdria” e se apresentam nos

cantares, nas vocalidades, percussoes, assovios, pronuncias, fraseados (2021, p. 90).

Por exemplo, para os povos das didsporas africanas, entre a voz e os instrumentos

musicais ndo ha distin¢do. Nesse sentido, ao citar Jones, Martins afirma que os gritos, nas
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composi¢des musicais também se tratava de letras ritmicas, porque expressavam os

sentimentos desse povo. Ela diz:

No canto e na fala sdo narrados, performados e recriados gestas,
historias, fabulas, contagdes, vissungos, provérbios, historias das
divindades, das familias [...], historias das travessias [...], dos terrores
da escraviddo, das lutas, das interdigdes [...]. Em tudo isso e muito mais,
os cantos contam a historia do negro [...] (2021, p. 98).

Além disso, ela enfatiza a poténcia da palavra, tendo em vista que esta ¢ poder.
Para ela, o dito amplifica os poderes da voz. Ela afirma: “E pela palavra ritual que se
fertiliza o ciclo vital fenomenoldgico, consenso dindmico entre o humano e o divino, os

ancestrais, 0s vivos, os infantes e os que ainda vao nascer [...]” (2021, p. 96).

Ademais, Martins nos leva a observar os aderecos e vestimentas. Para cla a
“composicao vestudria ¢ veiculo de mensagem” (2021, p. 104), porque ele também nos
remete a estilos culturais, as escrituras do corpo. Um brinco, um bracelete, um tergo, um
tecido e os aderecos de um modo geral, tecem memoria e nos informa a historia. Ela
afirma: As vestimentas e indumentarias, o desenho dos cabelos, as inscricdes ¢ oS
adornos, o uso de diversos aderecos, [...] compdem cddigos estéticos com forte

intensidade e simbolismo culturais. (2021, p. 106).

A partir do que aprendemos com Martins, observaremos essas outras camadas
também no corpo-tela das Maes das Saudade. Importa agora descer as miudezas de sua

superficie.

A respeito dos ditos e das sonoridades, observei que quando as Maes da Saudade
dangam, além da presenga da circularidade (como ja vimos), essas mulheres expressam
(13

uma vocalidade ritmada e sequencial de: “aiaiaiai uiuiuiui”, “606066”, “uhuhuhuhu” e

13 29

éééeee”. Além disso, quando se organizam para fazer uma foto em grupo,
principalmente, no final das atividades, ao invés de dizer o “X” (cheese, em inglés), elas
dizem o fraseado: ‘“Periféricas, uhhhhh” (para tentar imaginar a sonoridade desse
fraseado, diga “XXXX”, como se estivesse modelando para uma foto. Feito? Agora, com
essa mesma sonoridade, diga: “Periféricas, uhhhhh”). Ademais, outra expressdo,
comumente expressa pelas Maes da Saudade, em uma s6 voz, ¢: “Eu recebo, eu
compartilho, eu agradeg¢o”. Por fim, Dona Fia, especificamente, ao cumprimentar outras

mulheres, profere: “Gostosinha depois de mim”.

Em relagdo aos adornos e aderecos do corpo, duas coisas me chamam a atencao:

os cabelos das Mides da Saudade e a faixa de “Miss GCASC”. Esta faixa de miss,
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produzida nas cores verde (em sua borda), laranja (de fundo) e dourada (no nome), ¢ uma
criacdo da ONG GCASC. Todo final de ano, na confraternizagdo da ONG, hd um
momento em que as Maes da Saudade que desejarem participar, de modo similar & um
desfile, caminham na “passarela” e sao votadas/escolhidas para ser a “Miss GCASC” do
ano seguinte. Todos os anos a faixa ¢ passada para uma Mae da Saudade diferente. No
ano da pesquisa, 2025, a faixa de miss ficou sob a responsabilidade de Dona Elizete. Na
confraterniza¢do de 2025 para o ano de 2026, outra Mae da Saudade foi escolhida para
ser a miss. Dessa vez, a Miss GCASC 2026 ¢ Dona Nicinha que, pelas limitagdes de

tempo, ndo consegui apresentar aqui na pesquisa.

Além disso, os cabelos das Maes da Saudade, evidentemente sdo muitos, porém
destaco duas coisas. A primeira delas ¢ de que as Maes da Saudade estdo constantemente
com seus cabelos arrumados. Dona Neidinha, especificamente, sempre mantém a tintura
vermelha nos cabelos. Dona Elizete também sempre comenta dos fios brancos e que
costuma deixar o cabelo crescer para doar posteriormente. A segunda questdo ¢ de que,
nos encontros, geralmente, Dona Gerusa e Dona Fia costumam estd com os cabelos
presos. Dona Gerusa sempre utiliza uma touca e Dona Fia, utiliza o cabelo preso com um
boné. Porém, quando ha alguma atividade externa ou alguma atividade “especial”, na
horta, observei que Dona Gerusa aparece com os cabelos trancados e, Dona Fia, com os

cabelos soltos.

No que diz respeito aos gestos, observei que as Maes da Saudade sempre se
abragam e, quando estdo em algum momento de conversa mais intima, seguram uma as
maos da outra. Um outro gesto interessante ¢ o de quando realizava algumas fotos das
Maes da Saudade. Algumas pediam que eu aguardasse, ali mesmo, no meio da horta, elas
se “ajeitarem”. O ajeitar significava, soltar o cabelo, passar um batom, arrumar a camisa
e fazer alguma pose junto as plantas. Apos o registro, por exemplo, Dona Gerusa dizia:

“Ficou bom? Quero ver [a foto]”.

Por fim, observei a questdao das vestimentas. No cotidiano dos encontros, notei
que as Maes da Saudade sempre estdo utilizando camisas com alguma estampa no busto
que remete as tematicas relacionadas ao Grupo ou a ONG da qual sdo vinculadas. No

periodo do campo, contei 5 (cinco) estampas distintas:

1) Camisa branca com a estampa nas cores marrom e preto. A frase diz: “Mulheres

transformando luto em luta”. No centro da estampa ha a silhueta de dois rostos,
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uma na cor preta e outra na cor marrom. O cabelo dessa silhueta aparenta ser um
cabelo estilo Black Power (ver figura 7); 2) Camisa branca com a estampa na cor
lilas: “Coletivo mulheres periféricas e LGBT +. No centro, ha o desenho de uma
silhueta em amarelo com os cabelos também estilo Black Power, na cor lilas, com
um pente garfo em seus fios; 3) Camisa branca com a estampa: “Grupo
Comunidade Assumindo suas Criangas”, na cor vermelha; acima desse nome, na
cor azul, hd a sigla “GCASC”, onde cada letra esta sendo segurada por uma
silhueta (ver figura 31); 4) Camisa branca com a estampa, na cor preta: “Maes da
Saudade [0 simbolo de um lago vermelho] destino que foram exterminados>®.
Vitimas”. No centro da camisa ha um desenho do que parece ser 3 (trés)
adolescentes/jovens juntos (ver figura 41); 5) Camisa branca com a estampa:
“Novembro negro. Politica de prevengao para juventude ja!!”. A ilustragdo, na cor
preta, ¢ de uma silhueta de um adolescente/jovem; entre o nome ‘“Novembro

negro”, ha a ilustragdo de algo que nos remete a uma macha de sangue escorrendo.

Agora que ja pude apresentar algumas das microcomposi¢des que esculpem os
corpos das Maes da Saudade, pergunto: E o que essas miudezas nos dizem, revelam e

propdem sobre sobreviver ao genocidio antinegro?
Iniciamos a leitura®’.

No que diz respeito aos ditos e as sonoridades, o corpo-tela das Maes da Saudade
se faz ouvir antes mesmo de qualquer enunciagdo semantica. As vocalizagdes — “aiaiaiai”,
“uiuiuiui”, “6606”, “uhuhuhu” —, a primeira escuta, poderiam ser associados ao lamento
ou a dor, assim como, quando dizemos “ai” ou “ui” ao bater com o dedo mindinho na
quina do sofa. Porém, no contexto dos encontros, esses sons aparecem como marcas de

celebracado, brincadeira e deleite. Visualizamos que esses sons sdo pulsagdes ritmicas que

também regem a danca, o riso e o giro do corpo em roda.

Como nos ensina Martins (2021), a vocalidade nas tradi¢des afrodiasporicas nao
se restringe ao campo da linguagem articulada; ela ¢ gesto, ritmo, memoria em vibragao.

A voz, assim como o corpo, performa o conhecimento. Nesse sentido, esses “aiaiaiais” e

%6 Referéncia ao nome do grupo: Grupo Mies da Saudade — Lagos e Destinos que foram exterminados.
57 As leituras aqui apontadas “ndo esgotam ou reduzem a multiplicidade, diversidade, polifonia e
singularidade [das experiéncias dessas mulheres]” (Martins, 2021, p. 186). Os aspectos analisados foram

aqueles que mais me saltaram aos olhos e exibiram a existéncia fecunda das expressividades desses corpos-
tela (2021).
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“uiuiuis” funcionam como inscrigdes sonoras: grafias no espaco que registram a presenca
dessas mulheres. Podemos dizer, entdo, que sdo modos de existir audivelmente, ou um

modo de dizer “estamos aqui”.

Compreendo que ha algo de profundamente politico nessa escolha tonal. Mesmo
em um contexto marcado pelo genocidio antinegro, onde as vozes sdo silenciadas,
interrompidas e sufocadas, as Mies da Saudade produzem som, volume, festa®® e, de

algum modo, recusam o siléncio vocalizando.

Quando passamos da vocalizagdo a palavra proferida, percebemos outro
movimento de inscri¢do. Se, para Martins, a palavra “se dirige em um ciclo de expressao
e de poder” (2021, p. 93), nas Maes da Saudade ela investe o sujeito que a enuncia e

também aquele a quem se dirige. A palavra descreve e faz existir.

Vejo isso com nitidez no grito “Periféricas, uhhhh”. Ao nomearem-se, dizem
“periféricas”. O que poderia ser lido, muito possivelmente, como um estigma social ¢
reapropriado quase que como um emblema, um signo de pertencimento desse grupo. Ao
dizerem “periféricas”, elas se inscrevem numa geografia racializada e marginalizada da
cidade, mas o fazem com riso, volume e prolongamento sonoro — “uhhhhh”. Esse
prolongamento estica o tempo da palavra, faz ecoar e reverbera no espaco. Se o genocidio
antinegro opera também pela desumanizacdo simbolica, pela nega¢do do nome, da
historia e do lugar, aqui vemos o movimento inverso: a autodenominacgdo dessas

mulheres.

Algo semelhante ocorre no mantra que proferem: “Eu recebo, eu compartilho, eu
agradeco”. A sequéncia encadeada de verbos no presente constrdi uma ética relacional
entre essas mulheres. Receber, partilhar e agradecer sdo acdes que pressupdem vinculos
(tecidos no ordinério). Como j& vimos desde a horta e os gestos ordinarios do cuidado,
essas relacdes se tecem no cotidiano. Ao dizerem juntas, performam uma circulagdao

afetiva que ultrapassa a 16gica do isolamento e da escassez que estrutura as politicas de

%8 Ao mencionar “festa”, ndo ignoro as experiéncias de dor das Maes da Saudade. Refiro-me, de modo mais
imediato, aos momentos em que essas sonoridades emergem com maior intensidade — enquanto dangam,
brincam, cantam e celebram juntas nos encontros do grupo. Trata-se, apenas, de uma mengao situada no
campo, sem pretender esgotar a densidade analitica que a categoria “festa” comporta. Pesquisas como a de
Silva (2024), por exemplo, aprofundam a relagdo entre festa e cidadania compreendendo as festividades
como espacos de “repactuagdo do cotidiano”, nos quais sujeitos experienciam o sagrado, fortalecem
vinculos comunitarios e se reconhecem como corpos que inscrevem e sao inscritos na histéria. No campo,
de certo modo, pude visualizar essa perspectiva de Silva, ao acompanhar o festejo do Acorda Povo.
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abandono estatal. A palavra cria aquilo que anuncia. Ao pronuncia-la, produzem

comunidade de pertencimento (Martins, 2021).

Por fim, a brincadeira de Dona Fia — “Gostosinha depois de mim” — introduz
outra camada, a do humor. Penso que essa palavra-brincante tensiona o imagindrio social
que espera dessas maes uma postura de sobriedade, conten¢do e recolhimento, como se o
luto devesse se expressar apenas por gravidade e siléncio. A partir desse dito, essas
mulheres flertam com a vaidade, com a graca e com uma sensualidade auténtica,
cotidiana. H4 nesse dito uma reocupagao para si do lugar de leveza, do direito ao prazer,
a brincadeira. A sensacao que se tem € de que essas mulheres ndo se deixam ser reduzidas
4 uma figura cristalizada da mae enlutada®. Rir de si, brincar com o corpo, afirma-se

“gostosinha”, ha desejo, ha riso e hd malicia (Simas e Rufino, 2018).

Também isso é sobrevivéncia, essas vocalidades, ditos e invengdes. Ambos
escapam a captura do genocidio. As Maes da Saudade alargam o repertorio do que pode

um corpo-mae periférico. Cantam, gritam, brincam, agradecem, nomeiam-se.

Nos adornos, cabelos e gestos de cuidado consigo, o corpo-tela das Maes da
Saudade se faz ver com esmero. Martins (2021) nos lembra que os cddigos estéticos nao
sdo meros ornamentos. Cada escolha borda® memoéria no corpo e cada detalhe é
linguagem. Percebo, entdo, que ha, entre as Maes da Saudade, um investimento continuo
em serem vistas. Quando pedem para que se espere, “s6é um pouquinho”, antes da foto,
quando soltam o cabelo, passam batom, ajeitam a camisa, fazem pose entre as plantas, ha

uma intengdo, um preparo do corpo para o registro.

Esse “ajeitar-se” revela um esmero que contrasta com o contexto em que vivem.
Estamos falando de mulheres atravessadas por perdas violentas, por precariedades
materiais e por uma espiral continua de luto. Ainda assim, elas insistem no detalhe do

batom. A meu ver, trata-se de ¢ um detalhe mitido, mas muito significativo.

%9 Elas constroem uma imagem além da figura Ginica da mde sofredora, pois o enquadramento moral
cristaliza expectativas de comportamento e restringe as possibilidades de expressdo dessas mulheres,
apagando dimensdes como humor, vaidade, desejo, prazer e leveza, também constitutivas de suas vidas.

€0 Utilizo aqui o verbo “bordar” também em didlogo com a metafora mobilizada por Diniz (2024) em
“Carta de uma orientadora”, quando a autora aproxima a escrita académica do gesto paciente do bordado:
um fazer manual, lento, feito de pontos, desmanches, retomadas e imperfeigdes. Para Diniz, escrever ¢ lidar
com o tempo, com a incompletude e com o trabalho minucioso de tecer sentidos. A imagem me parece
fecunda para pensar também as Maes da Saudade que, com seus proprios “pontos” — gestos, adornos,
vocalidades, memorias —, vao bordando suas histdrias no corpo, inscrevendo na carne marcas de cuidado,
resisténcia e sobrevivéncia.
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Vejamos. Num cenario em que o genocidio antinegro produz corpos marcados
pela dor, pelo cansaco e pela desumanizag¢do, o batom colore. O cabelo arrumado
enquadra o rosto. A pose afirma, mais uma vez: “eu estou aqui”. Eu existo para além da
tragédia. E, nitidamente, esse existir ndo nega o sofrimento, mas recusa que ele seja a

unica imagem possivel. Ha, nesse cuidado com a aparéncia, algo da ordem da restitui¢ao

da dignidade.

Como se, ao se produzirem para a foto, cada uma recuperasse o direito de construir
a propria imagem, em vez de ser capturada apenas pelos enquadramentos da violéncia —
a foto do boletim de ocorréncia, a imagem do reconhecimento no IML, o retrato do
noticiario policial. Em contraposicdo a essas visualidades da morte, elas produzem outras

visualidades de si, nas quais aparecem vivas, belas, compostas.

Os cabelos sao particularmente expressivos nesse sentido de autocomposicao para
a vida. As tinturas — o vermelho de Dona Neidinha —, os comentarios de Dona Elizete
sobre os fios brancos, o cuidado em deixar crescer para doar, o uso do boné, das toucas,
das trangas, os momentos em que os cabelos sdo soltos em ocasides “especiais” — tudo
isso desenha uma cartografia de escolhas (Gonzalez, 2020). Nao ¢ um cabelo qualquer, é

um cabelo cuidado, pensado, manejado.

O cabelo, sabemos, € um dos territorios mais racializados do corpo negro (Gomes,
2017). Historicamente controlado, estigmatizado, domesticado. Assim, trancar, pintar,
cobrir, soltar ou modelar os fios também é uma forma de agéncia. E mexer na propria
superficie de leitura social. Ao manipular o cabelo, essas mulheres manipulam também a

narrativa sobre si®!.

Algo semelhante ocorre com a faixa de “Miss GCASC”. A primeira vista, pode

parecer apenas uma brincadeira de confraternizacdo. No entanto, quando enxergo pelo

&1 Também ¢ evidente que observei que algumas Maes da Saudade utilizam quimica nos cabelos — alisam
os fios. Esse dado ndo ¢ ignorado aqui. Ele também nos fala sobre o longo e violento processo historico de
associacdo entre beleza, aceitabilidade social e o esteredtipo branco do cabelo liso. Em conversa com
mainha sobre a pesquisa, especialmente sobre essa questdo do cabelo, ela me contou lembrangas da
infancia: minha avo a levava para alisar os fios com uma “banha” que queimava o couro cabeludo, formava
bolhas e escorria um “liquidozinho” da queimadura. Tudo isso para ter um cabelo que, nas palavras dela,
“ndo era meu” e “doia”, mas um cabelo “igual ao de todo mundo”. Enquanto narrava, chorou. Abrir essa
discuss@o na dissertagdo significaria, literalmente, outro objeto de pesquisa, com muitos caminhos
possiveis. Ainda assim, ndo deixo de me perguntar: se as Maes da Saudade tém idade préxima a de minha
mae, quantas delas ndo terdo passado por experiéncias semelhantes? Quantas ndo guardam memorias do
pente quente, das quimicas, das tentativas dolorosas de “domar” os fios? Nao cheguei a pergunta-las
diretamente sobre isso, mas a presenga desses alisamentos e essas historias familiares me mantiveram
pensativa.



123

prisma do corpo-tela, a faixa institui uma cena de valorizacao publica. H4 uma passarela,
ha um desfile, ha votagdo e expectativa. H4, ao fim, celebragao do corpo dessas mulheres.

Corpos que, socialmente, quase nunca s3o associados a ideia do belo, formoso®.

Transformar maes periféricas, negras e enlutadas em “miss”, ¢ produzir um
deslocamento simbolico potente. E coroar quem a cidade invisibiliza, é atribuir brilho a
quem foi empurrada ao lugar da penumbra. A faixa atravessada no peito funciona como
um estandarte, anunciando importancia, centralidade e reconhecimento. Elas sao

homenageadas, vistas e celebradas.

Vemos entdo a construgdo insistente do belo em meio ao escombro. Um belo
cotidiano, tecido no detalhe, no cuidado de si, no desejo de aparecer bem na foto. Talvez
resida ai mais uma pista importante sobre sobrevivéncia. Sobreviver ao genocidio
antinegro, entdo, para essas mulheres, ¢ também preservar a capacidade de desejar o belo.

De ornamentar-se. De produzir imagens de si que escapem a gramatica da dor.

Os gestos nos conduzem a dimensao do contato. Nesse sentido, a linguagem se da
pelo que se toca. Os gestos carregam sentido (Martins, 2021) e, por isso, nunca sao
neutros. Os gestos registram modos de existir, maneiras de se relacionar, formas
culturalmente situadas de produzir mundo. No corpo negro o gesto guarda historias e

modos de cuidado.

Entre as Maes da Saudade, o que primeiro salta aos olhos € a recorréncia do toque.
Elas se abracam com frequéncia, encostam os corpos, aproximam os rostos. E muito raro
vé-las falando de suas dores profundas a distancia. Ha, quase sempre, um corpo apoiando
outro corpo. Esse detalhe, simbolica e materialmente demonstram como esses gestos, sao

também sustentacdo, como se o peso do luto precisasse ser, literalmente, repartido.

Notei que elas seguram a mao uma da outra durante uma fala mais dificil, quase
de ancorando essa outra. E interessante que, quase nunca ouvi elas dizerem: “eu estou
aqui com voce€” ou “vocé ndo esta sozinha”; todavia, estavam segurando a mao ou apoiava
o0 bragco no ombro da outra, com quando estdo com algum amigo/a e essa pessoa “passa”
o bragco em volta do pescoco de maneira amistosa. Se pensarmos a partir da nocao de

corpo-tela, podemos dizer que, as Maes da Saudade desenham uma gramatica tatil, qual

62 Apesar de social e historicamente hipersexualizadas e objetificadas (Gonzalez, 1984); essa sexualizago,
contudo, ndo implica reconhecimento de beleza ou dignidade, mas, ao contrario, opera como forma de
desumanizagao.
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seja, o abrago apertado, com as maos espalmadas nas costas, transmitindo calor,
balangando levemente os corpos, quase como um acalanto, um colo, um ninar. Algo muito

proximo do gesto materno.

Esses gestos recriam os parentescos, como se, entre elas, cada uma pudesse, por
instantes, ser também mae da outra. E notemos o significado disto: o genocidio antinegro
interrompeu vinculos maternos, mas esses abragos parecem reconstituir lagos possiveis;

outras formas de maternar: agora, umas as outras.
Talvez seja também nesse gesto minimo que a sobrevivéncia aconteca.

Por ultimo, as vestimentas sugerem sentidos e os enunciam. Vestir-se €&,
igualmente, narrar-se (Martins, 2021). No dia a dia, as Maes da Saudade carregam
palavras, frases, simbolos e imagens impressos no busto. Raramente usam roupas neutras
ou desvinculadas do grupo. Além da identificacdo institucional, suas camisas nomeiam

seu existir.

Quando estampam “Maes da Saudade” no peito, recusam o apagamento ¢ se
apresentam como sujeitas organizadas, com historia, pauta e reivindicagdo. A frase
“transformando luto em luta”, por exemplo, ndo apenas descreve uma condi¢ao; a meu
ver, ela performa uma agdo. Algo semelhante ocorre com a estampa “Novembro Negro.

',’

Politica de prevencao para juventude ja!!”. A presenca da mancha que remete ao sangue,
associada a figura de um jovem, produz uma figura visual imediata da violéncia. Essa
camisa carrega o luto estampado, mas também o transforma em dentincia publica. Assim,
0 corpo que veste essa imagem torna-se memorial vivo que circula por Recife e por Olinda

como prova de que hd mortes que ndo podem ser naturalizadas.

Elas guardam nomes, historias, auséncias, literalmente a mostra. Cada estampa ¢
uma espécie de documento téxtil (Martins, 2021), uma lembranca portatil dos filhos
assassinados, das politicas que faltam, das reivindicagdes urgentes. Além disso, chama
aten¢do o fato de muitas artes trazerem silhuetas com cabelos black power, pentes-garfo,
cores fortes, referéncias diretas a estética negra (Gomes, 2017). H4, nessas escolhas
visuais, uma afirmacao identitaria que confronta os padrdoes hegemodnicos de beleza, como
dissemos. Vemos, entdo que, esses corpos, historicamente estigmatizados, vestem

simbolos de orgulho.
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Nessa perspectiva, podemos dizer que essas camisas cumprem ao menos trés
funcdes simultaneas: i) identificam, ii) denunciam e iii) convocam. Identificam porque
dizem quem sdo. Denunciam porque expdem a violéncia sofrida. Convocam porque
interpela quem 1€. Quem cruza com essas mulheres na rua ¢ forgado a encarar a frase, o
simbolo, a pergunta implicita: “o que estd acontecendo com a juventude negra?” “Por que
essas maes precisam transformar luto em luta?”. Talvez, assim, a mitde, a vestimenta

quebre a indiferenca, interrompa o cotidiano, produza algum tipo de friccao.

Mais do que roupa, trata-se de uma estética como forma de sentir o mundo e de

habitar o proprio corpo (Gomes, 2017)

Penso que, dessas camadas de algodao estampado, encontramos outra pista sobre
0 que significa sobreviver ao genocidio antinegro. O corpo-tela das Maes da Saudade,
vestido dessas palavras, torna-se meio de comunicagdo, panfleto, denincia, monumento.
Caminha, fala, danga, protesta e que escreve no tecido, no corpo, na cidade. E texto vivo,
pois, se querem que esquecamos, elas vestem a lembranca; se querem siléncio, elas

estampam a palavra; se querem invisibilidade, elas circulam como mensagem.
E, assim, seguem.

Ao que acabamos de ler, percebemos, entdo, que o corpo-tela das Maes da

Saudade é

Um corpo politico, autofalante, arauto do ainda ndo dito ou repetido,
porque antes interditado, censurado, excluido; arauto do que néo se
explicitava de modo pleno, do que se mantinha dissimulado, do que ndo
se mencionava, do que ndo se declarava, do que se evitava; arauto
daquilo que ndo se anunciava, que ndo se pronunciava, que ndo se
proferia, e que se impusera como o siléncio que apavora (Martins, 2021,
p. 162).

2.3.1 Observando o proprio corpo-tela®.

5 Dos registros fotograficos desses corpos-telas, propus a exposigdo intitulada “As corpo(grafias) de
resisténcia das Maes da Saudade”, como parte desta pesquisa. A intengdo se deu do desejo de criar um
espaco em que as proprias Maes da Saudade pudessem se ver nas imagens construidas ao longo da pesquisa
(cerca de 500 fotos). Mais do que apresentar os registros, interessava instaurar um dispositivo de
autorreconhecimento, no qual essas mulheres pudessem reelaborar a propria visualidade, tensionando o
“modus operandi hegemoOnico, excludente e estereotipico” (Martins, 2021, p. 155) da negrura. Buscava-se,
assim, confrontar “pedagogias da auséncia e da exclusdo sist€émicas” (2021, p. 158), expandindo os focos
de percepgao sobre si e favorecendo a emergéncia de outras imagens — vivas, potentes e plurais. A exposi¢ao
configurou-se também como uma espécie de contra-arquivo (Araujo, 2024), capaz de tensionar a historia
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Ha, ainda, algo que nos interessa: O momento em que as Maes da Saudade ver-se

vivendo.

Sabemos que, historicamente, as imagens de nds negros foram produzidas sob

regimes de deformagdo. Como nos lembra Martins,

Sdo muitas as imagens deformadas sobre a pessoa negra, a negrura e a
propria  cultura. Multiplicam-se em figuragdes caricaturais,
preconceituosas e aviltosas, atingindo a propria dignidade dos retratos
ou até mesmo querendo abolir sua natureza humana (2021, p 163).

No caso concreto das maes periféricas e enlutadas, essa distor¢cao ganha contornos
ainda mais perversos: a figura da “mae de bandido”, do corpo ameagador, indigno,
grotesco. Imagens construidas socialmente e que, evidentemente, atravessam o

imaginario de si, afetando os modos de estar no mundo (2021).

Talvez, por isso, ver a si seja valioso. Na noite da exposicdo, a medida que se
aproximavam dos varais, as Maes da Saudade junto as criangas, educadores e outras
pessoas da comunidade, iam pegando as fotografias e chamando umas as outras. Observei

elas dizerem: “Vem ver essa aqui”, “Olha tu aqui”.

Dona Prazeres disse: “Olha como ficou bonita [...] manda [essa foto] pra mim.
Dona Marcia disse: “Essa eu gostei”, enquanto apontava para uma das fotos. Dona Gerusa
notou algumas auséncias: “Ficou faltando a foto do dia... [...] na préxima, também quero

aquela [foto] que tu tirasse, que estou perto das plantas”. J4 na montagem, Dona Elizete

unica que, como alerta Adichie, “rouba a dignidade das pessoas” (Adichie, 2019, p. 27). Nesse sentido,
compreendo sua realizagdo como uma intervengao estratégica que procura incidir no sistema, desafiando e
arruinando, ainda que minimamente, os ardis das figuracdes e das imagens rotas e viciadas [dos corpos
negros]|” (Martins, 2021, p. 165), recontando historias para “empoderar, humanizar [e] reparar dignidades
despedagadas (Adichie, 2019, p. 32). A abertura ocorreu em 28 de novembro de 2025, as 19h, numa noite
chuvosa, integrando a programagdo do evento Novembro Negro, realizado anualmente pelo GCASC,
naquele ano com o tema “Racismo ambiental: justi¢a pelo genocidio do povo negro diante das periferias”.
O planejamento e monitoramento foram conduzidos por Anjinha e Jacqueline, da coordenagdo do GCASC;
a composicdo grafica ficou a cargo de Robert; e a curadoria, edicdo, montagem e revelacdo das imagens
foram realizadas por Neggalu. Algumas semanas antes, comunicamos as Maes da Saudade, nas rodas e por
mensagens de WhatsApp, a realizagdo da exposicdo. As fotografias (reveladas em 10x15 cm) foram
dispostas na sede do GCASC em varais de barbante, penduradas com pregadores, no mesmo formato
simples e cotidiano que utilizamos na horta. No dia do evento, eu, Neggalu, Dona Elizete e educadores do
GCASC organizamos a montagem. Os recursos foram majoritariamente proprios, com apoio material da
instituicdo. Também foram confeccionados folders explicativos sobre a pesquisa (anexo).
Na ocasido, realizei uma breve fala ao lado das Maes da Saudade e, juntas, cantamos “Plantadeira”, de
Minuska Lima — “Eu vim do ventre da minha mae / Ela me deu semente boa / Nutriu meu corpo / Me
espalhei em bengao / Sou plantadeira de semente boa”. A versdo/letra cantada na exposi¢do aprendi com
Cleudes Pessoa, em uma roda de autocuidado com o sagrado feminino. A cantiga (em seu formato
autoral/original) esta disponivel em: Plantadeira - YouTube. Alguns registros desse momento aparecem no
corpo do texto. Observagao: Apds uma chuva mais intensa, algumas fotos foram colocadas na area interna
do local do evento (figura 45).



https://www.youtube.com/watch?v=vMgi6iekbuc&list=WL&index=2
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observava atentamente as imagens, escolhendo suas preferidas; em outro momento, ao se

deparar com a fotografia dos sapatinhos de Jonathan, chorou.

As falas dessas maes me levam a crer que, ali, cada uma nomeava a si na imagem,
reconhecia e coincidia corpo e fotografia. A meu ver, era um processo da qual Martins
(2021) chama de autorreconhecimento. Martins sugere que a viagem de
autorreconhecimento € sempre reinaugural, quase alquimica, pois transforma siléncio em
linguagem e memoria em presenca. Acredito que, algo dessa natureza se estabelecia ali.
Ao se verem rindo, dancando, abragando-se, posando entre as plantas, ajeitando o cabelo,

elas reviram o proprio estar-no-mundo (2021, p. 166). Apareciam vivas e inteiras.

Martins também escreve que, ao esculpir a pessoalidade negra como um territorio
também atravessado por “jubilos, prazeres e afei¢des”, instaura-se um forte efeito de
presenga, de pertencimento, de inteireza (2021, p. 187). Penso que as Maes da Saudade

se viram nessa presenga. Nas palavras de Martins,

ao esculpir a pessoalidade negra, e tudo que a habita, como um
continente também passivel de experimentar jubilos, prazeres e
afeicOes, espargindo um forte efeito de real, de presenga e de
pertencimento, integram uma tradigdo estética afrorreferenciada que se
instaura como rasura da doxa, como uma coreografia da alteridade,
como Presenc¢a, uma presenga encorpada que realca os mais polifonicos
matizes da negrura nos palcos e nas ruas

Ao serem espectadores de si, essas mulheres puderam observar a propria
corporeidade, ou seja, o corpo que age, que move, que contesta, que vibra, que goza, que
sonha, que reage, que resiste, que luta, que sorri, que danga, que agacha, que ¢ belo
(Gomes, 2017). Penso que se reconheceram como esse “corpo historicamente conotado”
que denuncia violéncias, mas que, sem tréguas, “escava vias alternas para uma outra
existéncia [...] um corpo/voz que limpa, restabelece, restitui, reivindica, respira e inspira

em perene processo de cura” (Martins, 2021, p. 162).

Talvez, sobreviver também passe por essa possibilidade de testemunhar a propria
vida. Ndo apenas viver, mas ver-se vivendo e ndo apenas resistir, mas reconhecer-se

resistente.



Figura 42 — Varal de fotos (exposicio)

Fonte: arquivo pessoal de Neggalu
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Figura 43 — Dona Neidinha, Dona Marcia e Dona Elizete (exposicao)

Fonte: arquivo pessoal

Figura 44 — As MDS mostrando as fotos (exposicao)

Fonte: arquivo pessoal de Neggalu




Figura 45 — Dona Gerusa e outras MDS / Momento de inauguraciao
(exposicio)

Fonte: arquivo pessoal de Neggalu
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3. Dobrando o Direito

Um outro modo de habitar o mundo?

Até aqui, de certo modo, acompanhamos as sobrevivéncias das Maes da Saudade:
seus percursos, suas perdas, seus modos de cuidar, plantar, rezar, marchar e permanecer.
Vimos como seus corpos sao territdrio, arquivo € memoria. Vimos, ainda, como o corpo-

tela inscreve a historia ao mesmo tempo em que inventa formas de continuar.

Para este “comego”, entdo, busco pensar que, além de descreverem um modo de
existir, essas mulheres nos levam a sustentar novas perguntas, permitindo imaginar que,
talvez, algo da ordem do justo se fabrique no proprio vivido, afinal, lembremos, estamos
diante de vidas juridicas (Vilela, 2025). Sinto que, assim, somos direcionados a novos

horizontes.

3.1 Justiga no vivido? Novas perguntas...

Eu sou uma arvore bonita
Eu sou um pé de fruta-fé

— Luedji Luna

Eu vim do corpo da minha mae
Ela me deu semente boa

Nutre meu corpo

Se espalha em béncaos

Sou plantadeira de semente boa

— Minuska Lima

Eu sou um corpo

Um ser

Um corpo s

Tem cor, tem corte

E a histéria do meu lugar

Eu sou a minha prépria embarcagao
Sou minha propria sorte

— Luedji Luna
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Dona Neidinha: “Entdo, gente...bom dia, primeiramente, né? O que eu tenho pra
dizer hoje ¢ o seguinte [...]: Essa verdura aqui, a berinjela, ¢ o simbolo para a nossa saude,

né? Entdo, a gente planta a sementinha e elas crescem. Do mesmo jeito foi a historia do

meu filho [Adilio]. O meu simbolo, da minha fortaleza ¢ esse aqui, 0 GCASC. Foi através

do GCASC que eu me fortaleci. Eu sou uma mulher guerreira, uma mulher forte, ta

entendendo? Pronta para aiudar outras maes que passaram por €sse mesmo processo que

eu passei”.

Dona Fia: “Eu adoro aqui, [0 GCASC], eu fui daqui nova, eu fui daqui quando
nem era aqui, era de rua [...]. Participo aqui das reunides, nas coisas, na psicologa também
e agora os meus netos ¢ daqui, ¢ 6timo, eu amo, eu amo, eles ama as atividades. Foi a

melhor coisa desse grupo, primeiramente Deus ¢ 0 povo do grupo apoiar [...]. Deus que

me da forca [pra criar] meus outros filhos e neto. A gente tem que lutar e continuar a vida.

Enquanto a gente tiver vida, a gente ndo esquece. [...] Ele [Fabio] era um menino 6timo,

querido por mim e pelos irmaos”.

Dona Elizete: Eu sou uma mae da saudade. [...] Ai eu vim, porque...n3o que eu

me sentisse tao..., porque eu me acho. Eu me acho uma mulher forte, apesar que ¢ uma
dor, mas nao ¢ por ai que eu vou dizer que eu sou uma mulher forte, que eu sou maioral,

porque ¢ uma dor insuportavel [...]. Eu ndo tenho vergonha ndo de dizer que sou uma mae

da saudade. Eu sou uma mae da saudade. Sou muito bem acolhida. Fago parte daqui com

muito orgulho, porque meu filho foi daqui. Eu tenho foto dele na anarquia dos passeios
[...]. Eu gostaria muito que nao tivesse acontecido o que aconteceu ha 22 anos, que ele
Jonathan] estivesse aqui. Ai, eu me imagino assim: como ¢ que ele seria hoje? Com 39
anos. Ai, quando eu penso nisso, ai, na minha mente, na mesma hora vem: ele estaria um

negro lindo, grandao, feito o pai dele, 1,94 m. [...] Foi muito amor, porque ele foi feito,

foi gerado com todo o carinho da minha vida. Olha, Camila, foi ele, meu filho... Foi tao,

tdo, tdo desejado que vocé nem imagina que vocé ndo ¢ mae ainda. Ele foi desejado

demais.

Ao fim, vejo que as Maes da Saudade cruzam em si muitos saberes. Em seus
aparatos — falas, cantos, linguagens, sonoridades e adornos — e em suas cosmopercepgoes

politicas e filosoficas — na horta, nos encontros, no cuidado e na Jurema — compde-se algo
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como um corpus que ‘“reorganiza os repertorios epistemologicos, textuais, historicos,

sensoriais, organicos e conceituais” (Martins, 2021, p. 208).

Tudo o que esse corpo-vida da reinventa a propria vida, as possibilidades de
ser/estar/praticar/encantar no mundo, ressalta suas poténcias e dribla e golpeia a logica
dominante (Simas e Rufino, 2018, p. 49 e 50), abrindo frestas de vida onde antes s6 havia

cerco de dor.

Lidas como vidas juridicas (Vilela, 2025), essas mulheres parecam se orientar
simultaneamente em dois campos: no campo de batalha, onde se enfrentam o estado, as
violéncias e as auséncias; € no campo da mandiga, onde se cultivam os encantos, 0s
segredos e as continuidades. A batalha como politica e a mandiga como poética. Nas

palavras de Simas e Rufino:

Campos de batalha sdo campos de mandiga. A partir dai, saimos para o
jogo. Lancar-se aos campos de batalha demanda encantar-se na
mandiga, espanta-se a miséria com festa, emergem possibilidades na
escassez [...]. Se sobrevivemos nos campos de batalha da vida comum,
supravivemos nos campos da mandiga (2018, p. 107).

E dessa dobra, e por tudo o que ja vi, senti e apresentei até aqui, lango algumas
questodes: 1) se a vida se sustenta nas frestas, se a memoria ¢ cultivada como semente
(como diz Dona Neidinha), se o cuidado se torna estratégia de sobrevivéncia, que nome
dar a isso que essas mulheres fazem cotidianamente? 2) Estariamos diante de uma
concepeao de justica produzida no vivido? (Silva, 2024) 3) Trata-se de uma justica que

ndo ¢ tecida na sentenga, mas no gesto?

Trato de registrar as perguntas que o campo impde; perguntas que talvez ainda

nao caibam nos vocabuldrios juridicos que herdamos.

Nos sete meses de campo, percebi que as Maes da Saudade ndo verbalizaram
desejos explicitos de prisdo para os algozes de seus filhos, tampouco apresentaram
discursos punitivistas ou apontaram a pena como horizonte central de justica®. Em suas

narrativas, a questdo da justiga institucional (processo, sentenca, puni¢do...) quase nao

64 Exceto Dona Elizete, nenhuma outra Mae da Saudade fez referéncia a a¢des judiciais. Ela relatou a
existéncia de um processo criminal em que os executores de seu filho teriam sido condenados. Como o caso
tramitou antes da digitaliza¢ao dos processos criminais, nao tive acesso aos autos. Ela se dispds a procurar,
em casa, o que chamou de “papelada”, mas preferi ndo solicitar, para evitar que precisasse revisitar
documentos e memorias dolorosas que nao eram centrais para esta pesquisa.
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aparecia. E evidente que 1sso ndo significa que sejam contrarias a puni¢ao ou prisao, mas

sugere que essa ndo ¢ a gramatica prioritaria a partir da qual elaboram suas experiéncias.

Destaco que ndo pretendo, de modo algum, afirmar que as Maes da Saudade sejam
abolicionistas penais, nem me sinto autorizada a interpretar suas trajetorias a partir dessa
chave. O abolicionismo penal constitui um campo critico de pensamento e pratica que
questiona a centralidade da puni¢do, especialmente da prisao, como resposta privilegiada

aos conflitos sociais € as violéncias.

Batista (1998), Batista (2003), Mello (2016) e Davis (2018) argumentam que o
sistema penal, atua de forma seletiva, racializada e classista, incidindo de maneira
desproporcional sobre populagdes negras, pobres e periféricas. Em lugar da punigdo, o
abolicionismo penal propde a constru¢do de outras formas de responsabilizagdo, cuidado
e resolucdo de conflitos, que ndo reproduzam a loégica do encarceramento e da violéncia
estatal. Importa destacar que o abolicionismo penal ndo se confunde com a negagdo da
violéncia ou da dor das vitimas, mas parte justamente do reconhecimento de que o sistema
penal tem sido historicamente incapaz de reparar perdas irreparaveis ou de garantir a

protecdo das vidas mais vulnerabilizadas.

Feitas essas consideragdes, sigo com o testemunho de uma dessas maes:

Dona XXXX: [...] eu fui chamada para depor na delegacia uma semana
depois. Muita gente, 14 onde eu morei, me criticou porque eu nao falei
a verdade. Mas assim, o responsavel por terem tirado a vida do meu
filho estava vivo. Nao era flor que se cheirava. Eu saia, bem dizer, de
madrugada para ir trabalhar. [...] Eu tinha minhas [...] filhas. Tinha
meus irmaos, minhas irmas, minha mée. T4 entendendo? Eu temia e
outra, assim, ndo ia trazer meu filho de volta. Se eu tivesse certeza de
que eu ia dizer o culpado de terem tirado a vida do meu filho, de ter
apontado [a arma] e eu tivesse a certeza de que eu ia ter meu filho de
volta, com certeza que eu diria; ndo queria nem saber. Podia até tirar a

minha [vida] também, t4 entendendo? Mas eu sabia que eu nio ia ter

meu filho de volta. Falei nada, ndo falei nada nao.

Em seguida, disse:

Dona XXXX: E um direito que me assiste, né [de nfo falar]?

Esse testemunho ¢ de uma forga contundente porque expde o limite da justiga pela
via processual diante da perda irreparavel. O que essa mae explicita € que, para ela,
nenhuma decisdo judicial ou nenhuma prisdo seria capaz de produzir aquilo que

verdadeiramente importa: o retorno do filho. Diante disso, pergunto: O que significa
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justica quando aquilo que foi perdido ¢ irrecuperavel? Seria possivel que, para essas

mulheres, a gramatica do justo operasse em outra frequéncia?

Nao se trata de afirmar que rejeitam a justica estatal, tampouco de romantizar a
auséncia de acesso ao sistema judicial. Sabemos, inclusive, o quanto o racismo
institucional revitimiza maes negras e dificulta sua busca por reparagao. Pesquisas como
a de Brito (2018) demonstram o carater perverso do tratamento dispensado pelo sistema
de justica brasileiro aos familiares de jovens negros assassinados. Brito (2018) e Santos
(2023) evidenciam que maes enlutadas frequentemente enfrentam racismo institucional,

sendo desacreditadas, julgadas e desamparadas em sua dor.

Nao se pode desconsiderar que o ndo desejo de iniciar ou dar continuidade a um
processo judicial também esta atravessado pela expectativa de revitimizacao, pelo medo
do procedimento, pelo cuidado com os demais familiares e pelas incertezas quanto a

propria seguranca.

Mas a questdo que surge ¢ outra. Me parece que essas mulheres nao esperam que
a justica lhes acontega, como algo que vem de fora, de um tribunal etc. Elas parecem
produzir essa justica, no cotidiano, nas condi¢des minimas de existéncia que lhes

permitem continuar vivas. Seria isso?

Se a justica ndao aparece nomeada nos tribunais, para essas maes, onde ela aparece?
Se ndo se realiza na sentenca, em que plano se realiza? Que tipo de justiga faz sentido
para essas mulheres? Que formas de justica sdo possiveis quando a puni¢do nao aparece

como horizonte central?

Outras urgéncias pareciam se impor: continuar viva no dia seguinte, criar os netos,
cuidar da horta, fortalecer o grupo para que nenhuma mae se sinta so6 e guardar a memoria
dos filhos como alguém que foi “desejado demais”, como disse Dona Elizete. Interpreto
que, sob as condigdes complexas que permearam e permeiam suas existéncias, essas
mulheres transformaram e reposicionaram algumas maximas para poder garantir a propria

sobrevivéncia (Martins, 2021).

No dizer de Martins, observamos que as Maes da Saudade retecem os repertorios
que conhecemos — “Nas cavidades criadas pelas perdas, seja pela morte, seja por outras

formas de vacancia, penso que os sobreviventes tentam criar alternativas satisfatorias”
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(2021, p. 116). Pois, conforme Simas e Rufino, “[...] somos herdeiros daqueles que se

reconstruiram a partir de seus cacos” (2018, p. 11-13).

Quando Dona Neidinha sai de Peixinhos e ocupa a capital do pais e marcha, algo
parece ser tecido, reconstruido “a partir dos cacos”. O que se produz quando uma mae
negra nordestina, que teve o filho executado, atravessa o pais pela primeira vez para
marchar com outras mulheres negras? O que acontece quando esse corpo ocupa a capital
do pais que tantas vezes lhe negou protecao? Nao seria ai que algo da ordem do justo

comega a se fabricar?

Talvez justica também possa ser isso: existir publicamente, dizer o proprio nome
e o nome do filho, carregar a memoria do filho sem baixar a cabeca e marchar. Nao uma
justica declarada pelo Estado, mas uma justiga que mantém o corpo vivo, que se faz
enquanto se vive, nas frestas, nos segredos, nos encantos, nas poténcias poéticas e
espirituais que sustentam a luta e tornam a sobrevivéncia possivel; que garante dignidade
minima, recompde os lagos e protege a memoria. Uma justi¢a bordada na miudeza do

cotidiano.

A partir dessa “dindmica dos cacos” (Simas e Rufino, 2018, p. 108), que se
restabelece no miudo, que vem das coisas do visivel, mas também do invisivel e que
inverte logicas, entre as batalhas e mandigas ordindrias, das experiéncias das Maes da
Saudade de um modo geral e da memoria desse filho, somos conduzidos a refletir sobre

uma justi¢a (ainda em elabora¢do) que mantém:

1) a forca espiritual, 2) o encanto, 3) a mae viva, 4) as maes vivas € 5) a memoria coletiva

(Almeida, 2025).

Uma justiga que ndo separa corpo e palavra, historia e memoria, sagrado e
cotidiano, como sugere o saber banto (Martins, 2021, p. 44). Talvez, e so talvez, possamos
chamar essas praticas de justi¢a no vivido. Ou talvez seja outra coisa, ainda sem nome;

algo que dobre o Direito e, nessa dobra, invente modos de permanecer no mundo.
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4. “A folha da Jurema é amarga e tem espinhos, ndo é facil, mas tem forca”

(Consideracoes Finais)

Dia 25 de margo de 2026 sera o dia da defesa desta pesquisa que agora se 1€. No
mesmo dia, Jonathan, filho de Dona Elizete, também faria 40 anos de idade. E, seria o
seu aniversario. Essa data chegou até mim por intermédio da profa. Marilia, enquanto
ajustavamos o melhor dia para a defesa. Quando enviei uma mensagem para Dona Elizete
contando da apresentagdo e pedindo que ndo marcasse nada para aquele dia, porque, ¢
claro, deveriamos estar todas juntas, recebi o seguinte audio: “Que bom, Camila! 25 de
marco, um dia muito especial pra mim. E o dia que ele [Jonathan] faria 40 anos e meu
neto faz 24 [anos]. Dia 25 de marco. Que data maravilhosa que vocé escolheu, viu? Muito

obrigada. E muito especial essa data para mim, viu?”.
— Dona Elizete, acredita que ndo fui eu quem escolheu essa data?

Olhando para o caminho da pesquisa, tenho me perguntado: teria sido escolha?
Coincidéncia? Ou mais um desses movimentos que me escapam a ldgica e se inscrevem
naquilo que, desde o inicio, compreendi como encantamento? Como disse a profa. Ciani,

la no comego desta caminhada: “A Jurema deu”.

Pensando em tudo isso, para mim, concluir esta dissertacdo nao ¢ uma tarefa facil,
sobretudo porque a pesquisa nasceu do encontro com histérias ainda em curso, cruzadas
por perdas irreparaveis, mas também por movimentos continuos de reconstrugdo. Nao ha,
portanto, um ponto final possivel. O que se ha sdo continuidades, lembremos do tempo

ancestral, dos ciclos que se fecham e recomegam em espirais.

No primeiro capitulo, pude apresentar a constru¢do metodoldgica da pesquisa a

partir de uma perspectiva afrocentrada. Adotei a Rasura conceitual como maneira de ler

e interpretar as experiéncias das Maes da Saudade, mas também como ferramenta de
producao dos saberes contidos na pesquisa. Ao elencar 3 (trés) rasuras constitutivas, quais

sejam, a adocdo da categoria de Vidas Juridicas, a Etnografia da experiéncia e a

reconfiguragdo dos métodos de pesquisa, busquei produzir um modo de conhecer as

cosmologias e praticas das Maes da Saudade. Assim, foi dado destaque, também, aos
aspectos éticos do trabalho e aos movimentos de escrita, de modo que se espelhasse na

grafia tudo aquilo que foi vivido no campo.



138

No capitulo 2 (o capitulo mais extenso do trabalho), ao descrever os 7 (sete) meses
de campo, apresentei as trajetorias, historias e vivéncias das Maes Saudade. Para situar o
leitor, contextualizei a comunidade de Peixinhos, territorio onde ndo apenas as MDS
residem, mas onde ocorreram a execucao de seus filhos e onde nasceu o Grupo Maes da
Saudade. Reconheci, desse modo, como esse lugar ¢ cruzado pela violéncia, mas também

pela luta e pela memoria, constituindo a vida dessa populagdo desde a didspora africana.

Ainda nesse capitulo, demonstrei os modos negros pelos quais as Maes da
Saudade tém existido. Ao reconhecer a horta como um lugar-sagrado, onde ocorre a

maioria dos encontros dessas mulheres e onde se opera o principio da circularidade,

articulado as nog¢des de Matrigestdo e Matripoténcia, compreendi que elas sustentam a

vida nos encontros, na danc¢a, no trabalho coletivo ¢ na produgao socioeconomica.

Desse lugar, identifiquei o cuidado como um dos pilares centrais de suas
sobrevivéncias: o cuidado entre elas, o cuidado de si e o cuidado da memoria de seus
filhos. Essa sobrevivéncia advém tanto de praticas cotidianas quanto nas dimensdes do

sagrado e da ancestralidade. Analisei, entdo, 1) os vinculos tecidos no ordinario e o

reconhecimento da sacralidade da existéncia umas das outras; 2) o reconhecimento do

luto como processo espiralar e como um lugar possivel; e 3) o acolhimento da grafia da

Jurema como forca de sustentagao.

No decorrer desses modos de existir, observei também que as Maes da Saudade

ocupam papel fundamental nos espacos de formagdo comunitdria, integrando o

Movimento Negro Educador como educadoras e educandas, tendo em vista que, ao

ensinar e aprender, transformam dor em saber e fazem da formagdo uma estratégia de
continuidade da vida. Ainda nesse ambito, compreendi como o corpo-tela dessas

mulheres, com suas corporeidades, oralidades e expressividades, compdem um repertorio

expressivo que comunica resisténcia ao genocidio antinegro.

Por fim, no capitulo 3, ao dobrar o Direito, questionei a possibilidade de um outro

modo de habitar o mundo por meio de uma justica no vivido, haja vista que as

experiéncias dessas mulheres nos fazem refletir sobre os limites da justica no plano
institucional, deslocando o olhar para o cotidiano das relagdes, para a manutengao da

memoria e para a insisténcia em permanecer.

Diante de tudo disso, compreendo que a producao didria, os gestos ordindrios e as

estratégias de sustentacdo das Maiaes da Saudade constituem praticas politicas de
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sobrevivéncia, modos pelos quais se recompdem os lacos, criam redes de apoio e fazem

politica mesmo quando o Estado ¢é falho, omite-se ou € violento.

Quanto as lacunas que permanecem, reconheco que esta pesquisa ndo esgota as
perguntas que ficaram em aberto. Como aprendi com as Maes da Saudade, o amanha ¢
sempre um dia possivel. Espero, ainda, poder responder a essas lacunas. Se ndo eu, outras
pesquisadoras poderdo continuar este caminho e aprofundar as questdes aqui apenas

iniciadas.

Confesso, por fim, que ndo sei se pude honrar plenamente tudo o que ouvi dessas
mulheres. A densidade de suas palavras, a complexidade de suas experiéncias ¢ a
generosidade com que me acolheram excedem qualquer escrita. Ainda assim, me conforta
saber que, no dia 25 de marco, sera o aniversario do neto de Dona Elizete, o filho de seu
filho, e que esse jovem negro da comunidade de Peixinhos vive. Me conforta saber que,
no dia seguinte, uma quinta-feira, as Maes da Saudade estardo novamente na horta, com
as maos sujas de terra, plantando, colhendo, dancando e gargalhando, como um sinal de

teimosia que afirma a existéncia de si e de seus filhos.

Uma teimosia que inventa um mundo possivel. Elas ainda estdo aqui. E o projeto

de morte ndo contava com isso!
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em: Pensando a partir do Cosmograma Bakongo - Tigana Santana - YouTube. Acesso:
16/01/2026

Podcast: “Sarava a Jurema Sagrada”, por Maria Leticia Menezes. Trabalho de
Conclusdo de Curso (Curso de Jornalismo) — Universidade Federal de Pernambuco.
Disponivel em:
https://open.spotify.com/show/3a5Kal.q4VsybWiMc1VKPCo?si=9eb94a7a4c334001.
Acesso em: 06/122025.

Conversas:


https://criola.org.br/wp-content/uploads/2023/07/Nossos-passos-ve%CC%82m-de-longe.pdf
https://quandoamortevestefarda.com.br/
https://www.youtube.com/watch?v=hGVreN0U1PA
https://www.youtube.com/watch?v=0bVYUiu1TxE
https://www.youtube.com/watch?v=0bVYUiu1TxE
https://www.instagram.com/reel/C-pqKkKOaU4/
https://www.youtube.com/hashtag/128
https://www.youtube.com/watch?v=RnVqsncztMs
https://www.youtube.com/watch?v=RnVqsncztMs
https://www.youtube.com/watch?v=G4ceHRNt_6Y
https://www.youtube.com/watch?v=G4ceHRNt_6Y
https://www.youtube.com/watch?v=sfO-5BlfK8A
https://www.youtube.com/watch?v=sfO-5BlfK8A
https://www.youtube.com/watch?v=xZArcr5xLXY&t=6s
https://www.youtube.com/watch?v=xZArcr5xLXY&t=6s
https://www.youtube.com/watch?v=BfQ-0a0SP7I
https://open.spotify.com/show/3a5KaLq4VsybWiMc1VKPCo?si=9eb94a7a4c334001
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Conversa com a profa. Dra. Ana Gabriela Mendes Braga, em Sergipe. Data: 28 de
agosto de 2024.

Conversa com a profa. Dra. Ciani Sueli das Neves, no Recife. Data: 28 de agosto de
2025.

Conversa com a mestranda em Ciéncia da Religido (Unicap), Janny Almeida
(Obalufén’dofin. Iyaé de Oxald), virtualmente. Data: 17 de outubro de 2025.

Conversa com a fotografa e psicologa Neggalu Rodrigues, em Salvador. Data: 04 de
novembro de 2025.

Oficinas, Mesas-redondas e Cursos:

Oficina: “Direito em pretugués: preocupacées ético-metodoldgicas”, ministrada pela
profa. Dra. Thula Pires, no XIV EPED, no Rio de Janeiro. Data: 11 de agosto de 2025

Mesa-redonda: Relac¢des étnico-raciais na pesquisa, ensino e extensio juridica.
Contribui¢des dadas pela profa. Dra. Fernanda Lima da Silva. XIV EPED, no Rio de
Janeiro. Data: 13 de agosto de 2025

Mesa-redonda: Direito, arte e imagens: possibilidades investigativas para o campo
juridico. Contribui¢des dadas pela prof. Dr. Rafael Lazzarotto Simioni. XIV EPED, no
Rio de Janeiro. Data: 13 de agosto de 2025

Curso: Metodologia cientifica para pesquisas de base decolonial: uma introducao.
Contribui¢des dos professores Luis Paulo Borges, Juliana de Moraes Prata, Sulamita
Rosa. Em: 2024

Curso: Banquinha — Pesquisa ativista, engajada ou militante? Ministrado pela profa.
Dra. Debora Diniz. Em: 2021

Minicurso: A (re)construcio da subjetividade através da filosofia bantocongo,
ministrado pela Ma. Jordoa Moreira, no X CBPN e V COPENE-NE, em Salvador.
Data: 06 de novembro de 2025

Curso e ciclo de oficinas: “Agricultura Urbana, apoiada na agroecologia economia
solidaria”, financiado pelo MDA e coordenado nacionalmente pela UFRN. Em
Pernambuco, a coordenagao fica por conta do NAC/UFRPE, [...] contando com a
Associagao Kapiwara.
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Apéndice

Roteiro De Entrevistas

wok »w N

A O i

~

10.
11.

12.

Aspectos gerais sobre as entrevistadas:
Nome completo, data e local de nascimento.
Local onde reside.

Profissdo e carga horaria de trabalho.
Escolaridade.

Quantidade de filhos.

Quantas pessoas moram na residéncia?
Frequenta alguma institui¢@o religiosa?

Qual a sua cor ou raca?

Concepgdes sobre a relagdo mae e filho:

Qual era o nome do seu filho?

Quantos anos a senhora tinha quando seu filho nasceu?

Seu filho estudou até qual série/ano?

Seu filho tinha algum trabalho formal ou informal? Se sim, qual?

Gostaria de falar sobre como era a relagao entre a senhora e seu filho?

Concepgdes sobre a relacdo morte-Estado:

O que a senhora tem vontade de falar sobre o que aconteceu com o seu filho?
Qual era a idade do seu filho?

A senhora percebeu algo que colocasse em risco a vida do seu filho?

O que a senhora pensa sobre as abordagens policiais aqui em Peixinhos?

A senhora acha que a policia trata as pessoas de modo diferente?

Diante do que aconteceu com o seu filho, como a senhora se sente? A senhora
se enxerga como uma vitima?
O que mudou na sua vida?

Outras violéncias ja tinham acontecido na sua familia?
Como esté a satide da senhora? Algo mudou nesse sentido?
Como ¢ a sua relagdo com os amigos e familiares?

Depois do que aconteceu com o seu filho, houve alguma investigacdo? Se sim,
poderia me como foi?

Hé mais alguma coisa que a senhora gostaria de falar?
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e Concepcdes sobre 0 GCASC:
1. Como o GCASC chegou até a senhora?
2. Como eles tém lhe ajudado?

3. Para além do GCASC, a senhora possui o apoio de outras instituicdes ou do
Estado?
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Manifesto das mulheres negras por reparacao e bem viver

Brasilia, 25 de novembro de 2025

Nos, mulheres negras brasileiras, em nossa pluralidade, irmanadas as mulheres de toda
diaspora e africanas, estamos novamente em Marcha por Reparagao e Bem Viver. Assim
como em outras ocasides, saimos as ruas para reafirmar as nossas lutas e o nosso papel
na sociedade, tendo em vista a conquista e salvaguarda da nossa emancipagdo e

autonomia.

Saimos as ruas para explicitar que sem Repara¢dao ndo ha possibilidade de democracia,
justica, igualdade e equidade em todos os dominios da vida humana. Considerando que
ainda vivemos sob a ldgica de relagdes de poder fundadas no colonialismo e escravidao;
na era das catastrofes climaticas, que coloca ainda mais em risco as existéncias negras e
de toda a biosfera; convocamos as mulheres negras de todo o mundo para, irmanadas,

exigir Reparacdo historica e construir as sociedades de Bem Viver que sonhamos.

Marchar por Reparacdo ¢ Bem Viver exige a adogdo de um amplo programa que se
distancie das propostas desenvolvimentistas em curso, algumas indisfarcavelmente

bélicas, e de uma visdo que nos exclui do exercicio do comum.

Nosso projeto politico € constituido de outras matrizes, de outros saberes e fazeres, de
outras cosmopercepgoes e filosofias, o que significa a luta constante contra o racismo

patriarcal.

Sabemos, entretanto, que o €xito das nossas reivindicagdes s6 € possivel se houver a
responsabilizacdo das partes que lucram hé séculos com o projeto politico que nos

desumaniza e inviabiliza o papel de sujeitas de nossa historia e de toda a coletividade.

Depois de dez anos da Marcha das Mulheres Negras contra o Racismo, a Violéncia e pelo
Bem Viver, em 2015, afirmamos que o avanco do fascismo, da cultura do d6dio e da
expropria¢ao dos bens publicos e naturais agravou o contexto politico e social no cenério

mundial, regional e nacional.
Reparar para reinventar o mundo

A escravidao operou de forma a subtrair as humanidades e subjetividades das pessoas

negras em todo o mundo, a partir da retirada do direito ao proprio corpo — objetificado e
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comercializado; e a expropriagao de nossos nomes, familias, culturas e territorios. Tal
crime, de lesa humanidade, foi orquestrado com aval, e muitas vezes protagonismo, da
igreja catolica, responsdvel pela imposicdo de um monocultura cristd e consequente

violacdo da liberdade religiosa.

Por quase 400 anos, o sistema econdmico vigente no que veio a se tornar o Brasil foi
centrado na escravidao. Depois disso, a auséncia de politicas de amparo e compensagao
a populacao negra no pods-aboli¢do favoreceu o agravamento das hierarquias sociais
baseadas em raga. Desse modo, € preciso que se diga que Reparagdo, um dos eixos
centrais da Marcha Global das Mulheres Negras, impulsiona um didlogo consistente com
o Estado brasileiro, pois a escraviddo, enquanto acontecimento histérico dos mais
violentos e de longa duragdo, promoveu desigualdades abissais que ndo sdo meramente
eventos que ficaram congelados no passado, se perpetuam até hoje mediante os

parametros de colonialidade.

Desta forma, Reparagdo, no contexto brasileiro e na perspectiva das mulheres negras, ¢ a
criacdo e implementacdo de acdes coletivas simbolicas, politicas e materiais, que
revertam os impactos da escravidao e colonizagdo, e corrijam as injusti¢as que se mantém
no presente, em todos os ambitos sociais. Por isso, a pauta da redistribui¢cdo das riquezas
e das iniciativas sistémicas para compensar injusticas nos sdo tao caras. Nao ¢ a toa que
insistimos na garantia do direito a vida com liberdade e autodeterminagdo, a educacao,
seguridade social, seguranca, justi¢a racial, memoria, cultura, e direito a terra e ao

territorio — livre da violéncia policial e da narco milicia.

Medidas reparatorias devem ser adotadas com investimentos ndo sé em politicas publicas
efetivas que reconhecam o processo historico de violagdes de direitos, mas também a
partir da garantia do protagonismo e autonomia das mulheres negras na proposi¢ao e
gestdo de agdes diversas, inovadoras e radicais. Compromisso este que deve ser adotado
também pelas instituicdes ndo estatais que nasceram, lucraram e se consolidaram a partir
da exploracao da populacao negra, a exemplo dos grandes latifiundios e agronegocios,

bancos publicos e privados, e as Igrejas Catolica e Protestantes.

Na tarefa da Reparagdo, o cultivo da memoria € elemento central. S6 € possivel reparar
se ha o reconhecimento dos lucros e danos da colonizagdao e da escravidao para os
diferentes povos. O Brasil, pais com maior populagdo negra fora do continente africano,

ultimo a abolir legalmente a escraviddo e cuja identidade nacional foi forjada pela
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mitoideologia da democracia racial, segue atrasado nesse reconhecimento publico e na

promocao de justica reparatoria.

O Brasil, e os os estados do continente americano, se constituiram enquanto nagao a partir
do aniquilamento de povos indigenas e da subjugacdo de povos africanos traficados. No
momento em que se viu impossibilitado de manter a escravidao legalmente em
decorréncia do volume das insurgéncias negras e das pressdes na comunidade
internacional, adotou o que historiadores denominaram de abolicdo nas legislagcdes

editadas a época.

Antes da oficializacdo da abolicdo da escraviddo no Brasil, com a Lei Aurea, em 1888,
outras legislagdes abolicionistas foram criadas, como a Eusébio de Queiroz (Lei n°® 581
de 4 de setembro de 1850), a Lei do Ventre Livre (Lei n® 2.040 de 28 de setembro de
1871), e a Lei dos Sexagenarios (Lei n° 3.270 de setembro de 1885). Embora muitas vezes
contadas pela historiografia da branquitude como benéficas para a populacao escravizada
da época, na verdade criaram diversos obstaculos a liberdade, bem como estabeleceram
indenizagdes e outros privilégios para os escravocratas. Ou seja, a elite escravista lucrou
mesmo com o processo de aboli¢do. Dentre essas legislagdes, também foram limitados o
acesso de africanos livres no pais e incentivada a imigracdo de europeus para a criagdo da
classe de trabalhadores livres, em detrimento da integracdo ao mercado de trabalho e

assisténcia aos ex-escravizados.

Ainda ¢ importante lembrar que o Brasil se fundou a partir do loteamento de territdrios
como capitanias hereditarias, que foram distribuidas pela Coroa Portuguesa a familias
brancas que as administravam, mas cuja propriedade permanecia sendo do colonizador.
O acesso a terra, portanto, foi expropriado dos povos originarios € inviabilizado aos
africanos traficados e seus descendentes a partir de legislacdes que definiam que a
aquisicdo de terras so seria possivel a uma elite agraria e para imigrantes europeus

empobrecidos.

Essa negacdo histdrica de acesso a terra a populag@o negra redundou em conflitos agrarios
que ainda enfrentamos, com as violagdes aos povos e comunidades tradicionais, bem
como a favelizagdo e criminalizagdo de territorios negros urbanos que sofrem com a falta
de regularizagdo e a inviabilidade de garantir o direito de propriedade sobre os imoveis.
Além do Estado brasileiro e das familias herdeiras das capitanias hereditarias, a Igreja

Catolica também ¢ legataria dessa distribuicdo de terras, concentrando o direito de
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propriedade em muitos territérios, o que ainda hoje faz permanecer se beneficiando
economicamente com a cobranga de taxas de até 5% do valor do imdvel — nas transagoes

de venda de bens oriundos da distribui¢ao colonial.

Esses sdo apenas exemplos de ag¢des do Estado Brasileiro que geraram, sob a justificativa
de envidar esforcos abolicionistas, o endosso a mercantilizagdo das vidas negras e
provocaram a submissdo da liberdade a retirada da dignidade individual e coletiva da

populagdo negra.

Lélia Gonzalez costumava dizer que africanas e africanos civilizaram este pais porque
deram a ele um povo. Como as elites sempre foram anti-povo, precisamos inserir nos
debates sobre a cidadania mutilada, ou a falta dela, os marcadores estruturais da diferenca.
O tema da Reparagdo ¢ chave importante para a instauragdo de um sistema politico,

econdmico e social sob outros parametros para o pacto civilizatério.

Neste momento que o Congresso Nacional debate o Projeto de Emenda Constitucional n°

27/2024 para o Fundo Nacional de Reparagdo Economica e de Promocgao da Igualdade
Racial, ¢ imprescindivel que hajam estudos mais aprofundados para aproximar do real
montante da divida historica no campo financeiro, patrimonial e cultural que o Brasil tem

com a populacdo negra.

Reparar, entdo, ¢ pressuposto basico e indispensavel para a constru¢do da sociedade de
Bem Viver, este que ¢ o nosso paradigma utdpico, mas sobretudo nosso farol para

marchamos em direcdo ao futuro que desejamos para todas as pessoas.

Do Bem Viver emerge um novo codigo sociopolitico em que a justica, a equidade, a
solidariedade e a vida digna sdo valores inegociaveis, consolidados pela pluralidade de
vozes que coabitam o planeta. Inspiradas nas concepgdes milenares africanas e indigenas
que dao sustentacdo ao termo e que modulam o social e politico (além da nossa
ancestralidade negra, bebemos também da fonte dos povos andinos), adotamos principios
plurais que englobam novas perspectivas de gestdo do coletivo e do individual, da
natureza e da cultura, das formas que dao sentido e valor a nossa existéncia baseada em

uma visao utopica de vida.

A combinag¢do dos dois termos — Reparacdo e Bem Viver — quer sinalizar para a relagdo
inseparavel entre ambos, pois s6 alcangaremos o Bem Viver se houver agdes concretas

de Reparagdo que reconhecam a centralidade da participacao ativa da populagdo negra na
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constru¢do das nagdes no Brasil e no mundo. Desta forma, Reparacio e Bem Viver
constituem o enunciado que expressa a for¢a politica das mulheres negras e reascende
para a comunidade global o espirito da transformagdo do qual o mundo necessita para

construirmos um presente ¢ um futuro em que caibam todas as pessoas.

Estamos fazendo Palmares de novo, impulsionadas pelos sonhos de liberdade e

emancipagao germinados nos territorios negros do mundo!
O fim do mundo ou fim de um mundo?

O projeto de Bem Viver das mulheres negras, para pensar um novo mundo € novas
relagdes sociais, parte do pressuposto de que precisamos — toda a humanidade — rever
nossa relacdo com a natureza, com os demais seres vivos e, sobretudo, desarticular a
relacdo de dominagdo, extrativismo e explora¢do mantida até entdo. NOs ndo somos o
topo da cadeia, somos parte integrante dela e ndo devemos alimentar a crenca
antropocéntrica-colonial no nosso poder absoluto sobre o todo, o que tem gerado a
catastrofe secular que agora chamamos de crise climatica. Nao ha davidas que esse padrao
vem impondo desafios sobre os modos de organizacao da sociedade, refor¢cando para nos
o tema da Reparagao como transversal e prioritario para construirmos um mundo que leve
em conta outras formas de relagdo com a biosfera e outro diagrama para o exercicio da
Politica. Ou seja, no século XXI, qualquer exame que se faca do contexto global terd que

pautar a questao do racismo ambiental.

Falar de Reparagdo e Bem Viver pressupde um ajuste de contas com o passado e uma
intervenc¢do no presente para efetivacdo de um tempo futuro com a garantia irrestrita da
dignidade humana e de todo ecossistema de vida. A conexdo entre esses tempos embasa

nossos sonhos e a defesa do Bem Viver.
As mulheres negras entre passado, presente e futuro.

Num cenario em que o capitalismo, o racismo e o patriarcado avangam promovendo
desigualdades e injustigas, € preciso defender uma politica que enfrente essas tecnologias

de exclusao.

A Marcha Global das Mulheres Negras ¢ a continuidade de um projeto politico que vem
sendo gestado por séculos. Aqui reiteramos o que ja foi anunciado e proposto na Carta

das Mulheres Negras de 2015, reafirmando a radicalidade do nosso projeto politico por
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Reparacdo e Bem Viver, com a garantia do protagonismo e autonomia das mulheres

negras na formulagdo, gestdo, execugdo e avaliacdo das seguintes proposicoes:

1. Reconhecimento publico do Estado brasileiro da divida histérica material e imaterial

por ato normativo do Presidente da Republica;

2. Criac¢ao do Fundo Nacional de Reparagdo para compensagao dos prejuizos causados
pela escravizagao e colonizagdo, de duracdo indeterminada — até a equiparagdao das

condi¢des socio-econdmicas entre os diferente segmentos raciais da populagdo brasileira;

3. Subsidio a projetos de pesquisa especificos sobre a divida histérica, especialmente
focado na investigagdo de indenizacdes pagas em decorréncia de legislacdes

abolicionistas;

4. Estabelecimento de processos de ressarcimento progressivo pelas familias e negocios
beneficiarios das indenizagdes mencionadas no topico anterior, que devem ser destinados

ao Fundo Nacional de Reparacao;
5. Reanalise e anistia de dividas de financiamentos estudantis da populagdo negra;
6. Reanalise ¢ anistia de dividas de financiamentos para moradia de pessoas negras;

7. Extingdo do Laudémio para fins de regulariza¢do fundidria de imdveis para pessoas

negras;

8. Implementagdo de regimes previdencidrios especiais, atentando para as
particularidades dos trabalhos informais e garantindo condigdes especiais de
aposentadoria para categorias de trabalhos bragais ocupados majoritariamente por
pessoas negras, a exemplo dos trabalho em servicos de construcdo civil, trabalho

doméstico, servigos gerais de limpeza e manutengao, dentre outros;

9. Incentivo e subsidio para a criacdo de equipamentos/centros de memoria (museus,

centros de pesquisas, bibliotecas) da escravidao em todos os estados federativos;

10. Emenda Constitucional que preveja a distribui¢ao das vagas nos Tribunais Superiores

com proporcionalidade de raga e género;

11. Emenda Constitucional que garanta a paridade de raga e género em cargos eletivos de

todas as casas legislativas e nos poderes executivo.
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A despeito de “um passado que nao passa”’, nao somos porta-vozes de um enunciado que
considera apenas a violagdo, a regressao e o rebaixamento. A nossa trajetoria nos autoriza
a reconhecer os avangos, em virtude das lutas que travamos ao longo da histoéria.

Sabemos, no entanto, que ¢ preciso irmos além, € preciso gestar o impossivel!
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Folder da exposicao “As corpo(grafias) de resisténcia das Maes da Saudade”

AS CORPO(GRAFIAS)
DE RESISTENCIA DAS
MAES DA SAUDADE

0 Grupo Comunidade Assumindo Suas Criancas surgiu na comunidade
de Peixinhos, nos anos 1990, com o propdsito de salvar vidas de

iancas e adol que enfr a dura realidade da
violéncia. Desde entdo, nossa luta tem sido pela protecdo, dignidade e
fortalecimento da vida.

Em 2012, criamos o projeto “Maes da — Lacos e Desti que
Foram Exterminados”, um espaco de acolhimento e reconstrucdo para
mulheres que perderam seus filhos assassinados. O projeto nasceu da
dor, mas bém da gem: é um ch do para transformar o luto
em luta, o siléncio em voz, e a perda em resisténcia.
Ao longo desses anos, mesmo diante das continuas perdas de jovens na
dade, nunca de erguer a bandeira da vida.
ivindicar politicas pu que incl e
fortalecam a juventude, rompendo o ciclo de exclusdo e violéncia que
marca tantos territorios periféricos.
Em parceria com o GAJOP, outras instituicoes da Rede Popular de
Seguranca Publica, e com o apoio de financiadores e aliados que
acreditam nessa causa, seguimos atuando junto a comunidade de
Peixinhos, reafirmando a esperanca como ato politico e a
solidariedade como forma de resisténcia.

doi

Cont ar

A exposicdo As corpo(grafias) de resisténcia das Maes da
Saudade apresenta registros sensiveis de mulheres negras
que, diante do genocidio antinegro em Peixinhos (Olinda/PE),
transformam luto em luta, dor em danca, auséncia em
presenca. As imagens aqui reunidas ndo denunciam apenas a
violéncia do Estado: elas revelam outras formas de existir,
pensar e produzir conhecimento — modos que nao cabem nas
molduras do Direito moderno e que rasuram as ldgicas
coloniais ao inscrever saberes no corpo, na voz, no ritmo. Sao
corpos-arquivo, guardids de histérias, abrindo fissuras nos
referenciais que insistem em apaga-las.

e3904
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Sob o Pé de Jurema Preta Sagrada, as Mdes da
Saudade transformam auséncia em presenca.
No canto que cura, no coco que gira, seus corpos
escrevem memorias que o Estado tentou calar.
Cada fotografia é brecha no siléncio, rasura no
esquecimento.

Ali, o luto vira luta, e o gesto vira saber.

Este trabalho faz emergir aquilo que muitas vezes
passa despercebido: a forca politica da convivéncia,
o poder ritual do encontro e a ciéncia que pulsa nos
gestos cotidianos. Ao acompanhar essas mulheres,
aprendemos que epistemologia também nasce do
canto, da roda, da drvore sagrada e dos afetos

Nesta roda, justica se danca.
E 0 mundo aprende a olhar — de novo.

construidos no territério.

Que esta exposicao seja convite,
licenca pedida, escuta aberta.

Que possamos entrar na roda, olhar
com respeito e deixar que elas, Maes
da Saudade, escrevam — com seus
corpos — outros caminhos possiveis
de justica e vida.

¢




Composicdo Grafica: Robert fcaro Guerra da Silva

Realizacdo e Acompanhamento do Grupo
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Planejamento e Monitoramento: Elisangela
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Violéncia letal
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Saude e Liberdade
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