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RESUMO

Nesta dissertacdo, a obra Vidas Secas, de Graciliano Ramos, foi analisada a partir da
perspectiva dos polos metaforico (similaridade) e metonimico (contiguidade), elaborada
pelo “poeta da linguistica” Roman Jakobson, disposta em seu artigo Dois aspectos da
linguagem e dois tipos de afasia. Tais polos foram desenvolvidos respectivamente a partir
da releitura das relagdes associativas (in absentia) e sintagmaticas (in praesentia) do
linguista Ferdinand de Saussure. Além do mencionado estudo, também nos servimos de
outro texto de Jakobson, intitulado Linguistica e poética, para o qual a literatura e a
linguistica ndo devem ser tratadas de forma dicotdomica. Ademais, além do aporte
supracitado, ancoramo-nos nas reflexdes dos autores Candido (2012), Bosi (2021),
Marques (2017), Abel (1997), Moraes (2012), dentre outras referéncias. A ficgdo
escolhida para analise ¢ considerada a obra mais conhecida do literato nordestino. Escrita
na década de 30, dela se destaca a proximidade com a realidade dos retirantes do Nordeste
brasileiro deste periodo. Didaticamente considerada modernista, Vidas Secas é também
elencada como uma trama regionalista, porém seu autor ndo aceitava rotulagdes para com
sua literatura, a qual tem por caracteristicas marcantes a linguagem direta e a critica ao
sistema social que oprime os desfavorecidos. A partir disso, esta investigacao teve como
objetivo principal apresentar os desdobramentos metonimicos da metafora seca da obra
em questdo no que diz respeito a condicao de desumanizados das personagens da familia
de retirantes. Para tal, a partir de nossa interpretacdo dos desdobramentos da referida
metafora, percebemos que significantes como bicho, ratos, urubu sao postos como
referentes aos humanos do grupo ao passo que, em determinadas passagens, a supracitada
desumanizag¢do € potencializada pelo comportamento antropomorfizado da cachorra
Baleia. Posto isso, esperamos que o presente trabalho possa contribuir com reflexdes mais
acuradas acerca de investigacdes linguisticas cujo olhar ndo se paute em considerar a
literatura e a linguistica dicotomicas.

Palavras-chave: Vidas Secas. Graciliano Ramos. Relagdes associativas e sintagmaticas.
Roman Jakobson. Metaforas/Metonimias.



ABSTRACT

In this dissertation, the work of Graciliano Ramos, Vidas Secas, was analyzed from the
perspective of the metaphorical pole (similarity) and the metonymic pole (contiguity),
developed by the “poet of linguistics” Roman Jakobson, as presented in his article 7wo
aspects of language and two types of aphasic disturbances. These poles were developed
respectively based on the reinterpretation of the associative (in absentia) and syntagmatic
(in praesentia) relations of the linguist Ferdinand de Saussure. In addition to the
aforementioned study, we also made use of another text by Jakobsom, titled Linguistic
and poetics, in which literature and linguistics should not be treated dichotomously.
Furthermore, we anchored ourselves in the reflections of authors such as Candido (2012),
Bosi (2021), Marques (2017), Abel (1997), and Moraes (2012), among other references.
The chosen fiction is considered the northeastern writter's most well-known work.
Written in the 1930s, in it the proximity to the reality of the migrants in the Brazilian
Northeast during this period can be realized. Didactically considered a modernist work,
Vidas Secas is also listed as a regionalist narrative; however, its author did not accept any
labels for his literature, which is characterized by its direct writing style and criticism of
the social system that oppresses the underprivileged. About it, this work had as main
objective to presente the metonimic unfoldings of the seca metaphor in the Graciliano’s
work concerning the dehumanized condition of the characters from the migrants’ family.
For such, from our interpretation of the metonymic unfolding of the mentioned metaphor,
we realized that the signifiers bicho, ratos, urubu are referred to the humans of the family
group as, in some parts of the narrative, the aforementioned dehumanization is
potencialized by the anthropomorphized behavior of the dog Baleia. Furthermore, from
our reflections, we hope this research may contribuite with better accurate ideas on
linguistic’s investigations whose point of view is not based on considerin linguistics and
literatura as dichotomous.

Keywords: Vidas Secas. Graciliano Ramos. Associative and syntagmatic relations.
Roman Jakobson. Metaphors/Metonymies.
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1 INTRODUCAO

“[...] um linguista surdo a func@o poética da linguagem e um especialista em
literatura indiferente aos problemas linguisticos e ignorante dos métodos
linguisticos sdo, um e outro, flagrantes anacronismos”

(Jakobson, 2010, p. 207)

Esta pesquisa nasceu do inconformismo. Como professor de lingua portuguesa,
a literatura me foi apresentada distante da linguistica, de modo que a presenga de uma
representasse imprescindivelmente a auséncia da outra. Inclinado aos estudos da ciéncia
da linguagem, enveredei por uma perspectiva tedrica que nao condiz com a apresentada
neste trabalho, pois em minha formagao tive pouco contato com as pesquisas de Jakobson
e com as do Circulo Linguistico de Moscou;, apesar de ter trilhado a graduacdo em uma
universidade referéncia de Recife. Ignorante apreciador da literatura, sempre a percebi
como a area do conhecimento humano que reclama aprioristicamente a vivéncia para que
as reflexdes - importantes - de carater tedrico e categorizacdes viessem a se dar; sem o
prazer da experiéncia, a literatura me parece postuma. Distanciei-me, assim, das teorias e
historia literarias. Nenhuma das duas me atraia, e ainda ndo me atraem.

A certa altura da minha jornada profissional, apresentou-se a mim a incumbéncia
de lecionar literatura. Como forma de resistir a rigidez pedagégica dos que acreditam
apenas na exposicao do conteudo e na sua memorizacao, apresentei-a em sala de aula
como uma experiéncia da linguagem, antes de convidar os alunos a entenderem as
caracteristicas e contexto historico do Romantismo, Realismo e outras “escolas”.
Desejava que os estudantes declamassem poemas e/ou os produzissem, assim como
outros géneros considerados literarios. Nesse contexto, a separacdo entre a literatura e a
linguistica ndo me ajudava a lidar com os textos artisticos, em suas diversas expressoes,
mas, sem fundamentacdo tedrica adequada, “ousava” relacionar essas duas areas do
conhecimento. Ao passo que alunos gostavam de minha pratica, eu me incomodava com
ela porque o que aprendi em minha formagao inicial nio me embasava para trabalhar
como desejava sem me sentir transgredindo uma subjetiva lei de compromisso com o que
por tanto tempo estudara.

Nesse interim, o professor Robson Tavares me apresentou, com didatica e
particular leveza, a perspectiva jakobsiana das metaforas e metonimias, o que em mim
ressoou como alento e fomento para realizar pesquisas no ambito da ciéncia da

linguagem. Até conhecer os estudos de Jakobson, o inconformismo me acompanhou na
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preparacdo e realizacdo das aulas. A principio, o linguista russo me foi “apresentado”
ainda no Ensino Médio, em meu tempo de adolescente, de forma precéria, pois entender
as fungdes da linguagem por sua perspectiva, de forma sistematizada e superficial, ndo
diz respeito a estirpe de seu trabalho. Mais maduro, a convite de Robson, debrucei-me
sobre seus textos e encontrei o embasamento para encarar a literatura como sendo também
de interesse da linguistica. O texto Linguistica e poética, presente no livro de ensaios
jakobsianos Linguistica e Comunica¢do, continha o elemento motivador para a
continuidade de minhas investigacdes: a quebra da dicotomia linguisticalliteratura.
Portanto, desejoso por conhecer mais os estudos do linguista russo, também por
influéncia de Robson, pleiteei uma vaga no Programa de P6s-Graduagao em Ciéncias da
Linguagem (PPGCL) da Universidade Catolica de Pernambuco (UNICAP).

Se Jakobson ¢ destacavel nome nos estudos da linguagem, Graciliano Ramos,
para mim, € o escritor brasileiro que se mostra livre desbravador, tanto por seu
posicionamento para com a arte como por sua postura coerente, na qual ha convergéncia
entre seus valores e comportamento. Encantado hd muito por Vidas Secas, do estilo seco
do autor a temdtica e abordagem do universo sertanejo, percebi que o mestrado seria para
mim o contexto propicio para me debrucar, com maior respaldo, sobre a obra e biografia
do autor nordestino. Sua personalidade seca e linguagem direta me chamaram a atencao
quando ainda em minha juventude. Em particular, a citada obra me despertou instantaneo
encantamento e curiosidade. Ainda que ele tenha sido apresentado como pessimista nos
materiais didaticos que me serviram de instrumento de estudo no ensino basico, na
graduacao minha releitura de Vidas Secas me fez cogitar diferente. Hoje, vejo que sua
literatura €, assim como o proprio escritor alagoano, mais realista que pessimista,
denunciatoria, diria. Também identifiquei que as pesquisas embasadas na dicotomia
linguistica/literatura sdo predominantes em relagdo as de base jakobsiana nos espagos
universitarios de Pernambuco. Nesse sentido, considerando a importancia de Graciliano
Ramos para o quadro da literatura nacional e de sua conhecida obra, Vidas Secas, julguei
imperioso realizar esta pesquisa, cujo centro € a andlise dos desdobramentos metonimicos
da metafora seca na mencionada obra.

Desse modo, na secdo seguinte a esta, para adequada familiarizagdo com o
escritor nordestino, ¢ apresentada uma breve biografia que vai de sua vida privada a sua
vida publica, pois defendemos que ambas necessariamente se ligam; haja vista o literato
ter escrito, em 1949, a sua irma Marili Ramos que “As nossas personagens sdo pedagos

de nds mesmos. S6 podemos expor o que somos”. Por isso, na mencionada se¢do também
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disponibilizamos resumos de suas narrativas mais conhecidas, a saber: Caetés, Sdo
Bernardo, Angustia, Vidas Secas, pois acreditamos que apresentar o autor em questdo a
alguém ¢, necessariamente, destacar sua biografia e literatura: ambas se entrelagam. Além
disso, os resumos das obras servem de indicativo para a construgdo literaria que
desembocou em Vidas Secas, obra mais importante nesta pesquisa.

No que diz respeito a vida privada e a vida publica de Graciliano Ramos,
preocupamo-nos em apresenta-lo como um homem mais critico e realista que pessimista,
pois, sobretudo a partir da obra de Moraes (2012), O Velho Graga, percebemo-lo pessoa
de comportamento coerente a seus valores, os quais foram caracterizados por Abel (1999)
como “inabaléveis”. Gentil, critico, timido e sensivel a dor dos oprimidos, em suas letras
representou-os € criticou o opressor sistema que tanto desumaniza os desfavorecidos. E
esta postura em sua literatura nos leva a concordar com Bosi (2021), para o qual
Graciliano Ramos pode ser considerado, didaticamente, um escritor de literatura
neorrealista, haja vista a mencionada critica presente em suas obras e postura e, além
disso, o destaque dado a realidade interna das personagens em suas tramas. Outro ponto
importante ¢ que, também por questdes didaticas, o escritor ¢ posto como um icone da
segunda geracdo do Modernismo, conhecida como geracgdo de 30, a qual, de acordo com
Bosi (2021), tem por centro da produgao literaria a critica social e a relagao entre 0 homem
€ 0 meio, caracteristicas as quais enquadram as producdes desta gera¢do como
regionalistas. Para contemplar os pontos elencados, baseamo-nos em Marques (2017),
Bosi (2021), Abel (1999), Candido (2012), Moraes (2012), Azevedo (1975), dentre outras
referéncias.

Na terceira se¢do deste trabalho, a obra Vidas Secas ¢ apresentada. Cada um dos
13 episodios ¢ contemplado com um breve resumo e citagdes que julgamos adequadas
para representar-lhes o teor. Além disso, também ¢ realizada uma anélise literaria da obra
em questao, com a finalidade de situa-la no campo da literatura brasileira e de pesquisas
nesta area, destacar algumas de suas particularidades e indicar o nosso posicionamento
para com ela, o qual se embasa sobretudo em Candido (2012) e Bosi (2021). Para isso,
estabelecemos didlogo de nossa pesquisa com as de Patto (2012), Maia (2019), Schmitz
(2019) e Santos (2020), as quais, de um olhar diferente do nosso, apresentam também
produtivas andlises sobre a ficcdo do literato nordestino e, certamente, contribuem para
as investigacdes cujo objeto € Vidas Secas. Sobre o ponto de vista adotado neste trabalho,
de acordo com os criticos Candido (2012) e Bosi (2021), a narrativa de 1938 é composta

por capitulos em certa medida solidarios entre si, os quais se relacionam, portanto, mas
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que nao possuem necessaria dependéncia. A isso, € necessario somar que consideramos
Vidas Secas a obra mais conhecida e mais bem escrita do autor, pois nela seu estilo seco
foi potencializado e seu alcance, ainda hoje, em nossa visdo, ¢ superior as outras. Além
disso, ela ¢ didaticamente classificada como regionalista, pois pode ser percebida como
um “documentario social ¢ humano, girando em torno do drama do subdesenvolvimento”
(Azevedo, 1975, p.63). Para tal exposicao e andlise, tomamos por referéncia os trabalhos
dos mesmos autores da se¢do anterior a aqui descrita.

Na quarta se¢do desta pesquisa, sao apresentados os pressupostos tedricos que
norteiam nossa investigacao sobre os desdobramentos metonimicos da metafora seca na
selecionada obra. Para isso, primeiramente apresentamos uma breve biografia do
linguista Ferdinand de Saussure, a qual deve servir de parametro para adequada leitura
das relagdes sintagmaticas e associativas postas pelo linguista genebrino e sua relevancia
nas pesquisas do linguista russo Roman Jakobson: pilar maior de nossa investigacdo e
referéncia para os estudos da linguagem, pois seu vasto trabalho muito possibilita estudos
cujo objeto ¢ a literariedade nas obras. Nesse sentido, ancorando-nos no posicionamento
do referido linguista sobre a literatura, a qual ¢ percebida por ele como um evento da
linguagem (Jakobson, 2010), portanto social, analisamos Vidas Secas a partir da
perspectiva das metaforas (similaridade) e metonimias (contiguidade), as quais sao fruto
da releitura das relagdes associativas e sintagmaticas apresentadas por Saussure em seu
Curso de Linguistica Geral (2010), dentre outras releituras, como Freud. Para tal e assim,
a fundamentacdo tedrica desta pesquisa tem por base Flores (2023), Jakobson (2010,
2015), Saussure (2006, 2010), dentre outras referéncias.

A partir do que ja exposto, destaco que este trabalho tem por objetivo geral, como
ja trazido, analisar os desdobramentos metonimicos da metafora seca na tessitura da obra
Vidas Secas, nos quais podem ser identificados os processos desumanizadores pelos quais
a familia de retirantes de Fabiano e sinha Vitéria passa enquanto buscam sobreviver a
seca. Nesse sentido, chamou nossa aten¢ao a necessidade de langar um olhar sobre tais
processos a luz da linguistica, a partir dos mencionados desdobramentos. Por isso a
presente andlise apresenta por objetivos especificos 1) analisar nos desdobramentos
metonimicos da metafora seca as singularidades das personagens do nucleo familiar da
narrativa, a partir de suas realizagdes linguisticas; 2) identificar as relagdes estabelecidas
entre a metafora seca e seus desdobramentos metonimicos no tocante a personagem

Baleia, percebida como personagem destoante na obra; 3) investigar a relacdo entre a



18

metafora seca e seus desdobramentos metonimicos no que diz respeito a uma perspectiva
da lingua a partir da obra.

Para a realizacdo dos supracitados objetivos, o presente trabalho tem como quinta
se¢do a apresentacdo da metodologia utilizada, a qual tem por base a perspectiva de Durao
(2015; 2020), para o qual “Fazer pesquisa em literatura ¢ diferente de aprecia-la” (2015,
p. 380), e a de Jakobson (2010), de acordo com o qual os estudos literarios devem ter por
centro a literariedade da obra. Para tal, nosso corpus ¢ formado pelos desdobramentos
metonimicos da metafora seca, dispostos nos episodios da trama Vidas Secas, os quais
foram analisados e interpretados consoante os objetivos especificos mencionados
anteriormente. Além disso, destacamos que a obra em questdo ¢ encarada como um
evento linguistico (Jakobson, 2010) e que a pesquisa literaria deve se pautar na obra
analisada em sua materialidade (Durdo, 2015), ndo como uma abstra¢ao ou caracterizada
por um a priori.

Na sexta se¢do o presente trabalho, os desdobramentos metonimicos da metafora
seca sdo apresentados. Deles, dentre outros elementos, foi destacada a condicdo de
desumanizados a que os retirantes da familia de Fabiano e sinha Vitoria sdo postos na
narrativa em questao. Acerca dos supramencionados desdobramentos, identificamos que
esta condi¢@o tem por ponto caracteristico o estranhamento da linguagem por parte dos
mencionados retirantes, que se percebem, por isso, distanciados das pessoas ‘“normais”,
humanas; excluidos, sdo apresentados pelo significante infelizes ja no primeiro paragrafo
da obra, o qual, em nossa visdo, ¢ um desdobramento da seca.

Na sétima secao desta pesquisa, ha destaque para a personagem Baleia, a qual,
em nossa visao, potencializa a condi¢do de desumanizados dos humanos da familia de
retirantes da trama, a partir de seu comportamento, em certas passagens da obra, destoante
de Fabiano e sua familia. Acerca disso, ao passo que a cachorra tem “sentimentos
revolucionarios” (Ramos, 2021, p. 80), quando rechagada por sinha Vitéria a certa altura
da trama, Fabiano sente-se um bicho, sua esposa € comparada ao papagaio que nao
falava, 0 menino mais novo e o menino mais velho ndo tém nome proprio tal qual o da
cachorra, o que, em nosso olhar, revela auséncia de identidade das criangas e reforco da
do animal. Além disso, assim como sinha Vitdria deseja ter uma cama como a do seu
Tomas, Baleia, prestes a morrer, almeja a companhia de Fabiano e a dos meninos, em um

mundo repleto de preas, distante da seca:
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Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preas. E lamberia
as maos de Fabiano, um Fabiano enorme. As criangas se espojariam com ela,
rolariam com ela num patio enorme, num chiqueiro enorme. O mundo ficaria
todo cheio de preas, gordos, enormes. (Ramos, 2021, p. 181)

Na ultima secdo desta dissertagdao, sao apresentadas as nossas consideragoes
finais, nas quais se encontram a retomada dos objetivos constituintes deste trabalho face

a analise realizada no sétimo capitulo.

2 PARA INICIO DE CONVERSA

“A palavra foi feita para dizer”
(Graciliano Ramos, 1948)

Nesta se¢do, sera apresentada uma visao panoramica acerca da vida privada e da
vida publica de Graciliano Ramos.

Muito ja se escreveu sobre o brilhantismo e a personalidade de Graciliano Ramos,
por isso fazé-lo pode ser flertar ou se entregar ao lugar-comum acerca do literato.
Entretanto reconhecemos e defendemos que a notoriedade deste homem merece continuo
destaque e apreco. Como ferrenho critico de si mesmo, ndo era de seu feitio proferir
elogios a seus escritos, pelo contrario: costumava negar sua arte desde a criagdo - embora
amasse suas obras como se fossem seres vivos (Abel, 1999). Desse modo, o elogio a
literatura de Graciliano € o avesso da postura critica e pessimista do alagoano para
consigo. Para o Mestre, a literatura revela seu autor, pois as personagens sao pedagos de
quem as criou. Essa ideia foi posta em palavras em 1948, em carta enviada a sua irma
Marili Ramos (Ramos apud Abel, 1999, p. 253), que desejava fazer literatura: “Arte ¢é
sangue, ¢ carne. Além disso, ndo h4 nada. As nossas personagens sdo pedagos de nos
mesmos. SO podemos expor o que somos”. Com isso, em suas letras também existe o
homem que no papel as dispos.

O filho de Seu Sebastido e Dona Maria Amélia era seco, timido, muito reservado,
critico e mais silenciava do que falava, e tais caracteristicas podem justificar a auséncia
de finais felizes em suas narrativas, ou de floreios desnecessarios; o que desloca sua
literatura do lugar das amenidades da realidade, ou fuga dela. Nao havia méscaras nos

textos de Graciliano, sua linguagem era direta, afinal “A palavra foi feita para dizer”
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(Ramos, 2014, p. 77). Sua obra ¢ um descortinar da realidade, suas personagens parecem
convivas do cotidiano do leitor, as amalgamas sociais sdo retratadas com fidelidade, como
visto na relacdo entre Paulo Honorio e os funciondrios da fazenda Sao Bernardo (os quais
eram tratados como instrumentos a servi¢o dos desejos do patrdao) ou na injusta prisao de
Fabiano, em Vidas Secas, pelo soldado amarelo, no famigerado episodio Cadeia, € em
tantos outros de sua literatura, a qual ¢ impar; desdobramento do artista.

Dificilmente Graciliano esperaria ter o prestigio que hoje lhe pertence, embora em
carta enviada a sua esposa, Heloisa Ramos, haja brincado ao dizer que em algum futuro
poderia ser um classico, e ha anos a literatura brasileira tem tido seu nome como um de
seus grandes icones, ao lado de outros notaveis como Machado de Assis e José de Alencar
(Bosi, 2021). O Mestre alagoano ainda esta entre nos por meio de sua arte, portanto, em
sua timidez e discri¢do, rigidez e educacdo, visdo unica da vida e das pessoas: no siléncio
que muito disse, nas palavras que muito fizeram e € sabido que ambos, tanto seu siléncio
quanto suas palavras, ecoam em forma de arte em nossa histéria. Na contemporaneidade,
algumas de suas obras sdo leitura obrigatdria para o ingresso em renomadas universidades
brasileiras e exigidas no Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM).

Diante da importancia desse artista sui generis para a cultura e literatura brasileira,
faz-se necessario entender um pouco sobre o homem para que nos aproximemos do
escritor. Graciliano Ramos de Oliveira, entre seu nascimento no interior de Alagoas aos
27 de outubro de 1892, em Quebrangulo, até sua morte no Rio de Janeiro, em 20 de marco
de 1953, foi primogénito de dezesseis irmdos', escritor, professor, politico, editor e
revisor textual, critico literdrio?, preso politico, pai de oito filhos, viivo, esposo pela
segunda vez, membro do partido comunista brasileiro e mais algumas caracterizacdes que
alongariam esta lista além do necessario. Dentre tantas atividades desempenhadas, o que
merece destaque ¢ sua personalidade sertaneja, portanto sincera e forte: cortante, tdo
presente em sua arte. Um homem de valores inabaldveis e incorruptivel, segundo o
professor Carlos Abel, autor da biografia Graciliano: cidadao e artista (1999), e alguns

amigos que teve ao longo de sua jornada. Uma pessoa coerente e educada, seus modos

! De acordo com a obra Graciliano: homem e artista, do pesquisador e professor Carlos Abel (1999),
Graciliano teve 15 irmdos. Ja em www.gracilianoramos.com.br, site oficial do escritor, € na obra O Velho
Graga, de Dénis de Moraes (2012), encontram-se que foram 16. Apesar das mencionadas divergéncias, ha
uma concordancia entre tais fontes: Graciliano foi o primeiro dos filhos.

2 Encontra-se em Abel (1999, p. 197) o seguinte trecho referente ao critico Graciliano: “Depois da saida da
prisdo, em 1937, ofereceram-lhe varios trabalhos. Recusa-o todos, por ndo se julgar capaz de executa-los.
Mas o mais relevante € vé-lo dizer ndo entender de critica literaria, quando ja a fizera e continuaria a fazé-
la”.
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por vezes rispidos eram escudo contra as dores da vida, das quais algumas lhe foram
apresentadas ja na infincia.’

Apesar da caracteristica aspereza, a postura de Graciliano era de respeito e aten¢ao
dedicada aos outros. Tanto como comerciante quanto como prestigiado escritor, o
alagoano trazia em seu comportamento a sinceridade e empatia para com seu interlocutor,
entretanto, ainda que bom entendedor dos sentimentos humanos, nao era afeito a gestos
ou demonstragdes sentimentalistas. Dificilmente chorava, portanto, ou expressava suas
emocdes. Ricardo Ramos, seu filho mais velho do segundo casamento e autor da biografia
Graciliano: retrato fragmentado (1992), afirma nesta obra que viu seu pai chorar apenas
duas vezes: no suicidio de Mércio, seu filho mais velho do primeiro casamento, devido a
um assassinato que cometera ¢ na morte do primeiro-ministro russo Stalin, pois
Graciliano acreditava que o politico russo era o expoente necessario para uma revolucao
social que deveria acontecer no mundo.

Sabe-se que o alagoano chorou, também, na morte de sua primeira esposa, Maria
Augusta, a qual se deu durante o parto de sua quarta filha do primeiro casamento, de
mesmo nome que a mae. Isso se deu em 1920, ano muito dificil para o Mestre. Afundou-
se no luto e beirou a depressao, ou entrou nela, ndo se sabe ao certo; a questdao ¢ que a
Literatura o salvou, pois criar personagens e narrativas fez com que as dores se
amenizassem. Quatro anos a frente, em 1924, produziu dois contos importantes para sua
carreira: 4 carta, o qual posteriormente originaria Sdo Bernardo (1934) e Entre grades,
base de inspiragdo para seu terceiro romance, Angustia (1936). Passou o periodo de seis
anos vestindo preto e definhando aos poucos, até que verteu sua tristeza em arte e, certo
tempo depois, conheceu outro grande amor de sua vida, futura esposa € companheira de
lutas: Heloisa Ramos, ou apenas “El0”.

Para os seus vizinhos no Rio de Janeiro, o Mestre Graga era um homem educado
demais, sabia escutar e nao fazia barulho. Gentil com as mulheres, sempre lhes beijava
as maos. Tinha o habito de fumar quatro magos de cigarro por dia, da marca Selma. Por
habito, escrevia com a dupla cigarro e cachaca, as vezes com café (Moraes, 2012).
Disciplinado em seu oficio de escritor, produzia geralmente de manha, e sempre devagar,

com letra destacavel e os cortes de palavras que fazia em seus textos tinha uma régua

3 Em sua obra O Velho Graga, Dénis de Moraes (2012, p. 24), sobre a infancia de Graciliano, expde que
“A educacdo confundia-se com ‘bolos, chicotadas, cocorotes e puxdes de orelhas’. [...] Em uma sintese
magistral, Graciliano descreveria o impacto desses corretivos na sua alma: ‘Medo. Foi o medo que me
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orientou nos primeiros anos. Pavor’”.
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como modeladora da linha reta a indicar a supressao do que retirado. Embora tivesse fama
de antipatico por ser muito reservado, Graciliano era cordial com as pessoas e um eximio
analista da alma humana, esteve muito presente nas rodas de conversas de intelectuais do
Rio de Janeiro - lugar em que viveu por uma parte significativa de sua vida como escritor,
de 1937 a 1958.

De infancia dificil, entre as palmadas do pai e os ataques encolerizados da mae,
descobriu prazer pela Literatura ainda cedo, ao se deparar aos 10 anos, quando no ensino
primario, com a obra O Guarani (1857), de Jos¢ de Alencar, a qual muito fora revisitada
ao longo de sua vida; a principio por vislumbre, depois por motivo de descanso.
Apreciador dos classicos, lia Zola, Balzac, Flaubert, Eca de Queirds, nutrindo pelo
portugués admiragdo especial. Os russos também estdo presentes em seu gosto literario,
debrugava-se sobre Dostoievski, Gogol, Tchekhov, Tolstéi, achando este tltimo o melhor
escritor de todos os tempos e o grande romance Guerra e Paz (1867) o maior da literatura
mundial (Abel, 1999, p. 162). Quanto as obras brasileiras, conhecia o trabalho de muitos
autores, como Machado de Assis, José de Alencar, Drummond* e Guimardes Rosa®, por
exemplo. Também era familiarizado com a literatura de seus amigos escritores Jorge
Amado, José Lins do Rego, que era chamado pelo alagoano por Zélins, e Rachel de
Queiroz - a qual foi madrinha de seu filho Ricardo Ramos, o que mostra a proximidade
entre os dois literatos nordestinos - dentre outros (Abel, 1999).

Sobre sua producdo literaria, ¢ necessario mencionar que além de suas principais
narrativas, a saber: Caetés (1933), Sdo Bernardo (1934), Angustia (1936) e Vidas Secas
(1938), Graciliano publicou, ainda em vida, uma série de cronicas na Revista de Cultura,
em 1941, que se transformam em sua obra Viventes das Alagoas, Historias de Alexandre
(1944), que ¢ um livro de literatura infanto-juvenil sobre causos do Nordeste, /nfdncia
(1945), obra considerada de carater memorialista, € outros dois livros de contos: Historias
Incompletas (1946) e Insonia (1947). Apos seu falecimento em 20 de marco de 1953,

obras postumas foram publicadas, as quais: Memorias do Carcere (1953), Viagem (1954),

A admiragdo de Graciliano por Drummond era grande. Certa feita, o Mestre disse sobre o jovem escritor
mineiro que ele era “[...] um dos maiores escritores nacionais. Suponho que nunca houve melhor. Todas as
pessoas que usam tinta sabem isto € nenhum cai na tolice de mexer-lhe numa virgula ou numa preposi¢ao”
(Abel, 1999, p. 222).

3 Segundo Moraes (2012), no concurso de Literatura Humberto de Campos, em 1938, ocorrido na famosa
Livraria Olympio, Guimardes Rosa teve um conjunto de contos criticados pelo alagoano na ocasido, o que
fez com que o “Viator” (pseudénimo usado por Rosa no mencionado concurso) atentasse para as criticas
expostas pelo Mestre e fizesse as modificagdes necessarias em seu texto, e assim nasceu a iconica obra da
literatura brasileira Sagarana (1946).
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Linhas Tortas (1962), Alexandre e Outros Herois (1962), Viventes das Alagoas (1962),
Cartas (1980), Garranchos (2012), Cangagos (2014) e Conversas (2014).

De verve distinta, sua literatura € caracterizada como denunciatoria, cuja matéria-
prima estava no dia a dia do nordestino, portanto ndo ha em seus textos a preocupagao
em apresentar propostas de um mundo melhor; a vida € escrita em sua nudez, despida de
ornamentos, pois na opinido de Graciliano os escritores ndo t€ém a obrigacao de apresentar
solugdes para os problemas sociais, mas de denuncid-los (Abel, 1999; Candido, 2012;
Moraes, 2012). O professor Ivan Marques bem retrata, na seguinte passagem, essa Otica
“pessimista” (ou seria realista?) e auséncia de perspectivas para um futuro da sociedade

impressas nas obras de Graciliano:

Pais do futuro? que vemos em suas historias ¢ sempre a brutalidade da
paisagem e das relagdes sociais, a animalizacdo das criaturas condenadas a
viver em um pais arcaico: criaturas humilhadas, frustradas, agitadas por
sentimentos complexos (Marques, 2017, p. 27).

Em outra passagem sobre a mesma tematica, o professor Marques ressalta a
agudeza da criticidade do literato nordestino, “que se revolta contra todas as idealizagdes,
seja na compreensdo de impasses do homem moderno, seja na reflexdo sobre
particularidades da sociedade brasileira” (Marques, 2017. p. 9). Tais palavras evidenciam
a postura do escritor alagoano em descortinar a sociedade, em vez de criar realidades que
nao correspondam a complexidade da vida humana. Acerca disso, de acordo com o critico
Manuel Anselmo (Anselmo apud Abel, 1999, p. 179), nas obras do Mestre Graga
“Ninguém ¢ feliz - porque Graciliano ndo acredita na felicidade. [...] Ninguém triunfa,
ninguém ¢ feliz”, o que pode ser visto, em certa medida, de Caetés (1933) a Vidas Secas
(1938).

Sensivel as questdes sociais, sobretudo quanto a relagdo desproporcional entre
os oprimidos e os detentores de poder, em seus textos ¢ evidente a critica feita aos
processos desumanizadores aos quais os desfavorecidos sdo submetidos, para os quais
sequer tém voz; como Fabiano em Vidas Secas, que foi preso injustamente por ndo saber
se defender por meio da palavra e que era roubado pelo patrdo, mas nao sabia lutar por
seus direitos. O responsavel pelo encarceramento do sertanejo foi o soldado amarelo,
figura que representa a forca do Governo, o poder maior na hierarquia social, o qual se
aproveita da fragilidade dos desprovidos da palavra - portanto de identidade e visibilidade

- para que sua vontade se faca, afinal “Governo ¢ Governo” (Ramos, 2021, p. 209). Por
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natureza e biografia, importava-se com os Fabianos, os quais estavam na base da
piramide social. Isso, além de outros elementos tanto internos quanto externos - como
suas ideias subversivas ao sistema social opressor de que era tao critico - fez com que
entrasse no Partido Comunista, em 1945, a pedido pessoal de Luis Carlos Prestes.

Por sua percepgao das relagdes sociais desproporcionais, Graciliano nao era
simpatico aos patrdes, senhores de terra, nem aos militares (Moraes, 2012). Os primeiros
- como era de seu costume falar bastantes palavrdes - chamava de “filhos da puta”, ainda
que houvesse tido 6timas relagdes com diversos chefes ao longo de sua vida. Os segundos
nao lhe faziam gosto, pelo contrario, nutria-lhes 6dio e nunca escondera isso. Quanto aos
terceiros, cria que ndo pensavam, eram desnecessarios e, assim como os dois primeiros
da lista, tinham um trago desprezivel ao Mestre: o abuso de poder. Tais desagrados estiao
presentes nas letras do escritor: Paulo Honorio (Sdo Bernardo), Jodo Valério (Caetés) e
o soldado amarelo (Vidas Secas) exemplificam isso.

Suas personagens Paulo Hondrio e Jodo Valério, respectivamente senhor de terra
e comerciante bem-sucedido (os dois sdo patrdes), compartilham a mudanga de classe
social, o primeiro, ex-pedo, tornou-se dono das terras de Sdo Bernardo, o segundo, apos
a morte do amigo Adrido, ¢ promovido a socio da loja em que trabalhava. Ambos
apresentam a ambi¢do desmedida e a conquista de outro patamar social por meio da
instrumentalizacdo de outrem, pois o poder social ¢ o objetivo de vida desses dois
personagens. Se Paulo Hondrio trata as pessoas como coisas, Jodo Valério também
objetifica os outros, o que foi visto em como se relacionou com a esposa de Adrido, que
se suicida ao saber do ocorrido: Jodo apenas aproveitou a morte do amigo para ascensao
social. Ambos representam bem o que Graciliano pensa da classe dos senhores de terra e
patrdes: opressores e interesseiros, ainda que nascidos em outras condigdes materiais,
deram cumprimento a uma suposta lei imperecivel e cravada no funcionamento da
sociedade para a qual os poderosos oprimem e tornam invisiveis os menores na hierarquia
social.

Em concordancia com a perspectiva apresentada, vemos a personagem o soldado
amarelo, funcionério publico que tinha por dever representar o Governo e assegurar a
seguranca e bons tratos aos cidaddos, parecia, aos olhos de Fabiano, ser pago para
maltratar os desfavorecidos, coisa que o sertanejo ndo faria, segundo suas reflexdes no
capitulo iconico da obra O soldado amarelo: no qual € narrado o reencontro do vaqueiro
com o militar. O primeiro contato entre os dois se deu no simbdlico e marcante Cadeia,

episodio génese da relacdo entre as duas personagens na obra, no qual a injusti¢a social é
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representada pela cor da farda do soldado e Fabiano, desprovido da palavra, ¢ a vitima de
um sistema cuja forca se pauta na brutalidade com que a gente ¢ tratada, sem razao de ser
que ndo o autoritarismo desregrado e injustificado. O representante do Governo utilizou
de sua forca para humilhar e violentar o vaqueiro, agredindo-o com o facdo nas costas,
no peito e prendendo-o em seguida; a arbitrariedade dos que tém poder social e procedem
de acordo com sua vontade ¢ materializada em o soldado, ao passo que Fabiano pode ser
entendido como representante dos oprimidos, desconhecedores da defesa por meio da
palavra; sofrem dores inevitaveis dentro desse contexto, as quais t€ém por causa a
incoeréncia comportamental dos que deveriam oferecer prote¢do, nao proporcionar
sofrimento.

Apesar de sua visdo negativa sobre os militares, durante o periodo em que esteve
encarcerado (mar¢o de 1936 a janeiro de 1937) viu-se obrigado a reformular seu juizo
referente a essa classe, por forga de seu espirito analitico e coerente, devido a diversos
episddios que confrontaram sua visdo negativa. Graciliano “Sempre achara o Exército
‘uma inutilidade’. Paradas, ordens do dia e toque de corneta eram ‘uma chatice
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arrepiadora’” (Moraes, 2017, p. 117). Quando preso em Alagoas, foi dirigido ao Forte
das Cinco Pontas, prisdo em Recife, e 14 pensou que seria maltratado, posto em uma cela,
mas foi direcionado a um dormitério destinado a oficiais, e ficou em companhia do
inteligente capitdo Francisco Alves da Mata, o qual também foi preso em Alagoas.

Por sua lucidez e comportamento, impunha respeito a seus interlocutores. A esse
tempo, ja havia publicado Sdo Bernardo (1934) e Caetés (1932), e suas ideias, embora
consideradas por alguns como subversivas, eram respeitadas por parte dos que
integravam as forcas armadas, e o capitdo Lobo, responsavel pelo Forte das Cinco Pontas
quando Graciliano ali esteve, compunha esse grupo. O futuro general do Exército, amante
de literatura, lera as publicadas obras do escritor e, embora discordasse das ideias do
Mestre, disse-lhe, em certa sondagem a cela do entdo preso, que as respeitava. Nessa
inspecdo, o militar gostaria de ter tido discussdes literarias com o encarcerado, mas
precisava manter o decoro.

O mencionado capitdo foi uma excegdo para o alagoano, que precisou refazer seu
juizo acerca da farda. A principio, segundo relata Lobo (apud Moraes, 2012, p. 117),
Graciliano fitava-o com desconfianca, falava pouco, pois achava que as conversas tinham
a inten¢ao de espionagem, depois de um tempo, ao analisar o comportamento do militar,
declarou que “A linguagem clara, modos francos, as vezes estabanados, a exceder os

limites da polidez incomum, diziam-me que ali se achava um homem digno” (Ramos
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apud Moraes, 2012, p. 118). A generosidade marcou o ciclo de convivéncia entre ambos,
ao periodo da transferéncia do literato para a prisdo de Ilha Grande, no Rio de Janeiro,
Lobo ofereceu-lhe um cheque em branco, pois se sensibilizou com a situagdo do
nordestino, uma vez que ja fora exilado por ter sido ajudante do general Euclides
Figueiredo na Revolugao Constitucionalista, em 1932 (Moraes, 2012, p. 118). Graciliano
a principio recusou a gentileza, aceitou-a depois de dissuadido pelo militar que deixou
claro: “- Nao estou lhe oferecendo dinheiro. Estou facilitando-lhe um empréstimo. E ndo
¢ 14 grande coisa, as minhas reservas sao pequenas. Naturalmente nao ha prazo: paga-me
14 fora quando se libertar. Sai logo, isso nao ha de ser nada [...]” (Moraes, 2012, p. 118).
O convivio com Lobo se mostrou importante para a visdo de Graciliano sobre os militares
e mostra a maturidade do nordestino em analisar a alma humana e entender que ndo ha
regras totalizantes quando se trata de pessoas:

O gesto humanitario calou fundo em seu coragdo. Aquele homem nfo se

confundia com a imagem de “oficial do Exército opressor” que, até entdo, se

embaralhava em sua cabega. “A excecdo nos atrapalha, temos de reformar
julgamentos”, admitiria (Moraes, 2012, p. 118).

Esse episodio € apenas mais um a mostrar o escritor como um homem plural
dentro da unidade de seu carater. Sem se ater a ilusao do absoluto, viveu de acordo com
seus valores, imprimindo sobre o mundo, por meio de sua literatura e comportamento,
sensatez irrefutavel. O vulto do autor, pode-se afirmar, ¢ eco do homem Graciliano Ramos
de Oliveira: crianga castigada pelo medo, abencoada pela avidez literaria, jovem
trabalhador da loja Sincera do pai e depois sua, escritor aventureiro de sonetos e
profissional de narrativas. Como um desdobramento da infancia e juventude, foi
apaixonado pela esposa e familia, gentil, cortés, educado, excepcional com as letras,
autocritico implacavel, seco, rigido. Um homem. Apesar dos tumultos externos e feridas
internas, tornou-se um rapaz educado e gentil, ainda que “seco, desconfiado, avesso a

exageros e sentimentalismos” (Marques, 2017, p. 9).
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2.1 Graciliano Ramos: o escritor

Se a leitura encantou o menino, a escrita edificou 0 homem. Comecgou escrevendo
para ndo se sentir so, timido que era, adverso a si mesmo - heranga, também, da infancia
-, aprendeu a criar mundos e ver-se neles; a vida era sua matéria-prima. O escritor tratava
do homem real, ndo do imaginario: a literatura tinha dever com a vida e seus problemas,
ndo com solugdes infrutiferas ou uma realidade paralela a esta. Costumava mais negar
que aceitar propostas de uma vida diferente, por isso também foi chamado de pessimista.
Avesso ao vislumbre, ndo projetava no futuro a melhora do hoje, preferia apresentar o

confronto com a realidade do presente,

[...] um artista que visceralmente recusa o fascinio pelo novo, que duvida da
ode ao progresso e de todos os seus corolarios, que rejeita as facilidades
disruptivas advindas da negacdo peremptoria do passado. [...] um escritor que,
tragado pela corrente da modernidade, recusa-a, confronta-a. Tamanha forca
negativa que brota da pena de Graciliano consolida-se como consciéncia critica
e autocritica [...] (Salla e Lebensztayn, 2022, p. 7 - 8).

E considerado, por isso e por muitos, neorrealista e nio modernista. Dentre os
que assim o veem, destaca-se Alfredo Bosi, expoente da critica literaria brasileira, para o
qual a literatura do Mestre, em acordo com Salla e Lebensztayn (2022), repousa na critica
e destoa da visdo romantica do “her6i”, pois este, nas narrativas gracilidnicas, ¢
caracterizado pela ndo aceitacdo da realidade e por ndo lutar para modifica-la. Nisso a
mencionada critica ¢ ancorada; ndo ha busca por salvagdo ou redencdo na literatura do

escritor alagoano. Acerca do que mencionado, nas palavras Bosi (2021),

O realismo de Graciliano ndo ¢ organico nem espontaneo. E critico. O ‘heréi’
¢ sempre um problema: ndo aceita o0 mundo, nem os outros, nem a si mesmo.
Sofrendo pelas distdncias que o separam da placenta familiar ou grupal,
introjeta o conflito numa conduta de extrema dureza que ¢é a sua inica mascara
possivel (p. 429).

A partir desse escopo, € possivel perceber que a literatura do mencionado escritor
mais se aproxima do realismo que da proposta de estética modernista, a qual tinha por
cerne a liberdade de criagdo e a identidade nacional como elementos de sua arte. Acerca
desse ponto, ¢ importante mencionar que a segunda geragao modernista, conhecida como
a “geragdo de 30” - da qual didaticamente Graciliano, ao lado de seus amigos Rachel de

Queiroz, Jorge Amado e José Lins do Rego, faz parte e foi considerado expoente maximo
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(Bosi, 2021)® -, marcada pela producdo literaria regionalista, sobretudo advinda do
Nordeste do pais, caracteriza-se pela arte que mais se aproxima da realidade que dos
elementos representativos da geracdo da semana de 22. Por isso a geracdo na qual o
escritor alagoano ¢ incluso €, por questdes didaticas, classificada como neorrealista, e
essa configuragdo aponta para a necessidade de se entender a distingdo entre o realismo
do século XIX e a proposta literaria das décadas de 30 e 40, conhecidas como ““a era do

romance brasileiro” (Bosi, 2021, p. 415):

[...] sendo o realismo absoluto antes um modelo ingénuo e um limite da velha
concepcdo mimética de arte que uma norma efetiva da criagdo literaria,
também esse romance novo [da década de 30] precisou passar pelo crivo de
interpretacdes da vida e da Historia para conseguir dar um sentido aos seus
enredos e as suas personagens. Assim, ao realismo ‘cientifico’ e ‘impessoal’
do século XIX preferiram os nossos romancistas de 30 uma visdo critica das
relagoes sociais. Esta podera apresentar-se menos aspera e mais acomodada as
tradicdes do meio em José Américo de Almeida, em Erico Verissimo e em
certo José Lins do Rego, mas daria a obra de Graciliano Ramos a grandeza
severa de um testemunho e de um julgamento (Bosi, 2021, p. 415).

Nas palavras do renomado critico literario vienense e amigo do Mestre Otto
Maria Carpeaux (1952), a qualidade da obra de Graciliano ¢ destacavel para além da
maestria estética dela caracteristica, pois o traco de grande destaque se da na relacdo entre

o corpo social e a realidade psicoldgica das personagens:

Graciliano Ramos ¢ mestre da lingua: um estilista. Mas a arte do seu estilo ndo
se limita a expressdo verbal. Por meio de um simbolismo sutil e profundo sabe
estilizar o realismo cruelmente veridico das suas andlises psicoldgicas e dos
seus enredos sociais, espelhos da vida brasileira, sempre fiéis a verdade [...]
(apud Lebensztayn, 2012, p. 240).

Este trecho se coaduna, em natureza e intencao, a outro apresentado pelo critico
literario vianense anos depois em ensaio publicado no sétimo dia da morte de Graciliano,
no qual a maestria e a relacdo entre a vida e arte da literatura gracilidnica sdo postas
novamente a luz. No referido texto, o intelectual posiciona-se também quanto ao

pertencimento das narrativas do Mestre ao regionalismo:

Perguntaram, certa vez, a Dante por que tinha escrito em tercetos sua obra.
Respondeu: ‘Para ninguém poder tirar ou acrescentar um verso’. Também seria

® Graciliano ndo se identificava com a proposta da Semana de 22, sobre a qual teceu duras criticas. Para
maiores detalhes acerca da relagdo entre o escritor ¢ 0 Modernismo, recomendamos ao leitor debrucar-se
sobre a obra O antimodernista: Graciliano Ramos e 1922, de Tiago Mio Salla e Ieda Lebensztayn [orgs].
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dificil tirar ou acrescentar uma particula as frases de Graciliano Ramos ou tirar-
lhes uma virgula sem destrui-las. Seu estilo, tdo perfeito, ¢ sinal da fusdo
completa de forma e matéria das suas obras. Seus romances pareciam
regionalistas. Escreveu-os como quem faz circulos na areia: na areia movediga
de sua terra, tdo seca... Mas quando estavam escritos, ja ndo se apagavam
mais. Tinham a permanéncia de figuras geométricas, embora cheias de vida:
vida dos ambientes que o romancista observou, vida das almas que criou
(Carpeaux, 1953 apud Lebensztayn, 2012, p. 241).

Sobre o Regionalismo, julgamos a posicdo de Santini (2011) adequada para
ilustra-lo, pois destaca a relacdo entre o homem e o meio como seu centro. De acordo

com a autora,

o regionalismo literario se consolida, no Brasil, enquanto equilibrio entre
homem e paisagem, somente na década de 30 com o romance do Nordeste,
fundindo a tendéncia neorrealista a uma forma narrativa desprovida dos
supostos recalques do principio do século (p. 70).

Os recalques mencionados pela autora dizem respeito a proposta romantica, a
qual se ancorou, dentre outros elementos, na busca pela identidade nacional, a qual, em
grande medida, foi realizada a partir da idealizacdo do Brasil. As obras de Gongalves Dias
e as de José de Alencar exemplificam o que mencionado, haja vista o indio trazido na
literatura de ambos ser mais idealizado do que relacionado ao aborigene nativo brasileiro.
Outro elemento que pode ser citado para fundamentar esta posi¢do encontra-se no
romance alencariano /racema, no qual Martin representa o virtuosismo cristdo ao passo
que Iracema, a virgem dos labios de mel, tem seu destino selado ao entregar-se ao
portugués que, ao fim da obra, parte para sua terra natal com o filho dos dois: Moacir -
cujo significado ¢ “o filho da dor” ao passo que Iracema morre, desamparada, na “terra
do exilio”.

Destoante da idealizacao da realidade, de acordo com a 6tica de Candido (1975),
a proposta regionalista revela as mazelas sociais, o que faz da critica, portanto, o elemento
fundamental deste tipo de literatura. Nesse sentido, a supracitada perspectiva de Santini
(2011) encontra respaldo na visdo de Candido (1975) e complementaridade nas palavras
de Azevedo (1975), de acordo com o qual, no que referente a literatura regionalista, o
escritor assume postura ideologica, mas ndo ideologizante, pois o objetivo da obra € expor
as mazelas sociais, em vez de lhes dar uma perspectiva de interpretacao enviesada. A obra

regionalista, assim, pode ser percebida como
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um documentdrio social e humano, girando em torno do drama do
subdesenvolvimento. O romancista, nesse tipo de fic¢do, se transforma numa
espécie de aparelho registrador de um aspecto da realidade, escolhendo e
montando cenas, a bem dizer cinematograficamente, por for¢a dos dialogos e
da sequéncia de imagens. O escritor mostra a realidade, através de uma
ideologia, mas ndo conclui, assumindo tanto quanto possivel uma atitude de
impessoalidade diante do leitor, pois o leitor é que deve apreciar, julgar e
concluir. (Azevedo Filho, 1975, p. 63).

Dentre os escritores regionalistas destacaveis na década de 30, julgamos
importante citar, além de Graciliano Ramos, José Lins do Rego’, pois a literatura de
ambos, embora didaticamente pertengam a “geragao de 307, apresentam distingdes
quanto ao carater, ¢ esta diferencia¢do ¢ mais um elemento que molda o lugar em que
Graciliano se situa na literatura do mencionada periodo, pois ela tem por um dos
destaques a desconformidade entre o homem e o meio, diferentemente da arte do autor

de Fogo Morto. Nas palavras de Alfredo Bosi (2021), sobre a distingdo mencionada,

E instrutivo, nesta altura, o contraste [de Graciliano Ramos] com José Lins do
Rego. Este se entregava, complacente, ao desfilar das aparéncias e das
recordacdes; Graciliano via em cada personagem a face angulosa da opressao
e da dor. Naquele, hé conaturalidade entre 0 homem e o meio; neste, a matriz
de cada obra ¢ uma ruptura. [acréscimo nosso] (p. 429).

A ruptura citada por Bosi parece ser consequéncia da inconformidade de
Graciliano com o mundo. Sentindo-se um “bezerro encourado” desde a infincia, mais
velho e esclarecido, tal descompasso com o meio se deu na critica ao sistema
fundamentado na exploragdo social, - pelo qual ndo escondia seu escarnio - € em seus
desdobramentos. Esse sistema subjuga os individuos transformando-os em objetos,
animaliza-os ¢ os conduz a indecéncia e sobrevida, se ndo das condi¢des sociais,
certamente da consciéncia. Em Sdo Bernardo ha um exemplo claro dessa marca do
escritor, pois a partir das digressdes de Paulo Hondrio, pode ser percebido o efeito nefasto
do sistema impresso na personagem, a “vida agreste” representaria o que nao pdde ser
combatido, tampouco vencido, mas a vida como era, sem predeterminagdes, apenas um

fato:

Creio que nem sempre fui egoista e brutal. A profissao é que me deu qualidades
tdo ruins. E a desconfianca que me aponta inimigos em toda parte! A
desconfianga também ¢é consequéncia da profissdo. [...] A culpa foi minha, ou
antes, a culpa foi desta vida agreste que me deu uma alma agreste (Ramos
[1934] apud Bosi, 2021, p. 430).

7 Escritor paraibano, icone da segunda geragdo modernista, cuja grande obra de destaque foi Fogo Morto
(1943).
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Nao apenas Paulo Honorio representa os efeitos do sistema, mas outras
personagens do escritor ilustram, todas dentro do universo nordestino, a relagdo entre as

pessoas e o inegavel destino comum, como bem apontado por Moraes (2012):

Luis da Silva integra-se ao rol de personagens - Jodo Valério, Paulo Hondrio
e, mais tarde, Fabiano - através das quais Graciliano desenvolve uma das
ideias-forca de sua obra: a permanente atitude de resisténcia face ao destino e
a ordem estabelecida. Resisténcia passiva, se circunscrita ao mundo interior,
ou ativa, se pressupode a busca da afirmagao individual ou social (p. 102).

O professor Abel (1999) destacadamente descreve as relagdes das protagonistas
de Caetés, Sao Bernardo, Angustia e Vidas Secas com o sistema, o que fundamenta a
verossimilhanga dessas personagens, ou seja, nelas sdo vistas as pessoas do cotidiano;
talvez elas representem coletividades que, inseridas neste opressor sistema, sofrem e

perpetuam-no:

O pequeno-burgués Jodo Valério coloca a vida material, a visdo egoistica da
vida, acima de tudo e de todos. Um retrato alienado dos homenzinhos
pequeninos que pululam por esse velho e injusto mundo capitalista.

Paulo Honorio, possuidor das coisas, quis também possuir materialmente
Madalena, pretendeu coisifica-la. O coronel desalmado do interior deste nosso
Brasil. Destruiu e destruiu-se.

Luis da Silva fixou-se na morte daquele que representava tudo o que ele
desejava e ndo tinha. O burocrata frustrado, ferido, enganado, paranoico,
enfurecido.

Fabiano e seus viventes, na sua retirada, almejavam a sobrevivéncia, pura e
simplesmente. Guerreiros andnimos, lutando contra a fome, a morte.

Os personagens de Graciliano sdo verossimeis, pois sdo o reflexo de uma
sociedade determinada pela riqueza de uns poucos e pela miséria de muitos.
Sao pessoas do nosso dia a dia, somos nos.

Amolda-se a visdo do mundo e ao sistema de valores da burguesia (e dos
proprietarios de terra), em suma, da ideologia do sistema. Ndo nos
surpreendem com nenhuma agdo inusitada. O proprio Luis da Silva, quando
chega ao crime, apesar de sempre esperarmos que ele desista no tltimo minuto,
ndo alcanga o nosso estarrecimento. O autor prepara-nos para aquele ato de
desespero. Uma agdo individualizada e, por isso, sem maiores consequéncias.
Nao resolve o problema existencial de Luis. Este continua alienado e
desumanizado pelo sistema (p. 252).

Preocupado em descortinar a vida e apresentar suas mazelas ao leitor, de forma
crua e precisa, longe de propor como melhora-la, Graciliano, setenta anos ap6s sua morte,
parece permanecer a atrair novos leitores, como posto pelo professor Ivan Marques

(2017),
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Enquanto tantos escritores de renome védo sendo infelizmente esquecidos,
Graciliano ¢ cada dia mais lido e admirado, em especial pelas novas geragdes.
Nao ¢ s6 um monumento de pedra das letras nacionais, mas uma forga viva,
incomoda, aspera como um sol estridente, que toca de maneira profunda os
leitores (p. 7).

Suas mais conhecidas narrativas ficcionais foram escritas na década de 30,
periodo ainda influenciado pela Semana de 22 e pelas revolugdes nacionais e
internacionais®, tendo em vista o surgimento dos regimes totalitarios na Italia (fascismo)
e Alemanha (nazismo) e seus desdobramentos no mundo, inclusive no Brasil, com os
entraves historicamente conhecidos do governo Vargas e sua luta contra os “comunistas”.
Deste periodo da historia da literatura brasileira, afirmamos que Graciliano foi seu ponto
mais alto, o literato de maior estirpe, tendo em vista o alcance e universalidade de sua
obra. A literatura do escritor, nesse sentido, pode-se dizer, ndo ¢ fruto da paz, pois teve
como palco, além do contexto mencionado, um “Brasil rural nordestino. Esse mundo
antigo e em ruina, povoado por almas em dissolu¢@o, no qual a auséncia de lei impde o
arbitrio, a violéncia e a opressdo dos mais fracos, serd esse precisamente o mundo que
encontraremos sua obra” (Marques, 2017, p. 25).

Por isso, talvez, ndo agrade ao Mestre a busca por solu¢des de um mundo melhor,
traco este que ¢ visto por alguns como pessimismo, a exemplo do critico literario Otto
Maria Carpeaux (1952), para o qual Graciliano Ramos ¢ o escritor mais pessimista da
literatura brasileira’. Ainda de acordo com o critico vienense (apud Lebensztayn, 2012),
a arte do escritor alagoano ¢ tal qual um espelho a refletir a realidade, pois nela € exposta
a dindmica da vida nacional e, com as dimensdes que a pena lhe dé, recorta, sintetiza e
artisticamente expoe o cerne da vida e das acdes humanas em diversas faces, expondo a
dindmica da vida nacional a partir de sua visdo profunda e veridica dos enredos
psicologicos e sociais do brasileiro. Tal posicionamento alinha-se ao do professor Ivan
Marques (2017), para o qual a arte do Mestre “reflete com distanciamento sobre a
sociedade brasileira, para além das boas intencdes da literatura engajada” (p. 22), por isso
ela ndo se encaixa em algum movimento artistico, pois Graciliano escreveu sem apegar-

se a tendéncias, mas a sua visdao do funcionamento das pessoas e do corpo social, visdo a

8 Nesta década, dois grandes e importantes eventos historicos ocorreram no mundo: a Grande Depressao
(1930), nos Estados Unidos, que afetou negativamente a economia brasileira e a ascensao dos regimes
totalitarios nazismo e fascismo, na Europa, os quais se relacionam diretamente ao ocorrido na Segunda
Grande Guerra (1939 - 1945).

? Defendemos neste trabalho que a caracterizagdo “pessimista” dirigida a arte de Graciliano ¢ consequéncia
de sua postura realista, por isso acreditamos que a denominagdo “critica” seja mais adequada para expressar
a natureza de sua literatura.



33

qual ¢ atrelada ao estilo do escritor, cuja maestria encontra-se “[...] na capacidade de
exteriorizar o que se passa dentro do personagem. Nao apenas o que ele faz, mas, e
sobretudo, o porqué da agao” (Abel, 1999, p. 264).

Para o critico literario Antonio Candido, em sua famosa obra dedicada a literatura
do escritor alagoano Fic¢do e Confissdo (2012), Graciliano foi “um dos maiores
escritores da nossa literatura, um dos raros cuja alta qualidade parece crescer a medida
que o relemos” (p. 13). O vulto da arte do Mestre ¢ tamanho que a referida obra de
Candido tem este nome, segundo seu autor, para resumir adequadamente a obra de
Graciliano Ramos, que se inicia na ficcao (Caetés, Sdo Bernardo, Angustia, Vidas Secas)

e finda na confissdo do memorialismo ficcional (Memorias do Carcere, Infancia).

Para ler Graciliano Ramos, talvez convenha ao leitor aparelhar-se do espirito
de jornada, dispondo-se a uma experiéncia que se desdobra em etapas e,
principiada na narracdo de costumes, termina pela confissdo das mais vividas
emogdes pessoais (Candido, 2012, p. 17).

E a partir disso, entdo, que apresentamos a seguir breves resumos das ficcdes
gracilianicas, de Caetés a Vidas Secas, havendo destaque para esta Gltima, uma vez que

¢ objeto desta pesquisa.

2.2 Obras: de Caetés a Angustia

Narrado em primeira pessoa, a primeira narrativa de Graciliano, Caetés, ¢ a
histéria de Jodao Valério, rapaz introvertido e fantasioso, a se passar em Palmeira dos
indios. Ele trabalha como guarda-livros da firma comercial dos irmios Teixeira: Adrido
e Vitorino Teixeira, com os quais ja possui certa intimidade devido ao convivio de ja
cinco anos. Participam de saraus, jogam cartas, trocam conversas despretensiosas e
escutam musica. Apesar disso, Jodo Valério ndo se impede de desejar Luisa: esposa de
Adrido. Ja nas primeiras paginas do romance, o protagonista d4 um beijo no pescoco da
esposa de seu chefe, ato repelido por ela. Isso gera questionamentos a Jodo Valério, que
pensa perder o emprego depois de sua ousada investida, pois considera que Luisa contara
o acontecido ao marido. Como isso ndo se da, o funciondrio percebe a reciprocidade
velada de sua futura amante e posteriormente na obra sdo narrados os diversos encontros
de ambos. Ao descobrir a traicdo por meio de uma carta andnima, Adrido comete suicidio

e Jodo Valério tira proveito do ocorrido, tornando-se socio do negdcio. Por remorso, o
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“her6i” da narrativa abandona seu amor por Luisa: mulher rasa, ¢ retratada como
ambiciosa e possessiva, haja vista apoés a morte do marido ter tido como preocupagio
maior, por meio de uma tentativa de ludibriar Jodo Valério, apossar-se do que o falecido
Adrido deixou.

Na obra, parece que Graciliano, além de destacar os aspectos do cotidiano,
intencionalmente horizontaliza as personagens, as quais podem ser percebidas como
representantes das classes sociais a que pertencem. Pelos tracos supracitados, embora
flerte com as caracteristicas do Naturalismo no Brasil, a narrativa destoa da proposta do
referido movimento e se mostra, em verdade, o prentiincio do destacado estilo presente
nas posteriores narrativas do escritor. Acerca do que posto, nas palavras de Antonio

Candido (2012),

Imaginando torcer o pescoco ao que lhes parecia postico e
convencional, os sucessores [da primeira fase naturalista] adotaram a
convengdo de que a arte deve reproduzir o que ha na vida de mais
corriqueiro; e chegaram assim a um postico avesso do que pretendiam
liquidar, pressupondo na vida um maximo de pasmaceira que ela ndo
contém e, nos personagens, uma estagnacao espiritual incompativel
com a dindmica inerente a mais rasteira das existéncias.

Caetés € rebento dessa concep¢do de romance, minuciosa e algo
estatica. [...] E assim vemos de que modo a minucia descritiva do
Naturalismo colide neste livro com uma qualidade que se tornara clara
nas obras posteriores: a discrigdo e a tendéncia a elipse psicologica, cujo
correlativo formal sdo a contengdo e a sintese do estilo. [acréscimo
nosso| (p. 20).

Embora seja obra rejeitada pelo autor, muitas sdo as criticas positivas acerca dela,

dentre as quais se destaca a de Antonio Candido:

Escrito na maturidade, ndo ha nele impericias nem arroubos de
principiante, pois, superadas as ilusdes de prosa artistica - frequentes
nessa quadra -, o autor jA demonstra a incapacidade de énfase e a
vergonha de ser empolado, que sdo fatores decisivos da sua maneira
literaria (2012, p. 21).

Em Caetés vé-se a busca pela economia do vocabulario, brevidade dos periodos,
a palavra que ndo brilha, mas que diz. Essas caracteristicas do escritor parecem terem
sido aprimoradas em Sdo Bernardo, sua segunda narrativa, a qual lhe rendeu o apelido de
“Dostoiévski dos tropicos”. Publicada em 1934, a referida narrativa ¢ considerada, para
alguns, a obra-prima de Graciliano de modo que Antonio Candido dispensou as seguintes

palavras sobre essa trama: “A expressdo ‘ocupa um lugar a parte na literatura’ ¢ lugar-
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comum da critica, usado quando ndo se tem o que dizer. Apesar disso, sinto a necessidade
de recorrer a ele para entrar na andlise de Sdo Bernardo” (2012, p. 31).

Diferentemente de Caetés, Sao Bernardo consagrou o Mestre como referéncia na
literatura brasileira, pois nela o escritor mostrou seu amadurecimento literario. Escrita de
fevereiro a novembro de 1932 - o que representa uma excegao para o ritmo lento de escrita
de seu autor - a obra alcancou patamar distinto do alcangado por Caetés: se essa langou
Graciliano Ramos no cenario da literatura nacional, aquela o consolidou como um escritor
a ser reconhecido. Durante o periodo de sua feitura, a histéria consumiu o escritor
alagoano, dedicou-se a ela sobremaneira, como visto em suas cartas a Heloisa do referido
ano, presentes na obra Cartas (Ramos, 2022). Em correspondéncia enviada a sua esposa,
datada do dia 20 de agosto de 1932, o alagoano com ela compartilha um pedago de sua
rotina em Palmeira dos Indios: cidade em que estava depois de ter sido desligado da

Imprensa de Alagoas (onde atuou de 31 de maio de 1930 a 26 de dezembro de 1931):

L6: aqui estou cercado de pontas de cigarros. Ha bem umas trinta. Depois que
cheguei, a minha ocupacao ¢ fumar. Fumar e ouvir, a noite, as potocas que nos
mandam do Rio e de S. Paulo. Fora disso, parece que ndo hé mais nada
interessante no mundo. Durante o dia converso com seu Ribeiro, com Azevedo
Gondim, com o Padilha e com a Madalena. S30 os companheiros que aqui
estdo sempre [...] (Ramos, 2022, p. 177).

Em outra carta, datada de 1 de novembro do mesmo ano, o escritor comunica,
com certo entusiasmo, a finalizagdo da obra e enfatiza o “brasileiro de matuto” presente

nela:

O S. Bernardo esta pronto, mas foi escrito quase todo em portugués, como
vocé viu. Agora estd sendo traduzido para brasileiro, um brasileiro encrencado,
muito diferente desse que aparece nos livros da gente da cidade, um brasileiro
de matuto, com uma quantidade enorme de expressdes inéditas, belezas que eu
mesmo nem suspeitava que existissem. Além do que eu conhecia, andei a
procurar muitas locug¢des que vou passando para o papel. O velho Sebastido,
Otavio, Chico e José Leite me servem de dicionarios. O resultado € que a coisa
tem periodos absolutamente incompreensiveis para a gente letrada do asfalto e
dos cafés. Sendo publicada, servird muito para a formagao, ou antes para a
fixagdo, da lingua nacional. Quem sabe se daqui a trezentos anos eu nao serei
um classico? (Ramos, 2022, p. 200).

A partir da linguagem, dentre outros elementos, Graciliano montou o cenario
sertanejo em sua exceléncia, transformando em arte o rotineiro de sua cultura: a julgar
pelos “dicionarios” que usou, estdo impressas nas paginas de Sdo Bernardo a substancia

nordestina vivente no meio rural, residente nas fazendas e plantacdes. Paulo Hondrio
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representa a forca bruta da vida agreste e sua secura. A linguagem na obra tem mérito de
constituinte da lingua nacional, e o autor orgulhou-se disso, embora ironicamente brincou
que poderia ser um classico em séculos a frente da finalizagao da obra. A consciéncia de
Graciliano acerca da importancia da linguagem utilizada para dar vida a Paulo Hondrio,
a Madalena e as outras personagens da narrativa, revela um escritor consciencioso acerca
do impacto de Sdo Bernardo no quadro da literatura nacional. Capitalista, o protagonista
da trama ¢ um latifundidrio, materialista pragmatico que busca auxilio na constru¢do da
narrativa de sua vida, e a vontade de fazé-lo se da apds o suicidio de sua esposa,
Madalena. A divisao de tarefas para a execu¢do de um objetivo € trago marcante do
sistema capitalista, como representante, também, da mentalidade desse sistema, Paulo
Honorio subdivide as atividades a serem feitas na obra desejada por ele.

A narrativa de Sdo Bernardo ¢ centrada na vida de Paulo Honorio: homem que
veio da classe subalterna da sociedade, filho de pais sem procedéncia social, tornou-se
renomado e temido fazendeiro, gracas e sua falta de escrupulos e forga, apossou-se das
terras de Sao Bernardo. Um homem de propriedade, pde-se no mundo a partir do binémio:
eleitos e réprobos, os primeiros sdo os dotados de bens materiais, os segundos, carentes
desses. Dessa visao a postura do fazendeiro € tracada, seus valores estruturados e suas
acdes postas em movimento. As pessoas lhe sdo um meio para atingir seus objetivos,
instrumentos comerciais de modo que ndo da nada sem pensar no retorno; as relagdes
sociais devem ser de ganho. Alimentado, quando criancga, pela negra Margarida, reservou-
lhe um casebre nas terras da fazenda, fazendo as contas de quanto ela exige de gasto por
més e acredita estar pagando a ela por té-lo criado.

Desejou, certo dia, deixar um herdeiro para as terras de Sdo Bernardo, por isso
resolveu casar-se. A partir dessa decisdo, a trama da narrativa desenvolve-se num
mergulho nas emogdes e pensamentos do protagonista que encontra em Madalena o
fermento para a negagdo de seu sentimento de propriedade. Casa-se por amor com ela:
professora, mulher adversa a visdo patriarcal e capitalista do fazendeiro. Se para ele as
pessoas sdo meios, para Madalena, fim. A reeducagdo afetiva de Paulo Honorio mostrou-
se inexequivel, o ciume foi o afeto resultante, nele, dos conflitos gerados em seu interior
face aos sentimentos nutridos pela esposa. Como nada mais sabia que nao controlar e ter

para si, viu-se perdido por ndo ver nem transformar Madalena em objeto.
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O sentimento de propriedade, acarretando o de segregacdo para com o0s
homens, separa, porque da nascimento ao medo de perdé-la e as relagdes de
concorréncia. O amor, pelo contrario, unifica e totaliza. Madalena, a mulher -
humanitaria, maos-abertas, ndo concebe a vida como relagdo de possuidor a
coisa possuida (Candido, 2012, p. 36).

A postura austera ¢ humanizadora de Madalena ameaga as estruturas
centralizadoras ja consolidadas dentro do homem Paulo Honoério. Mudar, para ele, seria
perder o que construiu e desfazer-se na engrenagem do mundo capitalista rural para o
qual os fortes mandam, pois tém poder de mandar, ao passo que os fracos obedecem. O
ciume, consequéncia do conflito interno de Paulo Honoério, mata a mulher; vencedor de
uma disputa que ndo quisera, reconhece que a bondade e visao humanitaria de Madalena
esbarraram no egoismo ¢ brutalidade que lhe formam o carater, consequéncia de sua vida
agreste. Tal mergulho na individualidade do protagonista, somado ao estilo de Graciliano,
destacou a obra consolidando o Mestre como icone na cena literaria da década de 30.
Diferentemente de sua primeira obra, Caetés, cuja horizontalizagdo das personagens
periféricas ganha relevo, sua segunda obra chama atencao pelo contraste necessario com

Cuaetés e amadurecimento da estética do autor.

Este grande livro € curto, direto e bruto. [...] Os personagens ¢ as coisas surgem
nele como meras modalidades do narrador, Paulo Honoério, ante cuja
personalidade dominadora se amesquinhar, frageis e distantes. Mas Paulo
Honorio, por sua vez, ¢ modalidade duma for¢a que o transcende e em fungéo
da qual vive: o sentimento de propriedade (Candido, 2012, p. 32).

Sdo Bernardo certamente foi um marco na literatura de Graciliano Ramos, se
comparada a Caetés, pois o mergulho na realidade interior das personagens, para além de
outros elementos estéticos, consolidam a segunda narrativa do escritor como de maior
destaque que a primeira, pois revela seu amadurecimento. Autocritico e perfeccionista,
em Angustia o Mestre apresenta também um mergulho na realidade interior das
personagens da trama e, para além da personalidade agreste de Paulo Honério, Luis da
Silva, protagonista da terceira narrativa do escritor, apresenta outro tipo de brutalidade e
postura diante do sistema, pelo qual nutre desprezo e aversdo, e Julido Tavares,
antagonista da trama; se Paulo Hondrio pode ser considerado seu proprio antagonista,
Luis da Silva projeta suas frustagdes no sistema social e vé em Julido Tavares a
materializacao de tal sistema.

A obra que segue Sdao Bernardo, Angustia, ¢ considerada, por alguns, sua obra

prima. Vencedora do prémio Lima Barreto no ano de sua publicacdo, que se deu em 1936,
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enquanto Graciliano estava na prisdo, pouco antes de ser liberto. Nela, o leitor tem acesso
a um retrato psicologico de Luis da Silva, um homem frustrado, timido e solitario que se
sente deslocado dos dois mundos do qual faz parte. Assim como Paulo Honério, o
protagonista da obra em questao ¢ produto de uma decadente sociedade rural, sobre a qual
projeta visao pejorativa e sente aversao, nesse universo, de si e dos outros, ornamentando
a impoténcia que lhe parece tao propria quanto a pele que lhe da cor a identidade.

O protagonista da trama ¢ funciondrio publico e jornalista sem reconhecimento.
Sente 6dio pelo sistema - que o inferioriza - € por Julido Tavares, que € um personagem
oposto ao protagonista da trama, pois ¢ jovem, vivaz e escolhido por Marina (moga de
espirito futil) para se casar. Um ponto importante da narrativa é que Luis da Silva tinha
interesse em Marina e a juncdo dela a Julido se mostra razdo fundamental do 6dio do
protagonista que mata seu “inimigo” por enforcamento, em uma cena violenta e que
custou grande esfor¢o de Graciliano tendo em vista a for¢a e iniquidade do episddio
atreladas ao desprezo que o proprio autor mostra para com o antagonista de Anguistia.

Considerado subversivo, o Mestre sabia que os tempos eram perigosos e, sabendo

atrelar-se ao que lhe era essencial, escreve para a esposa:

Estou atrapalhado [quanto a escrever a cena da morte de Julido Tavares]. Se
hoje e amanha eu estiver como nos dois primeiros dias, talvez encontre uma
solugdo para este caso dificil. Estou aqui escrevendo com uma pressa dos
demonios, porque preciso voltar a papelada. Felizmente ndo temos tido jornais.
Assim, ndo perco tempo lendo telegramas e noticias politicas. Ignoro
completamente o que se passa da porta do corredor para fora. [acréscimo
nosso] (Ramos, 2022, p. 229).

O resultado dessa dedicagdo foi uma obra premiada e internacionalmente
reconhecida, ainda que posteriormente. A tensdo que permeia a narrativa € ressaltada nas

palavras de Candido (2022, p. 46):

O leitor chega a respirar mal no clima opressivo em que a forga criadora do
romancista fez medrar o personagem mais dramatico da moderna ficcao
brasileira - Luis da Silva. Raras vezes encontraremos na nossa literatura,
estudo tdo completo de frustragoes.

A postura negativista de Luis da Silva advém de si, pois nele ha depravacdo dos
valores, sentimento de abjecdo ante o qual tudo se colore de tonalidade corrupta e
opressiva” (Candido, 2022, p. 47). Sem confianga para viver, a vida lhe € um pesadelo,

para o qual ndo consegue diferenciar a realidade da fantasia. Anulado pela autopunigao,
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a morte de Julido Tavares representa para a personagem o equilibrio entre ele e o sistema,
representado pelo antagonista aos olhos de Luis.

Enquanto fazia Angustia, Graciliano foi demitido da Inspe¢do Publica devido a
instabilidade politica que se assentava no Brasil. Preso em margo de 1936, foi neste més
que entregou os originais - sem a devida revisdo - para a editora Jos¢ Olympio que,
cumprindo sua palavra para com o escritor, publicou a obra ao final do ano. Durante o
processo de feitura da trama, chegou a joga-la no lixo. A recuperagdo dos escritos se deu
gragas a nobre e conscienciosa iniciativa de sua esposa Heloisa e de sua grande amiga
Rachel de Queiroz, que recuperaram o trabalho feito do lixo e o entregaram ao escritor.
A escritora cearense foi uma das grandes responsaveis pela produgdo e finalizacdo da
terceira narrativa de Graciliano, pois, enfatizando seu apre¢o pelo novo trabalho do
escritor e aproveitando-se da intimidade fraterna compartilhada por ambos, exigiu que a
obra fosse finalizada pois, para ela, era grande trabalho, melhor que os outros ja feitos
pelo Mestre. Ela estava “Sempre a exigir desaforadamente que ele continuasse a escrever
Angustia, para ela, melhor que os outros dois. O Major Graga estava falto de entusiasmo”
(Abel, 1999, p. 182). A insisténcia de Rachel resultou na escritura que, além de Sdo
Bernardo, fincou Graciliano Ramos no hall dos renomados escritores nacionais.

A este periodo, a atmosfera carregada devido a expansdo no nazifascismo ¢ o
flerte do governo Vargas com os paises do Eixo permeava as discussdes dos intelectuais,
e Graciliano permanecia firme em sua posi¢ao antifascista. Ainda recém-saido da prisao,
0 Mestre, apds alojar-se na casa de José Lins do Rego, mudou-se para a pensdo onde
Rubem Braga morava, localizada na rua Corréa Dutra, no bairro do Catete. Desse periodo,
sua amiga Zora relata que o escritor alagoano era uma pessoa gentil, embora tivesse a
expressdo de pessoa rigida. Periodo rico para Graciliano pelo circulo social a que teve
acesso. Além dos amigos da pensdo, conversava com José¢ Lins do Rego e Oswald de
Andrade, este ultimo lhe proporcionou a oportunidade de, por intermédio e indicagao de
Sérgio Milliet - critico e fa de Angustia - um trabalho em Sdo Paulo na Divisdo de
Documentagao do Departamento de Cultura da Prefeitura. Ponderou e chegou a ir a Sao
Paulo'® com José Lins do Rego, talvez para averiguar a proposta de perto. Em terras

paulistas, teve conversas literarias com Oswald e conheceu pontos turisticos como Santo

19 Outro fator possivelmente determinante para a postura adversa de Graciliano a trabalhar em Sao Paulo
pode ser a sua falta de reconhecimento, no referido estado, como escritor. “Mostra-se bastante magoado
por ndo ser conhecido em Sdo Paulo. Um perfeito desconhecido. Ndo encontra seus livros em parte
nenhuma. Duas ou trés pessoas declaram que leram seus livros; observa que € muito pouco num universo
de um milhao de criaturas” (Abel, 1999, p. 175)
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Amaro e Liberdade, teve a oportunidade de assistir a O gordo e o magro nos cinemas.
Sobre a proposta de emprego, nada houve de certo. Ao retornar ao Rio de Janeiro, no dia
em que foi escrever A4 terra dos meninos pelados para o concurso do MEC, encontrou no
elevador do prédio Gustavo Capanema, ministro da Educacdo do governo Vargas, que o
cumprimentou. Para ndo acompanhar o ministro, Graciliano foi até o ultimo andar, o que
foi recriminado por José Lins, pois 0 ministro era uma pessoa aberta ao dialogo e poderia
ajudar Graciliano em sua necessidade de emprego. Em carta a Heloisa, o0 Mestre criticou
a postura de seu amigo, pois nao julgava adequado um ex-presidiario da Colonia falar

com um ministro.

2.3 O prenuncio de Vidas Secas

Com responsabilidades financeiras, agora, além das contas da pensao, Graciliano
viu-se na necessidade de, com urgéncia, conseguir sustento. Diferentemente de quando
aceitou cargo na politica, dessa vez o Mestre optou por seguir o que lhe fervia no sangue,
comecgou a escrever contos e publicar em revistas para ganhar a vida e cuidar da familia.
Viviam todos em um quarto, € o escritor s6 conseguia escrever de madrugada, pois era o
periodo do dia que conseguia condigdes para escrita. Cerca de quatro meses depois da
soltura, escreveu um conto sobre a morte de uma cachorra, inspirado na morte de um

cachorro em Manic¢oba; historia de sua infancia:

Procurei adivinhar o que se passa na alma duma cachorra. Sera que ha mesmo
alma em cachorro? Ndo me importo. O meu bicho morre desejando acordar
num mundo cheio de preas. Exatamente o que todos nds desejamos (Ramos
apud Moraes, 2012, p. 158).

Nao sabia 0 Mestre que esse conto seria a génese de sua obra mais famosa: Vidas

Secas. O conto foi enviado para Benjamin de Garay!!, tradutor de Graciliano na

10 tradutor argentino solicitou ao Mestre que escrevesse contos regionais e historias do Nordeste. Um
dos elementos que nos chama atengao nesse pedido € Graciliano, como escritor ja consagrado no cenario
da literatura brasileira, ser referéncia em historias sobre a regido de onde € originario, haja vista sua
habilidade em escrever sobre o homem ordinario do dia a dia nordestino. O Mestre foi tido como icone de
literatura cujo assunto era a dindmica da vida brasileira: “[...] o escritor nordestino foi desde sempre
apontado como brasileiro tanto no espirito quanto na forma. Nao apenas por ter feito literatura regionalista
ou realizado pesquisas de linguagem, incorporando em sua escrita sempre equilibrada (‘classica’)
particularidades da fala coloquial e réstica - tal como fizeram José de Alencar, Mario de Andrade e
Guimardes Rosa -, mas também porque se preocupou, quanto escrito realista e engajado, em investigar
criticamente, longe de qualquer concessdo patridtica, a matéria social de seu pais. (Marques, 2017, p. 8 -
9).
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Argentina, e para O Jornal, pois precisava de dinheiro para manter a si e a familia. Como
de costume, acreditou que seu escrito ndo tinha qualidade, o que resultou na reclusdo por
cerca de trés dias do Mestre no quarto em que morava, por receio de enfrentar o circulo
literario da época, o qual se concentrava na livraria Olympio. Como esperado, a critica
foi elogiosa, os elogios da roda literaria do Rio, dentre os quais estdo José Lins do Rego
e Schmitz, o incentivaram a prosseguir a historia do universo que daria origem a Vidas
Secas, delineando os donos da cachorra Baleia: uma familia de retirantes que chega a uma
fazenda abandonada, onde a maior parte do enredo se da. A trama foi sua Unica narrativa
escrita em terceira pessoa, o que, para o periodo, conferiu originalidade a obra.
Confeccionou-a como se fossem contos, a medida que eles eram finalizados, a publicacao
seguia. Isso se dava com a ajuda de sua amiga Zora, a qual levava os textos datilografados
para os jornais'?.

Para Alfredo Bosi (2021, p. 249), o roteiro de Vidas Secas'® norteou-se por um
coerente sentimento de rejeicao que adviria do contato do homem com a natureza ou com
o proximo. Essa inconformidade entre o homem e o que lhe circunda, do fisico ao
humano, presente também nas anteriores narrativas de Graciliano, parece ter sido
potencializada na narrativa de 1938; a “seca” mostrou-se presente de diversas formas,
portanto. A secura da obra, segundo a critica, ¢ vista, por exemplo, na independéncia dos
capitulos'*, pois cada qual tem sua propria unidade, tendo as agdes externas menos
importancia que as internas, as quais sdo dispostas ao leitor por meio de mondlogos
internos; a realidade psicologica das personagens ¢ elemento de grande atengdo de
Graciliano em suas obras, nesta, devido a narragdo em terceira pessoa, essa realidade
parece gritar em destaque, haja vista ndo ser perpassada pela subjetividade do narrador-

personagem, presente em Caetés, Sdo Bernardo, Angustia.

12 Segundo Moraes (2012, p. 159), os contos que originariam Vidas Secas foram publicados isoladamente
em O Cruzeiro, O Jornal, Didrio de Noticias, Folha de Minas e Lanterna Verde, La Prensa (em Buenos
Aires, por intermédio de Garay).

13 Sobre a feitura de suas narrativas, ¢ importante destacar que para o Mestre ndo ha como, em sua génese,
determinar a estrutura da obra, tendo em vista que a narrativa leva seu escritor, durante o processo de escrita,
a caminhos que ele mesmo desconhecia ao inicio da empreitada, e as personagens das obras gracilidncias
sdo apresentadas em mergulho ao leitor, pois a preocupacdo maior do romancista é revelar o interior delas,
destacando a importancia, talvez, do que € necessario na vida: a realidade interior dos individuos. Em carta
de dezembro de 1935 enviada a sua esposa, 0 Mestre discorre sobre a importancia que dispensa ao enredo:
“Nao me preocupo com enredo; o que me interessa ¢ o jogo dos fatos interiores, paixdes, manias, etc.”
(Ramos, 2022, p. 239).

14 Acreditamos que a obra constitui-se por capitulos solidarios entre si, os quais, relacionados na ordem em
que foi organizada a narrativa, apresenta sentido particular. Tal perspectiva tem por respaldo a visdo de
Candido (2022).
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3 VIDAS SECAS!'S

Nesta se¢do, apresentamos Vidas Secas a partir de breves resumos de cada
capitulo para melhor familiarizacdo do leitor com a narrativa em questdo. Para tal,
destacamos passagens que julgamos serem necessarias e representativas dos episodios da
obra. Mas antes da mencionada apresentacdo, traremos uma visao panoramica da obra no
cenario literario e das pesquisas realizadas sobre a conhecida trama, a qual servira como
complementaridade ao que ja posto sobre a obra nesta pesquisa.

Considerada por muitos apreciadores da literatura gracilidnica como sua obra-
prima, Vidas Secas, publicada em 1938, marca a reinser¢do de Graciliano Ramos nao so6
no cendrio da literatura da década de 30 como também na sociedade, pois foi escrita apds
sua prisdo. Como ja dito, a obra nasceu da necessidade de sustentar a familia, mas o
escritor ndo sabia o que os contos escritos originariam posteriormente. Para além da
discussdo da feitura da obra, ¢ importante destacar que na trama os sertanejos sao
apresentados de maneira distinta de outras narrativas de similar tematica. Esse elemento
impar da obra de Graciliano pode ser entendido como consequéncia da originalidade de
seu autor que, parece, procurava mais atender a sua verve criativa que se adequar ou
representar alguma tendéncia literaria'®.

3

Sobre essa questdo, pontuamos que as “vidas secas” da familia de retirantes
recebem destaque na obra, ndo a terra (Luis Bueno apud Marques, 2017, p. 66): o
sertanejo em sua concretude € apresentado ao leitor, como caracteristico da literatura de
Graciliano, com respaldo na vida, ndo em um imaginario coletivo. Esse destaque
apresenta como um dos elementos a linguagem, que ¢ “seca”, de modo a caracterizar a
seca em que os retirantes vivem. A inabilidade dos integrantes da familia em
comunicarem-se € posta em vdarias passagens da trama; essa inabilidade pode ser
percebida no inicio da narrativa com a morte do papagaio, que por sua natureza ¢ uma

ave que repete palavras, mas a da familia em questao ndo falava, mas aboiava um gado

que ndo existia e latia imitando Baleia. Portanto, se o siléncio do grupo ¢ um trago

15 Convidamos o leitor a debrugar-se sobre a obra a fim de experienciar o que ¢ tido por obra-prima de
Graciliano Ramos.

16 Sobre isso, € importante relembrar o que o Mestre escreveu a sua irma Marili, em 1948: “Arte € sangue,
¢ carne. Além disso, ndo ha nada. As nossas personagens sdo pedagos de nds mesmos. S6 podemos expor
0 que somos”. A partir disso, pode-se concluir que ndo havia compromisso de Graciliano com alguma
tendéncia artistica, mas em expressar-se, escrever, como uma maneira de estar no mundo.
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caracteristico, a exatidao das “enxutas” palavras e os poucos adjetivos, além de serem um
traco estético do autor, ambientam a seca na qual os sertanejos estdo inseridos.

A partir disso, a obra em questdo ¢ situada, se comparada a outras cuja tematica
¢ a seca, em lugar distinto e exclusivo, pois, nela, em comparagdo com O quinze (1930),

de Rachel de Queiroz e Os sertoes, de Euclides da Cunha,

Os clichés foram todos excluidos, havendo apenas a morte do papagaio, logo
na abertura do livro, e a referéncia a rezas e crendices, que no entanto sofrem
o contraponto da visdo distanciada do narrador. [...] A visdo fatalista é recusada
em favor do realismo critico, que enfatiza as relagdes sociais.

O mais importante: Vidas secas renova completamente a linguagem utilizada
nas obras do género. Até em O quinze, de Rachel de Queiroz, inexistia
qualquer esfor¢o de adequacdo da linguagem a secura da paisagem e a caréncia
dos personagens. Em Euclides da Cunha, por exemplo, a tendéncia era oposta.
Como observou, com bom humor, Mario de Andrade, o que faz o autor de Os
sertoes (1902) é “converter o horror da seca numa pagina de antologia. Toda a
gente admira o esplendor da obra e se esquece da seca” (Marques, 2017, p. 67).

Marques, apds os supracitados argumentos, apresenta uma ideia que, em nossa
visdo, conclui e bem caracteriza a linguagem de Vidas Secas, a qual estabelece um
“paralelo entre a aridez do sertdo e a escassez das falas dos personagens” (Marques, 2017,
p. 67). Assim, podemos concluir que a linguagem empregada na considerada obra-prima
de Graciliano ¢ também caracteristica da seca; talvez sua materializacdo linguistica,
sobretudo nos longos siléncios e palavras inadequadamente utilizadas por Fabiano e sua
familia. E a partir desse escopo que Marques (2017) defende a singularidade e distingéo
de Vidas Secas em relagao as outras obras de mesma tematica da trama citada. Em suas

palavras,

Se levarmos em conta os tragos da literatura sobre a seca, praticada no
Nordeste desde a época do Romantismo, seremos obrigados a concluir,
definitivamente, que o livro de Graciliano néo se adequa ao rétulo de romance
da seca. [...] a tentativa de representar o drama do retirante quase sempre
esbarrou em visdes fantasiosas, estereotipadas e limitadas, focalizando-se na
maioria dos casos apenas o fendmeno climético (p. 67)."7

E elenca o professor os elementos que constituem o lugar-comum do qual a obra
de Graciliano compartilha apenas o sacrificio do animal doméstico para saciar a fome,

mais nada:

17 para Marques (2017), as obras O sertanejo (1875), de José de Alencar, Os retirantes (1879), de José do
Patrocinio, Luzia-Homem (1903), de Domingos Olimpio, O quinze (1930), de Rachel de Queiroz, entre
outras estdo no lugar-comum para o qual o sertanejo nao ¢ apresentado como em Vidas Secas, sendo posto
em sua superficie, sem a profundidade da obra de Graciliano.
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Na descrigdo, sempre tragica dos retirantes e de seus sofrimentos, presente
nesses romances, os clichés se acumulam: a dificuldade enorme da caminhada,
a obrigagdo de se desfazer dos bens, o sacrificio de animais domésticos para
saciar a fome, a desagregagdo da familia com a prostituigdo de filhas pequenas
(trocadas por alimentos ou até mesmo por um punhado de sal) e outros
processos de degradagdo e animalizagdo, tudo isso acompanhado pela visdo
fatalista e pela resignagdo cristd. Em tempo de seca e de miséria, aparecem os
movimentos messianicos, com suas promessas de reden¢do, ¢ também a recusa
da lei, por parte dos grupos de cangaceiros. Sem esses elementos, a ficcdo da
seca - que se pretende realista - ficaria desprovida de verossimilhanga (p. 66).

A partir dos pontos elencados, concordamos que “considerar Vidas Secas apenas
como um exemplar da literatura engajada seria profundamente injusto” (Marques, 2017,
p. 59), além do que ja trazido, isso também se da porque “Sua construgdo ¢ complexa, o

que traz consequéncias para a interpretagio da propria ‘mensagem’ do romance'®”

(p.
59), pois nela cada capitulo possui sua unidade, para a qual a caracterizacao psicoldgica
se sobressai a a¢do externa, havendo énfase a realidade interior das personagens devido
ao afastamento das agdes. Tais elementos fundamentam nesta obra haver destaque a
inconsciéncia das personagens face ao funcionamento do opressor sistema em que estiao
inseridas, e os protagonistas parecem representar essa tensao estabelecida entre pensar e
nao pensar sobre si.

Sobre a consciéncia/inconsciéncia das personagens nas obras de Graciliano,
parece que a consciéncia de si é trazida no ato da escrita!®, sendo ela suposto meio de
encontro consigo e visdo analitica sobre sua biografia, revelando-se movimento
imperioso - no caso de Jodo Valério, Paulo Honorio e Luis da Silva. Esse apanhado das
protagonistas gracilidnicas revela a distingdo de Fabiano, pois o retirante sequer sabe
escrever e tem dificuldade em dizer palavras. Embora deseje saber falar bem, nado
apresenta, na narrativa, anseio em escrever um livro sobre sua vida, tampouco drama de
consciéncia pautado em agdes socialmente reprovaveis, como assassinato (Luis da Silva),

egoismo exacerbado (Paulo Honorio) ou traicdo (Jodo Valério), dentre outras de natureza

18 para muitos, a referida obra ¢ classificada como “romance desmontavel” (expressao criada pelo cronista
Rubem Braga). Neste trabalho, embora nao seja nossa pretensdo adentrar na discussdo - que julgamos
infrutifera para a proposta desta pesquisa - acerca de a que género Vidas Secas pertence, consideramo-la
tal qual Antonio Candido (2022) “Vidas Secas [...] pertence a um género intermedidrio entre o romance e
livro de contos, ¢ [...] Com efeito, é constituido por cenas e epis6dios mais ou menos isolados, alguns dos
quais foram efetivamente publicados como contos; mas sdo na maior parte por tal forma solidarios, que s6
no contexto adquirem sentido pleno” (p. 62).

19 Jodo Valério, Paulo Honorio e Luis da Silva, os personagens protagonistas de suas trés primeiras
narrativas, apresentam, ao longo de suas respectivas tramas, a necessidade em escrever sobre o que
passaram.
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abjeta que poderiam ser adicionados a cada personagem citado, mas € perturbado sobre o
que deveria ter feito ao soldado amarelo durante o processo que o levou a prisdo, cujo
drama de consciéncia se da por sua inabilidade em saber usar das palavras além da
injusti¢a cometida pelo militar. O vaqueiro, nas palavras de Antonio Candido “[...] ¢ um
esmagado, pelos homens e pela natureza; mas seu intimo de primitivo € puro” (2022, p.
62). Fabiano, Sinha Vitoria, Os meninos ¢ Baleia compartilham da pureza mencionada
pelo renomado critico, uma vez que sobreviver a seca ¢ objetivo comum entre todos, € ¢
esse bindomio (sobrevivéncia e unido) que delineia as a¢des dos retirantes, tendo a pureza
por base.

Pelo que apresentado, entre outros elementos, a obra Vidas Secas contrasta suas
antecessoras, ndo s6 pela narracdo em terceira pessoa e utilizagdo de linguagem mais
direta, mas também pela natureza das personagens envolvidas na trama. Fabiano, Sinha
Vitoéria, Os meninos e Baleia destoam, em contexto e comportamento, de Luis da Silva,
Paulo Honorio e Jodo Valério, sendo estes, em certa medida, participantes da perpetuagao
da engrenagem do opressor sistema como agentes, ao passo que os retirantes de Vidas
Secas ocupam lugar oposto: sendo incontestaveis vitimas e, talvez por isso, virtuosos, de

acdes até mesmo generosas. A respeito dessa questdo, nas palavras de Candido:

[...] ultimo dos seus livros de ficgdo e contrasta com os anteriores por mais de
um aspecto. Parece que, fatigado da brutalidade esterilizante de Paulo Hondrio
e no niilismo corruptor de Luis da Silva, quis oferecer da vida uma visdo,
sombria, ¢ verdade, mas ndo obstante limpa e humana (2022, p. 62).

No que se refere as caracteristicas literarias de Vidas Secas, destacamos a
importancia de analisar a narracdo da obra, pois durante a tessitura da trama confundem-
se, em certos trechos, o pensamento das personagens e a narragdo das cenas. Para tal,
apoiamo-nos em Chiappini (2007), a qual, sobre a obra em questao, considera a voz do
narrador implicita aos acontecimentos e pensamentos das personagens. Nas palavras da
autora, para este tipo de narracdo, “[...] o autor traduz os pensamentos, percepgoes e
sentimentos, filtrados pela mente das personagens, detalhadamente. [...] O que predomina
no caso da onisciéncia multipla [...] € o estilo indireto livre” (Chiappini, 2007, p. 48 ¢
49). Ainda segundo a pesquisadora, por estilo indireto livre devemos entender a narragdo
na qual hd o “deslizar do exterior para o interior, encadeando o processo mental das

personagens” (2007, p. 48), o que muito visto em Vidas Secas.
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A perspectiva supracitada pode ser percebida em trechos da obra em que a visao
do narrador se confunde com a percepcao da personagem, embora em outras passagens
haja devida marcagdo de cada qual. No capitulo Fabiano, destacamos a seguir um excerto

no qual podemos identificar a aplicabilidade do que posto por Chiappini (2007),

Fabiano ia satisfeito. Sim senhor, arrumara-se. Chegara naquele estado, com a
familia morrendo de fome, comendo raizes. Caira no fim do patio, debaixo de
um juazeiro, depois tomara conta da casa deserta. Ele, a mulher e os filhos
tinham-se habituado a camarinha escura, pareciam ratos — ¢ a lembranga dos
sofrimentos passados esmorecera

Pisou com firmeza no chédo gretado, puxou a faca de ponta, esgaravatou as
unhas sujas. Tirou do aié um pedago de fumo, picou-o, fez um cigarro com
palha de milho, acendeu-o a binga, pds-se a fumar regalado.

— Fabiano, vocé é um homem, exclamou em voz alta.

Conteve-se, notou que 0s meninos estavam perto, com certeza iam admirar-se
ouvindo-o falar s6. E, pensando bem, ele ndo era homem: era apenas um cabra
ocupado em guardar coisas dos outros. Vermelho, queimado, tinha os olhos
azuis, a barba e os cabelos ruivos; mas como vivia em terra alheia, cuidava de
animais alheios, descobria-se, encolhia-se na presenca dos brancos e julgava-
se cabra. Olhou em torno, com receio de que, fora os meninos, alguém tivesse
percebido a frase imprudente. Corrigiu-a, murmurando:

— Vocé é um bicho, Fabiano.

Isto para ele era motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho, capaz de vencer
dificuldades (Ramos, 2021, p. 43 - 45).

Na estrutura “Sim senhor”, presente nos trechos 1) Fabiano ia satisfeito. Sim
senhor, arrumara-se € 2) Isto para ele era motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho,
capaz de vencer dificuldades, em nossa visdo, ndo encontramos clareza se ¢ uma fala do
narrador ou da personagem Fabiano. Outro ponto a ser analisado no trecho destacado ¢
E, pensando bem, ele nao era homem: era apenas um cabra ocupado em guardar coisas
dos outros, pois nele também nao sabemos se um cabra ocupado em guardar coisas dos
outros € reflexdo do narrador ou da personagem, ja que se Fabiano ndo se sente tal qual
um homem, ¢ coerente ele pensar que € um cabra. Ante o exposto, para a proposta deste
trabalho, julgamos necessario apresentar a visdo adotada sobre a narragdo da obra para
melhor caracterizacdo da trama, entretanto ndo consta em nossa analise preocupag¢do em
diferenciar as vozes do narrador e das personagens, pois nos importa os desdobramentos
metonimicos da metafora seca ao longo da narrativa.

Ainda sobre este ponto, destacamos o fato de Graciliano nao ter, em Vidas Secas,
se preocupado em nomear a regido em que a trama se d4, ou o nome da cidade para a qual

os viventes devem ir ao final da narrativa, ou a que vdo em Festa. Para nds, a ndo
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nomeacao destes elementos da obra evidenciam a atenc¢ao dada a realidade interna das
personagens, ndo a externa. A respeito disso, também acreditamos que a seca externa na
trama ¢ apresentada em func¢do da seca interna das personagens e a esta que voltamos
nossa aten¢do. Entretanto isso ndo implica em ndo reconhecermos a importancia de
reflexdes preocupadas em classificar as personagens, espago € tempo da narrativa, assim
como outros elementos a ela particulares.

Além disso, ¢ de conhecimento geral que Vidas Secas ¢ uma obra de grande
tamanho para a literatura brasileira, portanto varios foram os trabalhos realizados acerca
da narrativa de 1938 de Graciliano Ramos. Sobre isso, destacamos algumas pesquisas as
quais, embora distintas da nossa proposta, apresentam valorosas contribuigdes para
produtivas andlises da trama em questdo. Sobre elas, para além dos trabalhos ja citados
nesta pesquisa, a saber: Marques (2017), Moraes (2012), Candido (2012), dentre outros
que nos serviram de referéncia, mencionamos O mundo coberto de penas; Familia e
utopia em Vidas secas, de Maria Helena Souza Patto (2012), Vidas Secas: trabalho, terra
e migra¢do num “livrinho sem paisagens”, de Jodo Roberto Maia (2019), O fator
econémico nas cartas de Graciliano Ramos: Vidas Secas e outras historias, de Lygia
Schmitz (2019) e As narrativas da terra-personagem em ‘“Vidas Secas”, “Terra
sondmbula” e “A jangada de pedra”, de Alberto Freitas dos Santos (2020).

Em O mundo coberto de penas; Familia e utopia em Vidas Secas, a pesquisadora
Maria Helena Souza Patto apresenta reflexdes sobre a explora¢do de poder presente na
narrativa, com destaque para a relacdo de opressdo vivida por Fabiano em relacdo aos

brancos:

Feita de revolta e conformismo, sua consciéncia porta uma ambiguidade que
vem do proprio trabalho explorado e humilhado, que embota e esclarece. Ao
mesmo tempo que assume a ideologia dos que dominam, Fabiano tem uma
consciéncia imediata ou intuitiva da exploragdo, adquirida na experiéncia
cotidiana da injusti¢a. A voz do opressor, que o acusa de bestialidade, opde-se
a sua propria, para lembra-lo de que é humano (Patto, 2012, p. 226).

As reflexdes da autora baseiam-se, dentre outras autoridades, na pensadora
Marilena Chaui. Escreve Patto em seu trabalho, citando Chaui, que “as representagdes
dominadas sdo sempre ambiguas” (Chaui, 1980, p. 46 apud Patto, 2012), pensamento este
que bem representa a relagdo entre opressor e oprimido em Vidas Secas. A autora, em seu
trabalho, também destaca a importancia de considerar a obra de Graciliano como arte, de

modo que ela ndo seja descaracterizada tendo em vista a riqueza de andlises sociais que
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podem ser realizadas a partir da narrativa. Sobre isso, nas palavras de Patto (2012), “Vidas
Secas ndo ¢ um tratado de psicologia social, ndo ¢ relatorio de pesquisa nem prontudrio
de estudo de uma familia pobre. Lido assim, o texto desapareceria como obra de arte”. A
apresentada reflexao da pesquisadora tem por base as palavras de Alfredo Bosi (1985, p.
69 apud Patto, 2012): “a Arte ndo ¢ copia da natureza ou dos objetos culturais”, a isto,

continua Patto:

mas uma modalidade muito particular de constru¢do discursiva: é poiésis,
representacdo transfigurada do real para melhor expressa-lo. A arte diz muito
mais sobre a condi¢do humana do que certas andlises restritas a camisa de for¢a
do cientificismo. [...] a diccao da ciéncia ¢ pobre, seca, sem nervo e nao da
conta da complexidade de seu objeto de estudo (2012, p. 231).

Atrelada a importancia de perceber Vidas Secas como obra literaria, sobre o lugar
da familia de Fabiano e sinha Vitoria na narrativa, a autora analisa o grupo sob o viés das

configuracdes sociais:

Note-se também que a familia do vaqueiro é nuclear e solitdria. Ndo ha
vizinhos, parentes ou compadres. A arte distorce a realidade para melhor
retratd--la: a familia retirante criada por Graciliano ndo ¢ feita a imagem e
semelhanca da estrutura da familia burguesa tipica, pois o que define a familia
da classe que domina ndo ¢ sua estrutura nuclear, mas a logica que rege as
relagdes entre seus membros. A familia de retirantes ¢ deliberadamente
pequena e fragil para melhor representar a realidade reduzida a um minimo
que tangencia a morte. Compde-se de dois adultos — marido e mulher —, duas
criangas sem nome ¢ uma cadelinha, para melhor falar da incerteza, da soliddo,
do desamparo e da vida por um fio a que estdo sujeitos os subalternos num
tempo e num lugar em que as condi¢des de vida e de trabalho esmagam os
mais fracos, sem trago de compaix@o. Estranha a logica do capital, embora
determinada por ela, a familia em Vidas secas tem como traco de unido a
comunidade de destino que faz dela porto de acolhimento e duragdo (Patto,
2012, p. 232).

Embora distinta da perspectiva trazida em nosso trabalho, reconhecemos a
importancia da pesquisa de Patto (2012) para leituras produtivas da obra que ¢
considerada obra-prima de Graciliano Ramos, por outro viés, assim como dos trabalhos
de Maia (2019), Schmitz (2019) e Santos (2020), os quais contemplamos a seguir.

Maia (2019), em sua pesquisa Vidas Secas: trabalho, terra e migrag¢do num
“livrinho sem paisagens” apresenta a obra como um romance no qual o cenario da seca

merece destaque e andlise:



49

O primeiro pardgrafo do primeiro capitulo de Vidas secas expde
vigorosamente a paisagem da seca ¢ arrasta o leitor para dentro dela,
colocando-o diante de personagens que lutam contra a fome, o cansaco, ¢ estdo
submetidas a condigdes naturais as mais asperas, implacaveis. Trata-se do
unico capitulo do romance que nos franqueia o fenomeno da seca e suas
incleméncias. Sublinhe-se que sdo inextricaveis, ja nesse inicio, natureza e
sofrimento humano, hostilidade do meio ambiente e condi¢do humana
reduzida a possibilidades minimas. Como o meio fisico ndo interessa sendo em
face dos problemas do homem, Graciliano Ramos ndo deixou de assinalar a
inexisténcia do foco exclusivo nas paisagens (Maia, 2019, p. 82).

Percebemos no trecho acima que o autor destaca a relagdo entre as personagens
da narrativa e 0 meio em que estao inseridas, pontuando que a importancia do meio fisico
se da em fungdo da importancia da realidade interna da familia de retirantes. Para reforcar

a perspectiva apresentada, Maia continua:

Na verdade, ja em suas primeiras palavras, o narrador descortina a paisagem,
ou seja, o cendrio da seca, mas ela ndo se mostra sendo impregnada de sentidos
e sentimentos humanos, aos quais nao escapa nem o menor dos elementos que
a compdem. E ¢ essa impregnacdo que torna impressiva a paisagem, sem o que
esta ndo aparece na narrativa

[...]

O narrador ndo cuida apenas de destacar as imagens de uma natureza sob a
acdo da estiagem, mas de imbricar rigorosamente a penuria, a agua ¢ a
vegetacdo escassas, o conjunto de efeitos naturais da seca, enfim, no
sofrimento da familia de retirantes, e nos seus anseios de minorar a impiedade
das condigoes que se lhe impdem (Maia, 2019, p. 82).

E evidente, portanto, o centro da narrativa ser a realidade interna das personagens
da familia, a qual tem na geografia do ambiente ressonancia; a seca externa, na obra,
recebe destaque por conta de seca interna das personagens, os dramas familiares que se
dao no palco das dindmicas sociais - inclusive no isolamento do grupo - sdo o ponto de
encontro da seca externa e as dores internas. Para bem representar o cerne do trabalho de
Maia (2019), em nossa visdo, apresentamos o trecho a seguir, no qual ha mengao ao que

supracitado e prospeccao do que ainda por ser trabalho em sua pesquisa:

Como vemos e ainda veremos, toda referéncia ao meio fisico ou a sua
descri¢ao ¢ indissociavel dos padecimentos e anseios dos miseraveis. Portanto,
nesse capitulo inicial, aquele em que as personagens estdo submetidas aos
rigores da seca, expdem-se as relagdes entre ambiente natural e sofrimento de
retirantes, entre natureza ¢ drama de nordestinos miseraveis, as quais sdo, no
fim das contas, relagdes entre meio fisico e tragédia social do Nordeste —
tragédia a que Graciliano Ramos da destaque, no decénio de 1930, como uma
das expressdes maximas da situagdo apartada dos pobres no Brasil (Maia,
2019, p. 83).
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Se Patto (2012) discorre, dentre outros elementos, sobre as relagdes de poder
presentes em Vidas Secas e Maia (2019), por sua vez, a respeito da relacdo entre a
realidade geografica externa e as dores internas das personagens, Schmitz, a partir de
trechos das cartas de Graciliano Ramos, apresenta a relagao entre a pobreza dos viventes
da narrativa e a vida de seu escritor. Ja no resumo de seu trabalho O fator economico nas
cartas de Graciliano Ramos: Vidas Secas e outras historias, Schmitz (2019), a autora

deixa claro o teor de sua pesquisa:

A leitura das correspondéncias do autor, em especial aquelas enderecadas ao
tradutor argentino Benjamin de Garay e a esposa Heloisa, ndo somente
revelaram um homem com imensos problemas financeiros tentando sobreviver
como escritor, mas sobretudo revelaram um escritor que transformou a falta
em poténcia, encontrando, como Fabiano, nas palavras, a forca necessaria para
ir adiante e sonhar, como Baleia, com um mundo diferente (Schmitz, 2019, p.
101).

Para além da relagdo entre a realidade externa da obra ¢ sua verossimilhanca

interna, a autora apresenta sua interpretagdo do aspecto geral da narrativa, para a qual

O signo da morte atravessa junto com a familia de retirantes as paginas de
Graciliano Ramos. No capitulo de abertura, apds a confusdo de pensamentos
ocasionados pela fome, sinha Vitoria decide, por desespero, matar o papagaio
ja que — provavelmente também por causa da penuria e escassez de alimento -
“mudo e inutil”.

[...]

Pensamento inarticulado, raridade de palavras, onomatopeias, repetigdes,
lacunas, incongruéncias e siléncios permeiam as Vidas Secas, aproximando a
condi¢do do homem a do animal e a da coisa (Schmitz, 2019, p. 101).

Assim, se Maia (2019) relaciona a realidade interna das personagens a geografia
externa, Schmitz também analisa comparativamente realidades: a do autor com a de sua
obra. A este produtivo trabalho, julgamos pertinente relembrarmos as palavras de
Graciliano sobre sua relagdo com suas obras: “Arte € sangue, € carne. Além disso, ndo ha
nada. As nossas personagens sao pedagos de nds mesmos. SO podemos expor o que
somos” (Ramos apud Abel, 1999, p. 253).

Por fim, o trabalho de Santos (2020), intitulado As narrativas da terra
personagem em “Vidas secas”, “Terra sonambula” a “A jangada de pedra”, tem por
area de pesquisa a literatura comparada, haja vista em seu titulo trés notaveis e
importantes obras da literatura em lingua portuguesa serem postas em perspectiva e

analisadas cujo centro de tal investigacdo € a terra - consideradas no referido estudo como
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personagem - nas trés narrativas. Nas palavras do autor, que se baseia dentre outros

autores em Bachelard (1993), Filho (2008) ¢ Eco (1994),

Sdo empregados no discurso literario elementos impregnados de subjetividade
que, para além de darem conta das angustias e dos questionamentos da saga
humana pela superficie daquele ambiente imaginado, acabam por criar
imagens que sugerem muitas leituras do cendrio representado (Santos, 2020,

p-21).

A terra, assim, apresenta papel indispensavel para produtiva leitura da obra, haja
vista, nas palavras do mencionado autor, sua importancia. Outro ponto importante da
pesquisa em questdo, em nossa visao, € a comparagao da terra nas trés obras, a partir da
qual o valor deste elemento em Vidas Secas € percebido por perspectiva marcada pelas
“condi¢des histdrico-sociais ¢ as filiagdes ideologicas dos sujeitos discursivos - escritor

x leitor” (Santos, 2020, p. 22). Sobre isso, desenvolve o autor:

[...] a escrita serd sempre marcada por atritos estruturais, pois sua inten¢ao
primordial é encontrar brechas para que as ideologias que nos interpelam
manifestem-se, propondo distintas tomadas de posi¢go diante do texto literario.
De fato, a produgdo literaria, que se atém a dar conta de um espago fisico que
servira como base para o desenrolar de um enredo, consiste num processo
capaz de encurtar distancias, afirmando a capacidade de marcar tal espaco de
modo socioideoldgico e historico (Santos, 2020, p. 22).

Ressaltamos a importancia das mencionadas pesquisas para produtivas analises
de Vidas Secas, da anélise da terra a relag@o entre autor e obra: dos encontros entre o que
esta externo e interno da narrativa. Diferentemente dos trabalhos expostos, nossa
pesquisa, que adota outro viés investigativo, percebe a obra em questio como um evento
linguistico (Jakobson, 2010), para o qual o cerne do estudo se caracteriza pelos
desdobramentos metonimicos da metafora seca na narrativa de Graciliano Ramos. Nao
nos debrugamos sobre a terra ou sobre a relagdo autor x obra, sequer nos dedicamos as
caracterizagdes de a que género a narrativa pertence ou as classificacdes de seus
elementos constitutivos, como tempo, espago e personagens. Isso se deu porque vemos a
obra - literaria - como de interesse da linguistica (Jakobson, 2010) e reconhecemos que
as pesquisas supracitadas e expostas foram realizadas sem a relacdo com a ciéncia da
linguagem; o que nos indica serem decorrentes de uma visao pertencente a singularidade
da critica literaria, cuja importancia merece destaque, entretanto nao traduz o carater de

nosso trabalho.
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3.1 Enredo®

Nos treze capitulos da narrativa®!, os quais sdo até certo ponto autdnomos, porém
conectados de alguma maneira, € narrada a saga de uma familia de retirantes do Nordeste,
composta por Fabiano, um vaqueiro, sua esposa, Sinha Vitoria, seus dois filhos: O menino
mais novo ¢ O menino mais velho, a cachorra Baleia e um papagaio do qual a morte ¢é
narrada nas primeiras paginas da trama. Em busca de sobreviver a seca, vagam no sertao
e se deparam, a certo ponto da narrativa, com uma fazenda que aparentemente estava
abandonada. Fabiano pensa que ali poderiam, ele e sua familia, morar. Até chega a sonhar
com a vegetagdo verde e cabecas de gado. O dono do espaco se apresenta pouco depois
que a familia se instala e, em conversa com o futuro patrdo, o vaqueiro acerta trabalhar
para ele em troca de salario e moradia. E nesse espaco que a maior parte da trama se da.

A seguir, apresentamos um breve resumo sobre os treze episddios da obra.

3.1.1 Mudanga

Neste primeiro capitulo, na apresentada ambientag¢do, os retirantes, andando
devagar e pouco, parando muito, fogem da seca que caracteriza a geografia da regido. O
menino mais velho, magro, encolhe-se no chdo levando os joelhos ossudos a barriga -
consequéncia da fome ou protesto atrelado ao cansaco - e ali parece criar raizes. Fabiano
xinga o menino, pensa em deixa-lo, bate nele como iniciativa para que o garoto se mexa.
Nada. Sinha Vitdria, com sons guturais ¢ mexendo o beico aponta em uma direcao e,
nesse gesto de comunicagdo entendido por seu esposo, mostra que estao perto. O vaqueiro
sente pena do primogénito, que, nessa passagem da narrativa, ¢ trazido como “anjinho”,
em oposicdo a “condenado do diabo”: expressdo proferida por Fabiano ao sentar-se com
o filho. Pondo-o no cangote e recebendo a aprovagdo da esposa pela agdo, retomam a

caminhada.

20 para melhor familiarizagdo com a obra, nesta subsecdo serdo apresentadas descrigdes dos capitulos da
obra para as quais serdo dispostos excertos a fim de ilustrar o que trazido. O objetivo central deste
procedimento € proporcionar ao leitor deste trabalho uma aproximacao com a obra de Graciliano, para isso,
os trechos selecionados, em nossa visdo, constituem o cerne dos capitulos aqui apresentados. Isso ndo
dispensa a leitura da obra.

21 A saber: 1. Mudanga; 2. Fabiano; 3. Cadeia; 4. Sinha Vitoria; 5. O Menino Mais Novo; 6. O Menino
Mais Velho; 7. Inverno; 8. Festa; 9. Baleia; 10. Contas; 11. O Soldado Amarelo; 12. O Mundo Coberto de
Penas; 13. Fuga.
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Baleia, integrante da familia, toma a frente do grupo. Agora, a cachorra ¢ o inico
animal entre os presentes humanos, na véspera do dia havia um papagaio, cuja morte
serviu para atenuar a fome do grupo. Da obra, poucas sdo as palavras que lhe sdo

dedicadas. Do capitulo em questao, destacamos o seguinte trecho:

Ainda na véspera eram seis viventes, contando com o papagaio. Coitado,
morrera na areia do rio, onde haviam descansado, a beira de uma poca: a fome
apertara demais os retirantes e por ali ndo existia sinal de comida. Baleia
jantara os pés, a cabega, os 0ssos do amigo, ¢ ndo guardava lembranga disto.
[...] Resolvera de supetio aproveita-lo como alimento e justificara-se
declarando a si mesma que ele era mudo e intitil. Ndo podia deixar de ser mudo.
Ordinariamente a familia falava pouco. [...] O loiro aboiava, tangendo um gado
inexistente, e latia arremendando a cachorra (Ramos, 2021, p. 30 - 31).

Enquanto seguem, Sinha Vitéria pensa em acontecimentos passados e
desconexos do presente contexto, como festas de casamento e vaquejadas; o que introduz
ao leitor algo que serd explorado posteriormente: a vontade de Sinha Vitoria de ser uma
pessoa normal ao participar de eventos sociais e ter uma cama igual ao do seu Tomas da
Bolandeira. Ao chegarem no patio da fazenda, que tem caracteristicas de abandono,
enquanto Fabiano faz uma andlise do local, os outros integrantes da familia se acomodam.

A cachorra Baleia fareja preds num morro ao longe e vai a caga enquanto Fabiano
e Sinha Vitéria veem uma nuvem e se comovem com ela. Temem o abandono da
esperanca, pois a nutrem como arma contra a seca. Prestes a adormecerem, Baleia os
acorda com um pred nos dentes, num episddio iconico do primeiro capitulo, pois €
marcado pelo beijo de Sinha Vitoria no focinho ensanguentado da cachorra a tirar
proveito do sangue. A cena condensa a condi¢do da familia de retirantes como rebaixada

ao grau de compartilhadores da experiéncia animal:

Iam-se amodarrando e foram despertados por Baleia, que trazia nos dentes um
prea. Levantaram-se todos gritando. O menino mais velho esfregou as
palpebras, afastando pedagos de sonho. Sinha Vitéria beijava o focinho de
Baleia, e como o focinho estava ensanguentado, lambia o sangue e tirava
proveito do beijo (Ramos, 2022, p. 35).

Se a degradacdo humana ¢ apresentada ja no inicio da obra, também ¢ a
esperanga, pois Fabiano ¢ mostrado como um sertanejo que deseja o bem-estar da familia,

o qual ¢ caracterizado pelo contraste ao contexto em que estao:
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Uma, duas, trés, havia mais de cinco estrelas no céu. A lua estava cercada de
um halo cor de leite. Ia chover. Bem. A catinga ressuscitaria, a semente do
gado voltaria ao curral, ele, Fabiano, seria o vaqueiro daquela fazenda morta.
Chocalhos de badalos de ossos animariam a soliddo. Os meninos, gordos,
vermelhos, brincariam no chiqueiro das cabras, sinha Vitdria vestiria saias de
ramagens vistosas. As vacas povoariam o curral. E a catinga ficaria toda verde.
[...] Sinha Vitdria vestiria uma saia larga de ramagens. A cara murcha de sinha
Vitoria remogaria, as nddegas bambas de Sinha Vitoria engrossariam, a roupa
encarnada de sinha Vitoria provocaria a inveja das outras caboclas. [...] A
fazenda renasceria - e ele, Fabiano, seria o vaqueiro, para bem dizer seria o
dono daquele mundo. [...] Uma ressurrei¢do. As cores da saude voltariam a
cara triste de sinha Vitoria. Os meninos se espojariam na terra fofa do chiqueiro
das cabras. Chocalhos tilintariam pelos arredores. A catinga ficaria verde.
(Ramos, 2021, p. 37).

E importante destacar que o capitulo em questio, além de iniciar a obra, apresenta
relacdo narrativa com o ultimo, Fuga, para o qual os retirantes da narrativa partem em
busca de outra “fazenda”.

O episodio que segue este ¢ intitulado Fabiano, no qual a personagem homdnima

¢ o centro. Apresentado como um bicho, o vaqueiro nao se reconhece como um homem.

3.1.2 Fabiano

Neste segundo capitulo, de pouca ag¢do externa e mergulho no interior na
personagem, o destaque dado ¢ a personagem Fabiano, vaqueiro e esposo de sinha

Vitoria, cuja apresentacdo e génese do comportamento sdo trazidas na seguinte passagem:

A cabega inclinada, o espinhago curvo, agitava os bragos para a direita e para
a esquerda. Esses movimentos eram intiteis, mas o vaqueiro, o pai do vaqueiro,
0 avo0 e outros antepassados mais antigos haviam-se acostumado a percorrer
veredas, afastando o mato com as méos. E os filhos ja comecavam a reproduzir
o gesto hereditario

[...]

- Fabiano, vocé ¢ um homem, exclamou em voz alta.

Conteve-se, notou que os meninos estavam perto, com certeza iam admirar-se
ouvindo-o falar s6. E, pensando bem, ele ndo era homem: era apenas um cabra
ocupado em guardar coisas dos outros. Vermelho, queimado, tinha os olhos
azuis, a barba e os cabelos ruivos; mas como vivia em terra alheia, cuidava de
animais alheios, descobria-se, encolhia-se na presenca dos brancos e julgava-
se cabra.

Olhou em torno, com receio de que, fora os meninos, alguém tivesse percebido
a frase imprudente. Corrigiu-a, murmurando:

- Vocé € um bicho, Fabiano.

Isso para ele era motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho, capaz de vencer
dificuldades (Ramos, 2021, p. 43 - 45).

Em continuagdo a Mudanga, o dono da fazenda aparece e, a principio, expulsa

Fabiano e sua familia de suas terras. Mediante a conversa, chegam a um acordo e o
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vaqueiro aceita trabalhar ali, o que o deixa satisfeito, pois a familia agora tinha onde ficar
e ndo precisavam continuar nas andangas de fuga a seca. Porém o sertanejo ¢ consciente
de que sua estadia na fazenda ¢ passageira, ja que aquela ndo ¢ sua terra, ¢ terra alheia,
de bichos alheios.

Nao ¢ afeito as palavras, tem para com elas aprego, entretanto; admira quem sabe
se expressar bem, como seu Tomas da bolandeira - personagem referéncia, ao longo da
obra, quanto ao uso das palavras. Ao ser questionado pelos meninos sobre que estava a
fazer, necessitou que repetissem a pergunta e repreendeu a curiosidade “-Esses capetas
tém ideias...” (p. 48) e ndo completou o pensamento, pois percebeu o equivoco da postura
que tomara. Lembrou-se de quando procera desta forma com o pai, na infancia.
Reformulou o juizo e falou sobre coisas imediatas aos dois. Estava a procura de uma
raposa, bateu palmas e a cachorra Baleia correu a farejar o animal, depois de certo tempo
retorna triste, pois ndo a encontrara. Fabiano consola a cachorra, afagou-a, pois queria
apenas ensinar aos meninos como cagar. Sobre a educacdo dos filhos, pensou em
conversar com a mulher. Lembrou-se de seu Tomas, que lia demais e sabia falar bonito,
mas que ndo deveria aguentar a seca, perderia para ela; a brutalidade, para Fabiano, ¢ uma
arma contra as vicissitudes naturais do sertdo. As vezes, o vaqueiro tentava imita-lo, mas

falhava.

Em horas de maluqueira Fabiano desejava imita-lo: dizia palavras dificeis,
truncando tudo, e convencia-se de que melhorava. Tolice. Via-se perfeitamente
que um sujeito como ele ndo tinha nascido para falar certo.

Seu Tomas da bolandeira falava bem, estragava os olhos em cima de jornais e
livros, mas ndo sabia mandar: pedia. Esquisitice um homem remediado ser
cort€s. Até o povo censurava aquelas maneiras. Mas todos obedeciam a ele.
Ah! Quem disse que ndo obedeciam? (Ramos, 2021, p. 52).

Ao passo que seu Tomas fala bonito e ndo ha quem ndo faca o que ele diz, o
patrdo de Fabiano “[...] berrava sem precisdo. Quase nunca vinha a fazenda, s6 botava os
pés nela para achar tudo ruim” (p. 52). Mesmo com o aumento do gado e o bom servigo,
0 que sobrava ao esposo de sinha Vitéria eram reclamacgdes, ouvidas com o chapéu de
couro debaixo do bragco e um pedido de desculpas seguido de promessa de melhora,
embora, mentalmente, dizia a si mesmo que nao precisava melhorar nada, pois sabia que

tudo estava em ordem. E isso mostra que o sertanejo era ciente de seu lugar??,

2 “Fabiano, uma coisa da fazenda, um traste, seria despedido quando menos esperasse. Ao ser contratado,
recebera o cavalo de fabrica, perneiras, gibdo, guarda-peito e sapatdes de couro cru, mas ao sair largaria
tudo ao vaqueiro que o substituisse” (Ramos, 2021, p. 53)
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A essa situacdo soma-se o desejo de sinha Vitdria, que desejava ter uma cama
igual a do seu Tomas, o que Fabiano achava ser loucura: “Cambembes podiam ter luxo?”
(p. 53), além do mais, pensava, estavam na fazenda de passagem, sem saber da
estabilidade do amanha, o qual poderia ser marcado por nova peregrinacao; por isso,
viviam de trouxa arrumada. Mesmo assim, continua a imaginar um bom futuro para os

meninos, que devem saber se comportar, pois, quando a seca desaparecer, poderiam falar:

Livres daquele perigo, os meninos poderiam falar, perguntar, encher-se de
caprichos. Agora tinham obrigacao de comportar-se como gente da laia deles.
[...] Fabiano sentiu vontade de comer. Depois da comida, falaria com sinha
Vitoria sobre a educacdo dos meninos (Ramos, 2021, p. 56).

No capitulo terceiro da narrativa, a personagem Fabiano vai a cidade em busca
de itens de casa a pedido de sinha Vitoria. La, depara-se com o soldado amarelo:
representacdo do poder opressor do governo, para o qual os desfavorecidos, como

Fabiano, sdo silenciados e oprimidos.

3.1.3 Cadeia

Neste terceiro capitulo da obra, de titulo Cadeia, € iconico pelo seu teor critico

ao sistema opressor, materializado na figura do soldado amarelo.

Fabiano tinha ido a feira da cidade comprar mantimentos. Precisava sal,
farinha, feijdo e rapaduras. Sinha Vitoria pedira além disso uma garrafa de
querosene ¢ um corte de chita vermelha. Mas o querosene de seu Inacio estava
misturado com agua, ¢ a chita da amostra era cara demais. Fabiano percorreu
as lojas, escolhendo o pano, regateando um tostdo em cdvado, receoso de ser
enganado. Andava irresoluto, uma longa desconfianga dava-lhe gestos
obliquos (Ramos, 2021, p. 59).

Reconhecendo que seu Inacio pde dgua nos produtos que vende, pergunta:

- Como €, camarada? Vamos jogar um trinta € um la dentro?

Fabiano atentou na farda com respeito e gaguejou, procurando as palavras de
seu Tomas da bolandeira:

- Isto é. Vamos e ndo vamos. Quer dizer. Enfim, contanto, etc. E conforme
(Ramos, 2021, p. 63).

Perdendo o jogo, sai da sala com raiva e pensa no revés que tera de sinha Vitoria.
Preocupa-se. Nao comprou o querosene e perdeu dinheiro no jogo. O soldado, insacidvel,

chama por Fabiano, que ndo se vira, pede a seu Inacio o que houvera comprado e se retira
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do espaco. Teme voltar para casa, pois ndo sabe mentir e precisaria fazé-lo se quisesse
sair ileso do deslize que cometeu. Pensa em desculpas que pode dar a esposa cujas
ponderacdes sdo irrompidas por outra abordagem do militar, que reclama educagdo do
vaqueiro, que saira do recinto sem se despedir; cobrava bons modos, insultou-o. Fabiano,
com sua linguagem paupérrima, explicou-se, nao tinha culpa de o soldado ter o abordado,
afinal o vaqueiro estava quieto. Levou um pisao no pé: “-Isso ndo se faz, mogo, protestou
Fabiano. Estou quieto” (p. 65). Impaciente com a agressao, xingou a mae do policial, o
que resultou em sua prisao e violéncia fisica: apanhou no lombo.

Desenvolve revolta. Se pudesse, atacaria os soldados amarelos que utilizam do
poder que t€m para maltratar os outros. Pensando na familia, muda de ideia e teme pelo
futuro dos filhos, seguindo o caminho do pai, adultos, encontrariam a exploragdo do
patrdo e a injusti¢a de algum soldado: “Os meninos eram uns brutos, como o pai. Quando
crescessem, guardariam as reses de um patrdo invisivel, seriam pisados, maltratados,
machucados por um soldado amarelo” (Ramos, 2021, p. 76).

Se a obra inicia por dar atengdo a Fabiano, sinha Vitoria ¢ a personagem que ¢
apresentada a seguir. Diferencia-se do marido, dentre outros elementos que
posteriormente sdo trazidos na narrativa, deseja ter uma cama de lastro de couro, como a

do seu Tomas da bolandeira.

3.1.4. Sinha Vitoria

Neste quarto capitulo da obra, Sinha Vitoria, ¢ dado destaque a personagem
homoénima. Esposa de Fabiano, a retirante se caracteriza pelo cuidado com as atividades
domésticas. E neste episodio que o leitor tem acesso a particularidades da personagem,
como seu desejo em ter uma cama de lastre de couro, como a de seu Tomas da bolandeira,
e o incomodo que lhe causou a declaracdo de Fabiano sobre como ela ndo se dava bem
com sapatos. Além disso, o leitor tem acesso a confusdo das ideias da personagem
advindas do medo da seca, o qual encontra na morte do papagaio e na cama de seu Tomas
da bolandeira dois opostos: ao passo que a morte do papagaio pode ser entendida, no
episodio em questdo, como elemento representativo da seca, a cama, como seu oposto. O

capitulo se inicia:
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Acocorada junto as pedras que serviam de trempe, a saia de ramagens entalada
entre as coxas, sinha Vitoria soprava fogo. Uma nuvem de cinza voou dos
tigdes e cobriu-lhe a cara, a fumaga inundou-lhe os olhos, o rosario de contas
brancas e azuis desprendeu-se do cabeg@o e bateu na panela. Sinha Vitoria
limpou as lagrimas com as costas das maos, encardilhou as palpebras, meteu o
rosario no seio e continuou a soprar com vontade, enchendo muito as
bochechas (Ramos, 2021, p. 79).

Baleia fica admirada com a crepitagdo dos gravetos, aproxima-se da dona em
duas patas, buscando afago e demonstrando admiragio por seu trabalho. E recebida com
pontapé, sentindo-se “humilhada e com sentimentos revolucionarios” (Ramos, 2021, p.
80). A matriarca nao havia acordado bem, reclamou com Fabiano sobre terem uma cama
de varas, o que teve sons guturais como resposta, pois acreditava que “[...] mulher é bicho
dificil de entender” (Ramos, 2021, p. 80), ndo havia motivo, portanto, para conversa. O
vaqueiro dirigiu-se a rede e nela dormiu. Sinha Vitdria procurava algo em que descontar
sua irritagdo, mas como as coisas estavam organizadas, queixou-se da vida. Olhando pela
janela, viu os meninos sujos de lama, brincando no barreiro, fazendo bois de barro, que
secavam ao sol. Nao viu, na cena, motivo de repreensao. Lembrou-se da cama de varas
novamente e de como seria bom se dormissem em uma cama de lastro de couro, como as
pessoas normais; havia mais de um ano que falara isso a Fabiano. Ele “mastigara calculos,
tudo errado” (p. 81), pensou que poderiam adquirir a cama economizando na roupa € no
querosene. Impraticdvel. Como haviam discutido sobre onde diminuir os gastos, sinha
Vitdria mencionou o dinheiro que perdeu com jogo e cachaga, o que foi retrucado pelo
sertanejo ao criticar os sapatos caros e inuteis de verniz que sinha usava em festas, disse

que ela nao sabia andar naqueles sapatos; que parecia um papagaio:

Ressentido, Fabiano condenara os sapatos de verniz que ela usava nas festas,
caros e inuteis. Calgada naquilo, trépega, mexia-se como um papagaio, era
ridicula. [...] Efetivamente os sapatos apertavam-lhe os dedos, faziam-lhe
calos. Equilibrava-se mal, tropecava, manquejava, trepada nos saltos de meio
palmo. Devia ser ridicula, mas a opinido de Fabiano entristecera-a muito
(Ramos, 2021, p. 82).

A critica do marido rodeou os pensamentos de sinha Vitéria ao longo do capitulo,
assim como o desejo pela cama de lastro de couro e a morte do papagaio: episddio
presente também nas rememoragdes de Fabiano, no capitulo Fabiano, mas de maior
destaque em Sinha Vitoria, haja vista a ideia de se alimentar da ave houvesse sido

originaria de sua dona.
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Pobre do papagaio. Viajara com ela, na gaiola que balangava em cima do bau
de folha. Gaguejava: - “Meu louro”. Era o que sabia dizer. Fora isso, aboiava
arremedando Fabiano ¢ latia como Baleia. Coitado. Sinha Vitdria nem queria
lembrar-se daquilo. Esquecera a vida antiga, era como se tivesse nascido
depois que chegara a fazenda. A referéncia aos sapatos abrira-lhe uma ferida -
e a viagem reaparecera. As alpercatas dela tinham sido gastas nas pedras. [...]
Olhou os pés novamente. Pobre do louro. Na beira do rio matara-o por
necessidade, para sustento da familia. [...] Outra vez sinha Vitoria pds-se a
sonhar com a cama de lastro de couro. Mas o sonho se ligava a recordagdo do
papagaio [...] Mas iam vivendo, na graca de Deus, o patrdo confiava neles - e
eram quase felizes. S¢ faltava uma cama. Era o que aperreava sinha Vitoria.
[...] Era melhor esquecer o né e pensar numa cama igual a de seu Tomas da
bolandeira. Seu Tomas tinha uma cama de verdade, feita pelo carpinteiro, um
estrado de sucupira alisado a enxd, com as juntas abertas a formdo, tudo
embutido direito, e um couro cru em cima, bem esticado e bem pregado. Ali
podia um cristdo estirar os 0ssos. [...] Sinha Vitdria desejava uma cama real,
de couro e sucupira, igual a de seu Tomas da bolandeira (Ramos, 2022, p. 87 -
91).

Outro elemento recorrente nos pensamentos de sinha Vitdria ¢ a volta da seca.
Agora que estavam protegidos dela, temia retornar ao tempo de andarilha retirante do

sertdo, a procura de agua e sombra, sem sustento:

Chegou a porta, olhou as folhas amarelas das catingueiras. Suspirou. Deus nio
havia de permitir outra desgraca. Agitou a cabega e procurou ocupagdes para
entreter-se. [...] Ouviam-se distintamente os roncos de Fabiano, compassados,
e o ritmo deles influiu nas ideias de sinha Vitoria. Fabiano roncava com
seguranca. Provavelmente ndo havia perigo, a seca devia estar longe (Ramos,
2021, p. 88).

Apos sinha Vitdria, os meninos tém capitulos destinados a si na narrativa. O
menino mais novo aparece antes de o menino mais velho. O primeiro deseja ser como
Fabiano e ser admirado pelo irmdo e Baleia, que mantém relagdo proxima com os dois.

O segundo quer conhecer o significado da palavra inferno.

3.1.5. O menino mais novo

Neste quinto capitulo - curto em acdo e extensdo - ¢ apresentado ao leitor a
personagem O menino mais novo, que deseja ser admirado pelo pai, pelo irmao e pela

cachorra Baleia.

A ideia surgiu-lhe na tarde em que Fabiano botou os arreios na égua alazd e
entrou a amassa-la. Ndo era propriamente ideia: era o desejo vago de realizar
qualquer ag@o notavel que espantasse o irmdo e a cachorra Baleia.

Naquele momento Fabiano lhe causava grande admiragdo. Metido nos couros,
de perneiras, gibdo e guarda-peito, era a criatura mais importante do mundo
(Ramos, 2021, p. 95).
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Fabiano quase sofreu um acidente. O menino mais novo gritou no processo, mas
ao ver o pai cair em pé do movimento brusco do animal, assossegar-se e, para buscar
companhia e ateng¢do para o pai, procurou Baleia, que dormia de barriga para cima. Abriu
um olho, encostou sua cabega numa pedra e voltou a dormir, o que foi julgado como um
ato egoista da cachorra. Como nao teve resultado da convocagao da cachorra, procurou a
mae, o que lhe custou um cascudo. Nao entendeu a situagdo, considerou o mundo sem
nexo. Rumou ao chiqueiro, entdo, e o aborrecimento desapareceu ao passo que a
admiracao por Fabiano crescia. “Esqueceu desentendimentos e grosserias, um entusiasmo
verdadeiro encheu-lhe a alma pequenina” (Ramos, 2021, p. 97). Procurou Fabiano e
dedicou atencao e maravilhamento a vestimenta e ferramentas do vaqueiro, que nas costas

da égua alaza era grande, sem a roupa, diminuia.

Evidentemente ele ndo era Fabiano. Mas se fosse? Precisava mostrar que podia
ser Fabiano. Conversando, talvez conseguisse explicar-se.

[...] Sentou-se indeciso. O bode ia saltar e derruba-lo. Ergueu-se, afastou-se,
quase livre da tentagao.

[...] Examinou as pernas finas, a camisinha encardida e rasgada. Enxergara
viventes no céu, considerava-se protegido, convencia-se de que forgas
misteriosas iam ampara-lo. (Ramos, 2021, p. 99 - 102).

Tentou montar o bode e falhou. Jogado para frente, estirado no chao, olhou as
nuvens do céu e percebeu o pai, que “[...] andava banzeiro, pesado, direitinho um urubu”
(p. 102). Teve raiva do irmao, que o via, e de Baleia: outro membro da plateia. Pensou
que ambos deveriam té-lo ajudado, mas a solidariedade desejada era riso do irmao e
desaprovacao da cachorra. Percebeu-se abandonado. “Lembrou-se de Fabiano e procurou
esquecé-lo. Com certeza Fabiano e sinha Vitoria iam castiga-lo por causa do acidente”
(p. 103).

A noite, sabia que precisava se esquecer do episédio, entrar em casa, jantar e
dormir do dia, além de crescer para ser tal qual o pai: grande e poder “matar cabras a mao
de pildo, trazer uma faca de ponta a cintura” (p. 104). Ao chegar em casa, pensou que
queria caminhar pesado, torto, saltar no lombo de um cavalo brabo, dominé-lo e seguir
pela catinga em velocidade. Poderoso. Projetava seu futuro a partir do pai e desejava, com

1ss0, a admiracao de Baleia e do irmao.
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3.1.6. O menino mais velho

Neste sexto capitulo se percebe a notoriedade com que a cachorra Baleia ¢é
apresentada. Constantemente juntos, ambos sdo trazidos ao leitor como pessoas proximas
- ainda que a cachorra ndo seja gente. E importante mencionar, além do exposto, que nesta
parte da trama a personagem central se mostra curiosa em saber o que o inferno: palavra
ouvida pela sinha Terta - personagem sobre a qual ¢ apresentado apenas o nome, nada

mais. O capitulo inicia-se com o seguinte trecho:

Deu-se aquilo porque sinha Vitéria ndo conversou um instante com o menino
mais velho. Ele nunca tinha ouvido falar em inferno. Estranhando a linguagem
de sinha Terta, pediu informagdes. Sinha Vitdria, distraida, aludiu vagamente
a certo lugar ruim demais, e como o filho exigisse uma descri¢do, encolheu os
ombros (Ramos, 2021, p. 109).

Baleia, como ndo recebeu o osso que desejava, também sai da casa e se depara
com seu companheiro, que chorava. A cachorra tenta alegrar o menino com pulos e
brincadeiras, o que tem por consequéncia o afeto do filho de Fabiano. Pondo a cachorra
entre as pernas, O menino inicia a empreitada de contar uma histéria para Baleia, mas por
sua limitacdo de vocabulario, o qual ¢ comparado ao do papagaio cuja morte foi trazida
nas primeiras paginas da obra, se vale da linguagem ndo verbal, em grande medida.

Brincando com o irmao, de barro, sujando-se, lembrou do que ouvira no dia
anterior, da sinha Terta: “Inferno”. Pretendeu ver o que era, materializar a palavra. Sinha
Vitoria houvera dito que era um lugar ruim, mas nao foi o suficiente para O menino, pois
lhe vieram na cabeca lugares bons, pensara na fazenda: o chiqueiro das cabras, o barreiro,
0 patio, o curral, o bebedouro. Além do mundo que lhe era conhecido, existia a paisagem
para além dele: como a serra e o monte que Baleia visitava. Mesmo sabendo, por
informagao do pai, que ali havia ongas e cobras, a perspectiva positiva imperava no olho
de O menino sobre a geografia sertaneja. Pensou, entdo, que o inferno era um lugar com
cobras, ongas e onde se recebiam cocorotes, puxoes de orelhas e pancadas com bainha de
faca, sendo estes dois ultimos elementos desagradaveis de sua criagdo, sendo o ultimo
presente no inicio da trama e os cocorotes e puxdes de orelhas elementos trazidos no

capitulo homo6nimo a personagem:
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Ele, o menino mais velho, caira no chao que lhe torrava os pés. Escurecera de
repente, os xiquexiques ¢ os mandacarus haviam desaparecido. Mal sentia as
pancadas que Fabiano lhe dava com a bainha da faca de ponta.

Naquele tempo o mundo era ruim (Ramos, 2021, p. 114).

Pensava que a palavra “inferno” era bonita, e, com o intuito de transmiti-la ao
irmao, quis lhe dar vida, estava fascinado por ela; desejava ver a que fazia referéncia.

Apesar da parca informacao que teve dos pais, ndo acreditava que designava algo ruim:

Agora tinha tido a ideia de aprender uma palavra, com certeza importante
porque figurava na conversa de sinha Terta. la decora-la e transmiti-la ao irméo
e a cachorra. Baleia permanecia indiferente, mas o irmdo se admiraria,
invejoso.

- Inferno, inferno

Nao acreditava que um nome tdo bonito servisse para designar coisa ruim
(Ramos, 2021, p. 115).

Nos seis primeiros capitulos de Vidas Secas ha a apresentagdo das personagens
da familia de retirantes. Apos o episddio O menino mais velho, com excecao de Baleia,
temos acesso a capitulos centrados em acontecimentos particulares da vida do grupo. O
primeiro dessa série de acontecimentos ¢ apresentado em Inverno, capitulo no qual chove
forte e muito na regido onde se situa a fazenda em que a familia de Fabiano e sinha Vitoria

esta.

3.1.7. Inverno

Neste sétimo capitulo, o centro encontra-se na forte chuva que acometia a fazenda
e na realidade precaria de comunicacao vivida pela familia, com énfase nas personagens
Fabiano e sinha Vitoria, os quais tentavam contar historias para os meninos, mas a

auséncia de vocabulario os atrapalha nessa empreitada:

A familia estava reunida em torno do fogo, Fabiano sentado no pildo caido,
sinha Vitdria de pernas cruzadas, as coxas servindo de travesseiros aos filhos.
A cachorra Baleia, com o traseiro no chao e o resto do corpo levantado, olhava
as brasas que se cobriam de cinza. (Ramos, 2021, p. 123).

Os meninos tentavam dormir e por conta do temporal ndo conseguiam. Trovejava
no céu e a conversa dos pais lhes chamava a atengdo, a qual se caracterizava mais por

gestos do que por palavras:
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Nao era propriamente conversa: eram frases soltas, espacadas, com repeticdes
e incongruéncias. As vezes uma interjei¢io gutural dava energia ao discurso
ambiguo. Na verdade nenhum deles prestava atengdo as palavras do outro: iam
exibindo as imagens que lhes vinham ao espirito, e as imagens sucediam-se,
deformavam-se, ndo havia meio de domina-las. Como os recursos de expressdo
eram minguados, tentavam remediar a deficiéncia falando alto (Ramos, 2021,
p. 124).

O sertanejo esticou o brago para bater no filho, que correu para a saia da mae,
protetora, que ficou ao lado da cria. “Aquele homem era assim mesmo, tinha o coragao
perto da goela” (Ramos, 2021, p. 125). Como o menino buscou a lenha, sinha Vitoria

iniciou o processo da fogueira, Fabiano seguiu.

Remexeu as brasas com o cabo da quenga de coco, arrumou entre as pedras
achas de angico molhado, procurou acendé-las. Fabiano ajudou-a: suspendeu
a tagarelice, pos-se de quatro pés e soprou os carvoes, enchendo muito as
bochechas. Uma fumarada invadiu a cozinha, as pessoas tossiram, enxugaram
os olhos. Sinha Vitéria manejou o abano, e passado um minuto as labaredas
espirraram entre as pedras (Ramos, 2021, p. 125).

O capitulo ¢ finalizado pela atencdo dada a Baleia, que deseja dormir, pois passou

o dia a tentar desvendar o que os outros faziam.

3.1.8. Festa

Neste oitavo capitulo da trama, ¢ narrada a ida da familia a uma festa de Natal na
cidade. Nele, destacam-se o estranhamento dos integrantes da familia com as roupas e
com o contexto da festividade. Outro elemento importante ¢ a presenca de Baleia como
“pessoa” constituinte da familia, presente, mais uma vez, em um evento socialmente
dirigido a humanos; o que ressalta seu valor e como ¢ vista no grupo familiar do qual faz
parte.

Havia consideravel distancia entre a fazenda e a cidade: trés 1éguas. Fabiano,
sinha Vitéria e os meninos sentiam-se desconfortaveis com as roupas que usavam, nao

pertenciam aquelas vestimentas e isso causava incomodo:
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Fabiano, apertado na roupa de brim branco feita por sinha Terta, com chapéu
de baeta, colarinho, gravata, botinas de vaqueta e elastico, procurava erguer o
espinhago, o que ordinariamente ndo fazia. Sinha Vitoria, enfronhada no
vestido vermelho de ramagens, equilibrava-se mal nos sapatos de salto enorme.
Teimava em calgar-se como as mogas da rua — e dava topadas no caminho.
Os meninos estreavam calga e palet6. Em casa sempre usavam camisinhas de
riscado ou andavam nus. Mas Fabiano tinha comprado dez varas de pano
branco na loja e incumbira sinha Terta de arranjar farpelas para ele e para os
filhos (Ramos, 2021, p. 139).

Fabiano, a certa altura do trajeto até a cidade, a beira do rio decidiu-se por retirar
0s sapatos, gesto seguido por sua esposa e pelos meninos. Até entdo, talvez para fazer jus
as roupas que vestiam, a familia importava-se em manter postura ereta em busca de
elegancia - ou dos padrdes de comportamento socialmente aceitos.

A noite chegara e Fabiano, perto da cidade, tentou pdr a vestimenta que tirou a
beira do rio. Com dificuldades, necessitou de ajuda da esposa que com os dedos sujos
poe-lhe o colarinho. Sinha Vitoéria, de seu lado, retorna a postura distinta da do seu
cotidiano e sente dificuldades em andar e comportar-se como as outras mulheres, mas

esforca-se para tal:

Atravessaram a pinguela e alcangaram a rua. Sinha Vitéria caminhava aos
tombos, por causa dos saltos dos sapatos, e conservava o guarda-chuva
suspenso, com o castdo para baixo e a biqueira para cima, enrolada no lengo.
Impossivel dizer por que sinha Vitoria levava o guarda-chuva com a biqueira
para cima e o castdo para baixo. Ela propria ndo saberia explicar-se, mas
sempre vira as outras matutas procederem assim e adotava o costume (Ramos,
2021, p. 143).

Ao chegarem na igreja, os meninos observaram os itens da igreja, como os pais.
Fabiano se sentia incomodado com a quantidade de pessoas que o apertavam; isso o
incomodava mais que o traje. Nao podia se mexer, maos € bragos tocavam seu corpo.
Lembrou, entdo, do episddio com o soldado amarelo, da cadeia, do qudo apanhou, o que
despertou no vaqueiro o sentimento de desconfianga e medo, pensou que poderia acabar

a noite em alguma situa¢do desagradavel, como na prisao:

A sensagdo que experimentava ndo diferia muito da que tinha tido ao ser preso.
Era como se as maos e os bragos da multiddo fossem agarra-lo, subjuga-lo,
espremé-lo num canto de parede. [...] Fabiano sentia-se rodeado de inimigos,
temia envolver-se em questdes e acabar mal a noite (Ramos, 2021, p. 145 -
146).
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Sentia-se inferior as pessoas da cidade, pensava que para eles era uma piada,
motivo de riso e objeto de proveito, pois acreditava ser enganado sempre que comprava

algo a alguma comerciante da cidade ou quando recebia dinheiro do patrdo:

Comparando-se aos tipos da cidade, Fabiano reconhecia-se inferior. Por isso
desconfiava que os outros mangavam dele. Fazia-se carrancudo e evitava
conversas. SO lhe falavam com o fim de tirar-lhe qualquer coisa. O patrdo
realizava com pena e tinta calculos incompreensiveis. Da ultima vez que se
tinham encontrado houvera uma confusdo de nimeros, € Fabiano, com os
miolos ardendo, deixara indignado o escritério do branco, certo de que fora
enganado. Todos lhe davam prejuizo. Os caixeiros, os comerciantes e o
proprietario tiravam-lhe o couro, e os que ndo tinham negdcio com ele riam
vendo-o passar nas ruas, tropecando (Ramos, 2021, p. 147).

Cuidadoso em ndo perder a familia de vista, foi ao encontro de sinha Vitoria a
medida que a igreja esvaziava. Rememorar o episddio do soldado amarelo novamente,
remoendo a injusti¢a - embora ndo soubesse explicar, sabia que era injustica. Em sua
defesa, formulava que estava quieto, na calg¢ada, até que o soldado chegou e o obrigou -
pois para Fabiano autoridade deve ser respeitada - a jogar cartas. Perdeu a paciéncia com
a insisténcia do soldado e saiu em gesto considerado desaforo para a autoridade. Sofreu

por isso; a desconfian¢a mostrava-se consequéncia natural:

Fabiano tornou a pensar no soldado amarelo. No quadro, ao passar pelo jatoba,
virou o rosto. Sem motivo nenhum, o desgracado tinha ido provoca-lo, pisar-
lhe o pé. Ele se desviara, com bons modos. Como o outro insistisse, perdera a
paciéncia, tivera um rompante. Consequéncia: facdo no lombo e uma noite de
cadeia (Ramos, 2021, p. 149).

Levou a familia, apds a novena, para aproveitar a cidade. Viu-os rodando nos
cavalinhos e, depois, foi beber e pensou em jogar bozd para comprar uma cama de couro
para sinha Vitoria - iniciativa reprovada pela esposa. Bebeu mais e comegou a ganhar
coragem, pela suspengdo processual do bom senso. Provocou inimigos invisiveis, mas
tinha o soldado amarelo em mente, assim como seus “inimigos”, que riam dele e tiravam
proveito. Embora estivesse despercebido pelo grupo, pois o movimento era grande,
chamou “Cambada de...”, e lhe faltou a palavra para completar a frase. Entristeceu-se,
sentiu-se pequeno novamente, a valentia lhe abandonou até completar a frase: “Cambada
de cachorros”. Depois, voltou para perto da familia.

Os meninos nao achavam a cachorra Baleia, preocuparam-se em exagero,
pensaram que a cachorra estava levando pontapés entre tantas pernas que passavam nas

ruas. Pouco depois a cachorra aparece, com a lingua de fora, tropecando da calgada,
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depois de passar pelas varias pernas que lhe impedia o livre trafegar. Os meninos tentaram
explicar a Baleia o tamanho da preocupagdo que sentiram, mas a cachorra, entendida,
apenas pensou que estar ali era uma perda de tempo e pensou em latir para comunicar a
discordancia. Preferiu, por achar o latido inttil, submeter-se aos carinhos dos amigos com
o corpo em postura de aceitacao do discurso.

Ap0s a preocupagdo com Baleia, os meninos voltaram-se a ficar pasmos com a
quantidade de objetos que existiam ali. O menino mais velho pensou em trazer pergunta
sobre um desses objetos ao irmao; nas lojas, na igreja, as luzes, tudo era demais e novo.
Perguntavam-se sobre tudo o que era de estranho a seu mundo; percebiam-se estranhos a
tudo aquilo. Questionavam-se se tudo aquilo tinha nome. Cogitavam se os nomes do que
viam era dado por gente.

Ao longe, sinha Vitdria avistou entre as barracas uma cama igual a de seu Tomas
da Bolandeira. Fabiano, como Baleia, dormia de barriga para cima. Sonhava com varios

soldados amarelos a pisarem no seu pé.

3.1.9. Baleia

Neste nono e iconico capitulo da obra, cronologicamente o primeiro escrito de
todos os outros. Nele, ¢ narrada a triste morte da cachorra Baleia, personagem de grande
importancia e popularidade da obra acometida por hidrofobia. O episodio se inicia nas
palavras que descrevem ja o futuro proximo de Baleia - mas ndo indicam o modo com

que se dara:

A cachorra Baleia estava para morrer. Tinha emagrecido, o pelo caira-lhe em
varios pontos, as costelas avultavam num fundo réseo, onde manchas escuras
supuravam e sangravam, cobertas de moscas. As chagas da boca e a inchagéo
dos beigos dificultavam-lhe a comida e a bebida (Ramos, 2021, p. 161).

Como suspeitava da doenga, Fabiano amarrou na cachorra um roséario de sabugos
queimados, mas os mosquitos continuavam a chegar em Baleia e ela, inquieta,
embrenhava-se no mato, rogava nas estacas do curral; o quadro indicava morte proxima
e presente de sofrimento. Fabiano, por isso, decidiu maté-la. Inicia-se, assim, o drama da
morte da cachorra: uma confluéncia do que lhe precede e o triste presente no qual as

personagens da familia ndo queriam vivenciar:
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Foi buscar a espingarda de pederneira, lixou-a, limpou-a com o saca-trapo e
fez tencdo de carrega-la bem para a cachorra ndo sofrer muito. Sinha Vitdria
fechou-se na camarinha, rebocando os meninos assustados, que adivinhavam
desgraca e ndo se cansavam de repetir a mesma pergunta:

— Vo bulir com a Baleia? (Ramos, 2021, p. 146).

Espantados, os meninos antecipavam o pior: observando os atos do pai,
percebiam - embora ndo quisessem aceitar - que a morte de sua amiga se daria pelas maos

de Fabiano.

Tinham visto o chumbeiro e o polvarinho, os modos de Fabiano afligiam-nos,
davam-lhes a suspeita de que Baleia corria perigo. Ela era como uma pessoa
da familia: brincavam juntos os trés, para bem dizer ndo se diferengavam,
rebolavam na areia do rio e no estrume fofo que ia subindo, ameagava cobrir o
chiqueiro das cabras (Ramos, 2021, p. 163).

Preocupada com os meninos, sinha Vitoria levou-se para a cama de varas. Pos a
cabega do mais velho entre as pernas e, com as maos, tapou os ouvidos do mais novo. O
coracdo lhe doia, embora resignada, tinha pena da cachorra. Os meninos resistiam ¢ um
deles conseguiu se soltar, o que resultou na acdo da esposa de Fabiano em busca-lo em
gesto rapido e violento, aplicando-lhe um cascudo na cabeca. Endureceu o coragio porque

sentiu raiva, dirigiu-a a Baleia:

Pouco a pouco a célera diminuiu, e sinha Vitoria, embalando as criangas,
enjoou-se da cadela achacada, gargarejou muxoxos e nomes feios. Bicho
nojento, babdo. Inconveniéncia deixar cachorro doido solto em casa. Mas
compreendia que estava sendo severa demais, achava dificil Baleia endoidecer
e lamentava que o marido ndo houvesse esperado mais um dia para ver se
realmente a execu¢do era indispensavel (Ramos, 2021, p. 165 - 167).

Enquanto isso, Fabiano procurava por Baleia. Entrou na casa e viu o patio pela
janela baixa, avistou a cachorra a esfregar-se em alguma madeira. Apontou a arma e,
desconfiando da a¢do do dono, a Baleia escondeu-se no mato, mostrando s6 suas pupilas.
O vaqueiro se aproximou da cachorra, em linha reta, e lhe atirou, com a arma, um projétil
que atingiu uma perna do animal, fazendo-a latir em desespero, para agonia dos meninos

e dor em sinha Vitoria.

A cachorra espiou o dono desconfiada, enroscou-se no tronco e foi-se
desviando, até ficar no outro lado da arvore, agachada e arisca, mostrando
apenas as pupilas negras. Aborrecido com esta manobra, Fabiano saltou a
janela, esgueirou-se ao longo da cerca do curral, deteve-se no mourdo do canto
e levou de novo a arma ao rosto. Como o animal estivesse de frente e nao
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apresentasse bom alvo, adiantou-se mais alguns passos. Ao chegar as
catingueiras, modificou a pontaria e puxou o gatilho. A carga alcangou os
quartos traseiros e inutilizou uma perna de Baleia, que se pos a latir
desesperadamente. Ouvindo o tiro e os latidos, sinha Vitoria pegou-se a
Virgem Maria e os meninos rolaram na cama, chorando alto. Fabiano recolheu-
se. (Ramos, 2021, p. 169)

O resto do capitulo decorre com destaque aos pensamentos da cachorra, prestes
a morrer, que deseja ir para um lugar repleto de preés. Pensa algumas vezes em morder
Fabiano, mas a consciéncia da importancia do vaqueiro em sua vida afasta esse impeto
dela; ela nascera ao lado ele, tinha por norte da vida atos de submissdo a vontade do
vaqueiro, ndo poderia mordé-lo, embora ele estivesse com um instrumento que lhe feriu

e do qual sentia medo:

Esqueceu-os e de novo lhe veio o desejo de morder Fabiano, que lhe apareceu
diante dos olhos meio vidrados, com um objeto esquisito na mao. Nao conhecia
o objeto, mas pds-se a tremer, convencida de que ele encerrava surpresas
desagradaveis. [...] Nao poderia morder Fabiano: tinha nascido perto dele,
numa camarinha, sob a cama de varas, e consumira a existéncia em submissao,
ladrando para juntar o gado quando o vaqueiro batia palmas (Ramos, 2021, p.
175).

Fraca, desejava latir, mas os latidos eram sonorizados em “uivos que iam
diminuindo, tornavam-se quase imperceptiveis” (Ramos, 2021, p. 175). Sentia dor, mas
nao sabia o que estava acontecendo, dirigiu-se até o final do patio, a custo, por protegao
ndo s6 de Fabiano, mas também das pulgas e moscas que lhe incomodavam.
Desconhecida que o Ultimo encontro que tivera com o dono seria marcado pela dor;

também ndo veria mais 0os meninos nem sinha Vitoria, ninguém.

Baleia respirava depressa, a boca aberta, os queixos desgovernados, a lingua
pendente e insensivel. Ndo sabia o que tinha sucedido. O estrondo, a pancada
que recebera no quarto e a viagem dificil do barreiro ao fim do patio
desvaneciam-se no seu espirito (Ramos, 2021, p. 179).

A noite chegava e com ela as preocupagdes de quem ndo cumpriu com as
responsabilidades de conduzir os animais ao bebedouro e vigiar as cabras, deveria
levantar-se, fazer seu dever de todo dia, mas pelas limitagdes isso tornou-se invidvel.
Também pensou nos meninos, contentou-se com a ideia de que estariam a dormir na

esteira, protegidos pelo caritd; Baleia era da familia, afinal.
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Uma angustia apertou-lhe o pequeno coragdo. Precisava vigiar as cabras:
aquela hora cheiros de suguarana deviam andar pelas ribanceiras, rondar as
moitas afastadas. Felizmente os meninos dormiam na esteira, por baixo do
carito onde sinha Vitoria guardava o cachimbo (Ramos, 2021, p. 177).

Nas ultimas linhas do episédio ¢ apresentado o ultimo pensamento da cachorra,
o desejo em dormir e acorda em um céu repleto de preas, no qual estaria com Fabiano -
um Fabiano grande - e com os meninos. Um mundo farto, oposto a seca tdo presente nas

andancas e cotidiano da familia:

Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preas. E lamberia
as maos de Fabiano, um Fabiano enorme. As criangas se espojariam com ela,
rolariam com ela num patio enorme, num chiqueiro enorme. O mundo ficaria
todo cheio de preas, gordos, enormes. (Ramos, 2021, p. 181).

A morte de Baleia permeia a consciéncia de Fabiano, o que ¢ apresentado nos
capitulos que seguem Baleia, havendo destaque para O Mundo Coberto de Penas, o qual
¢ antecedido por O Soldado Amarelo e Contas, respectivamente. Em ambos, Fabiano ¢é
novamente o centro, em O Soldado Amarelo o vaqueiro se encontra com a autoridade do
governo, novamente, mas em um ambiente de familiariza¢do do sertanejo, em Contas —
episodio posterior a Inverno — Fabiano percebe-se lesado pelo patrao no recebimento de

seu salario.

3.1.10. Contas

Neste décimo capitulo da obra, o qual € de curta extensao, ¢ narrado o contexto
de injusti¢a vivido por Fabiano com o patrdo e, ndo apenas, também com os “homens
brancos”, os quais tiram vantagem do vaqueiro por este ser um “bruto, sim senhor”. Nas

primeiras linhas do episddio € delineada a problematica que origina seu desenvolvimento:

Fabiano recebia na partilha a quarta parte dos bezerros e a terca dos cabritos.
Mas como ndo tinha roga e apenas se limitava a semear na vazante uns
punhados de feijao e milho, comia da feira, desfazia-se dos animais, ndo
chegava a ferrar um bezerro ou assinar a orelha de um cabrito (Ramos, 2021,
p. 1853).

Sabia que estava sendo roubado. Nao sabia fazer conta do salario nem escrever,
mas a reclamacgdo poderia resultar na expulsao da fazenda e retorno a andanga na caatinga

da seca com sua familia. Percebeu que, pouco a pouco, o proprietario da fazenda comegou
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a se apossar dos animais de Fabiano, lesado, e, quando nao tinha o que venda contraia

davidas, o que lhe deixava com pouco dinheiro na hora do balango final:

Pouco a pouco o ferro do proprietario queimava os bichos de Fabiano. E
quando ndo tinha mais nada para vender, o sertanejo endividava-se. Ao chegar
a partilha, estava encalacrado, e na hora das contas davam-lhe uma ninharia
(Ramos, 2021, p. 186).

Sinha Vitéria ajudou o marido a fazer as contas de sua quantia, os nimeros da
esposa diferiam dos do patrdo. Fabiano se percebia um bruto, mas sabia que sua esposa

ndo o era, pelo contrario, tinha condicdo de fazer as somas e, portanto, justica:

Sinha Vitéria mandou os meninos para o barreiro, sentou-se na cozinha,
concentrou-se, distribuiu no chio sementes de varias espécies, realizou somas
e diminui¢des. diminuigdes. No dia seguinte Fabiano voltou a cidade, mas ao
fechar o negdcio notou que as operagdes de sinha Vitéria, como de costume,
diferiam das do patrao. Reclamou e obteve a explicacdo habitual: a diferenca
era proveniente de juros. Nao se conformou: devia haver engano. Ele era bruto,
sim senhor, via-se perfeitamente que era bruto, mas a mulher tinha miolo
(Ramos, 2021, p. 186).

Como as contas ndo correspondessem, Fabiano se irritou, pois cogitara - com
razdo - o futuro: “Passar a vida inteira assim no toco, entregando o que era dele de mao
beijada!” (Ramos, 2021, p. 187). Irritado, irritou o patrdo, que o repreendeu a postura
insolente. Indicou demissdao, melhor seria que o vaqueiro procurasse outra fazenda para
trabalhar, ja que essa nao lhe servia, o que gerou mudang¢a imediata no comportamento

do sertanejo: pior que ser lesado € vagar na seca:

Ai Fabiano baixou a pancada e amunhecou. Bem, bem. N&o era preciso
barulho ndo. Se havia dito palavra a toa, pedia desculpa. Era bruto, ndo fora
ensinado. Atrevimento ndo tinha, conhecia o seu lugar. Um cabra. la 14 puxar
questdo com gente rica? Bruto, sim senhor, mas sabia respeitar os homens.
Devia ser ignorancia da mulher, provavelmente devia ser ignorancia da
mulher. Até estranhara as contas dela. Enfim, como nao sabia ler (um bruto,
sim senhor), acreditara na sua velha. Mas pedia desculpa e jurava ndo cair
noutra (Ramos, 2021, p. 187).

A necessidade de emprego e o medo da seca controlam Fabiano que, apesar de
saber - embora ndo consiga explicar - das injusticas que sofre, desconhece como subverté-
las. O caso de agora lhe relembrou outro, vivido quando ainda criava porco. Conheceu a
palavra “imposto” e nao houve quem lhe explicasse o que era, apenas quem lhe furtasse

e tirasse vantagem de sua ignorancia:
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Num dia de apuro recorrera ao porco magro que nao queria engordar no
chiqueiro e estava reservado as despesas do Natal: matara-o antes de tempo e
fora vendé-lo na cidade. Mas o cobrador da prefeitura chegara com o recibo e
atrapalhara-o. Fabiano fingira-se desentendido: ndo compreendia nada, era
bruto. Como o outro lhe explicasse que, para vender o porco, devia pagar
imposto, tentara convencé-lo de que ali ndo havia porco, havia quartos de
porco, pedacos de carne. O agente se aborrecera, insultara-o, ¢ Fabiano se
encolhera. Bem, bem. Deus o livrasse de historia com o governo. Julgava que
podia dispor dos seus trogos. Nao entendia de imposto (Ramos, 2021, p. 189).

Injuriado, foi procurar cachaga na venda de seu Inacio. Seus pensamentos
ocupavam-se com indignagdo e ciéncia de sua realidade social, por tempos reforgada,

como uma heranca:

Pois ndo estavam vendo que ele era de carne e osso? Tinha obrigacdo de
trabalhar para os outros, naturalmente, conhecia o seu lugar. Bem. Nascera
com esse destino, ninguém tinha culpa de ele haver nascido com um destino
ruim. Que fazer? Podia mudar a sorte? Se lhe dissessem que era possivel
melhorar de situag@o, espantar-se-ia. Tinha vindo a0 mundo para amansar
brabo, curar feridas com rezas, consertar cercas de inverno a verdo. Era sina.
O pai vivera assim, o avé também. E para tras ndo existia familia. Era um
desgragado, era como um cachorro, s6 recebia ossos. Por que seria que os
homens ricos ainda lhe tomavam uma parte dos ossos? Fazia até nojo pessoas
importantes se ocuparem com semelhantes porcarias (Ramos, 2021, p. 191 -
192).

A venda de seu Inacio lhe trazia recordagdo do episddio com o soldado amarelo.
Tinha receio de se ver no meio de muitas pessoas, pensava que iria dizer algo que nao
deveria e, por isso, sofreria consequéncias desagradaveis, sem saber a razdo. Portanto,
pensou em voltar para casa, quis recordar de fatos agradaveis, pois a vida ndo deveria ser
feita s6 de desagrados. No meio de suas digressdes, também recordou Baleia e o que

fizera com a cachorra, que considerava como uma pessoa da familia:

Como havia muitas pessoas encostadas ao balcao, recuou. Nao gostava de se
ver no meio do povo. Falta de costume. As vezes dizia uma coisa sem intengéo
de ofender, entendiam outra, e 14 vinham questdes. Perigoso entrar na bodega.
O tnico vivente que o compreendia era a mulher. [...] Um perigo entrar na
bodega. Estava com desejo de beber um quarteirdo de cachaga, mas lembrava-
se da ultima visita feita a venda de seu Inacio. Se ndo tivesse tido a ideia de
beber, ndo lhe haveria sucedido aquele desastre. Nem podia tomar uma pinga
descansado. Bem. Ia voltar para casa e dormir.

[...] Tirou do bolso o rolo de fumo, preparou um cigarro com a faca de ponta.
Se ao menos pudesse recordar-se de fatos agradaveis, a vida ndo seria
inteiramente ma. Deixara a rua. Levantou a cabecga, viu uma estrela, depois
muitas estrelas. As figuras dos inimigos esmoreceram. Pensou na mulher, nos
filhos e na cachorra morta. Pobre de Baleia. Era como se ele tivesse matado
uma pessoa da familia (Ramos, 2021, p. 194 - 196).
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Em O Soldado Amarelo, como ja citado, ¢ narrado o reencontro de Fabiano com
o soldado amarelo, que o prendeu injustamente quando o vaqueiro foi a cidade. Neste

episddio, o esposo de sinha Vitdria pondera se deve ou ndo matar o soldado.

3.1.11. O Soldado Amarelo

Nos capitulos Inverno, Festa e Contas, o soldado amarelo reaparece na memoria
de Fabiano. O episédio de sua ida a cidade e consequente prisdo ressoa no espirito do
vaqueiro como o badalar de um sino que ndo cessa em ser ouvido. Depois de varias
conjecturas sobre como mataria a autoridade policial, vé-se em condi¢@o para tal neste
décimo primeiro capitulo: O Soldado Amarelo, no qual é narrado o reencontro do
sertanejo com o soldado, mas em um contexto diferente do primeiro, pois a caatinga ¢
territorio de Fabiano. O capitulo se inicia com a busca de Fabiano por uma égua, trecho

que revela a habilidade do sertanejo em trafegar pela regido indspita regido do sertdo:

Fabiano meteu-se na vereda que ia desembocar na lagoa seca, torrada, coberta
de catingueiras ¢ capdes de mato. Ia pesado, o aid cheio a tiracolo, muitos
lategos e chocalhos pendurados num brago. O facdo batia nos tocos. Espiava o
cha@o como de costume, decifrando rastos. Conheceu os da égua ruga e da cria,
marcas de cascos grandes e pequenos. A égua ruga, com certeza. Deixara pelos
brancos num tronco de angico. Urinara na areia e o mijo desmanchara as
pegadas, o que ndo aconteceria se se tratasse de um cavalo (Ramos, 2021, p.
199).

Na perseguicao da €gua, precisa voltar o caminho que fizera, ao fazé-lo tem uma
surpresa. O encontro com o soldado amarelo ¢ marcado pela rememoragdo do vaqueiro

de um episodio que muito havia lhe custado, até entdo:

Deteve-se percebendo rumor de garranchos, voltou-se e deu de cara com o
soldado amarelo que, um ano antes, o levara a cadeia, onde ele aguentara uma
surra e passara a noite. Baixou a arma. Aquilo durou um segundo. Menos:
durou uma frag¢do de segundo. Se houvesse durado mais tempo, o amarelo teria
caido esperneando na poeira, com o quengo rachado.

[...] A principio o vaqueiro ndo compreendeu nada. Viu apenas que estava ali
um inimigo. De repente notou que aquilo era um homem e, coisa mais grave,
uma autoridade. Sentiu um choque violento, deteve-se, o brago ficou
irresoluto, bambo, inclinando-se para um lado e para outro (Ramos, 2021, p.
200).

O soldado, magro, tremia de medo. Fabiano teve vontade de levantar novamente

o facdo; por em pratica um dos varios planos que formulou mentalmente desde sua noite
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na cadeia sobre a morte do soldado. Nao quis matar alguém. Porém sua consciéncia de
subserviéncia as autoridades travou-lhe a mao e teve medo, pensamento este seguido por

uma risada, foi afastado pela realidade em sua frente:

Tinha medo e repetia que estava em perigo, mas isto lhe pareceu tdo absurdo
que se pds a rir. Medo daquilo? Nunca vira uma pessoa tremer assim.
Cachorro. Ele ndo era dunga na cidade? ndo pisava os pés dos matutos, na
feira? ndo botava gente na cadeia? Sem-vergonha, mofino. [...] A ideia do
perigo ia-se sumindo. Que perigo? Contra aquilo nem precisava facdo,
bastavam as unhas (Ramos, 2021, p. 201 - 202).

O decorrer do capitulo se da em grande parte nos pensamentos de Fabiano que,
tendo que lidar com o antagonismo de suas ideias, delibera sobre matar ou nao o soldado
amarelo. Seu impeto em querer vingar-se e fazer justi¢a é suprimido por sua natureza que

ndo era assassina; e ele sabia que sua colera ndo sobrepujaria a ele.

Fabiano pregou nele os olhos ensanguentados, meteu o facdo na bainha. Podia
mata-lo com as unhas. Lembrou-se da surra que levara e da noite passada na
cadeia. Sim senhor. Aquilo ganhava dinheiro para maltratar as criaturas
inofensivas. Estava certo? O rosto de Fabiano contraia-se medonho, mais feio
que um focinho. Hem? estava certo? Bulir com as pessoas que ndo fazem mal
a ninguém. Por qué? Sufocava-se, as rugas da testa aprofundavam-
aprofundavam-se, os pequenos olhos azuis abriam-se demais, numa
interrogagdo dolorosa.

O soldado encolhia-se, escondia-se por detras da arvore. E Fabiano cravava as
unhas nas palmas calosas. Desejava ficar cego outra vez. Impossivel readquirir
aquele instante de inconsciéncia. Repetia que a arma era desnecessaria, mas
tinha a certeza de que ndo conseguiria utiliza-la — e apenas queria enganar-se
(Ramos, 2021, p. 202 - 203).

Lembrou-se das vezes que reagia por sua vontade na frente dos que julgava
poderosos. Nao queria passar por outra situacdo em que sofresse. Visitou, mais uma vez,
em sua memoria o episddio em que se deu com o soldado: se ndo houvesse falado da mae
da autoridade ndo teria, provavelmente, passado a noite na cadeia. Entretanto, agora o
contexto era outro ¢ nada havia Fabiano dito e muito de injusto o soldado houvera feito
até entdo, embora o vaqueiro soubesse apenas do que lhe ocorreu, julgou que nao foi o
unico a sofrer prejuizo pela vontade defeituosa daquele que deveria proteger as pessoas,
em vez que bater nelas.

Questionou a razao pela qual o governo aceitava aquele tipo de gente, também
pensou se ele, fardado, seria daquele jeito: pisar nos pés de trabalhadores, bater com o
facdo em seus peitos e joga-los na cadeia. Raciocinou que se matasse o solado, dormiria

em paz com a esposa na cama de varas e bradaria, aos meninos, que era um homem;
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julgava que estivesse perdendo a coragem, o impeto visto por ele em suas brigas
anteriores, o qual chamou a ateng@o de sinha Vitdria; orgulhava-se de sua valentia, seria
um homem.

O soldado, mesmo com os dentes trémulos e a boca branca, avanga e pergunta ao
vaqueiro o caminho. Fabiano, abaixando o chapéu de couro ensina-o a autoridade, afinal
“Governo ¢ governo” (Ramos, 2021, p. 209).

O capitulo ¢ encerrado pela postura submissa de Fabiano ao soldado, e esta
personagem ¢ rememorada varias vezes pelo vaqueiro, assim como a morte de Baleia.
Tais rememoragoes sao presentes em O Mundo Coberto de Penas, capitulo no qual sinha
Vitdria e Fabiano identificam o prentincio da seca e decidem sair da fazenda em que
estavam. Almejando deixar as memorias negativas para tras, percebemos a importancia

que o sertanejo d4 a sua injusta prisdo e a morte da cachorra.

3.1.12. O Mundo Coberto de Penas

O penultimo capitulo da narrativa tem o titulo que seria o nome do livro, se ndo
fosse a mudanga de ideia de Graciliano Ramos em nomear a obra por Vidas Secas. O
inicio do capitulo se da com a ideia apresentada por sinha Vitéria sobre aves matarem

vacas, o que foi repelido a principio por Fabiano:

O mulungu do bebedouro cobria-se de arribagdes. Mau sinal, provavelmente o
sertdo ia pegar fogo. Vinham em bandos, arranchavam-se nas arvores da beira
do rio, descansavam, bebiam e, como em redor ndo havia comida, seguiam
viagem para o sul. O casal agoniado sonhava desgragas. O sol chupava os
pogos, ¢ aquelas excomungadas levavam o resto da agua, queriam matar o gado
(Ramos, 2021, p. 213).

Nao entendeu como aquilo poderia se dar, pois media o tamanho das vacas e dos
urubus e percebia desproporcionalidade. Mas sabia que a esposa era inteligente e sempre

tinha ideias boas para sair de situagdes ruins, tinha “miolos”:

Agora Fabiano percebia o que ela queria dizer. Esqueceu a infelicidade
proxima, riu-se encantado com a esperteza de sinha Vitéria. Uma pessoa como
aquela valia ouro. Tinha ideias, sim senhor, tinha muita coisa no miolo. Nas
situagdes dificeis encontrava saida. Entio! Descobrir que as arribagdes
matavam o gado! E matavam. Aquela hora o mulungu do bebedouro, sem
folhas e sem flores, uma garrancharia pelada, enfeitava-se de penas (Ramos,
2021, p.214 - 215).
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Decidiu comprovar a teoria da esposa. Chegou ao copiar e desceu a ladeira, o que
o fez pensar em Baleia: tivera que mata-la porque a cachorra contraira hidrofobia e ndo
havia como permitir que pudesse morder os filhos. A espingarda lhe lembrava disso, e
nao parou, desde a morte dela, para pensar nessa questdao. Lembrou-se do corpo do animal
frio, ao fim do patio, consequéncia do caminho pelo qual agora rumara, com os olhos
comidos por urubus. Chegou ao bebedouro e comprovou a teoria da esposa: como o sol
escaldante castigava a agua, a pouca que restava era bebida pelas aves, faltando para o
gado; o resultado daquilo era previsivel.

Vendo o cendrio, Fabiano projetou que deveriam fugir novamente, o gado iria
findar-se. Atirou nas aves, mas eram tantas que o gesto se fez inutil. Embora houvessem
voado para longe, voltariam e outras. Enrolou um cigarro e pos-se a pensar em sinha Terta
e nas contas do chefe, logo lhe veio a mente o soldado amarelo e as injusticas que softia
com o branco patrdo: e este ainda se julgava alguém que ajudava com favor o vaqueiro.
Lembrou-se de que poderia ter matado o soldado, alguém pelo qual o vaqueiro nutria
desprezo. Nao havia necessidade de relembrar de vergonha, pensou Fabiano, desejava
pensamentos felizes, julgou-se criatura triste. Pensou que poderia ter entrado para o
cangaco, talvez fosse melhor. Embora soubesse de seu destino nessa possivel vida, ao

menos ndo sofreria o que sofre e se sentiria mais homem:

Fabiano, encaiporado, fechou as mios e deu murros na coxa. Diabo.
Esforgava-se por esquecer uma infelicidade, e vinham outras infelicidades.
Nao queria lembrar-se do patrio nem do soldado amarelo. Mas lembrava-se,
com desespero, enroscando-se como uma cascavel assanhada. Era um infeliz,
era a criatura mais infeliz do mundo. Talvez estivesse preso e respeitado, um
homem respeitado, um homem (Ramos, 2021, p. 217 - 218).

Ap0s a reflexdo sobre o respeito que merecia, voltou a pensar nas aves e atirou
nelas. Vdrias cairam ao chdo. Ponderou aproveita-las como alimento, gastar dinheiro com
polvora e chumbo e passar um tempo no bebedouro, depois seguir pelo mundo. Sabia que
ndo havia esperanga para ele e sua familia ali, a seca era uma realidade a novamente
acontecer. Tentava se agarrar a esperangas infrutiferas e adiantava o pensamento: “Assim,
comecava logo — e Fabiano sentia-a de longe. Sentia-a como se ela ja tivesse chegado,
experimentava adiantadamente a fome, a sede, as fadigas imensas das retiradas” (Ramos,

2021, p. 220).
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O prentncio da seca crescia na mente de Fabiano. Pensou nas qualidades da
esposa e nela carregando um bat repleto de folhas, pela catinga. Nao conseguia dar a ela
uma cama de lastro de couro. Pegou as aves mortas no chao e as levou para casa, lembrou-
se de como Baleia ficaria feliz com os ossos das aves; a lembranca foi seguida por um

aperto no coracao, nao queria ter matado a cachorra:

Se a cachorra Baleia estivesse viva, iria regalar-se. Por que seria que o corago
dele se apertava? Coitadinha da cadela. Matara-a for¢ado, por causa da
moléstia. Depois voltara aos lategos, as cercas, as contas embaracadas do
patrdo. Subiu a ladeira, avizinhou-se dos juazeiros. Junto a raiz de um deles a
pobrezinha gostava de espojar-se, cobrir-se de garranchos ¢ folhas secas.
Fabiano suspirou, sentiu um peso enorme por dentro. Se tivesse cometido um
erro? Olhou a planicie torrada, o0 morro onde os preas saltavam, confessou as
catingueiras e aos alastrados que o animal tivera hidrofobia, ameagara as
criangas. Matara-o por isso (Ramos, 2021, p. 221).

O capitulo tem por fim o indicio da fuga (nome do ultimo capitulo da obra).
Fabiano pensa em organizar a retirada da fazenda com sinha Vitoria, precisava sair de um

lugar que tanta tristeza lhe trouxera.

3.1.13. Fuga

O tltimo capitulo da obra, de titulo Fuga, tem por centro a saida da familia de
retirantes da fazenda em que estiveram durante maior parte da narrativa. A seca
novamente chegara e, com ela, a morte dos animais e da vida que ali existia. Fabiano e
sinha Vitoria, ja no capitulo O mundo coberto de penas, percebem que devem migrar e,
a custo, o fazem. O vaqueiro se preocupa com a vida que levardo ele e a familia, uma vez
que sabe apenas cuidar de gado, andar a cavalo, ser vaqueiro, sertanejo, um homem bruto.
Além do mais, a fazenda j4 lhe trazia muita tristeza: o soldado amarelo, a injusta relacdo
com o patrdo, a morte de baleia, elementos que faziam morada em sua consciéncia e

tinham por consequéncia a revolta em seu coragdo:

A vida na fazenda se tornara dificil. Sinha Vitdria benzia-se tremendo,
manejava o rosario, mexia os beicos rezando rezas desesperadas. Encolhido no
banco do copiar, Fabiano espiava a catinga amarela, onde as folhas secas se
pulverizavam, trituradas pelos redemoinhos, e os garranchos se torciam,
negros, torrados. No céu azul as ultimas arribagdes tinham desaparecido.
Pouco a pouco os bichos se finavam, devorados pelo carrapato. E Fabiano
resistia, pedindo a Deus um milagre. Mas quando a fazenda se despovoou, viu
que tudo estava perdido, combinou a viagem com a mulher, matou o bezerro
morrinhento que possuiam, salgou a carne, largou-se com a familia, sem se
despedir do amo (Ramos, 2021, p. 227).
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Sairam de madrugada e sinha Vitdria, ao se deparar com as pedras em que 0s
meninos jogavam cobras mortas, a esposa de Fabiano lembrou-se de Baleia e chorou,
“mas estava invisivel e ninguém percebeu o choro” (Ramos, 2021, p. 231). Fabiano nao
queria partir, ali encontrou abrigo, comida, trabalho e uma vida, mas sabia que a viagem
era impositiva, necessidade inegocidvel. Desanimou, ndo desejava que fosse assim, mais
uma vez deveriam vagar pela catinga, sem futuro certo, sem comida certa, sem abrigo.
Ao passo que amanhecia, parte do céu tingia-se de vermelho e o nascer do sol prenunciava
o azul do céu sem nuvem: esse cenario chegou a lhe tirar o sono algumas vezes.
Lembrava-se de Baleia, ou melhor: sofria por Baleia: “A lembranga da cachorra Baleia
picava-o, intoleravel. Nao podia livrar-se dela” (Ramos, 2021, p. 231).

Sinha Vitoria necessitava de conversa, tamanha sua soliddo na empreitada a que
se lancavam. Embora ndo soubesse das emog¢des que lhe acometiam, sabia que algo
precisava sair por sua boca. Lia a situacdo, observava o marido e os filhos e lidava com a
situagao:

Sinha Vitéria precisava falar. Se ficasse calada, seria como um pé de
mandacaru, secando, morrendo. Queria enganar-se, gritar, dizer que era forte,
e a quentura medonha, as arvores transformadas em garranchos, a imobilidade
e o siléncio ndo valiam nada. Chegou-se a Fabiano, amparou-o e amparou-se,
esqueceu os objetos proximos, os espinhos, as arribagdes, os urubus que
farejavam carnica. Falou no passado, confundiu-o com o futuro.

[...] Cochicharam uma conversa longa e entrecortada, cheia de mal-entendidos
e repeticdes. Viver como tinham vivido, numa casinha protegida pela
bolandeira de seu Tomas. Discutiram e acabaram reconhecendo que aquilo ndo
valeria a pena, porque estariam sempre assustados, pensando na seca (Ramos,
2021, p. 232 - 233).

Fabiano temia o futuro, temia ndo ter gado para cuidar para onde estavam indo,
medo este que foi acolhido pela esposa, que tentou acalma-lo, mostrando outras
possibilidades de trabalho. O vaqueiro rememorou a fazenda, esticou os bracos em
direcdo ao local de onde vieram, mas as lembrangas ruins se sobrepuseram ao temor do
futuro: o soldado amarelo, o patrdo e a morte de Baleia e dos animais eram razao para
seguir a marcha; triste, com as palpebras proibiu o choro. Distanciando-se dessas
desgragas, o vaqueiro sentiu-se um pouco otimista, olhou para a esposa e mirou as
caracteristicas fisicas: as pernas grossas, os seios e as nadegas fartas e proferiu elogio a

€sposa:
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Os pés calosos, duros como cascos, metidos em alpercatas novas, caminhariam
meses. Ou ndo caminhariam? Sinha Vitoria achou que sim. Fabiano agradeceu
a opinido dela e gabou-lhe as pernas grossas, as nadegas volumosas, os peitos
cheios. As bochechas de sinha Vitéria avermelharam-se e Fabiano repetiu com
entusiasmo o elogio. Era. Estava boa, estava taluda, poderia andar muito. Sinha
Vitoria riu e baixou os olhos. Nao era tanto como ele dizia ndo. Dentro de
pouco tempo estaria magra, de seios bambos. Mas recuperaria carnes. E talvez
esse lugar para onde iam fosse melhor que os outros onde tinham estado
(Ramos, 2021, p. 235).

Nutrindo-se de esperancas e lidando com os fantasmas advindos da seca, Fabiano
e sinha Vitdria continuam em elucubracdes até o fim do capitulo, o qual ¢ marcado pela
projecao que fazem ao desconhecido. Pensam no futuro dos meninos, na morte de Baleia,
comparam-se a ela, cultivam a ideia de uma velhice e a obra ¢ finalizada no famigerado

trecho:

Pouco a pouco uma vida nova, ainda confusa, se foi esbogando. Acomodar-se-
iam num sitio pequeno, o que parecia dificil a Fabiano, criado solto no mato.
Cultivariam um pedago de terra. Mudar-se-iam depois para uma cidade, e os
meninos frequentariam escolas, seriam diferentes deles.

[...] As palavras de sinha Vitoria encantavam-no. Iriam para diante,
alcangariam uma terra desconhecida. Fabiano estava contente e acreditava
nessa terra, porque ndo sabia como ela era nem onde era. Repetia docilmente
as palavras de sinha Vitdria, as palavras que sinha Vitdria murmurava porque
tinha confianga nele. [...] Uma cidade grande, cheia de pessoas fortes. Os
meninos em escolas, aprendendo coisas dificeis e necessarias. Eles dois
velhinhos, acabando-se como uns cachorros, inuteis, acabando-se como
Baleia. [...] E o sertdo continuaria a mandar gente para la. O sertdo mandaria
para a cidade homens fortes, brutos, como Fabiano, sinha Vitoria e os dois
meninos (Ramos, 2021, p. 243 - 245).

O ultimo capitulo da obra relaciona-se ao primeiro em teor, haja vista em ambos
os retirantes rumarem a um destino desconhecido, com esperan¢a de encontrar uma vida
que nao seja seca, nessa jornada, percebemos a condicao de desumanizados dos viventes
da familia. Para este trabalho, a partir disso, a analise desta condi¢do € realizada de acordo
com a perspectiva dos desdobramentos metonimicos da metafora seca, cuja base tedrica
¢ o linguista russo Roman Jakobson. Para adequada compreensdao do mencionado aporte
tedrico, € necessaria familiarizagdo com a perspectiva do linguista Ferdinand de Saussure

sobre a langue e suas relagdes sintagmaticas e associativas.
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4 DE SAUSSURE A JAKOBSON: REFLEXOES SOBRE A LINGUA(GEM)

“Todos nods que aqui estamos, todavia, compreendemos
definitivamente que um linguista surdo a func¢do poética da linguagem
e um especialista de literatura indiferente aos problemas linguisticos e

ignorante dos métodos linguisticos sdo, um e outro, flagrantes
anacronismos”. (Jakobson, 1988, p. 162)

Saussure e Jakobson sdo dois nomes impreteriveis a ciéncia linguistica: o
primeiro presenteou-a com a obra Curso de Linguistica Geral (1916), na qual, embora
pOstuma, sdo apresentados os pensamentos organizados em seus célebres semindrios da
linguistica moderna, havendo destaque para a delimitacdo de seu objeto (a langue). O
segundo, importante linguista, ¢ alcunhado pelo critico literario e poeta Haroldo de
Campos como “o poeta da linguistica”, haja vista seu importante trabalho para os estudos
da ciéncia linguistica.

Nesse interim, nesta secdo serdo apresentadas as bases teodricas que
fundamentaram a analise deste trabalho. Portanto, aqui serdo trazidos os pensamentos de
Saussure e Jakobson com destaque a perspectiva dos polos metaforico e metonimico da
linguagem do linguista russo as quais configuram uma releitura das relagdes

sintagmaticas e associativas do autor do CLG.

4.1. Saussure e sua linguistica

Herdeiro cultural de notavel familia, Saussure, quando ainda na juventude ja
apresentava interesse pela investigacao sobre a linguagem. Fortemente influenciado pelo
linguista suigo Adolphe Pictet (1799 - 1875), encontrou no estudioso um aporte a partir
do qual se iniciou sua destacavel e singular jornada investigativa. Durante suas férias em
Versoix, regido proxima a Genebra, o entdo jovem genebrino conheceu o cientista suico;
nascido em 26 de novembro de 1857, Saussure estava com 12 anos ao tempo do
mencionado encontro. Em 1872, aos 15 anos de idade, o jovem nedfito apresenta a seu
fil6logo mentor um “sistema geral da lingua” sob o titulo de Essais sur les langues, cuja
tradugdo ¢ “Ensaio sobre as linguas”, o qual recebeu de Pictet incentivo para continuidade
da pesquisa € uma adverténcia sobre distanciar-se de qualquer sistema universal da

linguagem.
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O interesse de Saussure pela linguagem ¢ bem expresso por ele, em suas

Souvenirs [Lembrangas]:

A obsessao pela linguistica estava em mim, evidentemente, desde esta época,
pois eu nem havia ainda aprendido mais que alguns rudimentos de grego na
escola, e ja me senti maduro para esbogar um sistema geral da linguagem,
destinado a Adolphe Pictet. Esta infalibilidade, tanto quanto me lembro,
consistia em provar que tudo se reduz, em todas as linguas possiveis, a radicais
constituidos imediatamente por trés consoantes. (Saussure, 1960, 17 apud
Flores, 2022, p. 18).

A influéncia de Pictet acompanha Saussure para além da juventude. Em
novembro de 1891, em discurso na Universidade de Genebra, o Mestre destaca a
importancia de seu mentor para a ciéncia linguistica. Em 1876 ingressa na SLP
(Sociedade Linguistica de Paris), entre 1876 ¢ 1880 estuda na Alemanha, em Leipzig,
onde em 1878 publica Mémoire sur le systeme primitif des voyelles dans les langues indo-
europeemnes (Memorial sobre o sistema primitivo das vogais nas linguas indo-
europeias), publicacdo proxima a sua pesquisa De [’emploi du génitif absolu en sanscrit
(Sobre o emprego do genitivo absoluto em sanscrito), trabalho este resultante de sua
pesquisa de doutorado e publicado em 1881. E importante mencionar que Saussure estava
com 21 anos de idade a este tempo e esse breve apanhado historico de sua carreira
cientifica evidencia a importancia e destaque de seu trabalho. Além do breve contexto
apresentado, ¢ necessario destacar o contato que o Mestre teve com o pensamento dos
neogramaticos, quando ainda na Alemanha, o qual era tendéncia na academia. Apesar da
efervescéncia dessa corrente de pensamento, o genebrino trilhou outro rumo, pois
apresentava indicios de que sua busca era pelos aspectos gerais da lingua. Tais inclina¢des
encontraram o combustivel necessario no trabalho do estudioso de sanscrito e linguista
americano William Whitney A vida da linguagem, o qual decisivamente influenciou o
pensamento de Saussure.

O linguista americano era muito conhecido na Alemanha por seu trabalho com
sanscrito e distinto da tendéncia cientifica da época, pois “[...] olhou para a linguagem
humana buscando destacar seus aspectos sociais, institucionais, convencionais € mesmo
comunicacionais [...]” (Flores, 2022, p. 19), o que era uma novidade no século XIX:
herdeiro do pensamento naturalista darwinista para o qual a natureza se pauta na

evolucdo, o que era transposto para outras ciéncias, como a linguistica. Nesse cendrio, a
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visdo contraria de Whitney a esta perspectiva biologista respalda Saussure para seguir em
busca de uma compreensao geral da linguagem??.

Em 1880, o Mestre genebrino muda-se para Paris, onde ¢ bem recebido. Estuda
com o famoso linguista Michel Bréal na EPHE (Ecole Pratique des Hautes Etudes), o
qual teve decisivo papel no amadurecimento cientifico de Saussure, cujo brilhantismo
chamou a atencdo do linguista francés de maneira a nomea-lo seu sucessor na EPHE. No
ano seguinte a sua chegada, em 1881, Saussure assumiu a disciplina de gotico e alto
alemdo: a cadeira do entdo mais notavel e importante linguista francé€s. Em 1891,
Saussure retorna a Genebra e deixa como sucessor de sua disciplina na EPHE o seu ex-
aluno, e notavel, Meillet. Entre 1907 ¢ 1911, o genebrino ministra trés cursos de
linguistica geral os quais originaram o CLG, gramatica comparada, e sanscrito na
Universidade de Genebra. Morre em 22 de fevereiro de 1913. Em 1916, sua obra pdstuma
e mais famosa Curso de Linguistica Geral ¢ publicada, a qual causou uma revolu¢do na
compreensdo da linguistica do momento e deu inicio a linguistica moderna.

Dentre o notavel conteudo inscrito no CLG, encontra-se o objeto e objetivo da
linguistica, além das relacdes associativas e sintagmaticas: elementos fundamentais,
dentre outras, que foram revisitados posteriormente por outro notavel linguista, Roman
Jakobson. Entretanto, para que haja compreensdo de parte do pensamento jakobsiano
acerca da lingua(gem), sobretudo dos polos metaforico € metonimico, € preciso prévia

familiarizagdo com as ideias de Saussure, postas no CLG.

4.1.1 Langue

Para o Mestre genebrino, o objeto de outras ciéncias existe sem que haja
necessidade de delimitag¢do, quadro este distinto da realidade da linguistica, pois para ela
0 objeto necessitou ser estabelecido, haja vista, por natureza, as ciéncias naturais por
exemplo ja encontrarem o elemento de analise pronto para tal, havendo distingdo apenas
no ponto de vista. Para a linguistica, o objeto se confundia com o de outras ciéncias, pois
ela “tem relagdes bastante estreitas com outras ciéncias, que tanto lhe tomam emprestados

como lhe fornecem dados” (Saussure, 2021, p. 38). A aproxima¢do da ciéncia da

2 Sobre isso, ¢ impreterivel evidenciar que ao apresentar sua teoria das relagdes sintagmaticas da lingua,
Saussure, no CLG, ndo usa a palavra “cérebro”, mas “espirito”, o que mostra o distanciamento do
pensamento do Mestre da perspectiva bioldgica tdo presente no século XIX. Ressaltamos que a palavra
“espirito” perpassa toda a notavel obra do linguista, ndo se restringindo a apenas a mencionada teoria.
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linguagem com outras ciéncias que tém na linguagem um de seus elementos impreteriveis
forca a linguistica a estipular rigorosamente tanto seu objetivo quanto seu objeto.

E a partir desse cenario que o Mestre genebrino estipula, no CLG, que “A matéria
da Linguistica ¢ constituida inicialmente por todas as manifestagdes da linguagem
humana” (Saussure, 2021, p. 37) e que, por isso, alguns principios devem ser seguidos
para que a diferenciagdo e caracteriza¢do da pesquisa linguistica se dé, dentre os quais o
fato de que a lingua ndo pode ser reduzida ao som, e este ndo pode ser separado da
articulacdo vocal, haja vista ele ser “[...] um instrumento do pensamento e ndo existe por
si mesmo” (p. 40). Nesse sentido, o som se une a uma ideia e origina uma unidade
complexa: o signo linguistico. No que diz respeito ao carater da linguagem, Saussure ¢é
muito categorico e claro ao trazé-la como formada por um lado individual e outro social,
nio havendo possibilidade de conceber um sem o outro?* e que, por isso, a linguagem
“[...] implica a0 mesmo tempo em um sistema estabelecido e uma evolu¢ao: a cada
instante, ela ¢ uma institui¢do atual e um produto do passado” (p. 40). A partir desse
conjunto de principios que Saussure inicia sua analise sincronica da lingua, ou seja:
analise centrada na lingua em seu estado presente e que, para isso, € necessario que ela
seja delimitada, do contrario, sem objeto, a pesquisa cientifica ndo se daria®’.

E importante mencionar que o Mestre se preocupou em diferenciar a lingua da

linguagem, pois a primeira, em suas palavras,

¢ uma parte determinada, essencial dela, indubitavelmente. E, a0 mesmo
tempo, um produto social da faculdade de linguagem e um conjunto de
convengdes necessarias, adotadas pelo corpo social para permitir o exercicio
dessa faculdade nos individuos (Saussure, 2021, p. 41).

ao passo que a segunda repousa numa natural faculdade humana; o que caracteriza a

lingua como algo convencionalmente adquirido. Sobre isso, 0 Mestre genebrino mostra
.~ /4 . 7 . .

que “ndo ¢ a linguagem que € natural ao homem, mas a faculdade de constituir uma

lingua, vale dizer: um sistema de signos distintos correspondentes a ideias distintas”

(Saussure, p. 2021, p. 42). E necessario dar destaque a perspectiva de lingua presente

nesta citagdo de Saussure, pois para tal a lingua ¢ um sistema de signos os quais

representam elementos distintos, nesse sentido a distingdo ¢ um aspecto fundamental para

24 0 lado individual sera chamado parole. O social, langue.

25 £ necessdrio entender que no periodo das pesquisas saussurianas, na Europa existia forte a ideia
darwinista da evolugao das espécies e a pratica positivista da ciéncia, para a qual um objeto cientifico deve
ser delimitado para, a partir de andlise, ter seu comportamento previsto.
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a langue, haja vista os signos linguisticos terem seu sentido em oposi¢do a outro -
perspectiva impreterivel a compreensdo das relacdes sintagmaticas e associativas a serem
apresentadas.

Para adequagdo da lingua a objeto da ciéncia, Saussure realizou um corte
sincronico (lingua em determinado momento do tempo), por isso que ela deve ser
entendida, para a pesquisa saussuriana, como sistema homogéneo - o que nao resume o
posicionamento do Mestre genebrino sobre a natureza da lingua, pelo contrario; a
perspectiva de sincronia e diacronia evidenciam a ciéncia por parte do linguista que ela
ndo ¢ estatica, pois sem mudanca os estudos de comparagao entre dois estados no tempo
distintos da lingua (diacronia) ndo teria razao de ser. Nesse sentido, o sistema de langue

da-se por dois tipos de relagdes: as associativas e as sintagmaticas.

4.1.2 Relagdes sintagmaticas e associativas®®

Encontra-se no CLG (2021) que as relagdes sintagmadticas e as associativas
correspondem as duas formas da atividade mental humana - as quais sdo, portanto,
indispensaveis a vida da lingua -, pois pensamos linear e associativamente; o que
fundamenta, respectivamente, a existéncia dos sintagmas e das associacdes. Sobre tais
relacdes, apresenta Saussure (2021) ndo conseguimos proferir palavras ao mesmo tempo,
mas a partir de encadeamentos de signos, pois os sons, por nds, sdo elaborados por
natureza um apds o outro, o que produz, portanto, uma sequéncia de elementos
semanticamente distintos entre si. A estrutura linguistica formada pelo descrito
encadeamento ¢ chamada de sintagma: combinacdo de signos linguisticos, constituida
sempre por duas ou mais unidades linguisticas, cujo sentido de cada unidade se d4 em
oposicao a antecessora, sucessora, ou a ambas. Por ser materializado, o sintagma ¢ dotado
de extensao, existindo, assim, in praesentia. Sendo de natureza diferente, as associagdes
ndo apresentam extensdo, pois se ddo numa série mnemonica virtual, cuja sede ¢ o

cérebro?’. Sobre elas, explica Saussure:

26 Durante certo tempo, as mencionadas relacdes eram tratadas como eixos da lingua, perspectiva ja
reformulada nas novas edigoes do CLG.

g importante perceber que ndo ha no CLG redugdo das relagdes associativas ao cérebro, de tal maneira
que em vez de “cérebro” as palavras “espirito” e “mente” sdo utilizadas ao longo da obra, o que nos faz
perceber que Saussure teve preocupacao em nao reduzir a linguagem a uma operagdo de carater apenas
bioldgico.
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Por outro lado, fora do discurso, as palavras que oferecem algo de comum se
associam na memoria e assim se formam grupos dentro dos quais imperam
relagdes muito diversas. Assim, a palavra francesa enseignement ou a
portuguesa ensino fara surgir inconscientemente no espirito uma porcéo de
outras palavras (enseigner, renseigner etc. ou entdo armement, changement,
ou ainda éducation, apprentissage)*®; por um lado ou por outro todas tém algo
de comum entre si (Saussure, 2021, p. 172).

A esse quadro ¢ necessario acrescentar que por sintagma nao se deve entender

apenas as palavras, mas que

[...] a nog¢do de sintagma se aplica ndo s6 as palavras, mas aos grupos de
palavras, as unidades complexas de toda dimensao e de toda espécie (palavras
compostas, derivadas, membros de frase, frases inteiras) (Saussure, 2021, p.
172).

Nesse sentido, se “Fabiano” ¢ um sintagma, “Vocé ¢ um bicho, Fabiano. Um
bicho”, também o ¢, pelos mesmos principios, entretanto na segunda constru¢do hd um
grupo de palavras em vez de apenas um elemento. Além disso, vérias sdo as
possibilidades de estruturacdo de um sintagma, haja vista eles serem o resultante entre a
selecdo e combinacdo de signos. No que diz respeito as associagdes, ndo ha um nimero
limitado de possibilidades, pois esse tipo de relagdao acontece no espirito e se da por ordem
semantica, fonica ou grafica. Sobre as particularidades de ambas as mencionadas

relagdes, Saussure expde que

Enquanto um sintagma suscita em seguida a ideia de uma ordem de sucessdo
e de um nimero determinado de elementos, os termos de uma familia
associativa nao se apresentam nem em numero definido nem numa ordem
determinadas. [...] Um termo dado é como o centro de uma constelagdo, o
ponto para onde convergem outros termos coordenados cuja soma € indefinida
(Saussure, 2021, p. 175).

Nesse sentido, a palavra julgamento poderia evocar por proximidade semantica a
palavra juizo, por proximidade fonica, cimento, por proximidade gréfica, firmamento.
Revisitando o trabalho do Mestre genebrino, o polimata da lingua(gem) Roman Jakobson

apresentou uma releitura dessas relagdes, a partir da qual originaram-se, em sua visao, os

28 Nesta citagdo, optamos por reproduzir as palavras escritas no CLG a fim de preservar as nuances da
analise trazida na obra, entretanto disponibilizamos a nota de rodapé feita pelos tradutores presente na
edicdo do CLG (2021) que utilizamos para este trabalho, na qual se encontra a tradugdo das palavras
apresentadas acima: “No caso da palavra portuguesa ensino ou ensinamento, as palavras associativas serao

ensinar, € depois armamento, desfiguramento etc., e por fim educacgdo, aprendizagem etc” (N. dos T., 2021,
p. 172).
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polos metaforico e metonimico. A imagem abaixo, retirada do CLG, ilustra

adequadamente as relagdes associativas:

Figura 1 - relagdes associativas
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(Saussure, 2010, p. 175)

4.2 Jakobson: uma breve biografia e o circulo linguistico de Moscou

Nascido em Moscou, ao dia 28 de setembro de 1896, Jakobson estudou no
Instituto Lazarev de Lingua Orientais e ingressou na Universidade de Moscou, onde
fundou, juntamente com outros estudantes da faculdade de Filologia Historica da referida
universidade, o Circulo Linguistico de Moscou, do qual foi presidente até 1920. Durante
esse periodo, realizou um trabalho intenso de campo da dialetologia do idioma russo e de
seu folclore durante as férias de verdo de 1915 e 1916. Esses elementos revelam, desde
ja, o interesse do entdo estudante pela lingua em seu estado atual e sua relagdo com o
passado, mais especificamente a tradi¢ao, pois o folclore ¢ composto, dentre tanto, pelo
que sobrevive a dinamica do tempo sendo herdado, preservado e perpetuado pelas
geracdes. De 1918 a 1920, tornou-se pesquisador associado da Universidade de Moscou,
o que lhe possibilitou realizar mais pesquisas e produzir textos cientificos sobre a poesia
russa.

Em 1920, no més de julho, viaja para Praga como tradutor da primeira missao da

Cruz Vermelha soviética para a Tchecoslovaquia. Em 1926, funda o Circulo Linguistico
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de Praga, sendo seu vice-presidente, em 1928 participa do Primeiro Congresso
Internacional de Linguistica, ocorrido em abril, em Haia. No ano de 1929, realiza
pesquisas sobre a lingua eslava, participa do Primeiro Congresso Internacional de
Fisiologistas Eslavos, em Praga. No ano seguinte, doutora-se na Universidade de Praga.
Torna-se cidadao tcheco em 1937 e permanece em Praga até a ocupagdo nazista, que
ocorreu em 1939. Além do seu doutoramento, em 1930 se suicidou um de seus amigos, o
poeta russo Maiakovski, no dia 15 de abril. E importante ressaltar que Jakobson também
foi amigo de Khlébnikov, outro destacavel poeta russo, dentre outros artistas, o que indica
seu envolvimento com arte em seu estado presente. Esse envolvimento se materializou,
em certa medida, na criagdo dos Circulos de Moscou e de Praga, o que teve impacto
notavel nos estudos cientificos modernos da literatura.

A partir desse contexto, o envolvimento de Jakobson com a poesia e os trabalhos
de carater pioneiro do Circulo de Moscou ganharam notoriedade que os integrantes do

referido Circulo foram pejorativamente chamados de “formalistas™:

essa vinculagdo pessoal a poesia exerceu papel decisivo na génese de suas
ideias linguisticas, como demonstra sua participacdo nas atividades do Circulo
Linguistico de Moscou (1915 - 20), de que foi um dos fundadores e cuja
presidéncia ocupou: dessa entidade nasceria o célebre grupo dos ‘formalistas’
russos, que teve atuag@o pioneira no que respeita ao moderno estudo cientifico
da arte literaria (Blikstein apud Jakobson, 2010, p. 8).

Para melhor entendermos a pejorativa alcunha de “formalistas” atribuida ao
grupo em questdo, ¢ preciso adentrarmos na proposta inovadora do Circulo de Moscou
sobre os estudos literarios e sua repercussdao. Embora jovens, os membros do Circulo
apresentaram pesquisas solidas e maduras na area a que se propuseram a pesquisar, as
quais propunham o rompimento com a perspectiva que se tinha dos estudos de literatura
até entdo. O carater das pesquisas desse grupo aparece em oposi¢ao a elementos trazidos
por Jakobson em seu texto Do realismo na arte, publicado em 2001, no qual o linguista

russo aponta a necessidade da mudanca de olhar para a literatura que o tido até entdo:

Nao muito tempo atras, a historia da arte, em especial a historia da literatura,
ainda ndo era uma ciéncia, mas uma causerie [conversa]. Obedecia a todas as
leis da causerie. Passava alegremente de um tema a outro e o fluxo lirico das
palavras sobre o refinamento da forma dava lugar as anedotas tiradas da vida
do artista; os truismo psicologicos alternavam-se com os problemas relativos
ao fundo filosofico da obra e aos do meio social em questdo. E um trabalho tdo
facil e tdo gratificante falar da vida, da época a partir das obras literarias! [...]
A causerie ndo conhece terminologia precisa. Ao contrario, a variedade dos
termos, as palavras equivocas que servem de pretexto a jogos de palavras sao
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ali qualidades que ndo raro trazem encanto a conversa ([acréscimo nosso]
Jakobson [2001] apud Todorov, 2013, p. 109).

As causeries trazidas por Jakobson na citagdo acima foram recusadas pelo
Circulo de Moscou, o movimento do grupo foi contrario ao lugar-comum do trato com a
literatura do mencionado periodo. Schneiderman (apud Toledo, 1978, p. 10) bem ilustra
em suas palavras a natureza da critica do Circulo a mencionada postura: “A filosofia, a
sociologia, a psicologia, etc., ndo poderiam servir de ponto de partida para a abordagem
da obra literaria”. Tal posicionamento ¢ decorrente da visao para a qual o elemento a ser
analisado nos estudos literarios ¢ “o principio da organizagdo da obra como produto
estético” (Schneiderman apud Toledo, 1978, p. 10), assim o objeto em questio sequer é
a literatura, mas a literariedade: “aquilo que torna determinada obra uma obra literaria”
(1978, p. 10). Tal perspectiva ndo exclui o didlogo da literatura com as supracitadas areas
do conhecimento, entretanto é preciso - assim como Saussure procedeu em delimitar a
langue como objeto da linguistica - deixar claro o que deve ser estudado na analise
literaria. Isso explica por que as pesquisas realizadas pelo grupo em questdo, entdo, vao
no sentido oposto a Historia da Filosofia, Psicologia, Filosofia, etc, pois a literariedade
nao lhes € o objeto de interesse.

Outro pilar da perspectiva do Circulo de Moscou ¢ a analise da literatura em seu
momento presente. Ainda que os membros do grupo se voltassem também para a tradigao,
esta ndo poderia representar ou indicar per se os desdobramentos futuros da arte,
tampouco ser a referéncia sine qua non da literatura viva. Assim, a visdo de literariedade
do Circulo ¢ posta , de forma sintética e ampla, nas seguintes palavras de Jakobson (apud
Toledo, 1978, p. 8) “Poesia ¢ linguagem em sua funcao estética”. Esta frase que se tornou
uma espécie de manifesto do grupo representa o que deve ser preocupacao de todo aquele
que se debruca sobre os estudos literarios, para o Circulo. Nesse sentido, a literariedade
do texto se encontra na preocupacdo de como a mensagem ¢ transmitida, ndo na
mensagem apenas.

Acerca do olhar de Jakobson sobre o estudo da literatura em sua
contemporaneidade, mais precisamente na relagdo desta com a tradi¢do, ¢ necessario
entender que “Toda época contemporanea ¢ vivida na sua dindmica temporal, e, por outro
lado, a abordagem historica, na poética como na linguistica, ndo se ocupa apenas de
mudangas, mas também de fatores continuos, duradouros, estaticos” (Jakobson, 2017, p.

154). A partir do apresentado contexto, as pesquisas do Circulo de Moscou foram
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criticadas pelos estudiosos que faziam - talvez desapercebidamente - dos estudos
literarios causeries, pois estes julgavam que os “formalistas” apegavam-se a forma do
texto, ndo realizando analises mais profundas; por se voltarem também a arquitetura
estrutural e substancialidade do poema, os integrantes do grupo foram depreciativamente
chamados de “formalistas”, o que teve como resposta a aceitagao da alcunha como um
desafio. E importante perceber que essa equivocada caracterizagdo ndo se adequava a
proposta de trabalho do Circulo, uma vez que o cerne de suas preocupagdes investigativas
estava no “aspecto simbolico do som na poesia”?® (Blikstein apud Jakobson, 2010, p. 11),

ndo na forma:

O epiteto foi aceito desafiadoramente pelos integrantes do circulo, que todavia
nada tinham de ‘formalistas’ no sentido pejorativo da palavra: malgrado sua
preocupagdo com o elemento sonoro na estrutura poética, eles jamais
aceitaram a velha dicotomia entre forma e conteudo: bem ao contrario, viam
no poema uma hierarquia una de fung¢des, dentro da qual o som se vinculava
ao sentido. Néo se tratava, portanto, de atentar para a fonética, e sim para a
fonologia®® (Blikstein apud Jakobson, 2010, p. 11)

Segundo Blikstein (2010), durante o periodo que esteve em Praga, residindo na
Tchecoslovaquia, lecionou na Universidade de Masaryk e escreveu varios trabalhos
destacaveis, dentre os quais se encontra um ensaio referente a poesia moderna russa, no
qual houve destaque a arte de de seu amigo poeta Khlébnikov, em 1921. Em 1923, realiza
um trabalho sobre a prosa de Pasternak, no qual sdo encontradas suas primeiras reflexdes
acerca das relagdes metaforica e metonimica. Apds a invasao nazista, o linguista migrou
para a Escandinavia, onde publicou Kindersprache, Aphasie und Allgemeine Lautgesetze
(1941) - uma de suas obras fundamentais. Neste mesmo ano transferiu-se para os Estados
Unidos onde fundou, em 1943, o Circulo Linguistico de Nova York e onde foi professor
de Linguistica visitante da Universidade de Columbia.

Ainda de acordo com Izidoro Blikstein (2010), foi no pais norte-americano que
escreveu textos de grande importancia para sua jornada académica sobre mitologia,
folclore, literatura e filologia eslavas, e, também, foi neste pais em que teve a
oportunidade de trabalhar com o antropdlogo Lévi-Strauss, cujo pensamento
estruturalista em grande medida influenciou a linguistica jakobsiana. Depois de passagem

por outros paises, como Franga e Inglaterra, além de participar de congressos nacionais,

2 Em grande medida, o trabalho de Jakobson ¢ voltado para a relagdo sound/meaning, o que se mostra em
adequagdo as pesquisas realizadas pelo Circulo de Moscou.
Ou seja, a preocupacao residia na relagdo som/sentido.
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internacionais, ter ganho o prémio Feltrinelli de Filologia e Linguistica, em Roma, no ano
de 1981, o renomado linguista faleceu em julho de 1982, deixando vasta e espalhada obra,

haja vista 0 momento histérico em que viveu e os varios lugares por que passou.

4.3 O polimata Jakobson e suas reflexdes sobre a lingua(gem) e a poética

E precisamente a rica experiéncia cientifica da linguistica que nos impele a
levantar as questdes do lugar que ela ocupa entre as ciéncias do homem e da
perspectiva de uma cooperagdo interdisciplinar em base estritamente reciproca
de intercambio sem violacdo das necessidades e propriedades intrinsecas de
qualquer area envolvida (Jakobson, 2015, p 14).

De tal maneira, em sua obra Linguistica. Poética. Cinema. (2015), Jakobson
estabelece relagdes entre as areas trazidas em seu titulo, materializando a perspectiva
adotada por ele para a qual, onde houver linguagem, ali hé interesse da linguistica. Na
citado trabalho, no capitulo primeiro intitulado 4 linguistica em suas relagoes com outras
ciéncias, o polimata posiciona-se acerca da importancia dessa ciéncia em relacdo as
outras, sobretudo no que diz respeito a semiodtica, “A linguagem € um dos sistemas de
signos, e a linguistica, enquanto ciéncia dos signos verbais, ¢ apenas parte da
SEMIOTICA, a ciéncia geral dos signos, prevista, denominada e delineada no Essay®’ de
John Locke” (Jakobson, 2015, p. 14).

Elucida Jakobson que o termo Semiotica, apresentado por Locke, foi redefinido
pelo linguistica americano Charlie Sanders Peirce como a “doutrina dos signos”, o que
seria uma “nova disciplina”, entretanto o cientista genebrino Saussure, segundo Jakobson,
nao teve acesso as pesquisas de Peirce quando propos a semiologia: ciéncia cujo objeto €
o signo em outras dimensdes que nao apenas a da palavra, mas do que lhe ¢ externo -
como costumes e ritos - e esta ciéncia, a partir de suas leis, traria a luz explicagdes sobre
tais elementos. Essa andlise de Jakobson ressalta a visdo do genebrino para a qual uma
ciéncia que trate dos aspectos gerais da linguagem ¢€ necessaria. Sobre isso, nas palavras
de A. Naville, companheiro de estudo de Saussure em Genebra, o objeto da semiologia
“seriam as leis da criacdo e da transformac¢do dos signos e de seu sentido” (Naville apud
Jakobson, 2015, p. 15), portanto esta ciéncia seria parte impreterivel da sociologia, pois
a vida social se da a partir de signos comunicativos. Nesse sentido, considerando a

linguagem como o elemento de maior importancia dos sistemas de signos, a linguistica

3 an Essay Concerning Human Understanding ¢ uma obra do pensador inglés John Locke, datada de 1690,
cujo centro ¢ o conhecimento humano.
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se mostra o apice da semiologia e tem merecido lugar no entrecruzamento de ciéncias

cujo objetos sdo distintos, como visto nas palavras de Jakobson (2015, p. 15 - 16),

qualquer confronto da linguagem com a estrutura de diferentes padrdes de
signos ¢ de relevancia vital para a linguistica, pois mostra que propriedades os
signos verbais compartilham com alguns ou todos os demais sistemas
semidticos e quais sdo os tragos especificos da linguagem.

Esse pensamento jakobsiano fundamenta a ideia defendida pelo linguista de que
onde houver linguagem ha, portanto, interesse da linguistica; de tal maneira que o
linguista americano Bloomfield (apud Jakobson, 2015, p. 16) declarou que a logica é uma
parte da ciéncia proxima a linguistica, assim como a matematica, ja que esta ¢ também
uma atividade verbal, portanto demanda a linguistica, além disso, em seu artigo Dois
aspectos da linguagem e dois tipos de afasia (2010), Jakobson defende a importancia e
necessidade de os afasicos serem observados, in loco, também por linguistas, além de
fonoaudidlogos e psiquiatras. A importancia do didlogo entre outras ciéncias e a
linguistica também foi reconhecida pelo antrop6logo Lévi-Strauss, pois ele reconhece
que a linguagem perpassa por outras areas do conhecimento, sobretudo as que tém como

objeto elementos da vida social,

Somos levados, com efeito, a nos perguntar se diversos aspectos da vida social
(inclusive a arte e a religido) - cujo estudo, como ja sabemos, pode socorrer-se
dos métodos e das nog¢des tomadas a linguistica - ndo consistem em fendémenos
cuja natureza se confunde com a da propria linguagem... sera preciso conduzir
a analise dos diferentes aspectos da vida social de modo assaz profundo para
atingir um nivel em que se tornara possivel a passagem de um a outro; isto €,
elaborar uma espécie de codigo universal, capaz de exprimir as propriedades
comuns as estruturas especificas que surgem de cada aspecto (Strauss, 1987,
p. 71 apud Jakobson, 2015, p. 29).

Pode ser observado na declaragdo do antropologo que a linguagem ¢ elemento a
interagir com outras areas da vida social, observagado esta que se coaduna as ja realizadas
por Saussure, Bloomfield, Peirce e pelo proprio Jakobson: nesse sentido, a linguagem se
revela, a partir do apresentado espectro, o pilar das interfaces entre as areas do
conhecimento, sobretudo porque, para o linguista russo, somos seres de linguagem
(Jakobson, 2010). Nesse interim, € justificavel toda investigacdo de Jakobson acerca da
relacdo entre linguistica e poética, haja vista, inclusive, ambas as areas do conhecimento

serem caracterizadas pela importancia dada aos signos verbais.
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Outro elemento que caracteriza a postura intelectual de Jakobson ¢ considerar o
futuro como elemento a ser relevado em suas andlises. De modo geral, o russo nio se
contenta, em suas pesquisas, em ater-se ao estudo da tradicdo, mas volta-se para a
producao artistica do presente e, a partir das concordancias e discordancias entre presente
e tradicdo delineia uma semente a ser germinada no amanha. Sobre isso, o escritor €
tradutor ucraniano Boris Schnaiderman, em seu texto Uma visdo dialética e radical da
literatura, presente na obra Linguistica. Cinema. Poética (2015), mostra que a grandeza
da obra jakobsiana € “ao0 mesmo tempo, perceber na cultura de hoje em dia os tragos reais
e inconfundiveis do amanha” (p. 175), o que revela a capacidade de Jakobson de “[...]
perceber na realidade mével dos nossos dias aquilo que ainda se encontra em inicio de
desenvolvimento, mas cuja importancia e plenitude somente serdo percebidos nos anos
vindouros” (p. 176).

Nessa perspectiva, ¢ necessario reconhecer que a visao de Jakobson ¢ em sua
natureza historicista, a qual ndo se pauta em voltar-se para o passado como se nele
houvesse todas as respostas, mas, contrariamente a este movimento, o que o linguista
russo realiza em seus processos ¢ “ver nas obras tanto do passado como do presente
aquele fluxo que nos permite discernir o essencial e que obriga, inequivocamente, a uma
visada para o futuro” (p. 176). Sobre isso, o proprio linguista em seu texto, datado de
1919, A novissima poesia russa - esbo¢o primeiro, valoriza a forca e importancia da
linguagem coloquial, vendo nela o movimento da lingua e que precisa, como tal, receber
o olhar dos estudiosos da linguagem, pois, nela, h4 a esséncia buscada pelo russo, pois ¢
a confluéncia do passado e presente e ponte para o futuro: “O coloquial das ruas ¢ mais
compreensivel que a lingua dos documentos do passado, ndo s6 a0 homem comum, mas
ao proprio fildélogo” (apud Jakobson, 2015, p. 176). Com isso, € necessario destacar que
o pensamento jakobsiano sobre a literatura deve ser entendido a partir da relagdo entre
tradicdo poética, linguagem da atualidade e, nesse entrecruzamento, a tendéncia poética
a se mostrar para o futuro. Ainda em 1919, em seu texto Retrospecto, o linguista russo
reforca sua posi¢do ante ao estudo da poética, pois para ele o estudo dessa area do
conhecimento deve ter por base entender a literatura como um fato social, pois nio se
pode dissociar a arte da sociedade, sendo imperioso ultrapassar as barreiras do “absoluto”
e “estatico”, haja vista o processo tazer parte da linguagem - como ja havia trazido
Saussure, caso contrario os estudos diacronicos ndo teriam razao de ser -, portanto da
poética; para o polimata da linguagem, “a palavra fora do contexto ndo tem significado”

(Jakobson, 2010, p. 54), portanto, sem ele, ela distancia-se de sua natureza social.
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Para além de sua visdo acerca de como a literatura deve ser percebida pelos
linguistas, Jakobson, em 1956, escreve o texto Dois aspectos da linguagem e dois tipos
de afasia, no qual apresenta uma releitura das associagdes sintagmaticas e associativas de
Saussure - uma de suas bases tedricas de analise linguistica - apresentando os dois polos
da linguagem, os quais o metaforico (substitui¢do - similaridade) e o metonimico
(combinagao - contiguidade). E a partir desses polos que o linguista esclarece, sob o olhar
da ciéncia da linguagem, como acontece a afasia em seus dois tipos: quando ha problemas
nas operacdes de substituicdo ou nas de associagdo. As investigacoes jakobsianas deste
ambito s3o um reflexo de sua visdo acerca da linguistica, a qual se fundamenta em essa
ciéncia “[...] interessar-se pela linguagem em todos os seus aspectos - linguagem em ato,
evolucdo, em estado nascente, em dissolugao” (2010, p. 42). A partir disso, no supracitado

texto, Jakobson posiciona-se sobre a siléncio de linguistas acerca desse disturbio:

Se a afasia ¢ uma perturbacdo da linguagem, como o proprio termo sugere,
segue dai que toda descrigdo e classificagdo das perturbagdes afasicas deve
comegar pela questdo de saber quais aspectos da linguagem sdo prejudicados
nas diferentes espécies de tal desordem. [...], todavia a ciéncia da linguagem
passa em siléncio como se as perturbagdes da percepcdo da fala ndo tivessem
nada a ver com a linguagem (2010, p. 42 - 43).

Nao estd nos objetivos deste trabalho a énfase nas investigagdes de Jakobson
sobre as perturbacdes afasicas, entretanto, do cendrio apresentado, destacamos o impeto
e praxis do linguista em adentrar em recintos até entdo inexplorados pelos linguistas, o
que se mostra um dos varios elementos que fundamentam a alcunha de continente ao
referido cientista, consequéncia de sua visdo da lingua(gem). Ainda sobre o referido
contexto, as analises de Jakobson sobre a afasia t€ém por base sua releitura das relagdes
associativas e sintagmaticas de Saussure, as quais embasam a perspectiva jakobsiana dos
polos metaforico (similaridade) e metonimico (contiguidade), os quais terdo destaque na
secdo seguinte deste trabalho, pois em grande medida, as relacdes metaforicas e

metonimicas também podem servir de aporte tedrico para analise de obras literarias.
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4.4 Das relagdes associativas e sintagmaticas para os polos metaforico e metonimico

O entendimento dos polos metaforico e metonimico exige a familiarizacdo dos
conceitos de contiguidade e similaridade apresentados por Jakobson em seu ensaio Dois
aspectos da linguagem e dois tipos de afasia (2010). No referido texto se encontra que a
lingua ¢ formada por arranjos, os quais se dividem em dois tipos: combinagao e selecao.
Sobre a combinagdo, Jakobson elucida que os signos se relacionam uns com os outros, e
a partir dessa relagdo - a qual se da por oposi¢ao - o sentido do signo ¢ posto. Nas palavras

do polimata da linguagem, tem-se que

Todo signo é composto de signos constituintes e/ou aparece em combinagao
com outros signos. Isso significa que qualquer unidade linguistica serve, ao
mesmo tempo, de contexto para unidades mais simples e/ou encontra seu
proprio contexto em uma unidade linguistica mais complexa. (Jakobson, 2010,
p. 49)

O contexto®? trazido por Jakobson deve ser entendido como a relagio de oposi¢io
e consequente geragdo de sentido dos signos, o que serve também para as estruturas mais
complexas da linguagem, como enunciados; os quais apresentam seu sentido em oposicao
ao de outras construcdes linguisticas a ele relacionadas. Nesse sentido, a combinacao,
também chamada por Jakobson de contiguidade, ¢ a disposicdo dos elementos
linguisticos em estruturas sintagmaticas, portanto tais processos apresentam-se in
praesentia. Os processos de sele¢do se ddo diferentemente da combinagao, pois ocorrem
in absentia: “Uma selecdo entre termos alternativos implica a possibilidade de substituir
um pelo outro, equivalente ao primeiro num aspecto e diferente em outro. De fato, a
selecdo e substituicdo sdo duas faces da mesma operacao” (Jakobson, 2010, p. 49).

Nesse sentido, o que caracteriza os processos de sele¢do ¢ sua natureza virtual,
pois ocorrem mnemonicamente, sendo materializados em estruturas linguisticas dispostas
em sintagmas. Tais processos podem ser chamados de similaridade, pois o leque de
relagdes entre os elementos desses processos a serem realizadas se dao por diversos graus
de proximidade entre as palavras, por algum tipo de “semelhanca”. Sobre a caracterizacio

desses dois processos, em linhas gerais, Jakobson afirma que:

32 “[...] a palavra é ao mesmo tempo parte integrante de um contexto superior - a frase - € por si mesma um

contexto de constituintes menores, os morfemas (unidades minimas dotadas de significagdo) e os fonemas”
(Jakobson, 2010, p. 65).
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a sele¢do [...] concerne as entidades associadas no codigo, mas ndo na
mensagem dada, ao passo que, no caso de combinagdo, as entidades estdo
associadas em ambas ou somente na mensagem efetiva. [...] Os constituintes
de um contexto t€ém um estatuto de contiguidade, enquanto num grupo de
substituicdo os signos estdo ligados entre si por diferentes graus de
similaridade (Jakobson, 2010, p. 50).

Por esses dois principios: o da contiguidade e o da similaridade, Jakobson
entende que ambos formam os dois polos elementares da linguagem humana, portanto,
sendo a lingua o instrumento principal de comunica¢do da linguagem, na lingua tanto a
contiguidade quanto a similaridade se ddo. E a partir desse prisma que Jakobson

apresenta as metaforas e metonimias. Em suas palavras:

O desenvolvimento de um discurso pode ocorrer segundo duas linhas
semanticas diferentes: um tema [fopic] pode levar a outro, quer por
similaridade, quer por contiguidade. O mais acertado seria talvez falar de
processo metaforico no primeiro caso ¢ de processo metonimico no segundo,
de vez que eles encontram sua expressdo mais condensada na metafora e na
metonimia, respectivamente (Jakobson, 2010, p. 69)

E imperioso perceber que a perspectiva de metafora e de metonimia trazidas por
Jakobson relaciona-se, mas ndo se equivale a dos tropos trabalhados na Educagio Basica,
haja vista a distin¢do de suas defini¢des. Pelo tropos metafora e metonimia, encontra-se
na gramatica do renomado gramatico e professor de lingua portuguesa Evanildo Bechara

(2009) que as metaforas sdo a

translagdo de significado motivada pelo emprego em solidariedades, em que
os termos implicados pertencem a classes diferentes mas pela combinagdo se
percebem também como assimilados: cabelos de neve, pesar as razdes, negros
pressentimentos (Bechara, 2009, p. 485).

J4 as metonimias sdo de carater diferente, pois definidas pelo gramatico em
questdo como a “translacao de significado pela proximidade de ideias” (p. 485). Nesse
sentido, percebe-se que essa visdo das metaforas e metonimias sdo distintas, em sua
proposta, dos processos metaforicos e metonimicos apresentados por Jakobson, pois para
o linguista tais processos estao no cerne da linguagem, sendo polos que se ddo in absentia
e in praesentia, respectivamente, o que nao coaduna a perspectiva aqui trazida de
Bechara; a qual ndo se relaciona a natureza da lingua(gem), mas se mostra constituinte

de uma parte da gramatica normativa: a estilistica. Além disso, € preciso destacar que o

tropos metaforas e metonimias mencionado se mostra nos processos metonimicos, em
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sintagmas, portanto, nao mantendo relacdo com o carater mnemonico virtual da metafora
jakobsiana.

E a partir dessa perspectiva tedrica que analisaremos, neste trabalho, os
desdobramentos metonimicos da metafora seca, na obra Vidas Secas, de Graciliano
Ramos, havendo destaque aos desdobramentos no que concernente a seca humana. Para
tal, a divisdo realizada para tal analise se deu em pares de capitulos, os quais apresentam

entre si, seja por tematica especifica, seja por similaridade, relagdo de proximidade.

5 METODOLOGIA

“A linguagem deve ser estudada em toda a
variedade de suas fungdes”
(Jakobson, 2010, p. 156)

A literatura, para Durdo (2015; 2020), ndo apresenta uma substancia, portanto
seu estudo ndo cabe em uma metodologia que exija o trabalho com a substancia do objeto
estudado; para a literatura ndo ha a priori, pois para o autor ela é uma prdaxis: “se a
literatura ndo existe em um reino etéreo da significagdo, mas, pelo contrario depende de
uma pratica, as condigdes concretas nas quais isso ocorre possuem um papel
determinante” (Durdo, 2015, p. 379). Desse modo, ¢ acertado pontuar, ainda nas palavras
do autor, que “O romance na estante ¢ uma potencialidade; apenas ao me confrontar com
ele converte-se naquilo que €” (2015, p. 379). A partir disso, julgamos necessario destacar
que a presente pesquisa se apoia na perspectiva de Jakobson, presente em Linguistica e
Comunicagdo — no texto Linguistica e Poética -, para a qual a literatura ¢ um evento
linguistico (Jakobson, 2010), logo, social, visdo essa concordante com a de Durao (2015;
2020).

Além do que ja mencionado, percebemos que as perspectivas de Jakobson (2010)
e Durdo (2008; 2015) apresentam a literatura para além de uma infrutifera teoria - de
carater aprioristico, o que implica afirmar sua importincia nas dindmicas sociais; pois ¢
a partir destas que a arte se da. Tal posicionamento nosso se baseia em Durdo (2015;
2020), pois para o autor a literatura ocupa o centro das humanidades, de modo que os

estudos dessa area do conhecimento encontram na literatura matéria epistemologica:
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Destacamos também que nesta pesquisa buscamos investigar o que concernente
a literariedade do texto, para a qual o “o0 como da obra tem primazia sobre o seu o qué,
pois € aquele que d4 forma, e assim determina este ultimo” (Durdo, 2015, p. 381). Deste
modo, ha clara distingdo entre o que analisado sob a 6tica dos estudos literarios € o que
de interesse de outras areas do conhecimento. Assim, ndo nos coube ou interessou discutir
as causas sociais que levaram Fabiano e sua familia a situagdo em que se encontram na
narrativa, a que direitos civis eles deveriam ter acesso, ou discorrer sobre a realidade
psicologica das personagens, para além de outras questdes nessa natureza, mas investigar
os desdobramentos da metafora seca na tecitura da trama, a luz da perspectiva das
metaforas (similaridade) e metonimias (contiguidade) do linguista Jakobson (2010). E
importante evidenciar que tal analise nao poderia se dar sem antes haver familiarizagao
com as relagdes sintagmaticas e associativas apresentadas pelo linguista Ferdinand de
Saussure (2006): base tedrica necessaria para adequada compreensdo dos polos
(metaforico e metonimico) de Jakobson.

Assim, em nossa investigacdo analisamos os desdobramentos metonimicos da
metafora seca no que diz respeito a desumanizagdo a qual as personagens da familia de
retirantes estdo submetidas. Defendemos, para tal, que a seca externa existe em fungdo
da seca interna das personagens, portanto, para produtivas leituras e futuras pesquisas
sobre a obra de Graciliano em questdo, debrugamo-nos na seca de humanidade dos
miserdveis da narrativa; para a qual a auséncia de habilidade linguistica caracteriza -
dentre outros elementos — o lugar de animais (na trama, ha significantes referentes a
animais utilizados para tratar dos viventes, como rato, papagaio, macaco), ao passo que
a cachorra Baleia ¢ antropomorfizada. Nesse sentido, defendemos também que a
personagem ¢ uma antitese na trama, pois seu comportamento potencializa a condigdo de
desumanizados em que a familia de retirantes se encontra.

Portanto, a partir do exposto, para a analise em questao dividimos os 13 capitulos
da obra por pares, havendo a separagdo do capitulo IX da trama intitulado Baleia. O
pareamento dos episodios se deu por proximidade semantica entre a tessitura narrativa
dos capitulos e também de seus titulos, o que resultou em: 6.1.1 Mudang¢a e Fuga: onde
repousa a humanidade; 6.1.2 Fabiano e sinha Vitoria: “humanos’’; 6.1.3 Os meninos, os
sem nome; 6.1.4 Cadeia e O soldado amarelo: Fabiano e a seca; 6.1.5 Festa e Contas: o

siléncio face o outro; 6.1.6 Inverno e O mundo coberto de penas: a vida e a morte.
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A separacao do capitulo Baleia dos demais se da face a particularidade distintiva
da personagem homoénima ao episddio IX da narrativa. Considerada em nossa pesquisa
como personagem cuja presenc¢a na obra potencializa a condi¢cdo de desumanizados da
familia de Fabiano e sinha Vitoria, julgamos adequado que os desdobramentos
metonimicos da metafora seca fossem analisados em exclusividade a ela. Nesse sentido,
na sétima secdo deste trabalho foram expostos os desdobramentos metonimicos da
mencionada metafora no que diz respeito a cachorra Baleia ao longo da narrativa, ndo
apenas em seu capitulo IX.

Além da estrutura e carater da pesquisa, ¢ necessario destacar que consideramos,
em concordancia com Candido (2012), a obra um género intermediario entre um livro de
contos e o romance. A narragdo, de acordo com as categorias de Friedman, a qual ¢
retomada na obra Foco Narrativo da escritora Chiappini, oncisciéntica multipla, para a
qual o tipo de discurso que permeia a narrativa € o indireto livre (Chiappini, 2007), o que
implica em nao haver clara divisdo, em trechos da narragdo dos episodios, entre a voz do
narrador e as vozes das personagens, as quais portanto confundem-se com frequéncia.

A partir do que posto e de nossos objetivos especificos para esta pesquisa, a saber:
1) analisar nos desdobramentos metonimicos da metafora seca as singularidades das
personagens do nucleo familiar da narrativa, a partir de suas realizagdes linguisticas; 2)
identificar as relagdes estabelecidas entre a metafora seca e seus desdobramentos
metonimicos no tocante a personagem Baleia, percebida como personagem destoante na
obra; 3) investigar a relacdo entre a metafora seca e seus desdobramentos metonimicos
no que diz respeito a uma perspectiva da lingua a partir da obra, as etapas da analise desta
pesquisa sdo 1) leitura da obra completa para adequada visdo global da narrativa; 2)
releitura dos capitulos e, neste processo, pareamento dos episodios da obra; 3) destaque
dos trechos nos quais identificamos desdobramentos metonimicos da metafora seca; 4)
interpretacdo dos desdobramentos da referida metafora de modo articulado com os
objetivos especificos desta pesquisa.

Para melhor expor o carater e etapas de nossa andlise, disponibilizamos a seguir

o seguinte diagrama:

Diagrama 1 - Carater e etapas desta pesquisa
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Leitura geral da obra

Pareamento dos capitulos por

P i mpo literari o Ay
esquisa do campo literario proximidade semantica

Analise dos desdobramentos da
metafora seca, com base nos
objetivos especificos

Fonte: o autor, 2024

6 VIDAS SECAS DISSECADAS

Nesta secdo serdo apresentadas as anélises dos desdobramentos metonimicos da
metafora seca, em Vidas Secas, sobretudo no que concerne a condi¢do humana, a luz da
linguistica. Tais analises se deram a partir da divisdo de capitulos em pares, haja vista a
aproximagao tematica de seus titulos e teor narrativo.

A partir desse quadro, ressaltamos que o fio da condi¢do humana perpassa toda a
narrativa, como um desdobramento da metafora seca a deslizar nos elementos
supracitados e compor, em nossa perspectiva, um dos pilares da obra de Graciliano
Ramos aqui trabalhada. Além disso, a cachorra Baleia, como personagem destoante das
demais em espirito e nome - pois baleias sdo animais que vivem em regides cuja
abundancia € de agua -, tamanha sua importancia, receberd uma se¢do exclusiva, uma vez
que sua relevancia para a narrativa se mostra peculiar. Tal disting¢ao justifica, também, a
separacdo da se¢do 5.1 em capitulos pares cujo carater ja foi explicado, haja vista a secdo

6 deste trabalho, intitulada Baleia: uma antitese na obra, ser dedicada a personagem
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homodnima que, em nossa visao, ¢ uma antitese na obra e sua existéncia destaca a condi¢ao
de desumanizados da familia de retirantes. Nesse sentido, como Baleia ¢ uma personagem
que perpassa toda a trama, mesmo depois do capitulo 9, no qual ¢ narrada sua morte, ao
longo das anélises presentes na se¢do 5.1, a personagem receberd também destaque, mas
acreditamos ser importante frisar que outros elementos, particulares a cachorra, serao

expostos na secao subsequente deste trabalho.

6.1 desdobramentos metonimicos da metafora seca em Vidas Secas

A familia de retirantes, formada por Fabiano, sinha Vitéria, O menino mais novo,
O menino mais velho e Baleia, se caracteriza pelas vidas marcadas por desolagdo e falta
de lugar no mundo. Como oprimidos, os retirantes trafegam no sertdo nordestino tais
quais um tropego em uma corda bamba, espreitando a véspera da queda, pois a seca
representa o prenincio da morte, sendo ela mesma. Para Fabiano, ser um bicho ¢ critério
para sobreviver a agressiva paisagem, como seu Tomds da bolandeira era civilizado
demais, homem instruido, versado as letras, ndo sobreviveu. Para ele, esposo de sinha
Vitoéria, os meninos deveriam saber sobreviver, pois a seca sempre se mostrava perene,
embora com espagos de suspiro. Sinha Vitdria, por sua vez, desejava ter uma cama de
couro igual a do seu Tomas, ansiava se sentir gente como as pessoas normais, andar bem-
vestida e se dispor de vaidades femininas. O menino mais velho desejava saber o que
significa a palavra “inferno”, curioso, apanhou por isso, ja seu irmdo mais novo, O
menino mais novo, queria ser admirado primeiramente por Fabiano, almejava ser
vaqueiro como o pai, forte - em sua visao -, depois pelo irmao mais velho e por Baleia:
cachorra que se igualava em importdncia e convivéncia aos outros dois. Ndo se
diferenciava dos meninos, brincavam juntos, a opinido de Baleia era importante demais
para ambos, 0 que marca a importancia da personagem na narrativa e seu lugar de
destaque em relacao aos humanos da familia, pois a animal nao se limitava a seus instintos
basicos, uma vez que tinha pensamentos revoluciondrios, sentia, posicionava-se e
desejava ir para um céu repleto de preds, onde beijaria a mao de um Fabiano gigante e
veria os meninos gordos.

Na narrativa em que a historia desta familia ¢ contada, a metafora seca se
desdobra em metonimias que revelam a opressao e fragilidade da condi¢ao humana desses
viventes, 0 que, em nossa visao, ¢ potencializado pela presenga e importancia da cachorra

Baleia nos episodios constituintes da trama. Entretanto, a potencializagdo mencionada se



100

da a partir do pano de fundo de injustica social que permeia nao s6 Vidas Secas, mas
também outras narrativas do periodo em que Graciliano Ramos escreveu a mencionada
obra (1938). Para Alfredo Bosi (2021), as décadas de 30 e 40 sdo as décadas de ouro do
romance brasileiro, em especial porque a literatura desse periodo, em seu carater social,
da voz aos socialmente injusticados e oprimidos. E nesse contexto que Vidas Secas, como
obra considerada ponto méximo do mencionado periodo, € percebida icone representativo
da relagdo entre os oprimidos e os favorecidos socialmente. Assim, na auséncia de
humanidade, na luta pela sobrevivéncia, um animal pode se mostrar uma referéncia
afetiva para os oprimidos do referido contexto, e isso refor¢a o quadro de caréncia social
no qual a familia de Fabiano e sinha Vitdria estdo inseridos. A seca, como metéfora,

desdobra-se em diferentes metonimias que delineiam a vida dos sertanejos aqui trazidos.

6.1.1 Mudanca e Fuga: onde repousa a humanidade™’

Respectivamente o primeiro e o ultimo capitulos da obra, Mudanc¢a e Fuga se
entrelacam: o fio da substancia humana perpassa a chegada e a saida dos retirantes da
fazenda na qual se passa a maior parte da narrativa. Nesses dois episodios da iconica obra
de Graciliano Ramos, ¢ apresentado ao leitor o posicionamento dos retirantes face ao
destino, ou melhor, a visdo de a seca ser ou ndo inescapavel, o que resvala em sua
condi¢do de humanos. A principio, Fabiano € posto como um homem bruto, frustrado de
maneira e ser desejoso, a certa parte do inicio da trama, de matar seu filho mais velho que
se prostra no chao, fraco, “frio como um defunto”, tal qual uma representacao do

abatimento que acomete aqueles castigados pela auséncia de vida:

Os juazeiros aproximaram-se, recuaram, sumiram-se. O menino mais velho
pOs-se a chorar, sentou-se no chéo.

— Anda, condenado do diabo, gritou-lhe o pai.

Fabiano ainda lhe deu algumas pancadas e esperou que ele se levantasse.

A catinga estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado de manchas brancas
que eram ossadas. O voo negro dos urubus fazia circulos altos em redor de
bichos moribundos.

— Anda, excomungado.

O pirralho ndo se mexeu, e Fabiano desejou matad-lo (Ramos, 2021, p. 27 —
28).

33 Nesta secdo, por humanidade deve-se entender a condi¢do do individuo em portar-se em sociedade por
meio da linguagem, condigdo para a qual confluem o pensar e o sentir. Por hiumano, um constructo social,
no qual coexistem a capacidade de expressar-se e entender o outro, portanto a condi¢do de existir e
posicionar-se socialmente; o ser que ¢ socialmente situado.
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Na selecionada passagem, o desdobramento da metéafora seca ¢ visto na fala do
pai com o menino mais velho: "Anda, condenado do diabo", pois ela ndo traz tom jocoso
ou comico, mas tdo somente animalidade em forma de grito, expressdao da secura de
humanidade do patriarca da familia de retirantes. Essa condig¢ao de bruto ¢ reforgada nas
metonimias “Fabiano ainda lhe deu algumas pancadas e esperou que ele se levantasse.”

€ m

Tinha o coragdo grosso, queria responsabilizar alguém pela sua desgraca. A
seca aparecia-lhe como um fato necessario — e a obstinagdo da crianga
irritava-o. Certamente esse obstaculo miido ndo era culpado, mas dificultava
a marcha, e o vaqueiro precisava chegar, ndo sabia onde (Ramos, 2021, p. 28).

E necessario perceber que, na seca, até o impulso em preservar a vida do filho -
traco da paternidade, portanto de humanidade - pode ser comprometido, pois sobreviver
mostra-se um imperativo e a seca se impde sobre o individuo Fabiano que, parece, ndo
enxerga nada, a principio, além da sobrevivéncia; o fato de o sertanejo desejar matar seu
filho, ainda que ndo o tenha feito de fato, revela a secura de humanidade do esposo de
sinha Vitoria. Além dessa ideia, o vaqueiro cogitou também abandonar a crianga onde
estavam, impeto que se mostra consequéncia do estado fragilizado do sertanejo, como
posto na obra: “Pelo espirito atribulado do sertanejo passou a ideia de abandonar o filho
naquele descampado” (Ramos, 2021, p. 29). Além do que mencionado, ¢ importante
perceber que a urgéncia em chegar a algum lugar revela, talvez, a predominancia do
instinto de sobrevivéncia do vaqueiro, que pode se portar semelhantemente a um animal
irracional mesmo dotado de racionalidade, pois apenas segue em busca de abrigo quando
agredido pelo exterior. Somado a isso, Fabiano ¢ posto como alguém de coragdo grosso,
desejoso por responsabilizar alguém por sua condicao de "desgraca", e seu filho aparece
como esse alguém, embora ele reconhega que a crianga nao tenha culpa de estar como
estava, o que se mostra, possivelmente, como a gota de tolerancia e humanidade do
sertanejo, o que existe para além da urgéncia exigida pela imediatez da sobrevivéncia.

A partir desse contexto, destacamos um ponto comum a ambos os capitulos,
ponto este presente também em toda a narrativa: a geografia reforca a condi¢do de
desumanizados dos retirantes da obra. O trecho "A catinga estendia-se, de um vermelho
indeciso salpicado de manchas brancas que eram ossadas. O voo negro dos urubus fazia

circulos altos em redor de bichos moribundos" ¢ seguido pela fala de Fabiano com seu
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filho, "Anda, excomungado". Ambas as metonimias, desdobramentos da metafora seca,
destacam a geografia do local ser marcada pela auséncia de dgua, e presenga de 0ssos e
urubus: ambos prenincio e testemunhas da morte, a0 passo que a secura interna de
Fabiano parece encontrar origem, respaldo e ressonancia nessa geografia.

Desse modo, nesse cenario de desolacao e morte, se Fabiano ¢ sinha Vitoria se
sentem em desgraca, mas resistentes em ceder, o menino mais velho esta quase morto,
assim a presenga da crianga pode representar a fragilidade inaceitavel pelo pai, portanto
um traco de humanidade, e esta ndo basta para sobreviver ao hostil contexto da seca;
inclusive a postura do menino ¢ rechacada por Fabiano, negada, merecedora de
brutalidade paterna. Assim, Fabiano ¢ revelado como um possivel produto da relacio
entre o individuo e esse violento meio, afinal se ndo fosse embrutecido, para ele, ja teria
perecido; o sertanejo ¢ um possivel destino do menino mais velho, se ele a seca
sobreviver, pois para Fabiano ela se mostra um destino inevitavel: “A seca aparecia-lhe
como um fato necessario”.

Nesse quadro, o significante “Fabiano” no capitulo Mudan¢a ¢é um
desdobramento metonimico da metafora seca, haja vista a personagem ser apresentada
como seca de humanidade ao ponto de ser comparada a bolandeira de seu Tomas:
“Caminhando, movia-se como uma coisa, para bem dizer nao se diferengava muito da
bolandeira de seu Tomas” (Ramos, 2021, p. 36). A secura do sertanejo materializada em
sua brutalidade percorre a obra inteira e apresenta seu contraponto em Fuga, pois no
capitulo 13 da obra, o esposo de sinha Vitdria aprecia os dotes fisicos da esposa e se volta
esperangoso para o futuro, mas de uma esperancga distinta da apresentada no inicio da
trama. Em Mudanga, a esperanga do vaqueiro ¢ narrada da seguinte maneira: “Num
cotovelo do caminho avistou um canto de cerca, encheu-o a esperanca de achar comida,
sentiu desejo de cantar. A voz saiu-lhe rouca, medonha. Calou-se para ndo estragar for¢a”
(Ramos, 2021, p. 32).

Sobre o destacado trecho, notamos que Fabiano, ao se deparar com a esperanga,
deseja cantar, o que se mostra movimento distinto dos sons guturais de sinha Vitdria e
dos gritos que deu em seu filho. Entretanto, sua voz saiu "rouca, medonha", e identificou
que ndo havia condi¢des para tal. Assim, a metafora seca se desdobra no lugar em que
Fabiano ocupa até entdo na narrativa: do grito e do som gutural, ndo do cantar, ato
considerado mais caracteristico de humanos do que os sons guturais também partilhados
por animais. Ao se deparar com a razao de sua (infrutifera) esperanca, o sertanejo percebe

que a fazenda também era seca, a esperanca de encontrar alimento, lugar para pertencer
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e vida t€ém como resposta do meio a materializagdo do desamparo que os retirantes haviam

vivido até ali:

Estavam no patio de uma fazenda sem vida. O curral deserto, o chiqueiro das
cabras arruinado e também deserto, a casa do vaqueiro fechada, tudo anunciava
abandono. Certamente o gado se finara e os moradores tinham fugido.

Fabiano procurou em védo perceber um toque de chocalho. Avizinhou-se da
casa, bateu, tentou forcar a porta. Encontrando resisténcia, penetrou num
cercadinho cheio de plantas mortas, rodeou a tapera, alcangou o terreiro do
fundo, viu um barreiro vazio, um bosque de catingueiras murchas, um pé de
turco e o prolongamento da cerca do curral. Trepou-se no mourdo do canto,
examinou a catinga, onde avultavam as ossadas e o negrume dos urubus.
Desceu, empurrou a porta da cozinha. Voltou desanimado, ficou um instante
no copiar, fazendo tenc¢do de hospedar ali a familia (Ramos, 2021, p.32 - 33).

O encontro da familia com esse ambiente reforca a ideia de “fato necessario” que
Fabiano atribui a seca e o que ela representa para os retirantes. O desalento, a morte ¢ a
auséncia sdo elementos que permeiam a vida dos sertanejos da familia de Fabiano e sinha
Vitéria. A frustracdo de Fabiano em ter procurado um som de chocalho em vao, a
dificuldade em entrar na casa - que mesmo com aspecto de abandono nio permitia a
entrada do sertanejo, assim parece que nem o que estava abandonado abracava os
“desgracados” -, a vegetagdo morta, as ossadas e os urubus, tudo isso materializava os
medos do vaqueiro que, mesmo diante deste cenario, pensou em hospedar a familia ali.
Como o alimento do corpo nao era possibilidade, buscou o da esperanca. Lembrou-se da
bolandeira do seu Tomas, que estava parada por conta da seca e desenhou um futuro para

o grupo ali, na desolada fazenda. Projetou-se:

A catinga ressuscitaria, a semente do gado voltaria ao curral, ele, Fabiano, seria
o vaqueiro daquela fazenda morta. Chocalhos de badalos de ossos animariam
a soliddo. Os meninos, gordos, vermelhos, brincariam no chiqueiro das cabras,
sinha Vitoria vestiria saias de ramagens vistosas. As vacas povoariam o curral.
E a catinga ficaria toda verde.

Sinha Vitoria vestiria uma saia larga de ramagens. A cara murcha de sinha
Vitoria remogaria, as nadegas bambas de sinha Vitdria engrossariam, a roupa
encarnada de sinha Vitoria provocaria a inveja das outras caboclas.

A fazenda renasceria — e ele, Fabiano, seria o vaqueiro, para bem dizer seria
dono daquele mundo.

Uma ressurrei¢do. As cores da saude voltariam a cara triste de sinha Vitoria.
Os meninos se espojariam na terra fofa do chiqueiro das cabras. Chocalhos
tilintariam pelos arredores. A catinga ficaria verde (Ramos, 2021, p. 37 - 39).

Em Fuga, o carater da esperanga apresentada por Fabiano e sinha Vitoria ¢é

distinto do trazido no primeiro capitulo da obra, pois além de ser compartilhado entre
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ambos, ¢ fruto de dialogo, nao do siléncio caracterizador da primeira parte da narrativa.
No capitulo 13, apds fugirem da fazenda a que chegaram em Mudanga, projetam-se para

um futuro em que a seca nao exista:

Fabiano estirou o beigo, duvidando. Sinha Vitéria combateu a divida. Por que
ndo haveriam de ser gente, possuir uma cama igual a de seu Tomas da
bolandeira? Fabiano franziu a testa: 14 vinham os despropositos. Sinha Vitoria
insistiu ¢ dominou-o. Por que haveriam de ser sempre desgracados, fugindo no
mato como bichos? Com certeza existiam no mundo coisas extraordinarias.
Podiam viver escondidos, como bichos? Fabiano respondeu que ndo podiam.
— O mundo ¢ grande

[..]

Chegariam a uma terra distante, esqueceriam a catinga onde havia montes
baixos, cascalho, rios secos, espinho, urubus, bichos morrendo, gente
morrendo. N&o voltariam nunca mais, resistiriam a saudade que ataca os
sertanejos na mata. Entdo eles eram bois para morrer tristes por falta de
espinhos? Fixar-se-iam muito longe, adotariam costumes diferentes. (Ramos,
2021, p. 236 - 237).

Pouco a pouco uma vida nova, ainda confusa, se foi esbogando. Acomodar-se-
iam num sitio pequeno, o que parecia dificil a Fabiano, criado solto no mato.
Cultivariam um pedaco de terra. Mudar-se-iam depois para uma cidade, e os
meninos frequentariam escolas, seriam diferentes deles (Ramos, 2021, p. 243
- 244).

Percebemos que se a principio Fabiano acreditava que a seca era um fato, em
Fuga, a mudancga de perspectiva dos retirantes sobre seu destino revela parte do sentido
que a temporada na fazenda proporcionou ao casal. Pois, diferentemente da ideia de
Fabiano em fazer da fazenda um lugar seu, ele e sinha Vitoria desejam existir em outro
lugar que nao no sertdo, projetaram-se para uma cidade, pois ndo eram “bois para morrer
tristes por falta de espinhos”, viveriam diferentemente, ndo haveria, presume-se, a
necessidade em serem “bichos”, e o sitio que imaginaram para si ndo se configurava no
destino final, ndo seria, portanto, uma nova fazenda, mas uma parada para que chegassem
a um novo ambiente que pudesse proporcionar aos meninos frequentar escolas e serem
diferentes deles. E necessério, diante disso, frisar que o pai que grita e agride o filho mais
velho, ao inicio da obra, ¢ aquele que anseia, a seu final, para que este filho ndo siga seus
passos ou reproduza seu comportamento (embora, ao longo da obra, o sertanejo haja se
preocupado com isso): Fabiano e sinha Vitdria ndo desejavam ser perpetuados, € para
isso reconheceram que a vida das criangas deveria ser distinta da deles.

Além disso, se em Mudanca ele é apresentado como um bruto que deseja a morte
ou abandono do filho para que continuem a andar, em Fuga temos um sertanejo que

consegue estabelecer didlogo com a esposa, a ponto de elogia-la.
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Os pés calosos, duros como cascos, metidos em alpercatas novas, caminhariam
meses. Ou ndo caminhariam? Sinha Vitoria achou que sim. Fabiano agradeceu
a opinido dela e gabou-lhe as pernas grossas, as nadegas volumosas, os peitos
cheios. As bochechas de sinha Vitéria avermelharam-se e Fabiano repetiu com
entusiasmo o elogio. Era. Estava boa, estava taluda, poderia andar muito. Sinha
Vitoria riu e baixou os olhos. Nao era tanto como ele dizia ndo. Dentro de
pouco tempo estaria magra, de seios bambos. Mas recuperaria carnes. E talvez
esse lugar para onde iam fosse melhor que os outros onde tinham estado
(Ramos, 2021, p. 235 - 236).

Na primeira parte da obra, a viagem se caracteriza pelo “siléncio grande”. O
papagaio, cuja morte ¢ apresentada pouco depois do inicio da narrativa, ndo se mostrou
util, portanto, a ndo ser para servir de alimento para a familia. Este acontecimento ja
revela o génio de sinha Vitoria que, diferentemente de Fabiano, € posta na obra como a
personagem que, apesar de sua secura, tem ideias produtivas sobre a manuten¢do da
familia e ndo ocupa o lugar da brutalidade. Desejosa em ter uma cama igual a do seu
Tomas da bolandeira, de ser como as pessoas normais, pensava em festas, roupas,
aderegos que nao condizem com sua condi¢ao de retirante, herdeira da seca. A seu modo.

Foi dela a ideia de se alimentar da ave:

Ainda na véspera eram seis viventes, contando com o papagaio. Coitado,
morrera na areia do rio, onde haviam descansado, a beira de uma poca: a fome
apertara demais os retirantes e por ali ndo existia sinal de comida. Baleia
jantara os pés, a cabega, os 0ssos do amigo, e ndo guardava lembranga disto.
Agora, enquanto parava, dirigia as pupilas brilhantes aos objetos familiares,
estranhava ndo ver sobre o bau de folha a gaiola pequena onde a ave se
equilibrava mal. Fabiano também as vezes sentia falta dela, mas logo a
recordagdo chegava. Tinha andado a procurar raizes, a toa: o resto de farinha
acabara, ndo se ouvia um berro de rés perdida na catinga. Sinha Vitdria,
queimando o assento no chao, as méos cruzadas segurando os joelhos ossudos,
pensava em acontecimentos antigos que ndo se relacionavam: festas de
casamento, vaquejadas, novenas, tudo numa confusdo. Despertara-a um grito
aspero, vira de perto a realidade e o papagaio, que andava furioso, com os pés
apalhetados, numa atitude ridicula. Resolvera de supetdo aproveita-lo como
alimento e justificara-se declarando a si mesma que ele era mudo e inttil. Nao
podia deixar de ser mudo. Ordinariamente a familia falava pouco. E depois
daquele desastre viviam todos calados, raramente soltavam palavras curtas. O
louro aboiava, tangendo um gado inexistente, e latia arremedando a cachorra
(Ramos, 2021, p. 30 - 31).

Se em Fuga ela estabelece didlogo com Fabiano, no primeiro capitulo nao ¢ assim
que acontece. Quando Fabiano apanha o filho mais velho do chao, ela apoia o gesto por
meio de uma interjeicao gutural, o que também acontece quando ela indica ao marido que
estdo perto, embora ndo saiba de onde. Foi seu gesto que levou o marido a colocar o filho

no cangote:
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Sinha Vitoria estirou o beigo indicando vagamente uma diregéo e afirmou com
alguns sons guturais que estavam perto.

[...]
Sinha Vitdria aprovou esse arranjo, lancou de novo a interjeigdo gutural,
designou os juazeiros invisiveis (Ramos, 2021, p. 29).

O siléncio ¢ elemento muito presente no convivio dos retirantes. Ja no primeiro
capitulo ele ¢ apresentado e, com frequéncia, retomado como um desdobramento da seca
na escassez de palavras, consequéncia da falta de humanidade®* das personagens. Em
oposicdo a ele, ha a esperanga, a qual entendemos como um fio que atravessa a narrativa,
de Mudanca a Fuga; a metafora seca desdobra-se em diversas metonimias que se dao em
oposicdo a esperanca mencionada. Trazida ja nas primeiras palavras da obra, ela ¢ um
elemento necessario para o impeto em seguir, também resgatada nas ultimas da trama, ela
representa a vida. Julgamos necessario apresentar o seguinte trecho como mais um
desdobramento da seca, no capitulo Mudanga, o qual servira de ponte para a relagao entre
a cachorra Baleia e a esperanca mencionada ao longo deste topico: a certa parte da obra,
quando recém-chegados na fazenda, Fabiano e sinha Vitoéria acolhem-se, lutam contra o

cansaco, se abrigam, ja que a fazenda nao conseguiria cumprir esse papel:

Miudinhos, perdidos no deserto queimado, os fugitivos agarraram-se,
somaram as suas desgracas e os seus pavores. O coragdo de Fabiano bateu
junto do corag@o de sinha Vitoria, um abrago cansado aproximou os farrapos
que os cobriam. Resistiram a fraqueza, afastaram-se envergonhados, sem
animo de afrontar de novo a luz dura, receosos de perder a esperanca que os
alentava (Ramos, 2021, p. 34 - 35).

A vida seca ndo permite "fraquezas". Ainda que cansados, com desgragas e
apavorados, ndo se permitiram ceder, pois a vida na caatinga ndo d4 espaco para descanso.
A consequéncia ¢ a morte. Nesse quadro, o significante esperan¢a desdobra-se em
elemento necessario para que a vida permaneca, ndo ceda ou enfraqueca. Face a isso,
Baleia ¢ aquela que traz o alimento e salva a familia (ou adia a morte). Andava a frente
dos retirantes, “Arqueada, as costelas a mostra, corria ofegando, a lingua fora da boca. E
de quando em quando se detinha, esperando as pessoas, que se retardavam” (Ramos,

2021, p. 30). Embora fragilizada em seu corpo (costelas a mostra, corria ofegando, a

34 A falta de humanidade trazida na presente analise ser entendida como consequéncia da seca, ndo como
critica a conduta das personagens, pois, julgamos, suas escolhas sdo reduzidas ao nivel da sobrevivéncia,
haja vista as condi¢des extremas de minimizag@o do humano e exaltagdo do "bicho" que precisa sobreviver
as intempéries externas. O ser humano, nesse contexto, parece, ¢ reduzido ao nivel de bicho, pois ndo fala
(como sinha Vitoria) e pde a sobrevivéncia em primeiro lugar a ponto de pensar em abandonar ou matar o
filho (Fabiano).
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lingua fora da boca), Baleia ¢ ja apresentada como aquela que esta a frente do grupo,
tendo que esperar pelos humanos da familia. De antemao, além de ter companheiro (O
menino mais velho), Baleia, aqui, caracteriza a condi¢ao de desumanizados da familia de
viventes, pois eles sao postos como aqueles que ndo conseguem se comunicar e, em certa
medida, tém seu comportamento reduzido a consequéncia inevitdvel da seca. Essa
perspectiva também ¢é reforgada pela morte do papagaio que, por sua natureza, perpetua
as palavras dos humanos, mas na ave da familia, os latidos da Baleia o eram, as palavras
dos viventes “humanos”, ndo. Assim, Baleia mostra-se como uma metonimia da metafora
vida, oposta a seca, tao presente na vida dos retirantes. A presenca de Baleia em Fuga

pode ser vista nos seguintes desdobramentos:

Ao passar junto as pedras onde os meninos atiravam cobras mortas, sinha
Vitoria lembrou-se da cachorra Baleia, chorou, mas estava invisivel e ninguém
percebeu o choro.

[...]

A lembranga da cachorra Baleia picava-o, intoleravel. Nao podia livrar-se dela
(Ramos, 2021, p. 228 - 231).

Encarquilhou as palpebras contendo as lagrimas, uma grande saudade
espremeu-lhe o coragdo, mas um instante depois vieram-lhe ao espirito figuras
insuportaveis: o patrdo, o soldado amarelo, a cachorra Baleia inteirigada junto
as pedras do fim do péatio. (Ramos, 2021, p. 234).

O nome da personagem Baleia inevitavelmente faz referéncia a dgua (e, na obra,
“agua” € o oposto da “seca”, assim Baleia, como ja trazido, relaciona-se a vida, em
oposicao aos urubus/arribagdes, representantes da morte: desdobramento da seca), € ela
¢ apresentada na obra como a personagem que consegue ir aonde a familia ndo vai e vé o

que a familia ndo vé, como visto na passagem:

Nesse ponto Baleia arrebitou as orelhas, arregagou as ventas, sentiu cheiro de
preas, farejou um minuto, localizou-os no morro préximo e saiu correndo.
Fabiano seguiu-a com a vista e espantou-se: uma sombra passava por cima do
monte. Tocou o brago da mulher, apontou o céu, ficaram os dois algum tempo
aguentando a claridade do sol

[...]

Iam-se amodorrando e foram despertados por Baleia, que trazia nos dentes um
prea. Levantaram-se todos gritando. O menino mais velho esfregou as
pélpebras, afastando pedagos de sonho. Sinha Vitéria beijava o focinho de
Baleia, e como o focinho estava ensanguentado, lambia o sangue e tirava
proveito do beijo. Aquilo era caca bem mesquinha, mas adiaria a morte do
grupo. E Fabiano queria viver. Olhou o céu com resolu¢do. A nuvem tinha
crescido, agora cobria o morro inteiro. Fabiano pisou com seguranga,
esquecendo as rachaduras que lhe estragavam os dedos e os calcanhares
(Ramos, 2021, p. 34 - 35).
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E Baleia quem, ao inicio da obra, proporciona condi¢des para que os retirantes
sintam esperanga. Se os urubus sdo o prenincio da morte, ela, uma cachorra, apresenta-
se como prenuncio de vida, uma antitese que percorre a obra inteira € que nao se faz
presente, em vida, no “desfecho” de Vidas Secas; mas que, diferentemente do papagaio
que nao foi merecedor de afeto (como o seria se seu lugar era o da repeti¢ao das palavras,
mas ja que elas ndo existiam, serviu apenas de alimento e parca lembranga?), a cachorra
¢ revivida nas memorias de Fabiano e sinha Vitoria, sendo sua morte um elemento motor
para o distanciamento da familia da fazenda e busca por uma vida distante da seca.
Mesmo morta, Baleia, parece, permaneceu a orientar a familia ao ocupar o lugar da
esperanca, apontando-lhes vida.

Se Mudanca representa o inicio da jornada dos retirantes, Fuga diz respeito a seu
desfecho, haja vista ambos serem respectivamente o primeiro e o ultimo capitulos da
trama>>. Entretanto, apesar de suas posi¢des no corpo da narrativa, defendemos que a obra
¢ ciclica, haja vista o grupo de retirantes ser apresentado pelo narrador a seu inicio a
procura de se protegerem da seca, o que se repete no ultimo capitulo também, uma vez
que nele (Fuga) os sertanejos saem da fazenda em busca de um lugar melhor para
viverem, esperancosos pelo distanciamento da seca e aproximag¢dao com uma vida
“molhada”, na qual sinha Vitéria e Fabiano morreriam velhos, tais quais Baleia, e os
meninos viveriam bem, inteligentes, pois se distantes da seca mais proximos estariam das
palavras e conhecimento; afinal, a seca representa, também, o embrutecimento humano,

a auséncia do verbo:

Uma cidade grande, cheia de pessoas fortes. Os meninos em escolas,
aprendendo coisas dificeis e necessarias. Eles dois velhinhos,
acabando-se como uns cachorros, inuteis, acabando-se como Baleia.
[...] E o sertdo continuaria a mandar gente para la. O sertdo mandaria
para a cidade homens fortes, brutos, como Fabiano, sinha Vitéria e os
dois meninos (Ramos, 2021, p. 243 - 245).

6.1.2 Fabiano e sinha Vitoria: “humanos”

33 Neste trabalho, adotamos a perspectiva de que ha, sim, circularidade na obra se considerarmos o carater
dos primeiro e ultimo capitulos, entretanto defendemos que a ordem em que os capitulos estdo dispostos
deve ser levada em consideragdo para a leitura da obra, pois tomamos por base o critico Antonio Candido
para o qual, em seu ensaio Fic¢do e confissdo, Vidas Secas apresenta capitulos em certa medida
relacionados, ndo havendo, portanto, aleatoriedade na ordem escolhida por Graciliano Ramos para
constitui¢do da trama. Embora haja semelhanga do carater do primeiro e tltimo capitulos da narrativa, as
personagens apresentam perspectiva distinta acerca de sua condi¢do humana e situacional, pois acreditam,
Fabiano e sinha Vitoria, que ndo tém como destino irrefutavel a vida na seca.
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Fabiano e sinha Vitoria, casados, respectivamente apresentados na narrativa
como “um bicho” e “um papagaio”. Ambos, “ratos”. Escondem-se. A noite, ndo acendem
a luz com querosene, pois este ¢ escasso. “Infelizes”, nas primeiras paginas da obra sdo
ajudados pela cachorra Baleia, que traz nos dentes um pred morto. Como a seca era
grande, sinha Vitoria beija a cachorra e tira proveito do gesto para lamber um pouco do
sangue do focinho do animal. Se Fabiano ¢ “forte”, ela ¢ “ridicula” como um papagaio,
ndo sabe andar em sapatos de verniz, deseja se sentir “gente” e projeta isso numa cama
de lastro de couro, como a do seu Tomas da Bolandeira. Percebem-se deslocados da
condi¢do de pessoa. Desumanizados, sao de poucas e parcas palavras.

No capitulo Fabiano, a personagem homonima ¢é apresentada como um cabra,
destituido de posses e responsavel por guardar o que ndo era dele, mas dos outros, dos

brancos:

E, pensando bem, ele ndo era homem: era apenas um cabra ocupado em
guardar coisas dos outros. Vermelho, queimado, tinha os olhos azuis, a barba
e os cabelos ruivos; mas como vivia em terra alheia, cuidava de animais
alheios, descobria-se, encolhia-se na presenga dos brancos e julgava-se cabra
(Ramos, 2021, p. 45).

Embora tenha caracteristicas fisicas dos homens brancos, como a cor dos olhos €
do cabelo, percebia-se diminuido na presenca deles. No desdobramento metonimico da
metafora seca acima, percebe-se também o fato de ele viver em “terra alheia”, o que
demonstra a auséncia de pertencimento. Considerando-se menos que os ‘“homens
brancos”, Fabiano identifica-se como nao pessoa de modo que ao dizer que ¢ um homem
se mostra gesto estranho, pois ndo se percebe como tal, como visto nos seguintes

desdobramentos metonimicos da metafora seca:

— Fabiano, vocé é um homem, exclamou em voz alta.
Conteve-se, notou que 0s meninos estavam perto, com certeza iam admirar-se
ouvindo-o falar sé.

[..]

Olhou em torno, com receio de que, fora os meninos, alguém tivesse percebido
a frase imprudente. Corrigiu-a, murmurando:

— Vocé ¢ um bicho, Fabiano (Ramos, 2021, p. 45).

Nos desdobramentos acima, julgamos necessdrio destacar a importancia do
significante imprudente, no sintagma Olhou em torno, com receio de que, fora os
meninos, alguém tivesse percebido a frase imprudente, o qual pode ser percebido como

o refor¢o da condicao de desumanizagdo em que o vaqueiro se encontra, pois parece que
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afirmar ser um homem nao lhe pertence, ja que ele ¢ um cabra ocupado em guardar as
coisas dos outros. Tal quadro revela a condi¢do de subserviente em que esta, assim, pode-
se concluir que ele ndo se percebe com valor social, haja vista ter pouco (e sentir que €
pouco), diferentemente dos "outros", de quem guarda as coisas e cuida dos animais. A
visdo que imprime sobre si, para a qual € menos que homem, revela um desdobramento
da metafora seca. Sem perceber, a personagem perpetua o opressor sistema social que
desfavorece uns em detrimento da ascensdo e destaque de outros - critica esta muito
presente nas obras de Graciliano Ramos.

A condic¢do apresenta sobre o esposo de sinha Vitoria € também percebida nos
seguintes desdobramentos: “Aparecera como um bicho, entocara-se como um bicho, mas
criara raizes, estava plantado. Olhou as quipds, os mandacarus e os xiquexiques. Era mais
forte que tudo isso, era como as catingueiras e as baratinas” (Ramos, 2021, p. 46). Nesse
trecho, se ndo se identifica como um “bicho” ou “cabra”, ¢ uma “catingueira” ou
“baratina”, as quais tém raizes e indicam pertencimento a algum lugar, mas nao se
reconhece como “homem”. Sobre essa questdo, os significantes catingueira e barauna,
em proporcao diferente de bicho e cabra, reforcam a condi¢do de desumanizado de
Fabiano, portanto os mencionados significantes sdo desdobramentos metonimicos da
metafora seca.

Ainda no capitulo Fabiano, ndo apenas o vaqueiro, mas também sua esposa e
filhos sdo apresentados como ratos, o que revela também a condi¢ao de desfavorecimento
em que se encontram: “Ele, a mulher e os filhos tinham-se habituado a camarinha escura,
pareciam ratos” (Ramos, 2021, p. 44). Animalizados, portanto, o destacado sintagma
configura-se um desdobramento metonimico da metafora seca, no qual se percebe o
distanciamento dos outros, da civilizagdo. Além disso, outra passagem no referido
capitulo enfatiza a relacdo entre Fabiano e sua condi¢do subumana, a qual: “O corpo do
vaqueiro derreava-se, as pernas faziam dois arcos, os bragos moviam-se desengongados.
Parecia um macaco” (Ramos, 2021, p. 46).

Em outros desdobramentos metonimicos da seca, percebemos o mencionado

distanciamento entre a personagem em questao e a condi¢do de ser humano:

Vivia longe dos homens, s6 se dava bem com animais. Os seus pés duros
quebravam espinhos e ndo sentiam a quentura da terra. Montado, confundia-
se com o cavalo, grudava-se a ele. E falava uma linguagem cantada,
monossilabica e gutural, que o companheiro entendia.
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A pé, ndo se aguentava bem. Pendia para um lado, para o outro lado, cambaio,
torto e feio. As vezes utilizava nas relagdes com as pessoas a mesma lingua
com que se dirigia aos brutos — exclamacgdes, onomatopeias. Na verdade
falava pouco. Admirava as palavras compridas e dificeis da gente da cidade,
tentava reproduzir algumas, em vao, mas sabia que elas eram inuteis e talvez
perigosas. (Ramos, 2021, p. 47).

Além disso, chamou nossa atencdo a relacdo entre os significantes
cabra/vagabundo, como referentes que indicam a proximidade entre Fabiano e os
humanos em relagdo a bicho/macaco/confundia-se com o cavalo/catingueira/barauna, os
quais revelam maior distanciamento da personagem em relagdo aos “brancos”. Assim,
encontramos que cabra e vagabundo, para a personagem, parecem ser o que mais lhe

aproxima de homem, haja vista esta condi¢do lhe ser, possivelmente, inacessivel:

Considerar-se plantado em terra alheia! Engano. A sina dele era correr mundo,
andar para cima e para baixo, a toa, como judeu errante. Um vagabundo
empurrado pela seca. Achava-se ali de passagem, era hdspede. Sim senhor,
héspede que se demorava demais (Ramos, 2021, p. 47).

Cocou o queixo cabeludo, parou, reacendeu o cigarro. Nao, provavelmente ndo
seria homem: seria aquilo mesmo a vida inteira, cabra, governado pelos
brancos, quase uma rés na fazenda alheia. (Ramos, 2021, p. 55).

Se Fabiano percebe-se como um bicho e se orgulha disso, sinha Vitéria irrita-se
a ser chamada pelo marido de papagaio. No capitulo Sinha Vitoria, a personagem, ao

cobrar uma cama de lastro de couro ao marido, € insultada:

Fabiano condenara os sapatos de verniz que ela usava nas festas, caros e
inateis. Calgada naquilo, tropega, mexia-se como um papagaio, era ridicula.
Sinha Vitéria ofendera-se gravemente com a comparagdo, ¢ se ndo fosse o
respeito que Fabiano lhe inspirava, teria despropositado (Ramos, 2021, p. 82).

Percebemos que a metafora seca se desdobra em os sapatos de verniz que ela
usava nas festas, caros e inuteis. Neste sintagma, identificamos que o significante inuteis
apresenta a inadequacgao do verniz na vida de sinha Vitoria. Afinal, ratos que se recolhem
a noite e vivem no escuro nao precisam ter preocupacdo com qualquer estética, e
papagaios nao precisam de sapatos. Para além das palavras de Fabiano, outros
desdobramentos da metadfora seca enquadram sinha Vitéria na condigdo de
desumanizada: “Efetivamente os sapatos apertavam-lhe os dedos, faziam-lhe calos.
Equilibrava-se mal, tropecava, manquejava, trepada nos saltos de meio palmo. Devia ser

ridicula [...]” (Ramos, 2021, p. 82).
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Se além de a um rato, sinha Vitoria ¢ comparada a um papagaio e tem o
significante ridicula como caracterizador, e considerando que o papagaio que tinham, ela
e Fabiano, morreu para matar a fome da familia, talvez a personagem também ja esteja
morta, ou reduzida a alimentar a familia, haja vista ser com frequéncia apresentada na
trama estando na cozinha ou relaciona a alimentagdo - lembramos que foi dela a ideia de
se alimentar do papagaio.

Sobre essa perspectiva, nos seguintes desdobramentos, percebemos o refor¢o do

que supramencionado:

Foi levantar o testo, recebeu na cara vermelha uma baforada de vapor. Nao ¢
que ia deixando a comida esturrar? Pds agua nela e remexeu-a com a quenga
preta de coco. Em seguida provou o caldo. Insosso, nem parecia boia de cristdo.
Chegou-se ao jirau onde se guardavam cumbucos ¢ mantas de carne, abriu a
mochila de sal, tirou um punhado, jogou-o na panela (Ramos, 2021, p. 85).

O significante sal parece representar uma particularidade para sinha Vitoria, pois
a agua que ela bebeu estava salgada e a comida que preparava para a familia, insossa.
Tanto para ela quanto para a familia, o sofrimento parece uma realidade constantemente
imposta, entretanto se a matriarca se relaciona ao sal, elemento que desidrata, a familia
se relaciona ao insosso, seu oposto, proximo ao doce. Embora em ambas as associagdes
haja necessidade de 4gua, ¢ o excesso de agua salgada que mata, ndo a insossa. Também
ressaltamos que o cuspo ¢ feito de agua. Se a "seca" representa a condicdo de
desumanizados das personagens na obra e a cama de lastro de couro o que seria comum
entre ela e sua familia e as "outras pessoas" - ou seja, o que a faria também se sentir pessoa
-, quando considera o alcance do cuspe como indicativo dessa insercao na condig¢do de
pessoa ¢ O resultado foi secar a garganta, parece que a vida que tinha em si ndo seria o
suficiente para se tornar "gente". Afinal, papagaios ndo dormem em camas de couro.

Outro desdobramento metonimico que corrobora a perspectiva apresentada ¢é:

Olhou de novo os pés espalmados. Efetivamente ndo se acostumava a calgar
sapatos, mas o remoque de Fabiano molestara-a. Pés de papagaio. Isso mesmo,
sem duvida, matuto anda assim. Para que fazer vergonha a gente? Arreliava-
se com a comparagao [...].

Olhou os pés novamente. Pobre do louro. Na beira do rio matara-o por
necessidade, para sustento da familia. Naquele momento ele estava zangado,
fitava na cachorrinha as pupilas sérias e caminhava aos tombos, como o0s
matutos em dias de festa. Para que Fabiano fora despertar-lhe aquela
recordacdo? (Ramos, 2021, p. 85 - 86).
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Nas mencionadas passagens, percebe-se a reafirmacao da sinha Vitéria como nao
pessoa, mas tal qual uma matuta, significante o qual representa a condicdo de
desumanizada da personagem. Além disso, no referido desdobramento percebe-se que o
louro foi morto por necessidade, e apds o relato da rememoracao de sua morte, o
personagem ¢ comparado aos "matutos em dias de festa", e ela, sinha Vitdria, percebe-se
"matuta", alguém que caminha aos tombos, com pés de papagaio. Outro ponto importante
€ que os papagaios tém asas e podem repetir palavras humanas, mas neste capitulo o que
se destaca da ave sdo os pés, o que nao distingue a ave de outros animais que também
tém pés, ou patas, mas nem todos t€m asas.

Se o significante referente a sinha Vitéria € papagaio, o referente a Fabiano ¢

bicho, 0os meninos, porcos. A familia, ratos:

E botou os filhos para dentro de casa, que tinham barro até nas meninas dos
olhos. Repreendeu-os:

— Safadinhos! porcos! sujos como...

Deteve-se. Ia dizer que eles estavam sujos como papagaios (Ramos, 2021, p.
87).

6.1.3 Os meninos, 0s sem nome

O menino mais novo desejava ser como Fabiano, um bicho, j4 o mais velho ndo
sabia o que significava a palavra “inferno”. Nenhum dos dois tem nome. Ambos sdo filhos
de Fabiano, um cabra, e sinha Vitoria, uma matuta, os quais se percebem menos que os
brancos, ou que as pessoas normais. A metafora seca desliza-se, portanto, nas
metonimias o menino mais novo € o menino mais velho, pois a auséncia de nome proprio
para as personagens designa a situacdo de opressdo pela qual passam, pois sdo
despersonalizados, haja vista ndo terem registro ou nome de familia a ser passado adiante
- assim como Fabiano e sinha Vitoria.

O nome Fabiano, relacionado a Fabio, faz mencao a palavra “fava”, planta esta
que na cultura romana simbolizava “boa sorte” ou “prosperidade”. Ja Vitoria significa
“aquela que vence”. Embora os nomes das personagens em questdo representem o oposto
do que elas vivem na narrativa, o fato de os meninos, filhos de Fabiano e de sinha Vitoria,
nao terem nome revela-se um desdobramento da metafora seca na falta de identificagao

das criancas, portanto na precarizacdo de sua identidade. Desumanizados, sentem-se tais
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quais a cachorra Baleia, a qual ¢ apresentada nos capitulos O menino mais novo ¢ O
menino mais velho em relagdo de equidade aos meninos.

Em O menino mais novo, a personagem homonima desejava ser admirada pelo
irmao mais velho e pela cachorra Baleia. No desdobramento da metafora seca: “era o
desejo vago de realizar qualquer acao notavel que espantasse o irmao e a cachorra Baleia”
(Ramos, 2021, p. 95), percebemos a importancia dada a animal, a qual, no referido
sintagma, ¢ posta como de importancia equivalente a de O menino mais velho. Outros

desdobramentos corroboram a perspectiva de importancia a cachorra, os quais:

[...] o menino foi acordar Baleia, que preguigava, a barriguinha vermelha
descoberta, sem vergonha. A cachorra abriu um olho, encostou a cabega a
pedra de amolar, bocejou e pegou no sono de novo.

Julgou-a estpida e egoista, deixou-a, indignado [...] (Ramos, 2021, p. 96).

Como ja posto, no referido capitulo, o menino mais novo deseja, ao imitar
Fabiano, montar num bode e, como lhe falta a habilidade, cai ao chiao apos a recusa do
animal. Apos a queda, depare-se com os olhares do irmao mais velho e da cachorra

Baleia:

Olhou com raiva o irmdo e a cachorra. Deviam té-1o prevenido. Nao descobriu
neles nenhum sinal de solidariedade: o irmao ria como um doido, Baleia, séria,
desaprovava tudo aquilo. Achou-se abandonado e mesquinho, exposto a
quedas, coices e marradas (Ramos, 2021, p. 103).

No desdobramento da metafora seca acima, identificamos a condigao de
desumanizado do menino ao buscar em Baleia solidariedade, o que resultou, somado ao
gesto do irmao, no sentimento de abandono. Além disso, a cachorra € posta como “séria”
que “desaprovava tudo aquilo”, o que ressalta a condi¢dao de desumaniza¢do dos meninos,
pois ao passo que eles nao t€ém nome, Baleia o tem, e sua opinido € tdo importante quanto
a do menino mais novo € do menino mais velho; observamos que a cachorra tem
subjetividade, e a sua realidade interna ¢ apresentada na obra, tal qual a dos outros
viventes da familia de retirantes.

A seca desdobra-se também no capitulo O menino mais velho, no qual, assim
como no episodio referente a0 menino mais novo, a cachorra Baleia tem importancia para
além da de um animal, pois seu juizo também ¢ requerido. Na referida passagem, o filho

mais velho de Fabiano e sinha Vitoria deseja entender o que significa a palavra “inferno”,
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o que resulta na repreensao por parte da mae. Ao ser “enxotado”, o menino vai em busca

de acolhimento e companhia, por isso procura Baleia:

O pequeno sentou-se, acomodou nas pernas a cabega da cachorra, pos-se a
contar-lhe baixinho uma histéria. Tinha um vocabulario quase tdo minguado
como o do papagaio que morrera no tempo da seca. Valia-se, pois, de
exclamagdes e de gestos, e Baleia respondia com o rabo, com a lingua, com
movimentos faceis de entender (Ramos, 2021, p. 112).

No desdobramento acima, percebemos que ao passo que Baleia ¢
antropomorfizada, o menino mais velho ¢ animalizado. No desdobramento "pds-se a
contar-lhe baixinho uma historia" percebe-se a importancia que o filho de Fabiano e sinha
Vitéria da a cachorra, a qual, deparando-se com o vocabulario quase tdo minguado como
o do papagaio que morrera no tempo da seca, respondia com o rabo, com a lingua, com
movimentos fdceis de entender, o que representa a relacdo de horizontalidade entre o
menino e a cachorra. Além disso, destaca-se o uso de "exclamagdes e de gestos", ndo de
palavras, na historia contada pelo garoto, o que revela a inabilidade que ele tem com as
palavras - caracteristica compartilhada com os outros integrantes da familia. Ainda sobre
essa passagem, percebemos que o significante papagaio pode representar a escassez de
vocabulério do menino, pois ambos foram comparados e o papagaio detinha-se a aboiar
um gado inexistente e a latir, como a cachorra Baleia. Nesse sentido, a metafora seca
desdobra-se nas metonimias supracitadas revelando a desumanizac¢ao do filho mais velho
de Fabiano e sinha Vitoria.

Outro ponto importante ¢ a comparacdo do menino mais novo a urubu, no
desdobramento da seca: “A égua alaza e o bode misturavam-se, ele e o pai misturavam-
se também. Rodeou o chiqueiro, mexendo-se como um urubu, arremedando Fabiano”
(Ramos, 2021, p. 99). Ressaltamos que no referido desdobramento o menino e o pai se
misturam, assim, sendo Fabiano um bicho, o garoto também o é. Isso também ¢é percebido
em: “Viu as nuvens que se desmanchavam no céu azul, embirrou com elas. Interessou-se
pelo voo dos urubus. Debaixo dos couros, Fabiano andava banzeiro, pesado, direitinho
um urubu” (Ramos, 2021, p. 102).

E importante perceber que o significante urubu, na narrativa, refere-se a morte, a
seca, haja vista indicarem a chegada da seca que assola a geografia em que as personagens
se encontram. Desse modo, ao Fabiano e o menino mais novo serem relacionados ao
urubu, o sdo, portanto, a morte, a seca; as palavras lhes sdo estranhas, se mudos, logo sdo

socialmente invisiveis, portanto mortos para o mundo. Se a ambos o significante urubu
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se relaciona, a0 menino mais velho e a sinha Vitoria o significante papagaio representa
o silenciamento das personagens.

O menino mais velho, no capitulo homoénimo, tem por objetivo descobrir o
sentido da palavra “inferno”. Sinha Vitoria, no referido episodio, ndo consegue explicar
a palavra ao garoto. O desconhecimento de um vocébulo socialmente conhecido e
popularizado revela o afastamento em que ambos se encontram das “pessoas normais”.
Além disso, ressaltamos que sinha Vitoria ¢ relacionada ao papagaio, cuja morte foi
narrada ao inicio da obra, assim como o menino mais velho. Se a ela o significante
papagaio representa ridicula, ao garoto, balbuciar expressoes, como visto no seguinte

desdobramento metonimico da metafora seca:

Como nio sabia falar direito, o0 menino balbuciava expressdes complicadas,
repetia as silabas, imitava os berros dos animais, o barulho do vento, o som
dos galhos que rangiam na catinga, ro¢cando-se. Agora tinha tido a ideia de
aprender uma palavra, com certeza importante porque figurava na conversa de
sinha Terta. Ia decord-la e transmiti-la ao irmdo e a cachorra. Baleia
permaneceria indiferente, mas o irmédo se admiraria, invejoso.

— Inferno, inferno.

Nao acreditava que um nome tao bonito servisse para designar coisa ruim. E
resolvera discutir com sinha Vitdria. Se ela houvesse dito que tinha ido ao
inferno, bem. Sinha Vitéria impunha-se, autoridade visivel ¢ poderosa. Se
houvesse feito mengéo de qualquer autoridade invisivel e mais poderosa, muito
bem. Mas tentara convencé-lo dando-lhe um cocorote, e isto lhe parecia
absurdo (Ramos, 2021, p. 115 - 116).

Assim, se 0 menino mais novo se relaciona a urubu, o mais velho, a papagaio;
se o0 primeiro representa morte, o segundo, siléncio: ambos, a iniciar pela auséncia de
nomes proprios € o que ela representa - a falta de identidade social - dizem respeito a
invisibilidade, a ndo existéncia. S0, assim como os pais, bichos. Além disso, se 0s nomes
Fabiano (prosperidade) e sinha Vitoria (vitoria), na narrativa, indicam seu contraditorio
(pois nenhum dos dois prosperaram ou venceram), os meninos, filhos dessa contradicao,
talvez sejam a adequacao a seca, herdeiros dela. Os pais sao tdo estranhos as palavras que
nao nomearam os filhos, sentindo-se invisibilizados, criaram aqueles que “ndo existem”.

Nessa andlise, percebe-se a condicdo de desumanizacao dos meninos.
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6.1.4 Cadeia e O soldado amarelo: Fabiano e a seca

Os dois capitulos s3o pautados a partir do encontro de Fabiano com o soldado
amarelo. Em Cadeia, o vaqueiro ¢ apresentado ao militar e, depois de uma desavenga,
preso. Em O soldado amarelo, os dois se reencontram na caatinga, regido de
familiarizacdo do retirante e estranha a autoridade do governo. Se no primeiro encontro
Fabiano se percebe injusticado, desumanizado, no segundo, vé a chance de se vingar de
seu algoz, apds digressdes e ponderagdes sobre como proceder, o sintagma “Governo ¢
governo” (Ramos, 2021, 209), encerra o drama interno do sertanejo no referido episodio
e reforga sua posi¢ao de subalternidade diante do opressor sistema, o qual € representado
em ambos os episddios pelo significante soldado amarelo, como visto nos
desdobramentos da metafora seca a serem apresentados a seguir.

Em Cadeia, convidado pelo soldado para jogar trinta e um, Fabiano, sentindo-se
impelido a aceitar o convite, pois lhe pareceu uma ordem, acata o que sugerido pelo
militar. Durante o jogo, mediante preocupagdo com o bem-estar da familia que esperava
os mantimentos que ele foi comprar, apressa-se em abandonar a partida, ¢ interrompido
pelo soldado e finda - por ser um bruto - xingando o representante do Governo. A agdo
do vaqueiro resulta em sua prisdo. Entretanto, para Fabiano a causa do encarceramento,
dentre outros motivos, foi a sua inabilidade em se dispor das palavras adequadamente,
afinal, como diz no capitulo, percebe-se um bruto. O significante bruto € percebido como
um desdobramento da metafora seca, desdobramento este que revela o processo
desumanizante por que Fabiano passa. Tal significante indica a desconexdo entre o
vaqueiro e a sociabilidade minima demandada pela vida em sociedade, pois sendo um
bruto, ndo consegue perceber-se com voz, portanto identifica-se como a mercé da decisao
dos outros, os quais tém mais poder e visibilidade social que ele - um invisivel. Os

desdobramentos a seguir ilustram a analise realizada:

O vocabulario dele era pequeno, mas em horas de comunicabilidade
enriquecia-se com algumas expressoes de seu Tomas da bolandeira.

[...]

Nesse ponto um soldado amarelo aproximou-se e bateu familiarmente no
ombro de Fabiano:

— Como ¢, camarada? Vamos jogar um trinta e um la dentro?

Fabiano atentou na farda com respeito e gaguejou, procurando as palavras de
seu Tomas da bolandeira:

— Isto é. Vamos e ndo vamos. Quer dizer. Enfim, contanto, etc. E conforme
(Ramos, 2021, p. 60 - 61).
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Percebemos que a metonimia O vocabulario dele era pequeno, mas em horas de
comunicabilidade enriquecia-se com algumas expressoes de seu Tomdas da bolandeira
contrasta com a resposta do vaqueiro ao convite do soldado: - Isto é. Vamos e ndo vamos.
Quer dizer. Enfim, contanto, etc. E conforme. O estranhamento as palavras escolhidas -
com base em seu Tomas da bolandeira - é revelador da condi¢cdo de desumanizado de
Fabiano, pois ndo se viu com conhecimento para negar ou aceitar o convite do soldado
adequadamente, aceitando-o sem saber como deveria aceita-lo. A incoeréncia na
articulacdo dos vocabulos do vaqueiro sdo indicativos da distancia que ha entre a
sociedade, a qual exige habilidades comunicativas dentre as quais a verbal, e ele. A
metafora seca desdobra-se, portanto, nas metonimias supracitadas.

A mencionada condi¢do de Fabiano ¢ percebida também no trecho: “Levantou-
se e caminhou atras do amarelo, que era autoridade e mandava. Fabiano sempre havia
obedecido. Tinha muque e substincia, mas pensava pouco, desejava pouco e obedecia”
(Ramos, 2021, p. 61).

Os desdobramentos da metafora seca podem ser vistos em Fabiano sempre havia
obedecido e em: Tinha muque e substancia, mas pensava pouco, desejava pouco e
obedecia. Os mencionados sintagmas revelam a subserviéncia do vaqueiro como traco de
sua personalidade, o significante sempre imprime sobre a condi¢cdo apresentada - de
obediente - o carater de permanéncia e repetibilidade, o que indica a auséncia de poder
social de Fabiano, portanto de voz; sua inabilidade com as palavras pode ser percebida

como uma consequéncia do lugar subalterno em que se percebe, afinal, embora tivesse
A . . . (13 .
muque e substancia, pensava pouco, desejava pouco e obedecia, " Era bruto, sim senhor,

nunca havia aprendido, nao sabia explicar-se. [...] Vivia tdo agarrado aos bichos... Nunca
vira uma escola. Por isso ndo conseguia defender-se, botar as coisas nos seus lugares”
(Ramos, 2021, p. 73).

Desse modo, o significante soldado amarelo pode ser entendido como
representante da opressdo do sistema social injusto, para o qual os desprovidos da
habilidade em comunicar-se sdo merecedores de injusto julgamento e violéncia. Sobre
esse ponto, Fabiano reconhece que teria diferente vida se houvesse sido apresentado a
escola, como visto no seguinte sintagma: Vivia tdo agarrado aos bichos... Nunca vira
uma escola. Por isso, também, percebia-se fadado a ser bruto: “Ele, Fabiano, era aquilo
mesmo, um bruto” (Ramos, 2021, p. 73). Na supracitada passagem, percebe-se o

desdobramento metaférico Ele, Fabiano, era aquilo mesmo, um bruto, no qual ha o
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refor¢o da condi¢do de Fabiano: sendo um bruto, nao se percebia com possibilidade de
dialogar com o soldado amarelo, deveria obedecer. Neste capitulo, o personagem seu
Tomas da bolandeira ¢ rememorado pelo vaqueiro como alguém capaz de dialogar
adequadamente, de modo a conseguir o que deseja sem utilizar da for¢a bruta,

diferentemente do vaqueiro, como visto em

Havia muitas coisas. Ele ndo podia explica-las, mas havia. Fossem perguntar
a seu Tomas da bolandeira, que lia livros e sabia onde tinha as ventas. Seu
Tomas da bolandeira contaria aquela histéria. Ele, Fabiano, um bruto, ndo
contava nada (Ramos, 2021, p. 69).

O significante bruto, repetidamente relacionado a personagem em questao, pode
ser entendido como o indicativo do afastamento entre Fabiano e a palavra e sua
proximidade com as atividades bragais, consideradas menos importantes na estrutura
social apresentada na narrativa. Tal analise encontra no seguinte desdobramento da seca
respaldo: “Vivia trabalhando como um escravo. Desentupia o bebedouro, consertava as
cercas, curava os animais - aproveitara um casco de fazenda sem valor. Tudo em ordem,
podiam ver. Tinha culpa de ser bruto? Que culpa tinha?” (Ramos, 2021, p. 72). Outra
passagem, ainda no capitulo Cadeia, que reforga a apresentada condi¢do desumanizante
e de afastamento da palavra de Fabiano é: “Na beira do rio haviam comido o papagaio,
que ndo sabia falar. Necessidade. Fabiano também ndo sabia falar. As vezes largava
nomes arrevesados, por embromacdo” (Ramos, 2021, p. 73).

O referido papagaio ¢ o mesmo que fora comparado a sinha Vitdria por seu
esposo. Na obra, o significante papagaio ¢ relacionado a auséncia de palavra, tendo sido
referéncia comparativa a sinha Vitdria, o menino mais velho e, no episdédio em questao,
a Fabiano. Assim, no desdobramento metonimico da metafora seca: Fabiano também ndo
sabia falar, encontra-se a comparacao entre a ave e o retirante, comparacao esta adornada
pelo sintagma As vezes largava nomes arrevesados, por embromacdo, o que refor¢a a
inabilidade de Fabiano em articular as palavras, portanto em ter voz social. O que lhe
resta, assim, ¢ obedecer. Nesse contexto, a personagem o soldado amarelo pode ser
entendida como agente da opressdo que se impde aos desfavorecidos socialmente, os
brutos, os quais encontram em Fabiano representacao.

Se em Cadeia ¢ o sertanejo que sofre a opressdao do soldado, em O soldado
amarelo o retirante se v€ na possibilidade de revidar o abuso que sofreu por conta do

militar, pois as personagens se reencontram na caatinga, ambiente a que Fabiano se sente
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pertencente, diferentemente do soldado. Ainda em Cadeia, a visao do vaqueiro sobre o

soldado ¢ apresentada:

[...] criatura desgragada que ele, Fabiano, desmancharia com um tabefe. Nao
tinha desmanchado por causa dos homens que mandavam. Cuspiu, com
desprezo:

— Safado, mofino, escarro de gente (Ramos, 2021, p. 66 - 67).

Entretanto, a figura do soldado lhe inspirava medo pois, para o vaqueiro, o

governo, representado pelo soldado amarelo, deveria ser obedecido.

Tinha medo e repetia que estava em perigo, mas isto lhe pareceu tdo absurdo
que se pds a rir. Medo daquilo? Nunca vira uma pessoa tremer assim.
Cachorro. Ele ndo era dunga na cidade? ndo pisava os pés dos matutos, na
feira? ndo botava gente na cadeia? Sem-vergonha, mofino (Ramos, 2021, p.
201 - 202).

Notamos também que o significante mofino ¢ atribuido ao soldado em ambos os
capitulos, o que indica a inferioridade fisica da personagem em relagdo a Fabiano. Outros
significantes reforcam tal perspectiva, a saber: cachorro, (Medo) daquilo?, desmancharia
num tabefe, escarro de gente. Posto isso, o desprezo do vaqueiro para com a autoridade
do governo, além de evidente, ganha relevo tendo em vista a posi¢ao de inferioridade em
que o sertanejo se percebe. Entretanto, embora se perceba fisicamente superior, ao final
do reencontro entre ambos, Fabiano “Tirou o chapéu de couro, curvou-se e ensinou o
caminho ao soldado amarelo” (Ramos, 2021, p. 209), a partir disso percebemos que a
opressao sofrida pelo sertanejo se mostra na subserviéncia a autoridade; ainda que
“superior”, inferioriza-se. Assim, identificamos que a metafora seca tem na citagdao
supracitada um de seus desdobramentos, pois nela a condi¢ao desumanizante de Fabiano
¢ evidenciada.

Ainda no capitulo O soldado amarelo, dentre as reflexdes de Fabiano acerca de
como proceder para com o soldado, € necessario destacar que a indignacao do esposo de
sinha Vitdria tem por base a injustica por que passou e que, embora ndo conseguisse se
defender por meio das palavras, entendeu que o ocorrido foi fruto do abuso de autoridade
do soldado; o vaqueiro entendia o governo como o que ndo deve ser enfrentado, e que até
sentiria orgulho ao recordar-se da aventura (ter sido preso pelo governo), mas identifica
discrepancia entre a instituicdo social (governo) e o proceder de seu representante (o

soldado amarelo), como visto no trecho a seguir:
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Deu um passo para a catingueira. Se ele gritasse agora “Desafasta”, que faria
o policia? Nao se afastaria, ficaria colado ao pé de pau. Uma lazeira, a gente
podia xingar a mie dele. Mas entdo... Fabiano estirava o beigo e rosnava.
Aquela coisa arriada e achacada metia as pessoas na cadeia, dava-lhes surra.
Nio entendia. Se fosse uma criatura de saide e muque, estava certo. Enfim
apanhar do governo nao ¢ desfeita, e Fabiano até sentiria orgulho ao recordar-
se da aventura. Mas aquilo... Soltou uns grunhidos. Por que motivo o governo
aproveitava gente assim? SO se ele tinha receio de empregar tipos direitos.
Aquela cambada so6 servia para morder as pessoas inofensivas. Ele, Fabiano,
seria tdo ruim se andasse fardado? Iria pisar os pés dos trabalhadores e dar
pancada neles? Nao iria (Ramos, 2021, p. 205)

Além do que apontado, percebemos também que mesmo ciente da injustica a que
foi acometido, o vaqueiro se percebe menor que o sistema, que o soldado amarelo, pois
ainda que na caatinga estivesse com condi¢des € contexto para revidar a violéncia que
sofrera, age por medo e reforga sua posicdo de subalterno diante do opressor sistema
social no qual esta inserido. Na citagdo acima, o poder que esse injusto sistema imprime
sobre Fabiano pode ser visto no sintagma apanhar do governo ndo é desfeita, haja vista
ele, Fabiano, ter se percebido sempre desfavorecido, pois € um cabra, um bruto, um bicho,
que Nunca vira uma escola e foi preso por nao saber se expressar como seu Tomas da
Bolandeira, homem instruido que lia livros.

A personagem o soldado amarelo ¢ retomada em O mundo coberto de penas,
capitulo que carrega o titulo primeiro pensado por Graciliano para sua obra. Neste
episodio, a seca se mostra novamente e os retirantes precisam peregrinar para outro
destino. Face a seu grande medo, o vaqueiro rememora acontecimentos ruins de sua
estadia na fazenda, e sua injusta prisao e o soldado amarelo sao evocados com frequéncia

nas memorias de Fabiano.

6.1.5 Festa e Contas: o siléncio face o outro

Fabiano e sinha Vitoria, em Festa, decidem ir a festa de Natal da cidade com os
meninos e Baleia. Ao chegarem 14, deparam-se com a indiferenca das outras pessoas.
Fabiano, em particular, rememora o incidente com o soldado amarelo, sinha Vitoria
percebe-se repetindo o comportamento das outras “matutas”, os meninos surpreendem-
se com a quantidade de nomes dados ao que compde a cidade. Baleia acha aquele cenario
incomodo. Nao se comunicam com o0s outros, a certa altura do episodio Fabiano grita,
bébado, com a intengdo de xingar fantasmas do passado, e ndo recebe atengdo. Sinha

Vitoria senta e observa as pessoas ali, ja os meninos preocupam-se com Baleia e se sentem
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estranhos naquele lugar. Ressaltamos que o sentimento de estranheza ¢ compartilhado
por todos os integrantes da familia, pois ndo se percebem pertencentes aquele lugar.

No mencionado capitulo, Fabiano acredita que todos irdo engana-lo, e esse trago
apresenta relacdo direta com o capitulo Contas, para o qual o patrao do vaqueiro - mais
uma vez - nao paga o que deve ao funcionario. Embora sinha Vitoria tenha realizado as
somas do que o esposo deveria receber, a diferenga entre o calculo da esposa e do patrao
tem por vetor o significante juros, o qual ndo diz respeito a realidade cultural de Fabiano.
Assim, em ambos os capitulos a metafora seca se desdobra em metonimias que
evidenciam a condi¢ao de desumanizacdo dos integrantes da familia de Fabiano e sinha
Vitéria, desdobramentos esses apresentados a seguir.

Em Festa, o capitulo se inicia com um desdobramento da metafora seca no qual
se percebe o deslocamento da condi¢do de humanos para a de animais em pezunhavam

nos seixos como bois doentes dos cascos, presente no seguinte trecho:

Tinham fechado a casa, atravessado o patio, descido a ladeira, e pezunhavam
nos seixos como bois doentes dos cascos. Fabiano, apertado na roupa de brim
branco feita por sinha Terta, com chapéu de baeta, colarinho, gravata, botinas
de vaqueta e elastico, procurava erguer o espinhaco, o que ordinariamente nao
fazia. Sinha Vitéria, enfronhada no vestido vermelho de ramagens,
equilibrava-se mal nos sapatos de salto enorme. Teimava em calgar-se como
as mogas da rua — e dava topadas no caminho. Os meninos estreavam calca e
paletd. Em casa sempre usavam camisinhas de riscado ou andavam nus
(Ramos, 2021, p. 139).

Nessa construgdo percebemos, além do desdobramento ja mencionado, outros
desdobramentos da seca indicativos da condi¢do de desumanizados dos integrantes da
familia de retirantes, os quais: Fabiano, apertado na roupa de brim branco feita por sinha
Terta, com chapéu de beata, colarinho, gravata, botinas de vaqueta e eldstico, procurava
erguer o espinhaco, o que ordinariamente ndo fazia. O fato de Fabiano ordinariamente
ndo erguer o espinhaco revela que o homem andava curvado ao chdo, em vez de ereto, e
a natureza anatdomica humana nos faz erguer a coluna, ao passo que a de alguns animais
os poe inclinados, ou em quatro patas.

Outro desdobramento da metafora seca encontrado é:

Fabiano tentava ndo perceber essas desvantagens. Marchava direito, a barriga
para fora, as costas aprumadas, olhando a serra distante. De ordinario olhava o
chao, evitando as pedras, os tocos, os buracos e as cobras. A posicao forgada
cansou-o. E ao pisar a areia do rio, notou que assim nao poderia vencer as trés
léguas que o separavam da cidade. Descalgou-se, meteu as meias no bolso,
tirou o paleto, a gravata e o colarinho, roncou aliviado (Ramos, 2021, p. 140).
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No desdobramento acima, percebemos a inadequagdo que Fabiano sentia ao se
trajar como as pessoas normais, 0 cansago em andar ereto como elas, € o alivio em quando
Descalgou-se, meteu as meias no bolso, tirou o paleto, a gravata e o colarinho, roncou
aliviado, o que revela o lugar familiar do vaqueiro, o qual nao se relaciona ao dos brancos,
pessoas que viviam na cidade, pelo contrario: ¢ distante dele, talvez oposto, pois proximo
ao dos animais, afinal ele reconhecia-se como um bruto, um bicho. Em “As maos sujas,
suadas, deixaram no colarinho manchas escuras” (Ramos, 2021, p. 143), Fabiano ¢ aquele
que suja a roupa, ndo se adequa a ela, ja que suas maos sdo sujas, suadas, portanto
inadequadas para vestimentas distintas das que habitualmente trajava.

Esse distanciamento ¢ compartilhado por sinha Vitoria, a qual também se desfaz
da vestimenta como Fabiano, procurando liberdade, “[...] decidiu imita-lo: arrancou os
sapatos € as meias, que amarrou no lenco” (Ramos, 2021, p. 140). Essa agao de despir-se
parece ser a materializagdo da inconformidade que ha entre os dois e as pessoas que se
vestem assim, consideradas normais, que tém uma cama como a do seu Tomas da
bolandeira, que sabem explicar o que pensam, que ndo sao brutos, € que nao parecem
papagaios quando andam no salto. Outro desdobramento da metafora seca encontrado é
Sinha Vitoria, enfronhada no vestido vermelho de ramagens, equilibrava-se mal nos
sapatos de salto enorme. Teimava em calgar-se como as mog¢as da rua — e dava topadas
no caminho. Identificamos no sintagma equilibrava-se mal nos sapatos de salto enorme
a marca de desumanizacao da personagem, pois teimava em calgcar-se como as mogas da
rua, mas nao sabia como, era distante delas e tentar assemelhar-se a elas tinha o teor de
teimosia, nao naturalidade, portanto; ao passo que as mog¢as da rua sabiam andar com os
saltos enormes, sinha Vitoria dava topadas no caminho. Outro trecho no qual encontram-

se desdobramentos da seca ¢

Sinha Vitéria caminhava aos tombos, por causa dos saltos dos sapatos, e
conservava o guarda-chuva suspenso, com o castdo para baixo e a biqueira para
cima, enrolada no lengo. Impossivel dizer por que sinha Vitéria levava o
guarda-chuva com a biqueira para cima e o castdo para baixo. Ela propria nao
saberia explicar-se, mas sempre vira as outras matutas procederem assim e
adotava o costume (Ramos, 2021, p. 143).

Nele, destacamos o desdobramento Impossivel dizer por que sinha Vitoria levava
o guarda-chuva com a biqueira para cima e o castdo para baixo. Ela propria ndao saberia

explicar-se, mas sempre vira as outras matutas procederem assim e adotava o costume,
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no qual se identifica a falta de conhecimento da personagem sobre algo considerado
corriqueiro na vida em sociedade, falta esta indicativa do afastamento de sinha Vitdria da
vida social, portanto marca de desumanizacao.

Os filhos do casal “[...] puseram as chinelinhas debaixo do brago e sentiram-se a
vontade” (Ramos, 2021, p. 140) conforme o que viram os pais fazendo, assim a seca ¢
compartilhada entre os integrantes da familia, haja vista os meninos também nao se
sentirem adequadamente trajados com a calca e o paletd que estreavam, afinal Em casa
sempre usavam camisinhas de riscado ou andavam nus: nos desdobramentos
mencionados, assim como com sinha Vitéria e Fabiano, percebemos desdobramentos
metonimicos da metafora seca, nos quais identificamos a condi¢ao de desumanizados das
personagens em questdo. Se em Festa a familia de retirantes se encontra desumanizada
pela inconformidade entre suas vestimentas habituais e as das pessoas da cidade, em
Contas Fabiano ¢ lesado pelo patrdo e ndo sabe explicar como, apenas percebe que
deveria receber mais do que o patrao paga.

Enquanto estava na cidade com a familia durante o Natal, Fabiano “se desviava
daqueles viventes. [...] Estava convencido de que todos os habitantes da cidade eram
ruins” (Ramos, 2021, p. 148). Sua desconfianga para com essas pessoas ¢ fundamentada
na ideia de que sempre sera lesado, roubado, como quando, em rememorag¢ao, recorda-se
de quando matou seu porco para vender na feira, e foi barrado por alguma autoridade do
governo que lhe exigiu impostos para efetuar a venda. Como Fabiano ndo sabia o que era,

atrapalhou-se e foi repreendido pelo cobrador da prefeitura:

Recordou-se do que lhe sucedera anos atras, antes da seca, longe. Num dia de
apuro recorrera ao porco magro que nao queria engordar no chiqueiro e estava
reservado as despesas do Natal: matara-o antes de tempo e fora vendé-lo na
cidade. Mas o cobrador da prefeitura chegara com o recibo e atrapalhara-o.
Fabiano fingira-se desentendido: ndo compreendia nada, era bruto. Como o
outro lhe explicasse que, para vender o porco, devia pagar imposto, tentara
convencé-lo de que ali ndo havia porco, havia quartos de porco, pedagos de
carne. O agente se aborrecera, insultara-o, e Fabiano se encolhera. Bem, bem.
Deus o livrasse de historia com o governo. Julgava que podia dispor dos seus
trogos. Nao entendia de imposto (Ramos, 2021, p. 189)

No trecho acima, os sintagmas era bruto e Fabiano se encolhera configuram
desdobramentos da metafora seca, haja vista revelarem a condicdo de afastamento de
Fabiano para com as pessoas, pois o significante bruto, tdo mencionado ao longo da obra
para se referir a Fabiano, indica que ele ndo € pessoa, mas um bruto, que nao entende de

impostos, assim, no trecho acima, identificamos que o significante imposto pode
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representar o que distancia Fabiano da permanéncia na cidade, pois seu desconhecimento
do que a palavra significa o impede de vender seu porco. Nesse sentido, também
percebemos que o desdobramento se encolhera representa o tamanho de Fabiano para
com as autoridades, para as quais impostos nao ¢ palavra estranha, mas familiar.

Desse modo o vaqueiro, também nesse capitulo, tem na sua inabilidade
comunicativa o que o caracteriza distante e dispar da dindmica social considerada

concernente as pessoas, aos homens ricos:

Nascera com esse destino, ninguém tinha culpa de ele haver nascido com um
destino ruim. Que fazer? Podia mudar a sorte? Se lhe dissessem que era
possivel melhorar de situagdo, espantar-se-ia. Tinha vindo ao mundo para
amansar brabo, curar feridas com rezas, consertar cercas de inverno a verdo.
Era sina. O pai vivera assim, o avd também. E para tras ndo existia familia.
Cortar mandacaru, ensebar lategos — aquilo estava no sangue. Conformava-
se, ndo pretendia mais nada. Se lhe dessem o que era dele, estava certo. Nao
davam. Era um desgragado, era como um cachorro, so recebia ossos. Por que
seria que os homens ricos ainda lhe tomavam uma parte dos ossos? Fazia até
nojo pessoas importantes se ocuparem com semelhantes porcarias (Ramos.
2021, p. 192).

No excerto em destaque o desdobramento da seca: aquilo estava no sangue revela
a condi¢do de Fabiano como inerente a seu corpo, parte de sua identidade, haja vista ele
ter vindo ao mundo para amansar brabo, curar feridas com rezas, consertar cercas de
inverno a verdo. Era sina. O pai vivera assim, o avo também. Entretanto, mesmo como
um desafortunado, o vaqueiro percebe que esta sendo lesado e identifica nos homens ricos
a incoeréncia para com suas posi¢des. Outro ponto importante ainda sobre o apresentado
texto ¢ o significante cachorro, o qual € relacionado a condigdo de desgracado, em Era
um desgracado, era como um cachorro, so recebia ossos, pois no episddio Festa, a certa
altura da narrativa, o esposo de sinha Vitoria xinga as pessoas presentes e, sem achar

palavra que expresse 0 que sente, encontra em cachorro o que procurava:

Depois de muitos berros, supds que havia ali perto homens escondidos, com
medo dele. Insultou-os:

— Cambada de...

Parou agoniado, suando frio, a boca cheia de 4gua, sem atinar com a palavra.
Cambada de qué? Tinha o nome debaixo da lingua. E a lingua engrossava,
perra, Fabiano cuspia, fixava na mulher e nos filhos uns olhos vidrados.
Recuou alguns passos, entrou a engulhar. Em seguida aproximou-se
novamente das luzes, capengando, foi sentar-se na calgada de uma loja. Estava
desanimado, bambo; o entusiasmo arrefecera. Cambada de qué? Repetia a
pergunta sem saber o que procurava. Olhou de perto a cara da mulher, nao
conseguiu distinguir-lhe os tracos. Sinha Vitéria perceberia a atrapalhacdo
dele? Havia ali outros matutos conversando, e Fabiano enjoou-os. Se nao
estivesse tao ansiado, arrotando, suando, brigaria com eles. A interrogagao que
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lhe aperreava o espirito confuso juntou-se a ideia de que aquelas pessoas néo
tinham o direito de sentar-se na cal¢ada. Queria que o deixassem com a mulher,
os filhos e a cachorrinha. Cambada de qué? Soltou um grito aspero, bateu
palmas:

— Cambada de cachorros.

Descoberta a expressdo teimosa, alegrou-se. Cambada de cachorros.
Evidentemente os matutos como ele ndo passavam de cachorros (Ramos, 2021,
p- 151 - 152).

Destacamos que o significante cachorro, em ambos os episodios, apresenta
sentido pejorativo: em Festa Fabiano direciona-o aos homens escondidos e também a si,
em Contas, ele era como um cachorro. Para tal, o vaqueiro ¢ reduzido em sua condigao
de pessoa, pois comparado mais uma vez a um animal. Outro ponto importante ¢ a palavra
ter sido razdo de sua alegria, como visto em Descoberta a expressdo teimosa, alegrou-se.

Sinha Vitoria, por sua vez, ¢ apresentada como quem tem miolo diferentemente

do marido, o qual ¢ posto como um bruto:

Nao se conformou: devia haver engano. Ele era bruto, sim senhor, via-se
perfeitamente que era bruto, mas a mulher tinha miolo. Com certeza havia um
erro no papel do branco. Nao se descobriu o erro, e Fabiano perdeu os estribos.
Passar a vida inteira assim no toco, entregando o que era dele de mao beijada!
Estava direito aquilo? Trabalhar como negro e nunca arranjar carta de alforria!
(Ramos, 2021, p. 187).

Apesar do miolo da esposa a sua disposi¢cdo, pela limitacdo da linguagem,
Fabiano entende que estd sendo lesado, mas ndo consegue explicar-se, posicionar-se,

defender-se. Continua, assim como em Mudang¢a, um miseravel.

6.1.6 Inverno e O mundo coberto de penas: a vida e a morte

Em Inverno e em O mundo coberto de penas, a seca ¢ posta em situagdes opostas:
se em Inverno, ela estd distante, pois ha presenga abundante de chuva, em O mundo
coberto de penas, ela prenuncia seu retorno a partir das arribagdes e morte do gado.

Forte chuva acometera a fazenda. Com a agua, veio também a preocupacgdo de
enchente por parte de sinha Vitéria, mas Fabiano, talvez sem entender da situagdo, ficou

feliz de modo a narrar historias:
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Dentro em pouco o despotismo de agua ia acabar, mas Fabiano ndo pensava
no futuro. Por enquanto a inundagdo crescia, matava bichos, ocupava grotas ¢
varzeas. Tudo muito bem. E Fabiano esfregava as maos. Nao havia o perigo
da seca imediata, que aterrorizara a familia durante meses (Ramos, 2021, p.
126).

Fabiano contava facanhas. Comecara moderadamente, mas excitara-se pouco
a pouco e agora via os acontecimentos com exagero € otimismo, estava
convencido de que praticara feitos notaveis (Ramos, 2021, p. 129).

Se a metafora seca, ao longo da obra, desdobrou-se em metonimias que
evidenciam morte, o significante agua pode ser entendido como o que evidencia vida, a
qual, no referido episodio, parece ter na palavra sua materializagdo, como visto na
passagem “Fabiano tornou a esfregar as maos e iniciou uma histéria bastante confusa”
(Ramos, 2021, p. 124), pois ao longo da narrativa, a personagem se caracteriza por nao
se perceber habil com as palavras, identifica-se como um bicho, um bruto, um cabra,
alguém que tem dificuldades em se comunicar, de modo que até sua prisdo teve esse seu
traco como elemento contributivo. Tal caracteristica de Fabiano, em nossa analise, ¢
marcada por desdobramentos metonimicos da metafora seca, dos quais destacamos a
auséncia de humanidade do vaqueiro a partir de seu afastamento do lugar de homem ¢
aproximagdo do lugar de bicho/bruto/cabra. Para tal analise, o significante homem
relaciona-se a linguagem, ao passo que bicho/bruto/cabra, ao siléncio.

Assim, no referido episddio, ao iniciar uma historia, Fabiano desloca-se do lugar
comum em que se percebeu na narrativa, pois poe-se a falar para além do que concernente
as demandas imediatas de sua vida, diferentemente do que apresentado em outros
episodios da trama; percebemos que na obra o vaqueiro falava por necessidade, ndo pode
vontade, posto que ndo tinha familiaridade com as palavras, assim como os animais, que
s6 comem por necessidade, ndo por exagero ou capricho, para além disso, defendemos
que ele ndo se julgava adequado a elas, haja vista as varias referéncias positivas que fez
a seu Tomas da bolandeira, destacando sua habilidade com as palavras ao passo que
depreciava a si mesmo, enfatizando sua inabilidade comunicativa com as pessoas - pois
com os bichos sabia se fazer entender. Tal perspectiva ¢ respaldada em desdobramentos
da metéafora seca encontrados no capitulo O soldado amarelo, a saber: Tinha muque e
substancia, mas pensava pouco, desejava pouco e obedecia e Era bruto, sim senhor,
nunca havia aprendido, ndo sabia explicar-se. Os mencionados desdobramentos
evidenciam o afastamento de Fabiano da “educac¢do formal”, o que implica na inser¢ao
dele na sociedade a partir, também, das palavras, portanto, j& que pensava pouco, pouco

tinha o que dizer, e como nunca havia aprendido, o que tinha para dizer, ndo sabia como
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fazé-lo. A seca revela-se tanto no siléncio quanto nos sons guturais do vaqueiro, ao passo
que a dgua indica a vida que nele ha,

Como ja posto, o vaqueiro ndo ¢ familiar as palavras, na verdade percebe-se
estranho a elas. Assim, a historia que comega a narrar no referido capitulo revela-se a
materializa¢dao de sua insuficiéncia comunicativa, insuficiéncia esta compartilhada com

sinha Vitoria, como visto na descri¢ao do “didlogo” entre os dois em Inverno:

Naio era propriamente conversa: eram frases soltas, espagadas, com repeti¢oes
e incongruéncias. As vezes uma interjei¢io gutural dava energia ao discurso
ambiguo. Na verdade nenhum deles prestava atengao as palavras do outro: iam
exibindo as imagens que lhes vinham ao espirito, e as imagens sucediam-se,
deformavam-se, ndo havia meio de domina-las. Como os recursos de expressao
eram minguados, tentavam remediar a deficiéncia falando alto. Fabiano tornou
a esfregar as maos e iniciou uma historia bastante confusa, mas como s6
estavam iluminadas as alpercatas dele, o gesto passou despercebido
(Ramos,2021, p. 124).

Se a dgua, em Inverno, é abundante, em O mundo coberto de penas, ha destaque
para o prenuncio de sua escassez. Neste capitulo, o significante arribagoes pode ser

entendidos como referéncia a tal prentincio, como percebido em

O mulungu do bebedouro cobria-se de arribagdes. Mau sinal, provavelmente o
sertdo ia pegar fogo. Vinham em bandos, arranchavam-se nas arvores da beira
do rio, descansavam, bebiam e, como em redor ndo havia comida, seguiam
viagem para o sul. O casal agoniado sonhava desgragas. O sol chupava os
pogos, ¢ aquelas excomungadas levavam o resto da agua, queriam matar o gado
(Ramos, 2021, p. 213).

Sinha Vitoria percebe que as aves se relacionam a morte do gado, a seca da dgua,
a seca. Fabiano a principio ndo se apercebe da analise da esposa, entendendo-a melhor
posteriormente. A perspicacia de sua esposa recebe destaque no capitulo em questao, ao
passo que ele permanece sendo um bruto, o que também pode ser visto em Inverno, na
seguinte passagem, na qual Fabiano, ao narrar uma historia, se irrita com 0 menino mais
velho que, para ver melhor o rosto do pai, busca lenha. O gesto da crianca € bem aceito

pela mae, mas reprovado pelo vaqueiro:

Levantou-se, foi a um canto da cozinha, trouxe de 14 uma bracada de lenha.
Sinha Vitoria aprovou este ato com um rugido, mas Fabiano condenou a
interrupgdo, achou que o procedimento do filho revelava falta de respeito e
estirou o brago para castiga-lo. O pequeno escapuliu-se, foi enrolar-se na saia
da mae, que se pos francamente do lado dele.

— Hum! hum! Que brabeza!

Aquele homem era assim mesmo, tinha o coragdo perto da goela.

— Estourado (Ramos, 2021, p. 125).
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Fabiano, estourado, aquele que tinha o coragdo perto da goela, repreende o
menino mais velho por algo que fora aprovado por sinha Vitoria, assim como quando
bateu na crianga, em Mudanga, € o ato foi reprovado por sua esposa. Parece que a mae
dos meninos ocupa o lugar daquela que v€ o que foge ao esposo, portanto € viva, ja que
raciocina para além do que imediato, embora compartilhe com Fabiano da inabilidade
comunicativa. Paralelamente a isso, o vaqueiro parece que esta morto, seco, pois parece
limitado diante das situagdes, reagindo mais que agindo, obedecendo. Nesse sentido,
identificamos que a metafora seca se desdobra em Aquele homem era assim mesmo, tinha
o coragdo perto da goela, haja vista o mencionado desdobramento indicar, pelo contexto
em que esta inserido, o afastamento de Fabiano da condi¢o de pessoa, de modo que tinha
o coragdo perto da goela assemelha-se semanticamente a bruto/cabral/estourado. Assim,
no presente capitulo Fabiano relaciona-se a seca, ao passo que sinha Vitoria, a dgua,

portanto a vida.

7. BALEIA: UMA ANTITESE NA OBRA

“Escrevi um conto sobre a morte duma cachorra”
(Ramos, 1937)

Na narrativa apresentada, o enredo se passa em uma regido acometida pela seca,
para a qual, nesse contexto, os urubus (arautos da morte) sao relacionados a morte, assim
como as arribagdes. Se os primeiros mostram que a seca se faz presente, os segundos sdo
seu prenuncio, assim percebemos que o significante wrubu, na narrativa, ¢ um
desdobramento da metafora seca, do mesmo modo que arribagoes. Outros significantes,
ao longo da obra podem ser entendidos como desdobramentos metonimicos da referida
metafora, dentre os quais destacamos bicho, papagaio, macaco, cachorro, ratos, boi,
urubu pois fazem, todos, referéncia aos membros da familia de retirantes composta por
Fabiano, sinha Vitoria, o menino mais novo € o menino mais velho. Se eles, humanos,
sdo animalizados, identificamos que a cachorra Baleia € antropomorfizada, haja vista, em
diversas passagens da trama, ter apresentado comportamento cabivel a uma pessoa, ao
passo que os humanos da familia se comportaram como animais. Além disso, ndo
identificamos passagem em que Baleia tenha sido diminuida em importancia, pelo
contrario, seu comportamento antropomorfizado lhe traz destaque. Para exemplificar a

perspectiva apresentada, destacamos um trecho do primeiro capitulo da trama: em
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Mudanga, ap0os a familia ter parado da caminhada para descansarem, Baleia vai em busca
de comida, ao retornar com a caga no focinho, sinha Vitéria aproveita do ensejo para dar

um beijo na cachorra e se aproveitar para lamber presente no focinho do animal:

Tam-se amodorrando e foram despertados por Baleia, que trazia nos dentes um
prea. Levantaram-se todos gritando. O menino mais velho esfregou as
palpebras, afastando pedagos de sonho. Sinha Vitéria beijava o focinho de
Baleia, e como o focinho estava ensanguentado, lambia o sangue e tirava
proveito do beijo (Ramos, 2021, p. 35).

No trecho acima, o desdobramento Sinha Vitoria beijava o focinho de Baleia, e
como o focinho estava ensanguentado, lambia o sangue e tirava proveito do beijo mostra
a desumanizacdo de sinha Vitdria, haja vista ter se aproveitado do sangue presente no
focinho de Baleia. Entretanto, defendemos que para além do desdobramento apresentado,
o comportamento da cachorra potencializa a desumanizag¢ao dos humanos da familia. No
capitulo em questdo, percebemos que, enquanto os integrantes do grupo descansavam da
caminhada e sentiam fome, Baleia conseguiu comida, havendo com sucesso cacado um
pred. Assim, ao passo que sinha Vitéria e Fabiano, “Miudinhos, perdidos no deserto
queimado, os fugitivos agarraram-se, somaram as suas desgragas € 0s seus pavores
(Ramos, p...)”, a cachorra traz a esperanca, pois percebemos que esse ¢ o sentido do
significante pred, no referido episodio.

Outro ponto importante € o fato de Baleia ter conseguido algo quando o vaqueiro
. . (13
nada conseguira. Fabiano entra na fazenda e se depara com o abandono: ~"Estavam no

patio de uma fazenda sem vida. O curral deserto, o chiqueiro das cabras arruinado e
também deserto, a casa do vaqueiro fechada, tudo anunciava abandono. Certamente o
gado se finara e os moradores tinham fugido” (Ramos, 2021, p. 32 - 33). A partir disso,
percebemos que Baleia apresenta alimento a familia e possibilita vida ao grupo, portanto,
além do pred, € porque seu focinho estd com sangue que sinha Vitdria tem acesso a vida.
Nesse sentido, consideramos que o significante sangue, no apresentado contexto, nao
indica morte, mas vida, pois relacionado a dgua e a personagem Baleia.

Além disso, percebemos no referido episddio que Baleia € posta como aquela que
estad a frente do grupo, como visto em “Ausente do companheiro, a cachorra Baleia tomou
a frente do grupo. Arqueada, as costelas a mostra, corria ofegando, a lingua fora da boca.
E de quando em quando se detinha, esperando as pessoas, que se retardavam (Ramos,
p...)”. Consideramos, com isso, que a personagem nao apenas esta a frente do grupo

fisicamente, mas em percepg¢do, haja vista a iniciar por seu nome nao pertencer a familia
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de retirantes: como ja trazido neste trabalho, o nome Fabiano significa boa sorte, Vitoria,
vitoriosa, € em ambas as personagens os significados de seus nomes ndo encontram
respaldo na narrativa, mas seu oposto, pois Fabiano nao tém boa sorte € nem sinha Vitoria
consegue o que quer: uma cama de lastro de couro, igual a do seu Tomas. Baleia, por
outro lado, embora com caracteristicas fisicas que indicam magreza - ¢ em certa medida
dialogue com o carater contrastivo dos nomes de seus donos - ¢ aquela que traz a familia
vida (alimento, companhia, ajuda no trabalho).

Diferentemente dos meninos, a cachorra tem nome. Assim, se o menino mais
novo e o menino mais velho indicam o siléncio da identidade, Baleia, em comparacao aos
significantes apresentados, indica voz de identidade, ou seja: embora a personagem
Baleia ndo fale, sua presenca ¢ percebida e importante, tal qual a dos meninos, que nao
tétm nome. Desse modo, concluimos que a cachorra Baleia, na obra, tem mesma
importancia que os garotos, o que pode ser visto no seguinte trecho, presente no capitulo
Baleia: “Ela era como uma pessoa da familia: brincavam juntos os trés, para bem dizer
ndo se diferencavam, rebolavam na areia do rio e no estrume fofo que ia subindo,
ameacava cobrir o chiqueiro das cabras” (Ramos, 2021, p. 163).

O desdobramento da metéfora seca: Ela era como uma pessoa da familia [...]
para bem dizer, ndo se diferenciavam indica a paridade existente entre a cachorra e os
meninos, a qual € apresentada em outros episodios da trama. Em O menino mais novo, a
personagem homonima, na tentativa de imitar o pai - por quem nutre admiragao -, tenta
montar um bode. Para além da proximidade com as habilidades de vaqueiro de seu
progenitor, 0 menino mais novo quer também ter a admiragao de seu irmao e de Baleia.

Nos trechos a seguir, percebemos a importancia dada a cachorra:

Agora as cabras se empurravam metendo os focinhos na agua, os cornos
entrechocavam-se, Baleia, atarefada, latia correndo (Ramos, 2021, p. 100).

Pos-se a berrar, imitando as cabras, chamando o irmdo e a cachorra. Nao
obtendo resultado, indignou-se. la mostrar aos dois uma proeza, voltariam para
casa espantados (Ramos, 2021, p. 101).

Os desdobramentos Baleia, atarefada, latia correndo e Pos-se a berrar, imitando
as cabras, chamando o irmdo e a cachorra indicam, além do valor de Baleia para o
menino mais novo, os pensamentos e a postura dela para com as situagdes apresentadas:
em Baleia, atarefada, latia correndo temos a cachorra cumprindo seu dever diante da

dinamica familiar, e isso a pde como contribuinte da sobrevivéncia do grupo na seca. Em
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Pés-se a berrar, imitando as cabras, chamando o irmdo e a cachorra, a opinido e
presenca de Baleia sobre o que o menino iria fazer era tdo importante quanto a opinido e
presenca do irmao mais velho, haja vista 0 menino mais novo ter se indignado com a
auséncia de ambos e isso ter impulsionado o garoto a querer que tanto seu irmao quanto
a cachorra ficassem espantados com seu feito.

Em O menino mais velho, embora o capitulo tenha o mesmo nome da personagem
o menino mais velho, Baleia recebe destaque. No referido episodio, o menino deseja saber
o que significa a palavra inferno, e encontra em Fabiano e sinha Vitoria repreensdo, em
vez de acolhimento ou explicagcdo; sua curiosidade ¢ ceifada e o desejo em saber
frustrado. Face a tal contexto, o garoto encontra na cachorra companhia e o acolhimento

que nao teve dos pais:

A cachorra Baleia acompanhou-o naquela hora dificil.

[...]

Naquele dia a voz estridente de sinha Vitdria e o cascudo no menino mais velho
arrancaram Baleia da modorra e deram-lhe a suspeita de que as coisas ndo iam
bem. Foi esconder-se num canto, por detras do pildo, fazendo-se mituda entre
cumbucos e cestos. Um minuto depois levantou o focinho e procurou orientar-
se. O vento morno que soprava da lagoa fixou-lhe a resolugdo: esgueirou-se ao
longo da parede, transpds a janela baixa da cozinha, atravessou o terreiro,
passou pelo pé de turco, topou o camarada, chorando, muito infeliz, & sombra
das catingueiras. Tentou minorar-lhe o padecimento saltando em roda e
balangando a cauda. Ndo podia sentir dor excessiva. E como nunca se
impacientava, continuou a pular, ofegando, chamando a atengdo do amigo.
Afinal convenceu-o de que o procedimento dele era inttil (Ramos, 2021, p.
110-111).

Destacamos a leitura situacional da cachorra e gesto empatico para com o menino
- atitudes muito humanas para um animal, sobretudo para um que também estd numa
geografia acometida pela seca, por isso deveria ocupar-se do que imediato a sua
sobrevivéncia e limitar-se aos instintos. Além disso, o significante camarada revela como
a personagem via o filho de Fabiano e sinha Vitoria; indica o afeto que sentia para com
ele, afeto este identificado também em Tentou minorar-lhe o padecimento saltando em
roda e balangando a cabegal E como nunca se impacientava/ Afinal, convenceu-o de que
o procedimento dele era inutil. Nas mencionadas constru¢des, percebemos Baleia
destoante da seca, pois a cachorra tenta diminuir o sofrimento do menino, ao passo que
sinha Vitoria e Fabiano fizeram o garoto sofrer, mostra-se paciente, enquanto Fabiano
bate na crianca em Mudanga e é apresentado em Inverno como aquele que tinha o

coragdo perto da goela/ Estourado; Baleia consegue ler situagdes humanas, Fabiano lida
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bem com os animais e se sente desconfortavel na presenca de outras pessoas que nao a de
seus familiares, ja que encolhe-se na presenga dos brancos, era um bruto, afinal, portanto,
em nossa visdo, a condicdo de desumanizado de Fabiano ¢ potencializada pelo
comportamento humano da personagem Baleia, na obra.

Para além da Fabiano, como visto no trecho acima em destaque, sinha Vitoria
também tem sua condi¢do de desumanizada potencializada pela mesma razao, pois ela
machuca o filho, Baleia acalenta-o e faz companhia; na seca, os humanos da familia
caracterizam-se por comportamentos animalizados, a cachorra (um animal), tem
comportamentos humanos. Sem Baleia, talvez, a seca bastasse para que sinha Vitoria e
Fabiano se limitassem a o que € necessario a sobrevivéncia, mas a presen¢a da cachorra,
com seu antropomorfizado comportamento, destaca a condicdo dos mencionados
viventes.

Ainda em O menino mais velho, percebemos que a relagao entre a cachorra Baleia
e o filho mais velho de sinha Vitdria e Fabiano ¢ marcada por afeto matuo e postura

paciente da cachorra:

Todos o abandonavam, a cadelinha era o Unico vivente que lhe mostrava
simpatia. Afagou-a com os dedos magros e sujos, ¢ o animal encolheu-se para
sentir bem o contato agradavel, experimentou uma sensag¢do como a que lhe
dava a cinza do borralho. Continuou a acaricia-la, aproximou do focinho dela
a cara enlameada, olhou bem no fundo os olhos tranquilos (Ramos, 2021, p.
112).

Destacamos, do trecho acima, os significantes simpatia e tranquilos, os quais, na
obra, ndo sdo relacionados aos integrantes humanos da familia, mas apenas a Baleia.
Outro ponto importante ¢ a demonstrag¢ao de carinho do menino para a cachorra: enquanto
o significante acaricida-la permeia tal relacdo, para Fabiano e sinha Vitoria temos, em

Mudanca:

O coracdo de Fabiano bateu junto do coracdo de sinha Vitdria, um abrago
cansado aproximou os farrapos que os cobriam. Resistiram a fraqueza,
afastaram-se envergonhados, sem animo de afrontar de novo a luz dura,
receosos de perder a esperanga que os alentava (Ramos, 2021, p. 34 - 35).

Entre Baleia e o menino mais velho, ha caricias, entre Fabiano e sinha Vitoria,
um abrago cansado, fraqueza, medo de perder a esperanga. Outro ponto importante visto

em O menino mais velho ¢ a postura tranquila, compreensiva e calma de Baleia, a
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desproporcionalidade de forca do menino, expressa em um abrago violento € movimentos

exagerados:

Baleia detestava expansdes violentas: estirou as pernas, fechou os olhos e
bocejou. Para ela os pontapés eram fatos desagradaveis e necessarios. So6 tinha
um meio de evita-los, a fuga. Mas as vezes apanhavam-na de surpresa, uma
extremidade de alpercata batia-lhe no traseiro — saia latindo, ia esconder-se
no mato, com desejo de morder canelas. Incapaz de realizar o desejo,
aquietava-se. Efetivamente a exaltacdo do amigo era desarrazoada. Tornou a
estirar as pernas e bocejou de novo. Seria bom dormir. O menino beijou-lhe o
focinho imido, embalou-a. A alma dele pds-se a fazer voltas em redor da serra
azulada e dos bancos de macambira (Ramos, 2021, p. 116).

[...]

Abragou a cachorrinha com uma violéncia que a descontentou. Nao gostava de
ser apertada, preferia saltar ¢ espojar-se. Farejando a panela, franzia as ventas
e reprovava os modos estranhos do amigo

[...]

O menino continuava a abraga-la. E Baleia encolhia-se para ndo magoa-lo,
sofria a caricia excessiva. O cheiro dele era bom, mas estava misturado com
emanagoes que vinham da cozinha. Havia ali um osso. Um osso graudo, cheio
de tutano e com alguma carne (Ramos, 2021, p. 119).

Baleia considera os sentimentos do menino, busca alegra-lo, ele ndo sabe
acaricia-la devidamente, comete excessos, o que pode ser decorrente da sua nao
familiarizacdo com o carinho, j4 que dos pais recebe repreensdo, cascudos e outras
agressoes fisicas.

A partir do exposto, defendemos que Baleia se apresenta como uma antitese na
obra, haja vista relacionar-se a dgua, oposi¢do da seca. O capitulo /nverno, o qual se
caracteriza pela presenca excessiva da dgua - de modo que Fabiano, que se percebe um
bruto e nao apresenta satisfatoria desenvoltura comunicativa - pde-se a narrar uma
historia, € iniciado por um trecho que diz respeito a Baleia e finalizado também por outro

trecho referente a cachorra, os quais:

A familia estava reunida em torno do fogo, Fabiano sentado no pildo caido,
sinha Vitoria de pernas cruzadas, as coxas servindo de travesseiros aos filhos.
A cachorra Baleia, com o traseiro no chao e o resto do corpo levantado, olhava
as brasas que se cobriam de cinza (Ramos, 2021, p. 123).

Baleia, imével, paciente, olhava os carvdes e esperava que a familia se
recolhesse. Enfastiava-a o barulho que Fabiano fazia. No campo, seguindo
uma rés, ele se esgoelava demais. Natural. Mas ali, a beira do fogo, para que
tanto grito? Fabiano estava-se cansando a toa. Baleia se enjoava, cochilava e
ndo podia dormir.

[...]

O dia todo espiava os movimentos das pessoas, tentando adivinhar coisas
incompreensiveis. Agora precisava dormir, livrar-se das pulgas e daquela
vigilancia a que a tinham habituado (Ramos, 2021, 134).
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Os significantes imovel, paciente, no excerto apresentado, indicam quietude, a
qual ¢ oposta ao barulho de Fabiano - ainda que decorrente de alegria. Além disso, o
significante Natural pode ser entendido como referéncia a natureza do vaqueiro, a qual,
em nossa visao, aos olhos de Baleia justificava os gestos comunicativos exagerados do
sertanejo. Ao término do capitulo, ¢ apresentada a interpretacao da cachorra sobre o que
decorreu, O dia todo espiava os movimentos das pessoas, tentando adivinhar coisas
incompreensiveis, porque as pessoas a que se refere tentaram, no presente episddio, se
comunicar. Assim, identificamos que, na obra, em cujo titulo ha o significante seca, o
capitulo Inverno - caracterizado pelo que ¢ destoante dos outros da trama, pois
caracteriza-se pela presenca excessiva de dgua - ¢ iniciado e finalizado por mengdo a
personagem que, em seu nome, indica dgua: Baleia.

Em Festa, a cachorra vai a cidade com a familia. Diferentemente dos meninos,
ndo se sentiu impressionada pela cidade, analisou-a de modo a formar sua opinido e
identificar o que, ali, lhe desagradava, diferentemente dos filhos de Fabiano e sinha
Vitdria, que se assustavam com as pessoas, de maneira que nao buscaram interagao social,
impressionaram-se com a quantidade de itens que havia no local e que havia também
nomes para os itens, Fabiano, por sua vez, desconfiava de todos, rememorar o episoédio

com o soldado amarelo e sinha Vitoria observava as pessoas, aproveitando o momento:

Baleia ficou passeando na cal¢ada, olhando a rua, inquieta. Na opinido dela,
tudo devia estar no escuro, porque era noite, ¢ a gente que andava no quadro
precisava deitar-se. Levantou o focinho, sentiu um cheiro que lhe deu vontade
de tossir. Gritavam demais ali perto e havia luzes em abundancia, mas o que a
incomodava era aquele cheiro de fumaca (Ramos, 2021, p. 144).

Chamamos aten¢do para o sintagma Na opinido dela, o qual revela consciéncia
do animal, ao passo que, no capitulo Cadeia, Fabiano ¢ posto como um bruto que Tinha
muque e substdancia, mas pensava pouco, desejava pouco e obedecia.

A opinido da cachorra sobre a cidade aparece em outra passagem no referido
episodio, na qual ha identificamos desdobramento metonimico da metafora seca em A

opinido dos meninos assemelhava-se a dela:

De repente Baleia apareceu. Trepou-se na calcada, mergulhou entre as saias
das mulheres, passou por cima de Fabiano e chegou-se aos amigos,
manifestando com a lingua e com o rabo um vivo contentamento. O menino
mais velho agarrou-a. Estava segura. Tentaram explicar-lhe que tinham tido
susto enorme por causa dela, mas Baleia ndo ligou importancia a explicacao.
Achava ¢ que perdiam tempo num lugar esquisito, cheio de odores
desconhecidos. Quis latir, expressar oposi¢ao a tudo aquilo, mas percebeu que
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ndo convenceria ninguém e encolheu-se, baixou a cauda, resignou-se ao
capricho dos seus donos. A opinido dos meninos assemelhava-se a dela
(Ramos, 2021, p. 156).

Além do apontado desdobramento, o posicionamento da cachorra sobre a cidade
caracteriza-se fundamentalmente, em nossa visao, pelo sintagma Achava é que perdiam
tempo num lugar esquisito, cheio de odores desconhecidos. Além disso, o calculo que fez
sobre a importancia a ser dada caso latisse mostra a inteligéncia da cachorra. Para melhor
fundamentar a perspectiva que adotamos, apresentamos a seguir um excerto do capitulo
em questdao no qual ha a opinido dos meninos sobre a cidade, e sobre ela destacamos os
sintagmas Tinham percebido que havia muitas pessoas no mundo/ surpresas que os

enchiam/ Seria que aqui tinha sido feito por gente?

Agora olhavam as lojas, as toldas, a mesa do leildo. E conferenciavam
pasmados. Tinham percebido que havia muitas pessoas no mundo. Ocupavam-
se em descobrir uma enorme quantidade de objetos. Comunicaram baixinho
um ao outro as surpresas que os enchiam. Impossivel imaginar tantas
maravilhas juntas. O menino mais novo teve uma duvida e apresentou-a
timidamente ao irmdo. Seria que aquilo tinha sido feito por gente? (Ramos,
2021, p. 156 - 157).

Se a opinido da cachorra se assemelha a dos meninos, tal semelhanca se d4 em
grau de importancia, ndo de andlise, pois Baleia ndo se impressiona com a cidade, pelo
contrario: acha o local desagradavel, ao passo que os garotos se impressionam com o que
ali se depararam.

A relacdo de Baleia com os garotos, ao longo da trama, ¢ proxima. Embora a
cachorra seja posta como alguém da familia - e nisso ha necessariamente proximidade
com a condi¢do de humanos dos integrantes do grupo de retirantes -, no episddio Baleia,
no qual sua morte ¢ narrada, a mencionada estrutura ¢ seguida de brincavam os trés
juntos, para bem dizer ndo se diferenciavam, a equidade entre os dois meninos e a
cachorra ¢ evidente. Entretanto, diferentemente dos meninos, Baleia tem
responsabilidades que garantem o sustento da familia, como visto ao longo da narrativa,
entretanto destacamos que, durante o processo pré-morte, a personagem lembra-se dos
deveres que deveria cumprir, mas ndo o faz pela condi¢do debilitada em que se encontra

apos o tiro de Fabiano e a hidrofobia que a acometia:

Os chocalhos das cabras tilintaram para os lados do rio, o fartum do chiqueiro
espalhou-se pela vizinhanga. Baleia assustou-se. Que faziam aqueles animais
soltos de noite? A obrigacdo dela era levantar-se, conduzi-los ao bebedouro.
Franziu as ventas, procurando distinguir os meninos. Estranhou a auséncia
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deles. Nao se lembrava de Fabiano. Tinha havido um desastre, mas Baleia nao
atribuia a esse desastre a impoténcia em que se achava nem percebia que estava
livre de responsabilidades. Uma angustia apertou-lhe o pequeno coracio.
Precisava vigiar as cabras: aquela hora cheiros de suguarana deviam andar
pelas ribanceiras, rondar as moitas afastadas. Felizmente os meninos dormiam
na esteira, por baixo do caritd6 onde sinha Vitéria guardava o cachimbo
(Ramos, 2021, p. 177).

No trecho acima percebemos o senso de responsabilidade da cachorra para com
seus deveres, além disso, Baleia conhece os habitos dos viventes da familia, sabe do que
acontece com cada qual em diferentes momentos do dia. Tal traco do animal revela, em
nossa visdo, que a personagem ¢ uma antitese na obra, pois as outras personagens da
familia apresentadas em condigdes subumanas, caracterizados pelo estranhamento da
vida na cidade, de habilidade comunicativa parca, de pouca fala e muito siléncio; sobre
este ultimo ponto, ressaltamos que ele ¢ exemplificado, dentre varias passagens, pelas
caracteristicas do papagaio da familia, que aboiava, tangendo um gado inexistente, e latia
arremedando a cachorra, pois a familia pouca falava.

Ainda sobre o capitulo Baleia, se Fabiano desejava pouco, sinha Vitoria, uma
cama de lastre de couro como a do seu Tomas da bolandeira, o0 menino mais velho, saber
o0 que ¢ a palavra inferno € o menino mais novo, ser como Fabiano e impressionar o irmao

e Baleia, ao final do referido capitulo,

Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preas. E lamberia
as maos de Fabiano, um Fabiano enorme. As criangas se espojariam com ela,
rolariam com ela num patio enorme, num chiqueiro enorme. O mundo ficaria
todo cheio de preas, gordos, enormes (Ramos, 2021, p. 181).

Sobre isso, ressaltamos que a cachorra também tinha aspiragdes, sentimentos
revolucionarios, consciéncia da importancia de Fabiano para ela - de modo que, mesmo
recebendo tiro do vaqueiro e desejando mordé-lo, reconhece que ndo poderia fazé-lo, pois
“[...] tinha nascido perto dele, numa camarinha, sob a cama de varas, € consumira a
existéncia em submissdo, ladrando para juntar o gado quando o vaqueiro batia palmas”
(Ramos, 2021, p. 175).

A importancia da cachorra e de sua morte ¢ tamanha que, no ultimo capitulo da
obra, quando Fabiano e sinha Vitéria levam os meninos para longe da fazenda, ambos

relembram de Baleia:



138

Sairam de madrugada. Sinha Vitoria meteu o brago pelo buraco da parede e
fechou a porta da frente com a taramela. Atravessaram o patio, deixaram na
escuriddo o chiqueiro e o curral, vazios, de porteiras abertas, o carro de bois
que apodrecia, os juazeiros. Ao passar junto as pedras onde os meninos
atiravam cobras mortas, sinha Vitéria lembrou-se da cachorra Baleia, chorou,
mas estava invisivel e ninguém percebeu o choro (Ramos, 2021, p. 227 - 228).
[...]

A lembranca da cachorra Baleia picava-o, intoleravel. Nao podia livrar-se dela.
Os mandacarus e os alastrados vestiam a campina, espinho, s6 espinho. E
Baleia aperreava-o. Precisava fugir daquela vegetacdo inimiga (Ramos, 2021,
p- 231).

Embora tivesse agido de modo resoluto, o impacto da morte de Baleia reverbera
em Fabiano, o que ¢ apresentado em diversas passagens ao longo da obra, dentre as quais,
destacamos as presentes no final do episodio O mundo coberto de penas, nas quais sao
postas importantes razdes internas do vaqueiro em desejar sair da fazenda, dentre as quais

esta a morte de Baleia:

Junto a raiz de um deles a pobrezinha gostava de espojar-se, cobrir-se de
garranchos e folhas secas. Fabiano suspirou, sentiu um peso enorme por
dentro. Se tivesse cometido um erro? Olhou a planicie torrada, o morro onde
os preas saltavam, confessou as catingueiras e aos alastrados que o animal
tivera hidrofobia, ameagara as criangas. Matara-o por isso.

Aqui as ideias de Fabiano atrapalharam-se: a cachorra misturou-se com as
arribagdes, que ndo se distinguiam da seca. Ele, a mulher e os dois meninos
seriam comidos. Sinha Vitoria tinha razdo: era atilada e percebia as coisas de
longe. Fabiano arregalava os olhos e desejava continuar a admira-la. Mas o
coragdo grosso, como um cururu, enchia-se com a lembranga da cadela.
Coitadinha, magra, dura, inteiricada, os olhos arrancados pelos urubus. Diante
dos juazeiros, Fabiano apressou-se. Sabia 14 se a alma de Baleia andava por
ali, fazendo visagem? Chegou-se a casa, com medo. Ia escurecendo, e aquela
hora ele sentia sempre uns vagos terrores. Ultimamente vivia esmorecido,
mofino, porque as desgragas eram muitas. Precisava consultar sinha Vitoria,
combinar a viagem, livrar-se das arribagdes, explicar-se, convencer-se de que
ndo praticara injustica matando a cachorra. Necessario abandonar aqueles
lugares amaldigoados. Sinha Vitoéria pensaria como ele (Ramos, 2021, 223 -
224).

Se os viventes do grupo de retirantes, os desgragados, sdao socialmente
invisibilizados, Baleia, para o grupo, ¢ mais um integrante do grupo, com a qual
compartilham de seu siléncio e condi¢cdo de desumanizagdo que os caracteriza. Se a obra
¢ permeada pela seca, Baleia representa seu oposto, portanto a vida, haja vista a
importancia de suas agdes para a sobrevivéncia da familia, das atividades corriqueiras a
companhia que proporciona aos meninos. Se os humanos deste grupo silenciam, pouco
pensam, a cachorra ¢ apresentada como dotada de capacidade reflexiva destacavel, de
modo que, em momento algum da trama, ¢ comparada a outro animal - diferentemente de

Fabiano, sinha Vitoria e os meninos. Além disso, embora tenha pensamentos proprios,
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também nao tem o significante humano como referente, mas todos os outros integrantes
da familia tém significantes de animais como tal, macaco (Fabiano), papagaio (sinha
Vitdria/ o menino mais velho), urubu (o menino mais novo) e ratos (toda a familia, com
excecao de Baleia). Esse cenario, em nossa visao, revela o destaque e distanciamento da
personagem em relagdo aos outros do mesmo grupo, com isso, identificamos e
defendemos que a cachorra ¢ uma antitese na obra, na qual a condi¢do de desumanizados

¢ reiteradamente posta, desdobramentos da seca.

8. 0 QUE NAO E ABSOLUTO: CONSIDERACOES FINAIS

“E o sertdo continuaria a mandar gente para la. O sertdo mandaria
para a cidade homens fortes, brutos, como Fabiano, sinha Vitoria e
os dois meninos” (Ramos, 2021, p. 244).

Uma andarilhagem pela seca que assola a realidade interior de Fabiano, de sinha
Vitdria, de o menino mais novo e de o menino mais velho antes de caracterizar a geografia
que ¢ palco da dura e seca aventura desse grupo: essas palavras encerram devidamente,
em nossa visdo, o percurso deste trabalho. Percorremos as veredas da seca interna das
mencionadas personagens, as quais tiveram em Baleia seu oposto e também familiar, haja
vista a cachorra ser, para nds, vida em meio a tanta morte.

Neste trabalho, cujo objetivo norteador se pauta em investigar os desdobramentos
metonimicos da metafora seca, ao longo da obra Vidas Secas, do escritor Graciliano
Ramos, identificamos a referida metafora desdobrar-se em metonimias reveladoras do
processo de desumanizacao pelo qual os viventes da familia de retirantes — com exce¢do
de Baleia — passam. Da escassez da linguagem ao isolamento e invisibilidade sociais,
Fabiano e sua familia s3o, com certa frequéncia, comparados a animais, revelados como
brutos; dentre outros fatores, porque ndo sabem se expressar por meio da linguagem, pois
sdo estranhos a ela, utilizam mais gestos e sons guturais que palavras. Além disso, parece
que fazem parte da paisagem da seca, pois sdo invisiveis € sem voz para os brancos, de
modo que, silenciados, nem os filhos de Fabiano e sinha Vitoria t€ém nome proprio, pois
os significantes o menino mais novo e o menino mais velho, em nossa visao, indicam o
siléncio dos pais e a auséncia de identidade das criancas, que consideram Baleia uma
igual, como ja percebido em “brincavam juntos os trés, para bem dizer ndo se

diferencavam [...]” (Ramos, 2021, p. 163).
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A partir disso, buscamos 1) analisar nos desdobramentos metonimicos da
metafora seca as singularidades das personagens do nicleo familiar da narrativa, a partir
de suas realizagdes linguisticas; 2) identificar as relagdes estabelecidas entre a metafora
seca e seus desdobramentos metonimicos no tocante a Baleia, percebida como
personagem destoante na obra; 3) investigar a relagdo entre a metafora seca e seus
desdobramentos metonimicos no que diz respeito a uma visao acerca da lingua a partir da
obra. Para a contemplacdo desse objetivos, ancoramo-nos em Jakobson (2010), pois
encontramos na sua perspectiva dos polos metaforico (similaridade) e metonimico
(contiguidade) da linguagem respaldo para a pretendida investigagdo, a qual ndo se daria
caso, antes de apresentarmos o linguista russo, ndo houvéssemos nos debrugado sobre o
trabalho de Ferdinand de Saussure (2006), sobretudo na langue e nas relagdes
sintagmaticas e associativas, as quais embasam uma melhor compreensdo dos processos
metafdricos e metonimicos, dispostos no artigo Dois aspectos da linguagem; dois tipos
de afasia (Jakobson, 2010), segundo o proprio Jakobson.

Para tal, ressaltamos que neste trabalho a literatura foi entendia como um evento
linguistico, portanto social (Jakobson, 2010), perspectiva esta oposta a que concebe a
relacdo entre linguistica e literatura como dicotdomica. Para Jakobson (2010, 2015), as
obras literarias sdo de interesse também da linguistica, nesse sentido o estudo de uma
obra literaria consiste em reflexdes e analise sobre sua literariedade, ou seja “aquilo que
torna determinada obra uma obra literaria” (Schneiderman apud Toledo, 1978, p. 10), de
modo que o pretendido estudo ndo seja uma causerie, havendo trabalho, portanto, com o
que a constitui, ndo a encarando como objeto de reflexdes acerca de outras areas do
conhecimento, como a sociologia, psicologia, dentre outras. Ressaltamos que, em nossa
visdo, essas pesquisas também se mostram produtivas para satisfatorias interpretacdes da
obra trabalhada, haja vista contribuirem para o amadurecimento e expansao do horizonte
de compreensdo dos que tiverem contato com o realizado trabalho. Entretanto,
ancorando-nos em Jakobson, ¢ preciso distinguir o estudo da andlise literaria dos
trabalhos supramencionados, tendo em vista a particularidade do objeto em questdo; por
isso que a investigacdo sobre a literariedade de Vidas Secas, a partir da andlise dos
desdobramentos metonimicos da metafora seca, constituiu centro deste trabalho.

Ainda sobre a investigacdo realizada nesta pesquisa, preocupamo-nos em
devidamente apresentar o autor de Vidas Secas como um escritor critico que pauta seus
escritos na vida e busca descortinar a sociedade e as mazelas sociais, portanto sua

literatura adequa-se a alcunha de denunciatoria e neorrealista (Bosi, 2021). Perceber
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Graciliano Ramos tal qual um escritor pessimista, em nossa visao, ¢ reduzir o trabalho do
Mestre a uma oOtica limitante das relagdes sociais, haja vista sua preocupacdo em
apresenté-las o mais fidedignamente possivel em sua literatura. Entretanto, entendemos a
perspectiva de autores como Abel (1999) e Marques (2017) para os quais o alagoano
apresenta em sua arte o criticismo e também o pessimismo como marcas, embora com
ela ndo concordemos pela razao ja apontada.

Ainda sobre a proposta e construgcdo deste trabalho, julgamos importante
apresentar Graciliano como alguém distinto da popularizada imagem a seu respeito: seco.
Ainda que averso a sentimentalismos (Marques, 2017), o alagoano disponibilizava
atencdo e gentileza a seus interlocutores, o que revela parte de sua generosa postura para
com o proximo. Esta preocupagdo, para nos, desdobra-se em sua literatura, haja vista o
Mestre ter escrito a sua irma Marili Ramos (Ramos apud Abel, 1999, p. 253): “Arte ¢
sangue, ¢ carne. Além disso, ndo h4 nada. As nossas personagens sdo pedagos de nos
mesmos. SO podemos expor o que somos”, assim em Fabiano, Luis da Silva, Paulo
Honorio e Jodao Valério ha, também, Graciliano — como ele afirmou certa feita (Moraes,
2012).

Posto isso, no que concernente aos resultados de nosso estudo, consideramos
pertinente ressaltar que os membros da familia de retirantes em questio sdo estranhos as
palavras: Fabiano julga-se um bruto, alguém que ndo teve acesso a educacio, compara-
se a seu Tomds da bolandeira e acreditou ter sido preso, em Cadeia, por nao saber se
explicar. Quanto a isso, sinha Vitoria, ao conversar com o esposo, emite sons guturais,
nao elabora estruturas linguisticas complexas. Os meninos, herdeiros do siléncio
(representado na narrativa por seus pais), sequer t€m nome, ¢ dos dois destacamos o
menino mais velho que, desejoso por conhecer a palavra inferno, encontra em Baleia
consolo, pois foi rechacado pelos pais; sua curiosidade ndo foi atendida. No capitulo em
que ¢ narrada a busca da crianga, o repertorio linguistico do menino ¢ comparado ao do
papagaio da familia, morto por ndo saber falar e para matar a fome — que gritava — do
grupo. J4 o menino mais novo, desejoso em ser tal qual Fabiano, também nao se percebia
familiarizado com as palavras e, por sua aspiracdo e admiracdo pelo pai, deve ser um
adulto também bruto.

A partir do exposto, percebemos que o discurso indireto livre utilizado na
narrativa (Chiappini, 2007) bem expde o siléncio das personagens, siléncio este
consequéncia da seca em que as personagens estao inseridas, a qual, na narrativa, parecem

pertencer. Os processos desumanizadores pelos quais passam revelam sua invisibilidade
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social e, portanto, auséncia de voz. Essa perspectiva, ao longo de nosso texto, foi
relacionada ao “nome” dos filhos de Fabiano e sinha Vitoria, os quais o menino mais novo
e o menino mais velho. Nao tendo nome proprio, as personagens em questdo, parece, estao
destinadas a permanecerem na invisibilidade social, como visto em Festa: capitulo no
qual a familia vai a cidade para uma festa de Natal e ndo interage com outros viventes.
No referido episodio, os meninos surpreendem-se com a quantidade de coisas na cidade
que tém nome de modo que se perguntam se alguém consegue saber tantos nomes. Além
do acontecido em Festa, julgamos importante mencionar que em Inverno a cachorra
Baleia ndo conseguiu também entender o que Fabiano e sinha Vitoria conversavam, assim
como em O menino mais velho, nao conseguiu entender o que o filho dos dois (portanto
filho do siléncio) quis narrar.

Para melhor ilustrarmos os resultados supracitados, disponibilizamos o diagrama

a seguir:

Diagrama 2 — A familia e as palavras

Filhos do siléncio
(papagaios)
. \
Os meninos
Invisiveis (como os
pais)
Fabiano e sinha Vitéria

"Conversam" por meio Nem sempre Baleia
de sons guturais e (uma cachorra) os

interjeicoes entende

Fonte: O autor, 2024

Para além do que apresentados, no que concernente as relacdes estabelecidas
entre a metafora seca e seus desdobramentos metonimicos no tocante a personagem

Baleia, percebemos que ela ¢ uma personagem destoante na obra, haja vista seu
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comportamento ser potencializador da condicdo de desumanizados dos humanos do
grupo pelo qual é considerada “uma pessoa da familia” (Ramos, 2021, p. 163). Baleia,
perto da morte, sonha com os meninos gordos e um Fabiano gigante. Ao longo da
narrativa, trabalha para o vaqueiro de modo a ajuda-lo a organizar a fazenda e, assim, dar
abrigo e comida a familia. No inicio da trama, em Mudancga, a cachorra é a personagem
que traz em seu focinho vida (sangue) e esperanga (um pred), enquanto os outros viventes
estdo com muita fome e cansaco. Em Sinha Vitoria, a cachorra, ao ser chutada pela
personagem homoOnima ao capitulo, sai da cozinha sentindo-se “humilhada e com
sentimentos revoluciondrios” (Ramos, 2021, p. 80).

A partir desse cendrio, ao passo que a cachorra € antropomorfizada, Fabiano ¢é
comparado a um macaco, sinha Vitoria e o menino mais velho, a um papagaio, o menino
mais novo, a um urubu. O grupo, a ratos, pois viviam no escuro. Assim, percebemos que
os significantes referentes aos humanos da familia os animalizam, com destaque a
Fabiano que, em suas palavras, é um bicho, um cabra, ao passo que a Baleia, na trama,
sdo atribuidas caracteristicas humanas. Para melhor ilustrar o que posto acima,

disponibilizamos os diagramas a seguir:

Diagrama 3 — A condicdo de desumanizados da familia e Baleia

Fabiano

[um bicho]

Baleia

[é como uma
pessoa da
familia]

Sinha
Vitéria
[papagaio]

O menino
mais novo
[urubu]

O menino
mais velho

[papagaio]

Fonte: O autor, 2024.
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Diagrama 4 — A seca da familia

Ratos

Invisiveis A familia Bois

Miseraveis

Fonte: O autor, 2024.

Por fim, quanto no que diz respeito a uma perspectiva da lingua a partir da obra,
concluimos que € por meio das parcas realizagdes linguisticas das personagens da familia
que eles se sentem invisiveis no mundo, ndo incluidos. Se a lingua ¢ de natureza social
(Saussure, 2006, Jakobson, 2010), Fabiano e sua familia deveriam se perceber pessoas a
partir dela, mas ele se sente um bicho, seus filhos, estranhos por ndo saberem, dentre
tanto, o nome de tantos objetos que ha na cidade, sua esposa, comparada a um papagaio,
¢ limitada linguisticamente, embora aos olhos de Fabiano tenha mais miolo do que ele.
Dessa forma, em vez de a lingua ser a inser¢do dos viventes da sociedade, ¢, por sua
condicdo de escassez, seca, razao de, para além do afastamento, estranhamento. Para esta
conclusdo, ¢ necessario mencionar a importancia da personagem seu Tomds da
bolandeira, o qual ¢ referéncia de alguém que sabe bem falar, que ndo mandava, mas
pedia, e mesmo assim as pessoas faziam o que ele desejava. Fabiano espelhava-se em seu
Tomas quando tentava juntar palavras, como visto em Cadeia, sinha Vitoria, por sua vez,
queria uma cama igual ao do seu Tomas. Nesse sentido, seu Tomds, na trama, representa
a inacessibilidade dos dois a condi¢ao de pessoas (normais), € 0s meninos, a partir disso,
serdo fortes, como posto em Fuga, mas (talvez por isso) invisibilizados, pois sequer tém
nome; na seca, sobreviver significa, para além de calar-se, ndo ter voz, pois nela o
humano ¢ bicho, e Baleia (uma cachorra), como uma pessoa da familia.

Com isso, por fim, julgamos que os objetivos deste trabalho foram alcangados e

reconhecemos a necessaria lacunosidade de toda investigagdo cientifica e este trabalho,
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portanto, ndo foge a sua condicdo de inconclusdo, assim desejamos que sejam
desenvolvidas pesquisas outras além da presente acerca do tema aqui abordado ou sobre
outros a este transversais. Com isso, desejamos que este estudo sirva de ponto de partida
para outras no ambito da lingua(gem). Mediante a todo o exposto, esperamos contribuir
com outros trabalhos relacionados a Vidas Secas e aos embasados em Jakobson,
sobretudo no que concernente aos polos metaforico e metonimico da linguagem. Ainda
que ja muito estudada, observamos que ainda ha muito o que ser investigado a seu

respeito.
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