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O homem e a mulher, não sabemos do que se trata. 

(Jacques Lacan) 

 

 

Ao longo de sua história, os homens nunca deixaram de se construir eles 

mesmos, quer dizer, de deslocar continuamente sua subjetividade, de se 

constituir em uma série infinita e múltipla de subjetividades diferentes que 

nunca terão fim e nunca nos colocarão diante de qualquer coisa que seria o 

homem. 

(Michel Foucault) 

 

 

Na medida em que seres vivos se afastam do tipo específico, serão eles 

anormais que estão colocando em perigo a forma específica, ou serão 

inventores a caminho de novas formas?  

(Georges Canguilhem) 



 
 

 

 

 

 

Resumo 

A tese investiga a crítica de Paul B. Preciado à psicanálise, em particular sua denúncia da 

filiação desta à epistemologia da diferença sexual, e interroga em que medida as fórmulas da 

sexuação propostas por Jacques Lacan conseguem escapar dessa grade epistêmica. Parte-se da 

hipótese do filósofo de que a tentativa lacaniana de desnaturalizar a diferença sexual fracassou, 

mantendo-se prisioneira do binarismo moderno. Para examinar essa proposição, o trabalho 

articula quatro movimentos: (1) uma genealogia da epistemologia da diferença sexual, a partir 

de Michel Foucault, e a análise da constituição da figura do “monstro” como exterior 

constitutivo das normas de gênero e sexualidade; (2) a discussão dos limites da racionalidade 

identitária e o surgimento da cultura queer, contexto no qual se inscreve a crítica de Preciado; 

(3) a reconstrução da noção de epistemologia da diferença sexual e de sua derrocada diante do 

regime farmacopornográfico, no qual as tecnologias biomoleculares e midiáticas reconfiguram 

corpos e subjetividades; e (4) a leitura crítica das fórmulas da sexuação de Lacan, tensionadas 

pelas objeções de Preciado e confrontadas com as mutações contemporâneas nos regimes de 

subjetivação. Foi possível verificar que as fórmulas oferecem recursos conceituais relevantes, 

mas que esbarram em certos limites, exigindo da psicanálise a tarefa ética de revisitar seus 

pressupostos e reinventar-se em diálogo com os monstros do presente.  

 

Palavras-chave: fórmulas da sexuação, gozo, epistemologia da diferença sexual, gênero.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

Résumé 

Cette thèse examine la critique que Paul B. Preciado adresse à la psychanalyse, en particulier 

sa dénonciation de la filiation de celle-ci à l’épistémologie de la différence sexuelle, et interroge 

dans quelle mesure les formules de la sexuation proposées par Jacques Lacan parviennent à 

échapper à cette grille épistémique. On part de l’hypothèse du philosophe selon laquelle la 

tentative lacanienne de dénaturaliser la différence sexuelle aurait échoué, demeurant 

prisonnière du binarisme moderne. Pour examiner cette proposition, le travail s’articule en 

quatre mouvements : (1) une généalogie de l’épistémologie de la différence sexuelle, à partir 

de Michel Foucault, et l’analyse de la constitution de la figure du « monstre » comme extérieur 

constitutif des normes de genre et de sexualité ; (2) la discussion des limites de la rationalité 

identitaire et l’émergence de la culture queer, contexte dans lequel s’inscrit la critique de 

Preciado ; (3) la reconstruction de la notion d’épistémologie de la différence sexuelle et de son 

déclin face au régime pharmacopornographique, dans lequel les technologies biomoléculaires 

et médiatiques reconfigurent les corps et les subjectivités ; et (4) la lecture critique des formules 

de la sexuation de Lacan, mises à l’épreuve par les objections de Preciado et confrontées aux 

mutations contemporaines des régimes de subjectivation. Il a été possible de constater que les 

formules offrent des ressources conceptuelles pertinentes, mais qu’elles rencontrent certaines 

limites, imposant à la psychanalyse la tâche éthique de revisiter ses présupposés et de se 

réinventer en dialogue avec les monstres du présent.  

 

Mots-clés: formules de la sexuation, jouissance, épistémologie de la différence sexuelle, genre. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

SUMÁRIO 

 

1 INTRODUÇÃO................................................................................................................... 05 

 

2 PREÂMBULO AO DISCURSO DO MONSTRO.............................................................11 

2.1 O INÍCIO DE TUDO......................................................................................................... 11 

2.2 COMO NASCEM OS MONSTROS................................................................................. 17 

2.3 ONDE HÁ PODER, HÁ RESISTÊNCIA: A CONSTITUIÇÃO DE GRUPOS 

IDENTITÁRIOS...................................................................................................................... 26 

2.4 OS IMPASSES DA RACIONALIDADE IDENTITÁRIA................................................ 32 

 

3 O DISCURSO DO MONSTRO......................................................................................... 40 

3.1 DE ONDE FALA O MONSTRO?..................................................................................... 40  

3.2 A EPISTEMOLOGIA DA DIFERENÇA SEXUAL, SEU OCASO E O 

SURGIMENTO DO REGIME FARMACOPORNOGRÁFICO............................................. 53 

 

4 A DIFERENÇA SEXUAL NAS FÓRMULAS DA SEXUAÇÃO: UMA 

PROBLEMATIZAÇÃO A PARTIR DAS CRÍTICAS DO MONSTRO...........................78 

4.1 DO ÉDIPO ÀS FÓRMULAS DA SEXUAÇÃO............................................................... 78 

4.1.1 LACAN E A RETOMADA DO ÉDIPO: PRIMEIRA VERSÃO DA DIFERENÇA 

SEXUAL.................................................................................................................................. 89 

4.2 A DIFERENÇA SEXUAL NAS FÓRMULAS DA 

SEXUAÇÃO.......................................................................................................................... 109 

4.3 AS FÓRMULAS DA SEXUAÇÃO EM FACE DAS CRÍTICAS DO 

MONSTRO.............................................................................................................................132   

 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS...........................................................................................170 

 

REFERÊNCIAS................................................................................................................... 172 

  

 

 

 

 



5 
 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

– Você pode se sentar ali – disse eu, indicando a poltrona ao recebê-la pela primeira vez 

no consultório.   

– Por que eu tenho que me sentar ali? – retrucou ela, sem hesitar.  

Espanto. Sideração. 

Tratava-se de uma pessoa trans. Intuí que este brevíssimo instante atualizava na 

transferência um ponto nevrálgico de sua história de vida e da razão que a havia conduzido a 

me procurar: o fato mesmo de ela haver questionado, num dado momento de sua história, o 

gênero que lhe havia sido designado pelo Outro. O gesto de interrogar o lugar atribuído para o 

sujeito pelo Outro desponta hoje como uma das marcas distintivas de nosso tempo, um período 

de vertiginosas transformações. 

Mas, pelo bem da clareza, digamos logo: no texto que o leitor tem em mãos, não me 

deterei em experiências transidentitárias singulares, de analisantes ou não. Se evoco essa 

vinheta clínica é somente porque ela me parece ilustrativa de uma série de transformações em 

curso na contemporaneidade. Com isso, faço referência ao amplo questionamento das 

categorias de sexo e gênero que herdamos da modernidade e que sustentaram formas de 

subjetivação. Em nossos dias, o sujeito já não se reconhece naquilo que lhe é atribuído pelo 

Outro. Em vez disso, ele interroga, questiona, reinventa os lugares que pode ocupar. Nesse 

sentido, a cena inaugural serve como ponto de partida para uma reflexão mais ampla, que 

atravessa esta tese, pois é preciso compreender as transformações subjetivo-corporais com 

finalidade de transição de gênero como efeitos de uma mutação epocal, uma mudança 

paradigmática global na relação com o corpo, o sexo e o gênero.  

Ao longo das últimas décadas, assistimos ao desmonte progressivo do que Paul B. 

Preciado denomina como epistemologia da diferença sexual – um regime de saber-poder que 

funciona como máquina performativa que fixa identidades masculinas e femininas como 

opostas e complementares, definidas sobretudo por suas morfologias corporais. Estaríamos, 

portanto, experimentando uma inflexão histórica: da rigidez do sistema binário de diferença 

sexual para um paradigma mais aberto, fluido e plural. Essa ideia ocupa lugar de destaque no 

livro Eu sou um monstro que vos fala (Preciado, 2020), central para esta tese e que ainda não 

havia vindo à luz na época do atendimento que me serve de ponto de partida para a reflexão 

que ora se inicia. 
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O encontro com minha paciente me confrontou com meus limites como analista, limites 

de que procurei dar conta por meio da análise, da supervisão e do estudo teórico. Abria-se, 

diante de mim, um universo inédito de dúvidas e interrogações. E é esse percurso que nos traz 

até aqui. Pois logo me pareceu que os limites contra os quais me choquei não diziam respeito 

apenas à minha capacidade de escuta, mas eram também inerentes ao corpus teórico da 

psicanálise diante das transformações contemporâneas nos modos de existência, especialmente 

no que diz respeito às questões de gênero e sexualidade. Pareceu-me necessário interrogar se a 

psicanálise está à altura das mutações que atravessam o sujeito no presente. 

Essa constatação, no entanto, não implica um repúdio à psicanálise. É preciso levar em 

conta que a invenção de Freud antecipa e, inclusive, contribui para as mutações que hoje, no 

entanto, parecem ultrapassá-la. Além disso, um dos grandes méritos de Freud foi ter concebido 

um dispositivo cujo funcionamento consiste em pôr em suspenso o saber acumulado pelo 

analista a fim de acolher o saber produzido pelo analisante. Nesse sentido, a psicanálise é um 

saber furado, uma teoria do não-saber. Eis o que permite que o corpus psicanalítico esteja 

sempre virtualmente em vias de ser renovado pelos aportes trazidos pelas pessoas que 

escutamos. Parelelamente, situo-me também entre aqueles que consideram que a psicanálise 

pode se beneficiar dos aportes de outros campos de estudo e pesquisa – o que não deveria 

provocar espanto entre os lacanianos, considerando que a psicanálise lacaniana não se 

sustentaria sem tudo o que Lacan foi buscar para além de suas fronteiras. A reflexão 

empreendida nessa tese é fruto do necessário esforço de repensar a psicanálise, que, não por 

acaso, tem sido objeto de questionamentos dos estudiosos de gênero. Penso, com Ayouch (2019, 

p.70), que o desafio da psicanálise,   

 

[...] para manter-se psicanalítica, é manter uma relação constante com outros 

discursos, hibridar-se. Sustento aqui que a hibridação conceitual, teórica, mas 

também epistemológica do discurso analítico com outros discursos é o que 

garante sua dimensão psicanalítica, isto é, uma relação constante com a 

extimidade. Portanto, se a psicanálise pretende questionar toda identidade 

monolítica, ela não pode deixar de aplicar esta desconstrução a si mesma.  

 

 

Muito cedo, parecia-me também que aqueles que eu viria a conhecer – pessoalmente ou 

por meio da literatura especializada – como dissidentes do sistema sexo/gênero, como pessoas 

trans e não binárias, habitantes das margens ao casal branco e heterossexual, estavam na 

vanguarda das mutações societárias. Posição que os coloca em condição de nos ensinar uma ou 

duas coisas sobre a subjetividade da nossa época: sujeitos fluidos, errantes, de identidades 
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instáveis; sujeitos desembaraçados dos ditames do Outro, da rigidez de suas determinações, de 

suas injunções; sujeitos que escolhem os próprios nomes e modificam seus corpos em 

consonância com seus anseios.  

É nesse contexto que se inscreve a crítica de Paul B. Preciado à psicanálise. Para o 

filósofo, a psicanálise freudiano-lacaniana teria se mantido prisioneira de um arcabouço teórico 

que naturaliza a diferença sexual como fundamento universal da subjetivação e que teria 

contribuído para torná-la, hoje, uma prática e um saber obsoletos. A presente tese toma essa 

crítica como ponto de partida para um exame rigoroso e, ao mesmo tempo, aberto dos 

fundamentos epistêmicos da psicanálise sobre a diferença sexual. O monstro Preciado – 

monstro que fala, que se levanta do divã e toma a palavra desde o lugar paradoxal de um “igual 

monstruoso” (Preciado, 2020, p. 17) – é convocado aqui não como um inimigo ou um detrator 

da psicanálise, como em geral parece ser considerado, mas como um interlocutor crítico e 

privilegiado.   

O que especifica essa tese, portanto, é a tentativa, não de elaborar mais uma resposta à 

crítica do filósofo, mas de pensar com ele a psicanálise lacaniana. Nesse sentido, ombreio 

aqueles para quem tais críticas nos oferecem a possibilidade de repensar nosso ofício a partir 

da interrogação dos nossos pressupostos, tarefa a que dificilmente nos dedicamos nas 

instituições e escolas de psicanálise que frequentamos ou de que fazemos parte. Busquei realizar 

uma leitura crítica que aposte na permeabilidade da psicanálise tanto às críticas de fora quanto 

às demandas do presente. A psicanálise não é tomada aqui como saber imune às mudanças 

históricas, mas, antes, como saber situado.  

Adotei então, como hipótese de trabalho, uma afirmação de Preciado que o próprio autor 

apresenta como tal: a de que a tentativa lacaniana de desnaturalizar a diferença sexual teria 

fracassado. Segundo essa hipótese, Lacan teria elaborado uma concepção de diferença sexual 

que permanece inscrita no interior do que o filósofo denomina epistemologia da diferença 

sexual. Foi essa proposição que escolhi investigar por meio de uma leitura crítica das fórmulas 

da sexuação. Mas convém esclarecer: ao tomar essa hipótese como ponto de partida, não 

pretendi endossá-la de imediato, como se se tratasse apenas de confirmá-la ou refutá-la. Antes, 

propus-me a examiná-la cuidadosamente – o que, como se sabe, não é a mesma coisa. 

O presente trabalho se estrutura em três capítulos, além desta introdução. O segundo 

capítulo retoma, com Foucault, a emergência da sexualidade como categoria histórica e política, 

atentando para o modo como a modernidade opera a normatização dos corpos por meio da 

conjunção entre saber e poder. Busquei reconstituir o contexto sócio-histórico que possibilitou 

o nascimento da epistemologia da diferença sexual como regime dominante no Ocidente e 
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discuti como a figura do “monstro” – aquele cuja existência escapa aos moldes da 

inteligibilidade sexual e de gênero – representa a encarnação de tudo aquilo que tal regime 

epistêmico não consegue reduzir à sua lógica operatória.  

Este segundo capítulo – intitulado PREÂMBULO AO DISCURSO DO MONSTRO – 

examina ainda o modo como os corpos dissidentes – os monstros – organizam-se politicamente 

a partir do final do século XIX e ao longo do século XX. Mostrei como o surgimento dos grupos 

identitários responde à necessidade de enfrentamento das violências simbólicas e epistêmicas 

impostas às subjetividades que escapam à norma heterossexual cisgênera. Procurei, ainda, 

discutir os limites da racionalidade identitária, que criam fronteiras de pertencimento e de 

exclusão. Traçar a genealogia de tal racionalidade nos campos do gênero e da sexualidade 

pareceu importante na medida em que o pensamento e a cultura queer, de que Preciado se faz 

expoente, surgem no final do século passado em parte como reação a esta mesma racionalidade, 

pela qual muitas pessoas não se sentiam representadas. 

No terceiro capítulo – O DISCURSO DO MONSTRO – procurei desdobrar as ideias 

centrais de Eu sou um monstro que vos fala, empreitada necessária diante do caráter elíptico do 

livro, provavelmente decorrente do seu formato de discurso oral. Para tanto, recorri a outras 

obras do filósofo sempre que tal procedimento se revelou importante. O esforço consistiu, 

sobretudo, em explicitar as referências veladas ou, ao menos, pouco desenvolvidas no livro a 

autores cujas ideias são decisivas para a formulação da noção de epistemologia da diferença 

sexual, embora não sejam diretamente nomeados por Preciado. Entre esses autores, destacam-

se Michel Foucault, Thomas Laqueur e Thomas Kuhn, mas também Donna Haraway, María 

Lugones etc. 

Este terceiro capítulo está organizado em duas seções principais. Na 3.1 – DE ONDE 

FALA O MONSTRO –, tentei situar o lugar a partir do qual Preciado toma a palavra, já que tal 

fato tem consequências para as críticas que ele dirige à psicanálise. Objetivei também explicitar 

o deslocamento que conduziu à substituição do personagem do homossexual como monstro por 

excelência no século XIX pela figura do transexual a partir do final da primeira metade do 

século XX. Tal substituição exemplifica as mutações nos regimes de verdade e nos dispositivos 

de saber-poder que organizam o campo da sexualidade. E, de fato, como argumento no capítulo, 

a noção foucaultiana de regime de verdade é incontornável quando se trata de compreender a 

epistemologia da diferença sexual, que estabelece seus próprios critérios de separação entre o 

verdadeiro e o falso nas esferas do sexo e do gênero.     

Na seção 3.2 – A EPISTEMOLOGIA DA DIFERENÇA SEXUAL, SEU OCASO E O 

SURGIMENTO DO REGIME FARMACOPORNOGRÁFICO –, os esforços foram 
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concentrados na caracterização desse regime epistemológico, bem como nas razões de sua 

derrocada, que, para Preciado (2020), teria consequências para a psicanálise na medida em que 

ela seria solidária e, mais que isso, até mesmo dependente desse regime epistemológico. Daí a 

pergunta que atravessa essa seção: até que ponto os fundamentos da psicanálise são atingidos 

pelas transformações operadas pelo surgimento do regime de subjetivação 

farmacopornográfico? Argumenta-se que essa mutação coloca em xeque os modelos 

tradicionais de identidade, gênero e sexualidade, exigindo da psicanálise um posicionamento 

diante da perda de centralidade da noção moderna de diferença sexual.  

Este percurso, ao mesmo tempo teórico, histórico e epistemológico, assegurou a base 

necessária para que fosse possível, no quarto e último capítulo – A DIFERENÇA SEXUAL 

NAS FÓRMULAS DA SEXUAÇÃO: UMA PROBLEMATIZAÇÃO A PARTIR DAS 

CRÍTICAS DO MONSTRO – colocar à prova a hipótese da cumplicidade entre a psicanálise 

e epistemologia da diferença sexual. Para tanto, propus o tensionamento do quadro da sexuação 

lacaniano, tomando como ponto de partida as críticas centrais formuladas pelo filósofo trans. 

Aqui, a gramática lógico-formal da sexuação lacaniana é friccionada pela retórica político-

epistemológica de Preciado, por seu saber situado e encarnado.  

O capítulo se subdivide em três seções. A primeira delas, 4.1 – DO ÉDIPO ÀS 

FÓRMULAS DA SEXUAÇÃO – traça o percurso teórico que conduziu Lacan de uma primeira 

abordagem da diferença sexual, fundada na releitura do Édipo freudiano, até a concepção que 

se depreende do quadro da sexuação, no qual são apresentadas as fórmulas, bem como as 

modalidades de gozo todo fálico e não-todo fálico. Procuro indicar como essa transição, longe 

de representar uma ruptura absoluta, conserva certos elementos estruturantes do primeiro 

momento, como a centralidade do significante fálico – um dos pontos de maior tensão na 

relação com as críticas de Preciado.  

A tábua da sexuação é apresentada detalhadamente na seção 4.2 – A DIFERENÇA 

SEXUAL NAS FÓRMULAS DA SEXUAÇÃO –, onde busco evidenciar o funcionamento 

lógico das fórmulas, sua polissemia e os impasses que elas pretendem formalizar. Trata-se de 

apresentar o quadro da sexuação para interrogar, na sequência, se a proposta lacaniana consegue 

ou não romper com os compromissos normativos com a matriz binária que marca a tradição 

psicanalítica, trabalho empreendido na última seção do trabalho.   

Por fim, na seção 4.3 – AS FÓRMULAS DA SEXUAÇÃO EM FACE DAS CRÍTICAS 

DO MONSTRO –, entrego-me a um exercício de leitura das formulações lacanianas sobre a 

diferença sexual na tábua da sexuação a partir das lentes de Preciado. Exploro, ainda, a não 

relação entre Preciado e Lacan, assinalando pontos de aproximação e de distanciamento entre 
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as propostas dos dois autores, bem como retomo a questão da racionalidade identitária discutida 

no segundo capítulo, articulando-a à dimensão ética questão do reconhecimento. Foi possível 

concluir que, apesar de as fórmulas da sexuação oferecerem ferramentas conceituais relevantes 

para se pensar a sexuação, elas ainda comportam limitações.   

A aposta na leitura crítica da psicanálise a partir das lentes de Paul B. Preciado significa 

recusar uma psicanálise dogmática, normativa e nostálgica, isto é, uma psicanálise incapaz de 

acompanhar as mutações contemporâneas e que se apressa – e se esmera – em condená-las. 

Nesse sentido, escutar os monstros vai de par com a interrogação necessária e incontornável 

dos limites da teoria psicanalítica, inclusive de seus alicerces epistêmicos, daquilo que nela tem 

valor de pressuposto. Que esse percurso possa contribuir para a construção coletiva de uma 

psicanálise capaz de habitar novos futuros que já estão em curso.   
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2.  PREÂMBULO AO DISCURSO DO MONSTRO 

 

2.1 O INÍCIO DE TUDO 

 

Heteropatriarcal e colonial, transfóbica e homofóbica, racista e favorável à dominação 

masculina – eis, na opinião de Paul B. Preciado, algumas das características definidoras da 

psicanálise. Não se trata de uma acusação menor. Signatária do que o filósofo espanhol 

denomina epistemologia da diferença sexual, que é ao mesmo tempo binária e heteronormativa, 

a psicanálise figuraria, em sua leitura, como um saber-poder que coloniza os corpos e busca 

conformá-los a essa grade epistêmica – que, fato agravante, não seria reconhecida como tal 

pelos psicanalistas. Os discípulos de Freud acreditariam na diferença sexual como um fato a-

histórico e universal, ora entendida como natureza imutável, ora como sinônimo de uma ordem 

simbólica transcendente. É justamente nesse ponto que, segundo Preciado, a invenção freudiana 

adquire seu caráter normativo em matéria de gênero e sexualidade. Essas acusações ressoaram 

no auditório onde ocorria a 49ª Jornada da Escola da Causa Freudiana1, em 17 de novembro de 

2019, evento intitulado, numa divertida ironia, Mulheres de hoje2.  

Entre os presentes, ninguém permaneceu indiferente. Da estupefação aos aplausos, as 

reações foram as mais variadas. O psicanalista François Ansermet, conhecido por seu trabalho 

sobre questões ligadas à transexualidade, ficou encarregado de receber o convidado. De sua 

fala, a também psicanalista Caroline Leduc (2019) recolheu o significante “vertigem”, termo 

que condensa o efeito provocado pelo discurso de Preciado: “A vertigem capturou muitos dos 

ouvintes” (2019, p. 2), afirma ela, que nos esclarece ainda sobre a reveladora etimologia do 

termo: vem do latim vertigo, de vertere, que remete a “revirar”, “inverter”, “transformar”. 

Após a apresentação e a discussão, Leduc registra ainda outras expressões que ela escutou 

do público, indícios da mesma vertigem: “Esse homem é perigoso”; “Ele não sabe com quem 

ele está falando. Ele não leu o último Lacan!”; “Isso não nos diz respeito”. Pode-se muito bem 

interpretar essas falas como evidências de que, para estas pessoas, Preciado teria errado o alvo, 

suas críticas sendo frutos de uma leitura enviesada ou até mesmo leviana. Mas talvez também 

possamos nos perguntar, nisso inspirados pela psicanálise, se essas pessoas – para dizer de uma 

                                                
1 Doravante ECF.  
2 Ironia considerando, primeiramente, que Preciado se identificava à ocasião como um homem trans, que viveu 

grande parte de sua vida como uma mulher lésbica, mas também, é claro, em virtude das afirmações do autor, que 

não são sem relação com sua própria história e seu processo de transição de gênero, que o levam a dizer que mais 

valeria organizar um evento sobre os homens heterossexuais brancos e burgueses na psicanálise. Com essa 

afirmação, o autor endossa a crítica feminista segundo a qual a representação feminina como o Outro sexo só pode 

ser compreendida como uma consequência do fato de que são os homens os artífices da psicanálise.  
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maneira prosaica – não acusam o golpe, ainda que de forma denegatória. Afinal, é preciso 

reconhecer que as tais críticas deram muito o que falar, e até hoje!  

Por óbvio, não me situo entre aqueles para quem os questionamentos do autor passam ao 

largo da psicanálise, muito embora reconheça que suas referências diretas aos textos lacanianos 

carecem de profundidade. Isso, no entanto, não basta para invalidar suas críticas. Aliás, rejeitá-

las em bloco por não nos sentirmos concernidos equivaleria, mais uma vez, a permanecer surdos 

a um conjunto de interrogações antigas das quais Preciado se faz dessa vez, à sua maneira, o 

porta-voz. Daí a necessidade de examinar mais detidamente o que singulariza sua posição – 

ponto que será abordado no Capítulo 3. 

Anos antes, numa coletânea de artigos dedicados às relações entre os estudos de gênero 

e a psicanálise, intitulado Subversion lacanienne des théories du genre (2015), o psicanalista 

Fabrice Bourlez escreve um texto que destoa do conjunto da obra. Nele, o autor questiona o 

mutismo da psicanálise, que lhe parece não se dignar a responder aos questionamentos que lhe 

são endereçados. E, jogando com o título do livro, o autor formula a seguinte questão: “O ensino 

de Lacan é o único a subverter? As teorias de gênero [...] não têm verdadeiramente nenhum 

efeito sobre o discurso do analista?” (Bourlez, 2015, p. 90). Parece-me que o fato mesmo de ter 

havido um convite a Preciado pode ser tomado como indício de maior abertura do campo 

analítico aos discursos de gênero.  

Na conferência, Preciado se queixava de que os saberes Psi historicamente não 

reconhecem os dissidentes do sistema sexo-gênero3 como pessoas capazes de formular um 

conhecimento válido e coerente sobre si mesmos, reduzindo-os, antes, à condição de objetos 

dos saberes especializados. Dessa vez, porém, a cena se invertia: um homem trans estava em 

posição de ensinar uma ou duas coisas a um conjunto de psicanalistas. Inversão inédita das 

relações entre saber e poder: era a psicanálise, e não o homem trans, quem estava sendo 

interpelada. O “objeto de estudo torna-se sujeito e aquele que até agora era o sujeito aceita se 

submeter a um processo de estudo, de questionamento e de experimentação. Ele aceita mudar” 

(Preciado, 2020, p. 123).  

É verdade que o tom de Preciado foi, por vezes, veemente. Mas, dadas as relações de 

poder em jogo, ele passa longe de contrabalançar a violência sofrida por aquelxs 

                                                
3 Um “sistema de sexo/gênero” consiste em uma série de arranjos pelos quais uma sociedade transforma a 

sexualidade biológica em produtos da atividade humana, e nos quais essas necessidades sexuais transformadas são 

satisfeitas (Rubin, 2017). Esta poderosa noção vem solucionar o problema do potencial explicativo do patriarcado, 

que, ao contrário do que se costuma pensar, não é uma forma de opressão universal. Falar, então, em sistema de 

sexo/gênero permite compreender melhor as formas de opressão locais, particulares a determinados contextos, 

regiões e períodos históricos.   
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paradoxalmente relegados ao silêncio pelo conjunto de saberes encarregados de escutá-los. 

Com demasiada frequência, tais experiências dissidentes da norma binária foram enquadradas 

no registro da psicopatologia, sob os rótulos de perversão ou de psicose. Daí porque me parece 

surpreendente que não nos questionemos, como psicanalistas, pela nossa parte na desordem da 

qual nos queixamos – para retomar a célebre intervenção de Freud junto a Dora que Lacan leu 

como ilustração da ética do desejo na psicanálise. Noutras palavras, será mesmo imerecida ou 

gratuita a transferência negativa que encontramos em tantos textos dos estudiosos de gênero? 

Será tudo fruto de leituras enviesadas e mal-entendidos (Fajnwanks, 2015)? 

Eu, que escrevo a partir da psicanálise, concordo com o filósofo quando ele afirma que 

seu discurso nos oferece a possibilidade de uma crítica epistemológica da teoria psicanalítica e 

de uma terapia política das nossas instituições, processos que, ainda segundo o autor, exigem 

uma análise exaustiva dos nossos pressupostos (Preciado, 2020). Este último ponto me parece 

essencial, e por uma razão muito simples: por se tratar de pressupostos, temos dificuldade em 

reconhecê-los quando são postos em questão, e por isso as críticas parecem sempre errar o alvo.4 

De modo particularmente agudo, tal dificuldade atravessa o conjunto das proposições 

psicanalíticas a respeito das questões transidentitárias, nas quais a diferença sexual é muitas 

vezes mobilizada como categoria impermeável à historicidade. 

É nesse sentido que obras como as de Judith Butler e Paul B. Preciado podem trazer 

contribuições fundamentais à psicanálise. Cada um à sua maneira, ambos favorecem a 

desontologização das posições de gênero, ao mostrar que da sua ontologização decorre, por um 

lado, a naturalização – não inteiramente assumida, porque pressuposta – de determinadas 

identidades sexuais e de gênero e, por outro, a condenação ou patologização de outras, 

tacitamente consideradas desviantes e às quais não se concede a mesma dignidade daquelas 

consideradas hegemônicas. Ao fazê-lo, os autores oferecem à psicanálise a oportunidade de 

refletir sobre os fundamentos epistêmicos nos quais nossa teoria e nossa prática estão 

assentadas. 

Precisamente por ser um campo de estudos surgido nos últimos decênios do século XX e 

início do século XXI, tal produção pode auxiliar a psicanálise a se manter à altura de seu tempo, 

em vez de ser “posta armário das antiguidades” (Meseguer, 2020, p. 7). E de que tempo se trata? 

Do tempo das sociedades líquidas, do sujeito fluido, que já não se deixa prender à rigidez de 

um Outro transcendente e normativo. Vivemos em um contexto em que se tornou possível 

                                                
4 Antes de Preciado, Judith Butler havia tentado desvelar a existência de uma lógica heteronormativa subjacente à 

teoria psicanalítica, em razão de a sexualidade ser pressuposta como heterossexual, o que por sua vez teria ligação 

com o fato de a essência de sua construção teórica ter sido concebida por homens.  
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escolher o próprio nome e promover modificações no próprio corpo segundo os anseios de cada 

um. Preciado, ele mesmo um dissidente do sistema sexo-gênero, que utilizou testosterona para 

frustrar o que a sociedade quis lhe impor, encarna de forma exemplar esse deslocamento. Para 

o autor, a experiência de sua transição de gênero reflete “a mutação de uma época” (Preciado, 

2018a, p. 23). Caberá à psicanálise, portanto, acompanhar essa mutação ou permanecer à 

margem, fixada em categorias que já não respondem mais às mutações contemporâneas.   

Em sua apresentação, Preciado se compara ao macaco Pedro Vermelho, personagem 

principal de um conto de Kafka que, tendo sido capturado pelos homens, aprende sua linguagem 

e ingressa na jaula da humanidade. A metáfora marca a diferença entre o autor e o público ao 

qual se dirige, no qual não espera encontrar nenhum “mutante” como ele, isto é, nenhum 

psicanalista que se defina como trans ou não binário. De onde vem, aliás, o seu convite: “[...] 

eu apelo com todas as minhas forças a uma mutação da psicanálise, à emergência de uma 

psicanálise mutante, à altura da mutação de paradigma que nós estamos vivendo” (Preciado, 

2018a, p. 126).  

Levar em conta esse apelo, efetivamente, implica renunciar ao narcisismo cognitivo 

(Beividas, 1999) e à hostilidade teórica, clínica e contratransferencial (Ayouch, 2015a) que têm 

marcado a recepção psicanalítica das críticas aos saberes reconhecidos como exteriores ao seu 

campo. É o caso dos estudos feministas, de gênero e queer, cuja interlocução com a psicanálise 

foi frequentemente atravessada por rejeição e resistência. A abertura, aqui, não significa 

submissão acrítica, mas implica tornar porosas as fronteiras do campo analítico, de modo a 

permitir que esses saberes funcionem como andaimes para o aggiornamento do nosso 

arcabouço teórico. Afinal, como insiste Preciado (2020, p. 119), já não é possível “recorrer 

sistematicamente aos textos de Freud e de Lacan como se eles tivessem um valor universal não 

situado historicamente”.  

Um dos propósitos desta tese é circunscrever o que especifica a crítica do filósofo à 

psicanálise. Mas a questão que a atravessa como seu fil rouge pode ser formulada nos seguintes 

termos: as fórmulas da sexuação estabelecidas por Lacan em Mais, ainda permanecem 

inscritas na epistemologia da diferença sexual, e, portanto, sustentam um quadro binário, 

cis e heteronormativo? Essa é a principal objeção formulada por Preciado em Eu sou um 

monstro que vos fala (2020), ainda que o autor não se refira explicitamente às fórmulas. Nesta 

obra, Preciado aventa a hipótese de que a tentativa lacaniana de desnaturalizar a diferença dos 

sexos fracassa, e Lacan finda por criar um metassistema que o filósofo considera tão rígido 

quanto as noções modernas de diferença dos sexos. Esta hipótese será aqui assumida como 

norte de investigação, não para confirmar ou refutar sumariamente as críticas, mas para 
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interrogar se as fórmulas da sexuação oferecem ou não uma via de saída diante da crise 

contemporânea da epistemologia da diferença sexual. 

Para enfrentar essa questão e buscar possíveis respostas, faz-se necessário um retorno 

histórico. Seguindo Foucault (2014a), voltaremos ao século XIX, não porque ele esgote ou 

defina integralmente nossa experiência atual do sexo, mas porque nele se consolidou o regime 

epistêmico da diferença sexual que, contemporâneo ao surgimento da psicanálise, deixou 

marcas profundas na obra freudiana. Esse cenário confirma a lição foucaultiana de que uma 

“história da sexualidade [...] deve ser feita, antes de mais nada, do ponto de vista de uma história 

de discursos” (Foucault, 2014a, p. 77). Resgatar esse contexto discursivo e epistêmico é 

fundamental para compreender o solo sobre o qual a psicanálise se constituiu. No próximo 

capítulo, examinaremos algumas dessas marcas. O ponto central, porém, será avaliar se Lacan, 

ao formular as chamadas fórmulas da sexuação, teria conseguido ou não escapar da 

normatividade que sustentava esse regime.   

A consolidação da epistemologia da diferença sexual – ou, ainda, do “modelo dos dois 

sexos incomensuráveis”, segundo a expressão de Laqueur (2001) – esteve estreitamente ligada 

ao êxito do discurso da biologia, que passou se apresentar como guardião da verdade do sexo. 

Nesse ideário, as características morais ou psíquicas de cada sexo, desse ponto em diante 

reduzidas a masculino ou feminino, foram concebidas simplesmente como derivações dos 

caracteres anatômicos e biológicos primários. Nesse sentido, em particular a partir do século 

XIX, a inserção social de cada sexo estaria fundada nas suas diferentes finalidades biológicas, 

inscritas em nosso patrimônio genético – se me permitem o deliberado anacronismo.  

Butler (2015a, p.192) oferece uma síntese precisa dessa lógica ao observar que  

 

 

O desejo de determinar o sexo conclusivamente, e de determiná-lo como um 

sexo em vez de outro, parece assim advir da organização social da reprodução 

heterossexual, através da construção de identidades e posições claras e 

inequívocas dos corpos sexuados em relação uns aos outros.   

 

A partir do momento em que a biologia se consolida como o discurso que, pretensamente, 

abriga a verdade do sexo, a sexualidade passa à natureza, o que fornece as condições para uma 

codificação normativa das práticas sexuais. Esse novo paradigma dos dois sexos atende ao 

imperativo biopolítico da reprodução, instaurando uma distinção entre a sexualidade 

considerada verdadeira – porque voltada à reprodução – e a falsa, a anormal ou desviante. Nesse 

contexto, o campo nomeado por Foucault (2014a) como o das sexualidades periféricas começa 
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a se organizar para fazer frente às investidas patologizantes contra ele, o que dará origem aos 

movimentos gay e lésbico. Trata-se de uma ilustração exemplar da máxima foucaultiana 

segundo a qual “onde há poder há resistência” (Foucault, 2014a, p.104). Como veremos, uma 

das estratégias de resistência à perseguição consistirá em alegar, em consonância com o novo 

regime de verdade, que a homossexualidade é, também ela, uma sexualidade natural – 

movimento que, não obstante seus efeitos políticos positivos, representa, no fim das contas, a 

adoção, pelos oprimidos, do mesmo discurso que os oprime.  

Este percurso com Foucault pelo século XIX servirá também para nos capacitar a 

compreender, com mais rigor, o pensamento queer, no qual Preciado se insere – se é que a 

expressão é pertinente5. Pois veremos que este conjunto fragmentário de teorias que 

reconhecemos sob o nome de estudos queer surge como movimento de contestação aos 

movimentos gay e lésbico que emergiram neste mesmo século XIX. Para os autores aí situados, 

tais movimentos identitários organizados, que contestam a norma heterossexual hegemônica, 

findaram por reproduzir em seu seio a mesma lógica que pretendiam criticar, malgrado os 

inegáveis avanços que eles proporcionaram para as pessoas LGBTQUIAPN+. Nesse sentido, 

enquanto os movimentos gays e lésbicos demandavam tolerância, igualdade e integração, a 

cultura queer afirma orgulhosamente sua diferença e recusa a assimilação às normas 

hegemônicas. 

É esse percurso que nos possibilitará uma melhor compreensão do pensamento de Paul 

Preciado e, consequentemente, de suas críticas à psicanálise. O objetivo aqui não é refutá-las, 

mas investigar em que medida elas podem se converter em contribuições para o pensamento 

analítico, o que será feito a partir do tensionamento das fórmulas lacanianas a partir dos 

questionamentos do filósofo. O quadro da sexuação foi escolhido como objeto de análise na 

medida em que ele condensa a tentativa mais elaborada de Lacan de formalizar a diferença 

sexual, a ponto de o psicanalista chegar a afirmar que nelas se encontraria “as únicas definições 

possíveis da parte dita homem ou bem mulher para o que quer que se encontre na posição de 

habitar a linguagem” (Lacan, [1972-1973] 2008, p. 86).  

 Vejamos, então, como nascem os monstros.  

 

 

                                                
5 Interrogo esse ponto visto que o queer é marcadamente anti-identitário e abole as fronteiras que fariam dele, se 

existissem, um sistema fechado no qual pudéssemos dizer que estes ou aqueles autores pudessem “se inserir”. 

Veremos como, nisso, ele se aproxima da lógica do não-todo, tal como Lacan a define principalmente em seu 

Seminário 20, Mais, ainda. As aproximações e distanciamentos entre o queer e a lógica do não-todo serão 

desenvolvidas no capítulo 4.   
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2.2 COMO NASCEM OS MONSTROS 

  

O monstro é em si mesmo ininteligível.  

(Foucault) 

  

Quase meio século antes de Preciado se apresentar como um monstro diante da audiência 

da ECF, Michel Foucault, no curso Os anormais (2010), proferido no Collège de France, 

buscava reconstruir uma genealogia da anormalidade desde o século XVIII. Ali, sustenta que o 

domínio da anormalidade, então em vias de constituição, organizava-se em torno de três figuras 

principais que paulatinamente vão ganhando forma: o monstro humano, o indivíduo a ser 

corrigido e a criança masturbadora. Entre essas diferentes figuras, um ponto em comum, a saber, 

o componente sexual como, diria ele em outra obra,  

 

[...] o objeto da grande suspeita; o sentido geral e inquietante que, 

independentemente de nós mesmos, percorre nossas condutas e nossas 

existências; o ponto frágil através do qual nos chegam as ameaças do mal; o 

fragmento de noite que cada qual traz consigo. Significação geral, segredo 

universal, causa onipresente, medo que nunca termina. (Foucault, 2014a, p. 

78).  

 

Dessas três figuras, interessa-nos especialmente a do monstro humano. Sem tentar fundir 

realidades históricas diferentes em uma teleologia reconciliadora, podemos encontrar no 

monstro foucaultiano algumas das características daquele que chamarei de monstro 

preciadiano. O papel da sexualidade é apenas um dos elementos em comum, não obstante 

central. Para Foucault (2010, p. 45), o monstro aparece como efeito da tentativa de se “praticar 

a normalização no domínio da sexualidade”, pois, como mencionado anteriormente, a 

demarcação de um campo de normalidade é consubstancial à constituição da esfera da 

anormalidade6. Normal e anormal se definem reciprocamente.   

Judith Butler (2015a) viria a explorar minuciosamente o assunto, transformando-o num 

aspecto central de sua teorização sobre sexualidade e gênero ao abordar o caráter de 

ininteligibilidade dos corpos e subjetividades dissidentes da norma hegemônica. Encontramos 

em Foucault os precedentes desta proposição, pois, para ele (2010, p.53), “o monstro [...] é 

essencialmente o misto”. O misto de dois reinos (humano e animal), misto de duas espécies 

(dois animais diferentes num só corpo), a mistura de dois indivíduos (como alguém que 

                                                
6 Mais à frente, veremos que relações se estabelecem entre estes dois campos. Adianto que não se trata de uma 

relação de simples oposição binária, como se o campo da norma visasse pura e simplesmente excluir tudo o que 

ele não comporta.   
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possuísse um corpo e duas cabeças, por exemplo, ou irmãos siameses), mas também um “misto 

de dois sexos: quem é ao mesmo tempo homem e mulher é um monstro” (Foucault, 2010, 

p. 66; grifos meus). A exigência moderna de fixar a verdade do sexo opera assim como condição 

de possibilidade para o surgimento dos monstros, evidenciando a indissociabilidade entre saber 

e poder. Isso porque a produção de saber sobre o sexo sustenta e legitima práticas de 

normalização. 

Daí a importância das figuras à época chamadas de hermafroditas.7 Segundo Foucault 

(2010, p. 57), foi “em torno dos hermafroditas que se elaborou, em todo caso que começou a se 

elaborar, a nova figura do monstro, que vai aparecer no fim do século XVIII e que vai funcionar 

no início do século XIX”. O elemento central, aqui, é a transgressão. O monstro viola, a um 

só tempo, as leis da natureza, as leis sociais e ainda as leis divinas. A exigência moderna de 

fixar a verdade do sexo, a partir de uma matriz binária, faz do hermafrodita o exemplo 

privilegiado desse excesso, pois ele põe em questão a necessidade de definir de forma 

conclusiva se um corpo é masculino ou feminino. Nas palavras do autor:  

 

[...] o que define o monstro é o fato de que ele constitui, em sua existência 

mesma e em sua forma, não apenas uma violação das leis da sociedade, mas 

uma violação das leis da natureza. Ele é, num registro duplo, infração às leis 

em sua existência mesma. [...] Digamos que o monstro é o que combina o 

impossível com o proibido. (Foucault, 2010, p. 47). 
 

Em seu discurso, Preciado se apresenta como um monstro. O próprio autor (2020, p.49) 

nos dá sua definição: “O monstro é aquele que vive em transição. Aquele cujo rosto, o corpo e 

as práticas não podem ainda ser considerados como válidos em um regime de saber e de poder 

determinados”. Os monstros, portanto, são todos aqueles e aquelas cujos corpos, práticas 

sexuais e modos de vida são considerados não inteligíveis, que causam estranhamento por 

combinarem em si características tidas como incompatíveis. Mas, e é importante frisar este 

ponto, trata-se sempre de uma não inteligibilidade relativa: relativa a uma determinada 

epistemologia ou, o que dá no mesmo, inscrita no interior de um determinado regime histórico 

de poder e de saber8. E é justamente porque nossos saberes e práticas se transformam ao longo 

do tempo que o autor pode afirmar que tais corpos e práticas não podem ainda ser considerados 

                                                
7 Atualmente, tem-se preferido falar em pessoas intersexo, a palavra hermafrodita tendo caído em desuso, ao menos 

nos círculos especializados.  
8 Paul B. Preciado (2020, p.17) ilustra esse ponto em sua apresentação da Jornada da ECF ao se apresentar como 

o monstro que a psicanálise e os saberes psi em geral teriam construído “com seus discursos e práticas”.  
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válidos – leia-se, inteligíveis –, sugerindo que a fronteira entre o humano e o monstruoso não é 

fixa, mas histórica e, logo, mutável.   

A centralidade do saber e dos discursos na definição do que é reconhecido como humano 

e do que é rejeitado como monstruoso ajuda a compreender a utilização, por Preciado, da 

expressão epistemologia da diferença sexual, que será trabalhada no próximo capítulo. Por ora, 

sem avançar diretamente sobre essa formulação, importa observar como se deu o processo de 

cristalização, no século XIX, da norma cisheteronorma binária. Essa norma, tornando-se 

hegemônica, cria, por implicação, o campo das sexualidades que Judith Butler (2015a), depois 

da psicanalista Julia Kristeva, adjetivará como abjetas. Uma história inicialmente esboçada por 

Foucault no primeiro volume de História da sexualidade, intitulado “A vontade de saber” 

(2014a), livro no qual retraça as condições que tornaram possíveis o aparecimento a e 

proliferação das sexualidades que ele nomeou como “periféricas” (p. 45), “heréticas” (p. 54) 

ou, ainda, “disparatadas” (p. 55). 

Para Foucault (2014a), longe de ser um dado prévio, uma causa ou uma origem – como 

em geral tendemos a pensá-la, mesmo hoje –, a categoria de sexo constitui um efeito ou um 

produto do que ele denomina dispositivo de sexualidade. Este dispositivo funciona como uma 

rede formada por elementos heterogêneos, composta por discursos, práticas e instituições, que 

opera para fazer do sexo o alvo privilegiado tanto do controle disciplinar dos corpos 

(anatomopolítica) quanto da regulação das populações (biopolítica). Não haveria, portanto, para 

Foucault (2014a), uma sexualidade natural que viria a ser, depois, objeto da ação de poderes 

exteriores a ela; em vez disso, a sexualidade existiria desde sempre no interior de um campo de 

discursos e práticas específicos. 

Longe de serem neutros ou desinteressados, os discursos e práticas que compõem o 

dispositivo de sexualidade são inextricavelmente marcados pela vontade de poder. No limite, é 

essa vontade que delimita, em cada época, o campo do sexual. Ainda segundo Foucault (2014a), 

tal dispositivo não nasce do nada, mas vem responder a uma urgência, isto é, ele busca resolver 

um problema igualmente constituído segundo determinadas coordenadas históricas e políticas. 

Na modernidade, com o advento do biopoder, o problema central passa a ser a gestão da 

população, uma vez que se acreditava que a riqueza e a força de um dependiam diretamente do 

seu potencial demográfico.  

É nesse contexto que o sexo ganha centralidade como objeto de preocupação e 

intervenção, dando ensejo a preocupações com temas como taxa de natalidade, nascimentos 

ilegítimos, idade do casamento, frequência e a precocidade das relações sexuais ou interdições 

diversas. Essa conjuntura fornece as condições políticas e históricas para a hegemonia da norma 
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heterossexual e para o crescente interesse moderno na diferença sexual entre homens e 

mulheres. Trata-se, aqui, daquilo que Foucault denomina scientia sexualis: um conjunto 

heterogêneo de discursos e práticas que se articulam em torno de uma mesma ambição, a de 

fixar a verdade do sexo. Eis aí a grande novidade do século XIX e que guarda uma relação 

direta com o que o nascimento dos monstros9. Sobre essa novidade, dirá Foucault (2014a, p.63):  

  

O importante é que o sexo não tenha sido somente objeto de sensação e de 

prazer, de lei ou de interdição, mas também de verdade e falsidade, que a 

verdade do sexo tenha se tornado coisa essencial, útil ou perigosa, preciosa ou 

temida; em suma, que o sexo tenha sido constituído em objeto de verdade.  
 

Um efeito incontornável desta ligação entre sexo e verdade consiste no estabelecimento 

de uma espécie de hierarquia entre as formas de sexualidade. Doravante – e como consequência 

do êxito do discurso científico, cujo paradigma é o biológico –, certas práticas sexuais passam 

a ocupar o lugar de formas corretas e verdadeiras, em relação às quais todas as demais foram 

consideradas como falhas no desenvolvimento ou “desvio monstruoso” (Cunha, 2009, p. 105). 

No âmbito das ciências da sexualidade que vieram à luz no período oitocentista, a categoria da 

perversão tornou-se central. Ela designa menos um tipo específico de estruturação psíquica do 

que uma série de condutas e experiências subjetivas heterogêneas nas quais se podia reconhecer 

o índice da monstruosidade, ameaçando o reconhecimento do outro como ser humano. Esse 

ideário atravessou o século XX e chegou até o campo da psicanálise contemporânea. É o que 

se nota, por exemplo, na obra de Jean-Pierre Lebrun (2008), para quem o desmentido teria se 

tornado o mecanismo organizador das subjetividades atuais, o que, segundo o autor, coloca em 

risco o próprio processo de humanização.  

A noção moderna de sexualidade, portanto, está vinculada não apenas ao intercurso 

sexual, aos prazeres extraídos do ato sexual em si mesmo, mas a processos de subjetivação. Ela 

é anexada à noção de identidade, em relação à qual passa a ocupar um lugar central. No século 

XXI, não temos qualquer estranhamento em apresentar algo de quem somos por meio da 

escolha de objeto sexual, como quando dizemos “sou heterossexual” ou “sou homossexual”. 

Essa naturalidade decorre, em larga medida, das transformações ocorridas no século XIX nos 

jogos de poder-saber, que fizeram da sexualidade um marcador individualizante. Como observa 

Safatle (2014, p. 49), tal fato se expressa na própria linguagem cotidiana, como quando dizemos 

                                                
9 O projeto foucaultiano inicial tinha por título, aliás, Sexo e verdade, e, se o título foi depois abandonado, não se 

pode deixar de reconhecer que a questão de saber como, no Ocidente, o sexo se liga à verdade é o fio que atravessa 

os quatro volumes da sua História da sexualidade.  
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““tenho a minha sexualidade”, como quem tem um modo de ser que expressa uma 

individualidade a ser reconhecida”.  

Mas essa sexualidade individualizada é também normatizada. Desde o século XVIII 

consolidou-se a visão de que haveria dois sexos naturais, opostos e complementares, o que 

representa uma ruptura em relação ao período pré-iluminista, quando não se supunha a 

existência de um substrato biológico invariante do sexo. Já no século XIX, a biologia deixa de 

ser apenas um discurso entre outros e passa a se impor como ciência por excelência, legitimando 

a cisheteronorma e organizando as diferenças sociais a partir de funções sexuais naturalizadas. 

Essa matriz epistemológica, que associava razão e força ao masculino e fragilidade e 

sensibilidade ao feminino, constituiu o pano de fundo sobre o qual se ergueram tanto a scientia 

sexualis quanto as primeiras formulações freudianas, inevitavelmente marcadas pelas 

categorias de seu tempo. 

O dispositivo de sexualidade é sobremaneira informado pelo discurso médico, que 

procura fundar, a partir da biologia, a distinção entre o normal e o anormal. Um tipo de discurso 

que não é sem relação com a moral, pois distingue a sexualidade certa das erradas, e que tem 

sua própria epistemologia, separando, à sua maneira, o verdadeiro e o falso no campo do sexual. 

A base biológica de tal discurso o vincula ao imperativo biopolítico, de tal modo que ele se 

ordena “no sentido de afastar da realidade as formas de sexualidade insubmissas à economia 

estrita da reprodução (dizer não às atividades infecundas, banir os prazeres paralelos, reduzir 

ou excluir as práticas que não têm como finalidade a geração)” (Foucault, 2014a, p. 40). 

Até pouco antes, as proibições relativas ao sexo possuíam natureza jurídica e não estavam 

fundadas na biologia nem articuladas a uma racionalidade identitária. Foucault (2014a) chega 

mesmo a indicar a “data natalícia” da categoria do homossexual. Em passagem célebre, o autor 

descreve a transição entre o interdito jurídico e a inscrição da sexualidade como identidade:  

A sodomia – a dos antigos direitos civil e canônico – era um tipo de ato 

interdito e o autor não passava de seu sujeito jurídico. O homossexual do 

século XIX torna-se um personagem: um passado, uma história, uma infância, 

um caráter, uma forma de vida; também é anatomia, com uma fisiologia 

indiscreta e, talvez, misteriosa. Nada daquilo que ele é, no fim das contas, 

escapa à sua sexualidade. Ela está presente nele todo: subjacente a todas as 

suas condutas, já que ela é o princípio insidioso e infinitamente ativo das 

mesmas; inscrita sem pudor na sua face e no seu corpo, uma vez que é um 

segredo que se trai sempre. É-lhe consubstancial, não tanto como pecado 

habitual, porém como natureza singular. (Foucault, 2014a, p. 47). 

 

Neste processo de recondução e de confinamento das práticas sexuais a categorias 

identitárias, o papel da medicina não pode ser subestimado. A ela cabia estabelecer, de uma vez 

por todas, a verdade do sexo, identificando a identidade escondida sob as aparências 
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eventualmente enganosas ou confusas. O exemplo mais eloquente é o das pessoas intersexo. 

Como lembra Foucault (1982, p. 1), muitos “séculos se passaram até que se postulasse que um 

hermafrodita deveria ter um único e verdadeiro sexo. Durante séculos, admitiu-se simplesmente 

que ele tivesse os dois”. Essa exigência de unicidade é propriamente moderna e evidencia o 

nascimento da cisgeneridade como norma dominante, visando estabilizar as categorias de 

homem e mulher definidas pela morfologia. O que antes era vivido como ambiguidade e 

multiplicidade dá lugar a classificações rígidas e estanques.  

Mas essa exigência de um único e verdadeiro sexo, que sustentou a cisgeneridade como 

norma dominante, não fica restrita ao plano das identidades de gênero. Essa mesma 

racionalidade estende-se à regulação dos desejos e das práticas sexuais, tornando a 

heterossexualidade a forma inteligível de sexualidade. É justamente esse processo que a análise 

de Katz (1996) evidencia ao examinar a obra de Kraft-Ebbing, expoente do saber médico no 

século XIX. Em A invenção da heterossexualidade, Katz (1996) volta a sua atenção para o 

trabalho de Kraft-Ebbing, cujo pensamento, visto em perspectiva, ilustra a importância do saber 

médico na construção de ideais regulatórios por meio do poder normalizador que passou a ter 

sobre a sexualidade. Kraft-Ebbing adota como premissa inabalável de sua prática, seu ponto de 

partida, a consideração então recente de uma diferença essencial entre homens e mulheres, que 

seria também, do seu ponto de vista, a razão da saudável e necessária atração de um pelo outro. 

Nas palavras de Katz (1996, p.101): 

 

O desejo pelo sexo oposto é outro elemento essencial da teoria de Kafft-Ebing 

do hetero em seu hetero-sexual. Ele repetidamente se refere a homens e 

mulheres como opostos – as diferenças anatômicas e genitais significam um 

antagonismo básico que abrange tudo. Do mesmo modo como ele pensa no 

desejo homossexual como um instinto sexual contrário, pensa nas mulheres e 

nos homens como sexos opostos. Os homens e as mulheres não são diferentes 

apenas em algumas estruturas e funções biológicas, iguais em outras, 

dependendo do critério de avaliação. Os dois sexos desse médico são 

antitéticos.  

  

A posição do autor é paradigmática dos discursos teóricos do final do século XIX e 

permite adivinhar as estratégias de poder inerentes ao regime de verdade vigente à época. O 

que está em jogo, aqui, não é apenas uma descrição anatômica, mas a criação de uma matriz 

normativa que fixa identidades e regula os desejos segundo a lógica da reprodução. Essas 

estratégias evidenciam o processo de heterossexualização que então se inicia e do qual decorre, 

como efeito colateral tão insidioso quanto inevitável, a constituição do campo das perversões, 

das práticas sexuais consideradas desviantes ou anormais.  
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Noutros termos, o privilégio da cisheteronorma então constituída, que responde ao 

imperativo biopolítico da reprodução, cria fronteiras de pertencimento (os corpos e 

subjetividades inteligíveis em face dessa norma) e de exclusão (os corpos e subjetividades 

considerados não inteligíveis, abjetos ou monstruosos). Essa será justamente a matriz do que, 

mais de um século depois, Preciado chamará de epistemologia da diferença sexual. É assim 

que, modernamente, nascem os “monstros”.  

A redução das práticas sexuais a categorias identitárias deve ser lida como um nascente 

modo de subjetivação. O foco se desloca das práticas em si mesmas – antes tratadas como 

pecados ou crimes contra a natureza – para os sujeitos, agora concebidos como portadores de 

uma sexualidade capaz de singularizá-los. Esse movimento abre espaço para novas formas de 

organização social, com a criação de comunidades que se reconhecem a partir de identidades 

sexuais específicas. A subjetividade passa a ser marcada não apenas pela posição social ou pela 

nacionalidade, mas pela sexualidade que o sujeito encarna e pela qual é interpelado nos 

discursos médicos e psiquiátricos. Nesse sentido, a identidade sexual emerge como um novo 

eixo de constituição do sujeito moderno. Eis a novidade. 

O estabelecimento da cisheteronorma pode ser pensada como expressão normativa do 

regime da diferença sexual. Seu surgimento levanta a questão sobre as relações entre aqueles 

que se beneficiam do abrigo da norma e os que ficam de fora, os monstros, no dizer de Preciado. 

À primeira vista, poder-se-ia pensar que a esfera da norma hegemônica visaria simplesmente a 

erradicar tudo o que cai para além de suas fronteiras, isto é, as subjetividades dissidentes. 

Equívoco. É verdade que os habitantes das margens são alvo de violência, já que são 

considerados menos humanos ou monstruosos. No entanto, como observa Foucault (2014a, p. 

104. Grifos meus)10, eles são “o outro termo nas relações de poder; inscrevem-se nessas relações 

como o interlocutor irredutível”. Isso implica dizer que a inteligibilidade das subjetividades 

forjadas no interior do regime da diferença sexual depende da produção de figuras monstruosas 

que lhe sirvam de contraste.  

Estar à margem das normas hegemônicas não é sem risco. Judith Butler (2015b) propõe 

que a precariedade é uma condição demasiadamente humana, mas politicamente induzida. 

Trata-se do resultado de uma divisão entre aqueles cujas vidas são reconhecidas como dignas 

                                                
10 Isso, por si só, coloca limites às tentativas ingênuas ou bem-intencionadas de inserção na norma hegemônica, a 

todo custo, das formas de vida desviantes, com o consequente apagamento da diferença que, por sua existência, 

elas representam. Essa questão diz respeito à temática da luta por reconhecimento, sintagma articulado ao filósofo 

alemão, e representante da Escola de Frankfurt, Axel Honneth. Nesta tese, todavia, a questão do reconhecimento 

percorre outros caminhos, sobretudo porque, desde minha leitura da psicanálise, com Lacan, compartilho com os 

estudos queer a crítica aos modelos de determinação identitária, que o filósofo alemão não coloca em questão.   
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de serem vividas e aqueles outros lançados para fora dos termos da sociabilidade hegemônica, 

e por isso considerados abjetos. Essa análise nos remete ao modo como a norma não apenas 

protege, mas também distribui seletivamente quem será incluído em seu campo de 

reconhecimento e quem será exposto à violência do abandono. 

Portanto, a relação entre formas de vida abrigadas sob as normas de gênero dominantes e 

aquelas outras situadas além de seu alcance não é de simples oposição. Como observa Butler 

(2020, p. 18), trata-se antes de uma relação de exterior constitutivo: 

 

Desse modo, essa matriz excludente pela qual os sujeitos são formados requer 

a produção simultânea de um domínio de seres abjetos, aqueles que ainda não 

são “sujeitos”, mas que formam o exterior constitutivo do domínio do sujeito. 

O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas “não-vivíveis” e 

“inabitáveis” da vida social que, não obstante, são densamente povoadas por 

aqueles que não alcançam o estatuto de sujeito, mas cujo viver sob o signo do 

“inabitável” é necessário para circunscrever o domínio do sujeito. Essa zona 

de inabitabilidade vai constituir o limite que circunscreve o domínio do 

sujeito. 

 

 A proposição da filósofa permite entender que o espaço destinado aos monstros e seres 

abjetos não pode ser pensado apenas como ameaça à norma hegemônica, mas também como 

sua contraparte necessária. Assim, esse mundo das margens tanto consolida a ordem vigente 

quanto contém em si um potencial político transformador: ao desafiar as fronteiras da 

inteligibilidade, pode reconfigurar o que se entende por humano. Preciado subscreve em parte 

a tese de Butler. Sem dúvida, ele concorda com o fato de que a monstruosidade é condição de 

possibilidade da norma, como seu para além, como um exterior que permite tensionar o campo 

normativo. Mas ele vai além ao considerar que a esfera do monstruoso tem potencial para 

fomentar a criação de novos regimes de verdade e de epistemologias alternativas, servindo 

como laboratório de novas práticas e saberes. Nesse sentido, ele radicaliza as consequências da 

tese butleriana. 

 No século XIX, porém, as estratégias eram outras. Ali, vemos que uma das saídas 

políticas forjadas desde esse campo de exclusão consistiu na criação de identidades coletivas 

como forma de resistência. Grupos LGBTI+ se constituíram a partir daquilo que era tratado 

como desvio, elaborando identidades em torno das quais fosse possível organizar-se e lutar 

contra a violência cis-heteronormativa. Enquanto isso, aqueles que habitam o centro das normas 

hegemônicas — em grande medida homens e mulheres brancos, cis e heterossexuais — 

puderam viver como se não tivessem identidade, como se suas vidas fossem a própria expressão 

da natureza. Como observa Preciado (2020), a neutralidade atribuída a esses sujeitos nada mais 

é do que o efeito de um regime de verdade que naturaliza sua posição de privilégio. O filósofo, 
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contudo, situa seu pensamento nas antípodas dessa estratégia identitária, propondo não a 

fixação de novas essências, mas a abertura para experimentações políticas e corporais que 

escapem à lógica da cisheteronorma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



26 
 

2.3 ONDE HÁ PODER, HÁ RESISTÊNCIA: A CONSTITUIÇÃO DE GRUPOS 

IDENTITÁRIOS 

 

Vimos como a formação de uma matriz cis-heterossexual no século XIX opera como um 

regime sexual regulador, capaz de produzir corpos e modos de vida inteligíveis, em consonância 

com a lógica vigente no interior dessa matriz, e corpos e modos de vida ininteligíveis ou abjetos, 

relegados à exterioridade. O poder que incide sobre gêneros dissidentes e sexualidades 

periféricas não se limita à lei ou ao sistema jurídico, mas se difunde a partir de múltiplos pontos 

do dispositivo de sexualidade, espalhando-se em rede. É a primazia da norma, reconhecida por 

Foucault (2014a, p.156), para quem uma “sociedade normalizadora é o efeito histórico de uma 

tecnologia de poder centrada na vida” – isto é, o biopoder.  

Os fora da norma – os anormais – constituem, assim, o polo de resistência ao poder que 

se exerce em nome da norma, que para se manter eficaz precisa ser reiterada a ponto de se 

confundir com uma natureza imutável, universal e a-histórica. Eis aí uma das grandes 

engenhosidades do biopoder: como poder produtivo, ele confere às categorias de sexo que 

produz o valor de categorias naturais, ontológicas, fazendo crer num “’sempre foi assim’ dos 

sexos”, como “algo que é dado anterior a todo pensamento, anterior à sociedade” (Wittig, 

2022a, p. 34). Tal estratégia certamente impõe limites às formas de resistência, mas não as 

elimina. De fato, o que vemos acontecer no final do século XIX é que as pessoas e grupos 

aviltados pelo processo nascente de cis e heterossexualização organizam formas de resistência. 

Como resume Sáez (2005, p.15): 

 

[...] se não tivesse surgido um conjunto de dispositivos e de discursos legais, 

médicos, psiquiátricos inventando a categoria clínica do “homossexual”, não 

teria havido necessidade de se organizar nem de lutar contra o que se colocaria 

em marcha a partir deste dispositivo de sexualidade. 

 

Ao se reconhecerem segundo a racionalidade identitária então vigente, os “monstros” da 

modernidade passam a se organizar como grupos políticos, capazes de reivindicar direitos e 

lutar por uma vida digna. Não surpreende, portanto, que os primeiros movimentos de defesa 

dos homossexuais tenham surgido aproximadamente na mesma época em que emerge a 

categoria clínica do “homossexual” no seio do discurso médico-psiquiátrico, no século XIX 

(Sáez, 2005). Um dos primeiros atos de resistência de que se tem registro ocorreu na Alemanha, 

como oposição a uma modificação no código penal que visava criminalizar os atos sexuais entre 

homens. Em demonstração de perfeita adesão ao paradigma científico então nascente, a 
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estratégia de resistência consistia em alegar que a homossexualidade é um fenômeno inato e 

regido pelas leis da natureza, razão pela qual não deveria ser objeto de sanções penais. Tratava-

se, como se vê, de negociar com o novo regime de verdade. 

Um nome importante na organização da defesa dos direitos dos homossexuais foi o do 

neurologista alemão Magnus Hirshfeld, que chega a ser citado por Freud em Os três ensaios 

sobre a teoria da sexualidade ([1905] 1996), no contexto de sua argumentação a respeito da 

bissexualidade constitucional que caracterizaria os humanos. Hirschfeld, que consagrou sua 

vida a dar provas científicas do caráter congênito da homossexualidade, retoma a tese do jurista 

Karl-Henrich Ulrichs, responsável por forjar o termo uranista para se referir às pessoas que só 

mais tarde seriam nomeadas como homossexuais. Para Ulrichs, o uranista seria a expressão de 

um “terceiro sexo”, espécie singular que misturaria, num só corpo, caracteres sexuais 

masculinos e femininos. Mais precisamente, tratava-se de um sujeito portador de uma alma 

feminina confinada num corpo masculino, segundo o modelo da inversão. Exemplificando a 

tese foucaultiana sobre o nascimento do homossexual como tipo ou espécie, Ulrichs e seus 

apoiadores chegam mesmo a descrever as características físicas que seriam reveladoras da 

homossexualidade inerente a essas pessoas, independentemente da prática em que cada sujeito 

pudesse se engajar: pele frágil, cabelos sedosos, musculatura flácida etc. 

Na época, Ulrichs teve seus livros proibidos e chegou a ser condenado à prisão. Em 28 

de agosto de 1867, defendendo suas ideias, o autor discursou diante de quinhentos juristas e de 

membros do parlamento alemão. Nas poucas linhas dedicadas a Ulrichs em Um apartamento 

em Urano, Preciado (2018b, p.19) o descreve como o “primeiro doente sexual e criminoso que 

tomou a palavra para denunciar as categorias que o construíram como doente sexual e 

criminoso”.  É também Preciado (2018b) quem informa que a invenção da palavra homossexual 

se deve a Karl Maria Kertbeny, militante e defensor dos direitos das minorias sexuais. Em carta 

a Ulrichs, datada de 6 de maio de 186811, Kertbeny utiliza a expressão para se referir ao que 

este último chamava de uranista. Tal como Ulrichs, ele também compreendia a atração entre 

pessoas do mesmo sexo como um fato da natureza.  

                                                
11 Data em que Freud comemorava seu aniversário de 12 anos, o que não menciono como uma mera curiosidade 

historiográfica, mas antes para insistir no seguinte ponto, ressaltado por Preciado: a psicanálise, assim como 

qualquer outro campo do conhecimento, não pode escapar inteiramente aos atravessamentos dos discursos vigentes 

à época em que ela foi criada. Daí a importância do resgate que vimos fazendo a respeito do solo histórico e 

epistemológico no final do século XIX e início do século XX. A questão de saber o quanto a psicanálise teria sido 

marcada pelos discursos científicos da época divide os especialistas em dois grandes grupos, em que de um lado 

tempos aqueles que irão pensar a descoberta freudiana como uma ruptura radical com tudo o que tinha vindo antes 

(os psicanalistas em peso se situam aqui, por óbvio), enquanto do outro lado estarão aqueles que, geralmente 

inspirados em Foucault, irão relativizar a dimensão e o alcance do referido corte, buscando mostrar as linhas de 

continuidade entre Freud e os discursos vigentes à época de criação da psicanálise. Nesse aspecto, Preciado (2020) 

reforça o coro dos foucaultianos.  
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Ao abordar a história dos movimentos organizados de resistência LGBTQIAPN+, 

Quinalha (2022) confere destaque a Hirschfeld, graças a quem os escritos de Ulrichs puderam 

sobreviver após sua morte no ostracismo. Para o médico e ativista alemão, “haveria um fundo 

hormonal na definição da sexualidade, que seria produto da combinação em diferentes graus de 

elementos, desde os anatômicos até os psicológicos” (Quinalha, 2022, pp. 47-48). Do ponto de 

vista do ativismo político, Hirschfeld foi um dos responsáveis pela fundação, em 1897, do 

Comitê Científico Humanitário, reconhecido como o primeiro movimento declaradamente gay. 

Uma de suas principais contribuições foi a criação de um abaixo-assinado pela revogação do 

parágrafo 175 do Código Penal Prussiano, herdado pela Alemanha, que ameaçava com prisão 

e perda dos direitos civis aqueles envolvidos em atos sexuais considerados “não naturais”, ou 

seja, aqueles praticados entre pessoas do mesmo sexo. O documento contou com a assinatura 

de intelectuais de grande notoriedade, como Thomas Mann, Herman Hesse e Albert Einstein, o 

que deu ampla visibilidade à causa. 

A notoriedade de Hirschfeld e seu engajamento político o levaram a viajar o mundo 

realizando palestras e participando de eventos científicos. Em 1921, esteve à frente do Primeiro 

Congresso pela Reforma Sexual e, em 1928, em decorrência desse Congresso, contribuiu para 

a construção da Liga Mundial pela Reforma Sexual, que foi bem-sucedida em aproximar 

pensadores de diversas partes do mundo. A Liga tinha por “principal objetivo promover 

mudanças nas políticas e legislações para assegurar uma maior liberdade sexual” (Quinalha, 

2022, p. 51). Essa primeira onda de ativismo LGBTQIAPN+, abafada depois pela ascensão do 

nazismo, estava fundada na crença de que a homossexualidade era uma inclinação intrínseca à 

natureza humana. Essa operação traduzia o esforço em inscrever as categorias de sexo num 

regime de verdade biológico, transformando-as numa espécie de essência natural.  

Essa estratégia de resistência fundada na assunção da homossexualidade como fato 

natural foi reproduzida em diferentes grupos e contextos, ainda que com variações. Nos Estados 

Unidos, por exemplo, os integrantes da “Sociedade de Chicago pelos Direitos Humanos” 

defendiam que a homossexualidade não deveria ser objeto de sanções legais por se tratar de 

uma espécie de doença mental (Sáez, 2005). Tratava-se, nesse caso, de adotar como argumento 

a própria racionalidade médico-psiquiátrica que patologizava essas pessoas. Vale lembrar que, 

até 1975, a homossexualidade permaneceu oficialmente classificada nos manuais diagnósticos 

como doença mental, o que atesta o peso desse discurso médico na regulação da sexualidade.  

Hoje, com a distância histórica, não é difícil perceber a armadilha da adesão, por parte 

dos grupos oprimidos, da retórica forjada justamente por aqueles que os oprimiam. No entanto, 

é preciso reconhecer sua função tática na época, como sugere Foucault (2004, p. 10): 
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Eu penso que a resistência é um elemento das relações estratégicas nas quais 

se constitui o poder. A resistência se apoia, na realidade, sobre a situação a 

qual combate. No movimento homossexual, por exemplo, a definição médica 

de homossexualidade constitui-se em um instrumento muito importante para 

combater a opressão da qual era vítima a homossexualidade no fim do século 

XIX e início do século XX. Esta medicalização, que foi um meio de opressão, 

tem sido também um instrumento de resistência, já que as pessoas podem 

dizer: “Se somos doentes, então por que nos condenam, nos menosprezam?” 

etc. É claro que esse discurso nos parece hoje bastante ingênuo, mas para a 

época ele foi muito importante. 
 

Essas primeiras formas de resistência à patologização das sexualidades heréticas – para 

retomar a expressão foucaultiana – consistiram na criação de coletivos em torno de significantes 

identitários, como “homossexual”. Tais grupos tiveram o mérito de não silenciar em face da 

perseguição e da violência sofrida em nome do “Império Sexual heterossexual” (Preciado, 

2011, p.3). Numerosas conquistas sociais advêm dessa estratégia que mobiliza identidades 

como ponto de agregação política. Honneth (2003) ajuda a compreender esse mecanismo ao 

propor que, quando o insulto ou a violência deixa de ser experimentado apenas em nível 

individual e passa a ser compartilhado por um grupo, ele se transforma em injustiça social e, 

portanto, em motor de luta política.  Nesse sentido, a emergência de grupos identitários pode 

ser lida como efeito da racionalidade moderna que faz da identidade um operador central do 

reconhecimento social. 

De Ulrichs até meados dos anos 1960, em busca de respeitabilidade, grande parte dos 

grupos organizados em defesa dos homossexuais adotam práticas e discursos marcadamente 

conservadores, pautados pelas boas maneiras burguesas e por estratégias de assimilação social. 

Muitos desses grupos rejeitam “fortemente os outros grupos que transgrediam as noções 

estabelecidas de gênero” (Sáez, 2005, pp. 18-19), como as drag queens ou as lésbicas 

masculinizadas. Em vários casos, aceita-se a pecha que se lhes quer imputar, a saber, de que 

seriam doentes, anormais, invertidos etc. Tudo isso em nome da aceitação social. A armadilha 

está no fato de se reivindicar reconhecimento e exigir dignidade por meio de uma identidade 

previamente patologizada, reforçando paradoxalmente a lógica normativa que situa tais sujeitos 

numa posição degradada e inferior face à heterossexualidade e à cisgeneridade. Assim, a 

diferença reivindicada em relação à ordem estabelecida restringia-se ao objeto de desejo, 

preservando intocados os pilares dessa ordem.  

De maneira análoga ao que acontece na história dos feminismos, em que com frequência 

pessoas que se autodeclaram mulheres não se sentem contempladas pelas pautas que em tese 

deveriam beneficiá-las, diversos sujeitos não heterossexuais passaram a expressar sua 
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discordância frente às estratégias assimilacionistas dos movimentos homossexuais dominantes, 

pelos quais não se sentiam representados. Como resume Sáez (2005, p. 21): 

 

É neste quadro social de forte identidade gay [...] que tem lugar o movimento 

queer ou teoria queer. A grande maioria dos que constituem essa “cultura gay” 

são homens, brancos, de classe média ou alta, profissionais liberais ou com 

emprego estável, isto é, um tipo de nova burguesia gay. Vários coletivos de 

mulheres lésbicas, chicanas, negras, latinas, com problemas de desemprego, 

de regularização ou de inserção social, e pessoas que têm sexualidades 

diferentes e mais complicadas que aquela do simples modelo “homem gay 

com homem gay” vão exprimir, no fim dos anos oitenta, sua distância em 

relação a esse modelo idílico e conservador gay, recusando reconhecer-se 

como “gays” e afirmando-se então “queers”, ou seja, alguém bizarro, 

diferente, que reivindica a importância da raça e da classe social nas lutas 

políticas, e não apenas a orientação sexual. Como nova forma de 

autonomeação, essas pessoas vão valer-se de uma palavra injuriosa, de um 

insulto contra os gays: a palavra “queer”, que elas vão utilizar como signo de 

identidade para voltá-la ironicamente contra a ordem heterocentrada e mesmo 

contra a nova ordem “gay”, que não procura senão integrar-se socialmente e 

se beneficiar da sociedade capitalista.  

 

Esta recusa à integração social será decisiva quando nos voltarmos ao pensamento de 

Preciado, que se apresenta como monstro voluntário e dissidente do sistema sexo-gênero. Filho 

de sua época, sua vida e obra ilustram como, paulatinamente, o problema colocado às normas 

de inteligibilidade cultural deixa de ser representado pela figura do homossexual – ademais 

normatizado, como se viu – e passa a concentrar-se no personagem do transexual (Cunha, 

2021a). Este último encarna de maneira contundente o questionamento do caráter binário das 

normas hegemônicas. Do ponto de vista de Preciado, a centralidade contemporânea das pessoas 

trans evidencia o deslocamento histórico que atinge as bases mesmas da epistemologia da 

diferença sexual.  

Essa inflexão permite compreender por que o dispositivo de sexualidade descrito por 

Foucault requer hoje uma atualização crítica.12 Por ora, é suficiente antecipar que tal fato está 

intimamente ligado ao que Preciado denomina “regime farmarcopornográfico”, um novo 

regime de subjetivação que vem se sobrepor àqueles analisados por Foucault. Para Preciado, 

Foucault teria negligenciado uma série de transformações nas tecnologias de produção do corpo 

e da subjetividade. Este novo sistema de saber-poder, irredutível aos regimes disciplinar e 

soberano, é correlativo ao deslocamento da questão homossexual para a questão trans, 

consequência das possibilidades de modificação do corpo abertas pelas tecnologias 

bioquímicas, cirúrgicas e endocrinológicas. Não por acaso, esse regime é também 

                                                
12 Voltaremos ao assunto na seção 3.2.  
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contemporâneo dos estudos queer, que surgem como questionamento radical e encarnado dos 

limites da categoria de representação e da lógica identitária no âmbito das questões sexuais e 

de gênero.  

Com seus corpos, desejos, práticas e modos de vida, antes mesmo do que com suas 

formulações teóricas, as pessoas queer recusam as estratégias de assimilação à ordem instituída, 

na qual reina, soberana, a masculinidade branca e heterossexual. Ao contrário, irão insistir, não 

sem orgulho, em afirmar sua diferença em relação a ela. Elas irão questionar o poder regulatório 

das categorias de identidade sobre suas existências e modos de vida. Recusa que toca 

diretamente nas questões – hoje candentes – da inteligibilidade, do reconhecimento e da 

segregação na esfera do gênero e da sexualidade. Vejamos esses pontos mais de perto.   
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2.4 OS IMPASSES DA RACIONALIDADE IDENTITÁRIA 

 

Devemos não somente nos defender, mas também nos afirmar, e 

nos afirmar não somente como identidade, mas como força 

criadora.  

(Foucault) 

  

Na seção 2.2 – Como nascem os monstros – reproduzi a passagem clássica na qual 

Foucault destaca a estratégia biopolítica que consistiu no confinamento das práticas sexuais a 

categorias identitárias. O que o século XIX vê nascer, ou ao menos se consolidar, são novas 

normas de inteligibilidade de gênero e de sexualidade que funcionam de acordo com uma 

“matriz heterossexual” (Butler, 2015a). Seu ponto de culminância reside na autopercepção de 

cada um como possuidor de uma identidade total e coerente que, por implicação, deve excluir 

todas as outras. Nesse sentido, ou se é homem ou mulher, heterossexual ou homossexual. Trata-

se de uma racionalidade binária que não deixa lugar para os interstícios e as ambiguidades. 

Além disso, reconhecer-se numa identidade generificada – segundo os critérios visuais e 

anatômicos então vigentes – implica uma série de expectativas relativas ao que hoje chamamos 

de orientação sexual, assim como a desejos e fantasias supostamente adequados àquele corpo. 

No interior dessa matriz, portanto, uma identidade de gênero coerente ou inteligível requer o 

alinhamento entre sexo, gênero, desejo e prática sexual. O homem heterossexual e cisgênero, 

como dizemos hoje, representa o ápice na escala de inteligibilidade. 

No século XIX, o dispositivo de sexualidade ordena-se de modo a minorizar, perseguir e 

patologizar as sexualidades não reprodutivas, efeito direto do privilégio conferido à 

heterossexualidade, que assume então caráter compulsório (Wittig, 2022b). As condições 

políticas desse privilégio residem na necessidade de assegurar a reprodução e de incentivar uma 

prole numerosa13, essencial para a manutenção da força de trabalho nas fábricas. Na época, isso 

dependia do encontro carnal entre os sexos, concebidos como opostos complementares. “Para 

a sexopolítica do século XIX, o corpo heterossexual é o artefato que vai alicerçar o maior 

sucesso do governo” (Preciado, 2018a, p. 78). A patologização das experiências dissidentes 

inaugurada nesse período pode ser entendida como uma estratégia dos dispositivos reguladores 

para capturar qualquer experiência que pudesse escapar ao novo ideal normativo. Longe de 

constituírem entidades naturais, as categorias de sexo e de gênero (homem, mulher, hétero, 

                                                
13 Cumpre notar que na palavra proletariado nós podemos encontrar prole. Com efeito, as famílias se converteram, 

na época, em máquinas de produção de filhos que eram concebidos como mão de obra, de modo que uma família 

numerosa era sinônimo de riqueza.  
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homossexual etc.) são efeitos desse regime regulador, que fabrica identidades masculinas e 

femininas no quadro de uma relação binária e complementar. Nesse sentido, a promessa de 

reconhecimento só se efetiva à custa de um enquadramento que apaga a multiplicidade das 

experiências. 

A pesquisa foucaultiana, levada a cabo nos quatro volumes de sua História da 

sexualidade, teve o inegável mérito de direcionar nosso olhar para os mecanismos reguladores 

pelos quais os sujeitos são, mais do que reprimidos, regulados, controlados e, no limite, 

produzidos por meio da sexualidade. Nesse sentido, a racionalidade identitária atrelada às 

questões de gênero e sexualidade representa o ápice dos processos de assujeitamento: ao 

reconhecer-se como portador de uma identidade sexual – homem ou mulher, heterossexual ou 

homossexual –, o próprio sujeito internaliza os mecanismos reguladores que o constituíram. 

Doravante, caberá também a ele vigiar suas condutas de modo a agir em conformidade com as 

expectativas sociais que pesam sobre a identidade de gênero em que se reconhece14.  

A partir da surpreendente ideia foucaultiana da alma como o cárcere do corpo (Foucault, 

2014b), Judith Butler (2017, p.87) desenvolve uma argumentação segundo a qual aquilo que o 

filósofo francês chamou de alma pode ser pensado como uma espécie de identidade psíquica 

ou, ainda, como “um ideal normativo e normalizador segundo o qual o corpo é treinado, 

moldado, cultivado e investido”. Nesse sentido, assumir uma identidade generificada 

corresponde a assujeitar-se à regularização dos discursos reguladores que conferem 

materialidade ao corpo deste ou daquele modo, o que inclui a valorização de certas partes, por 

isso mesmo erogeneizadas, e o apagamento de outras, em conformidade com a identidade que 

circunscreve os limites desse corpo15. 

A prisão, que aparece de modo literal em Vigiar e punir (Foucault, 2014b), pode então 

ser pensada como metáfora do efeito encarcerador que a racionalidade identitária imprime à 

sexualidade e ao corpo cujos contornos ela desenha. Nesse sentido, as identidades são 

forçosamente defensivas na medida em que operam por exclusão e oposição. Essa 

                                                
14 A esse respeito, é curioso o que se passa com as pessoas que se identificam como bissexuais, a quem com 

frequência se pede que escolham se são, afinal, heterossexuais ou homossexuais, numa eloquente ilustração da 

mentalidade categorial binária que governa nossas concepções sobre sexo. Em alguns casos que pude acompanhar 

no consultório – de pessoas que não haviam me procurado por essa razão, vale dizer – pude constatar um 

sofrimento resultante do que a elas parecia uma indefinição a respeito de sua própria orientação sexual, como se 

elas ocupassem um não-lugar e tivessem, então, o dever de escolher por uma ou outra “opção”.  
15 Esse ponto ilustra a contento a importância que as reflexões sobre gênero e sexualidade que vieram na esteira 

da reflexão foucaultiana podem ter para a psicanálise, que em geral negligencia a relevância da dimensão do poder 

na constituição dos corpos e das formas de vida. Para Dafunchio (2020, p.30), Lacan “não pensa em termos de 

poder, não lhe parece que a estrutura fundamental da relação entre os sexos seja o poder, como em geral pensam 

os discursos de gênero a partir de Foucault –, pois nem sequer pensa em termos de superioridade e inferioridade”. 

Retomo essa discussão na seção 4.3.  
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defensividade está na origem da hostilidade dirigida a corpos que escapam à gramática 

identitária. Numa passagem particularmente elucidativa a esse respeito, Preciado (2000), em 

comentário a O desejo homossexual, de Hocquenghem – obra que antecipa desenvolvimentos 

dos estudos queer –, descreve o surgimento da heterossexualidade como norma nos seguintes 

termos:  

 

Assim nasceram os homens heterossexuais no final do século XIX: são corpos 

castrados de ânus. Ainda que se apresentem como chefes e como vencedores, 

são corpos feridos, maltratados. No homem heterossexual, o ânus, entendido 

unicamente como orifício excretor, não é um órgão. É a cicatriz que a 

castração deixa no corpo. O ânus fechado é o preço que o corpo paga ao 

regime heterossexual pelo privilégio de sua masculinidade. (Preciado, 2020, 

p. 136-137).  
 

A identidade pode então ser concebida como esta jaula (Preciado, 2020) que produz 

efeitos normalizadores sobre a sexualidade, ou sobre o que, em outro lugar, Preciado (2018a) 

chama de potentia gaudendi ou, simplesmente, força orgásmica. Nesse sentido, não há 

identidade sexual que contorne a exigência de proibição ou restrição de algum aspecto da 

sexualidade, “e a sexualidade, quando ligada à identidade, está sempre, de algum modo, 

solapando a si própria” (Butler, 2017, p. 99). No caso da identidade masculina, sua coerência 

só pode se manter pela negação da polimorfia pulsional que colocaria em risco sua integridade. 

Veremos que tal diagnóstico não deixa de ter afinidades com as proposições lacanianas sobre a 

masculinidade como conjunto fechado, limitado e excludente.16  

Sem propriamente enfocar a relação entre identidade, gênero e sexualidade, Cunha (2009) 

promove uma reflexão que aporta elementos úteis para análise. O autor argumenta que a 

identidade se converteu, na modernidade, em um modo privilegiado de representação da 

experiência humana, indissociável de noções como as de indivíduo e de pessoa. A problemática 

identitária é consequência direta da colocação do indivíduo como valor absoluto. Tal fato, por 

sua vez, resultaria daquilo que Giddens (apud Cunha, 2009) nomeou como sensação de risco, 

fruto direto do rompimento com a Tradição, tempo histórico durante o qual a identidade de cada 

um estava fortemente atrelada ao local de nascimento, à atividade profissional familiar etc., 

visto que as possibilidades de trânsito eram limitadas. A saída de um mundo fechado para um 

universo infinito – para retomar a expressão de Koyré (2006) – desembocou na sensação de 

risco que viria a ser compensada pelo recurso à racionalidade identitária.  

Cunha (2009, p. 27) define a racionalidade identitária como uma 

                                                
16 A questão será abordada no capítulo 4.  
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[...] narrativa estruturada do eu, capaz de estabelecer a continuidade entre 

passado, presente e futuro e de garantir a integridade psicológica do indivíduo, 

fornecendo-lhe o mínimo de segurança ontológica necessária para enfrentar o 

contexto de risco que caracteriza o mundo atual. (Cunha, 2009, p. 27). 

 

Ora, se a identidade busca garantir algo de certo num mundo cada vez mais incerto e 

potencialmente ameaçador, ela só pode fazê-lo se colocar em primeiro plano as noções de 

previsibilidade e de controle, sem as quais o domínio do risco se tornaria inviável. Segundo 

uma lógica ao mesmo tempo opositiva e binária, tratar-se-ia de assegurar o domínio da razão 

sobre a desrazão, do logos sobre o phatos, da cultura sobre a natureza (Cunha, 2009), de uns 

sobre outros – como o dos homens sobre as mulheres, ou ainda dos gêneros inteligíveis sobre 

os “monstros” etc. No interior dessa racionalidade, domínio, previsibilidade e controle se 

tornam metas na relação de cada um consigo e com o outro.  

Se articulamos esses aspectos à noção de identidade sexual, compreendemos mais 

facilmente por que devemos concebê-la como resultado da internalização de normas 

reguladoras, como argumentado acima. Noutras palavras, não se trata apenas de dizer que as 

identidades de gênero, já prontas e constituídas, passam a operar para garantir previsibilidade e 

controle. É mais radical do que isso: previsibilidade e controle funcionam como condições de 

possibilidade das próprias categorias identitárias. Nas palavras de Judith Butler (2022, p.74):  

 

Se o gênero existisse antes de sua regulação, poderíamos, então, tomá-lo como 

nosso tema e prosseguiríamos a enumerar os vários tipos de regulações a que 

ele está submetido e as maneiras pelas quais essa sujeição ocorre. No entanto, 

o problema é mais grave para nós. Afinal, existe um gênero que preexista à 

sua regulação ou será o caso que, ao estar sujeito à regulação, o sujeito 

generificado emerge, produzido nessa forma particular de sujeição e por meio 

dela? Não é a sujeição o processo pelo qual as regulações produzem o gênero?  

 

Portanto, sujeição e identidade de gênero são coextensivas. À luz dos estudos decoloniais, 

esse fator de sujeição das identidades como as conhecemos pode hoje ser lido como expressão 

de um imperialismo colonial, que busca garantir apropriação e controle sobre a alteridade, o 

que inclui aquela que habita o íntimo de cada um de nós. Esta relação entre gênero e colonização 

é apontada por diversos autores, dentre os quais Jack Halberstan (2023), para quem a sanha 

classificatória confunde conquista com taxonomia, invasão com progresso. De sua parte, María 

Lugones (2019, p.431) afirma que “o gênero não se afasta da modernidade colonial”. Preciado 

(2020) vai na mesma direção ao argumentar que o regime político e epistemológico binário 
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coloniza os corpos e as subjetividades, exigindo deles um funcionamento conforme as normas 

heteropatriarcais de inteligibilidade cultural.  

Se retomarmos a noção de previsibilidade e de controle como alicerces da racionalidade 

identitária, percebemos que essas dimensões não são apenas internas, autorreflexivas – isto é, 

vinculadas à autopercepção e à vigilância de si. Elas também são dirigidas para o outro, 

sustentando a lógica de colonização que projeta sobre os corpos alheios uma exigência de 

transparência e conformidade. É nesse ponto que se evidencia como a racionalidade identitária 

articula-se com dinâmicas coloniais de apropriação e dominação. 

As identidades de gênero são um produto de normas que ordenam nossas maneiras de 

viver, de conviver, de pensar, de amar. Mas, insistamos, estas normas não são apenas normas 

sociais com as quais nos confrontamos ou às quais deveríamos nos conformar, visto que elas 

nos atravessam de parte a parte, nos impregnam e nos formam, chegando mesmo a definir os 

parâmetros da nossa humanidade. Trata-se, então, de uma escolha forçada: ou nos assujeitamos 

a elas, aprisionando-nos, ou é nosso próprio reconhecimento como humanos que fica 

comprometido. Fora dos marcos que elas traçam e dentro dos quais devemos ser capazes de nos 

reconhecer e identificar, é a nossa própria humanidade que passa a ser questionada. Nesse 

sentido, nós somos regulados pela nossa identidade de gênero e tal regulação  

 

[...] opera como uma condição de inteligibilidade cultural para qualquer 

pessoa. Desviar-se das normas de gênero é produzir o efeito aberrante que os 

poderes regulatórios (médico, psiquiátrico e legais, para citar alguns) podem 

rapidamente explorar com a finalidade de fundamentar o seu próprio zelo 

regulatório contínuo. (Butler, 2022, p. 94).  
    

Se, portanto, assumir uma identidade de gênero conforme as normas hegemônicas 

comporta um efeito aprisionante, ter um modo de vida refratário a estas mesmas normas lança 

o sujeito na vulnerabilidade e, na prática, pode corresponder a “cortejar a morte” (Butler, 2022, 

p. 63). Pensemos aqui na situação de pessoas em processo de transição de gênero que não têm 

seus documentos reconhecidos pelas autoridades constituídas, deixando de ter acesso a serviços 

dos quais necessitam. O questionamento da humanidade daquelxs que não se enquadram no 

escopo estreito das normas dominantes os faz assimiláveis a monstros. Compreende-se, por 

conseguinte, que existam críticas à lógica identitária. 

Lacan interessou-se pelo assunto. Para ele (Lacan, ([1969-1970] 1992), o cimento da 

fraternidade – isto é, dos vínculos identitários entre pares, a partir de identificações imaginárias 

narcísicas – é a segregação. Nesse sentido, às configurações identitárias grupais corresponderia, 

necessariamente, processos de exclusão e violência voltados para aqueles marcados pelo selo 
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da diferença. Para resgatar os termos freudianos (Freud, ([1930] 2023, p.366), poder-se-ia dizer: 

“Sempre é possível ligar um grande número de pessoas pelo amor, desde que restem outras para 

que se exteriorize a agressividade”.  

Eis aí alguns dos principais impasses da racionalidade identitária. Daí a importância ética 

de uma reflexão sobre os limites das normas, assim como a necessidade de encontrar linhas de 

fuga em relação à lógica identitária, de modo a fazer frente a seus aspectos de submissão e 

assujeitamento (Cunha, 2009). Se assumir um corpo e uma identidade generificada depende 

desta captura pelas normas que nos preexistem, antecedem e ultrapassam, a existência de 

corpos, modos de subjetivação e de vida que resistem a essa captura requer um trabalho coletivo 

de reconfiguração normativa, que as torne menos excludentes e violentas. Mas já se alertou aqui 

para o perigo das estratégias de assimilação, em que grupos minorizados se submetem à cama 

de Procusto17 da norma hegemônica, deixando intactas as bases do sistema constituído e 

recusando afirmar-se em sua própria diferença em relação a ele. 

Não por acaso, o subtítulo do livro que projetou Judith Butler (2015a) na cena das 

discussões contemporâneas sobre gênero e sexualidade – Problemas de gênero, nomeadamente 

–, é feminismo e subversão da identidade. Hoje, é preciso reconhecer que, malgrado os 

inegáveis ganhos políticos obtidos pela constituição de grupos identitários no campo do gênero 

e da sexualidade, que permitiu criar formas de resistência à opressão e fazer ouvir vozes outrora 

silenciadas, tais demandas de igualdade e reconhecimento da dignidade acabam, em certa 

medida, por endossar as estruturas preexistentes que os desfavorecem. Daí a afirmação de 

Cunha (2009, p.111): 

 

[...] o esforço de afirmação identitária empreendido pelas ditas minorias pode 

se revelar contraproducente na medida em que estabilize as categorias e o 

modo de pensar que, num primeiro momento, possibilitaram a relação de 

dominação, ou seja, o estabelecimento de uma hierarquia fixa, na qual as ditas 

minorias, sejam elas formadas por negros, mulheres, homossexuais ou 

imigrantes ocupam, ao mesmo tempo que legitimam, uma posição de 

inferioridade.  

 

Nesse sentido, a racionalidade identitária, a afirmação orgulhosa das identidades de 

gênero minorizadas, perseguidas, desviantes etc., comporta uma “armadilha essencialista, 

totalizante, racionalista e instrumental” (Cunha, 2009, p. 111), que paradoxalmente tende a 

endossar a situação de dominação da qual se deseja libertar. Reencontramos, enfim, o que foi 

                                                
17 Procusto era um bandido conhecido por sua crueldade. Diz-se que oferecia hospedagem aos viajantes, mas se 

tratava de uma armadilha: se o hóspede fosse maior do que a cama, ele cortava as partes que sobravam; se menor, 

ele esticava o corpo até que coubesse no leito.  
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apontado no final do item 2.3: o pensamento e a cultura queer surgem das fraturas da estratégia 

identitária. Para os corpos queer, para aqueles que se afinam com a racionalidade queer, já não 

se trata de alargar as fronteiras das normas para que elas sejam menos segregativas ou mais 

inclusivas; não se trata de reivindicar a igualdade de todos perante a lei ou na sociedade; não se 

trata, enfim, de conduzir os dissidentes da norma hegemônica da margem a que foram 

confinados e para o centro; trata-se, isto sim, de desmontar os aparatos que produzem a 

diferença mesma entre margem e centro. 

Se existe uma expectativa social a respeito da coerência das identidades de gênero, o 

queer, em contrapartida, encarna o estranho, o bizarro, o abjeto, o ininteligível, enfim, tudo 

aquilo que escapa à totalização identitária. “Isso, se necessário, indo até a encarnar uma figura 

do impossível, do insuportável, indo até à recusa do ideal reprodutivo, familiarista, o futuro 

sistematicamente considerado como o “futuro das nossas crianças”18 (Bourlez, 2018, p. 177). 

Os estudos queer podem, assim, ser entendidos como um conjunto de reflexões que denunciam 

o caráter parcial e inacabado da constituição identitária, pois compreendem as identidades como 

movimentos fluidos, nômades, que não podem ser naturalizados ou essencializados. Os autores 

queer reconhecem que há em nós, e no sexual, algo que não se deixa aprisionar pelas 

identidades de gênero.  

Como veremos melhor na seção 4.3, esse é um ponto de afinidade entre os estudos queer 

e a psicanálise, que em sua versão lacaniana concebe a análise como percurso de 

desidentificação: uma travessia que conduz o sujeito ao ponto opaco, real, fora de sentido, 

rebelde e refratário à captura normativa, àquela região de “diferença absoluta” (Lacan, [1964] 

1998) – em oposição às diferenças relativas, como aquelas entre homem e mulher, pessoas 

cisgênero e pessoas trans etc. Lacan e Preciado se encontram no entendimento de que há no 

humano um resto irredutível que permite escapar à lógica identitária. De sua parte, Preciado 

(2018a, p.414) propõe uma micropolítica da desidentificação, e afirma que é “fundamental não 

se reconhecer. O desreconhecimento, a desidentificação é uma condição de emergência do 

político como possibilidade de transformação da realidade”. 

Preciado, no entanto, não explicita essa afinidade, preferindo concentrar-se nas 

divergências. É a partir delas que mobiliza sua crítica. A cultura e o pensamento queer nascem 

apenas nas últimas décadas do século XX, embora sua gestação tenha sido longa, como se pôde 

observar no retorno ao século XIX. A trajetória feita até aqui nos gabarita, enfim, a abordar o 

pensamento e as críticas de Paul B. Preciado à psicanálise. É o que será feito no próximo 

                                                
18 Cf. “Quem defende a criança queer?”, uma das crônicas mais marcantes de Um apartamento em Urano 

(Preciado, 2018b). 
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capítulo, no qual será examinada a crítica radical que o autor dirige à psicanálise em Je suis un 

monstre qui vous parle (Preciado, 2020), leitura que, embora atravessada por tensões e mal-

entendidos, oferece uma rara oportunidade de refletir sobre a atualidade do discurso 

psicanalítico.   
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3 O DISCURSO DO MONSTRO 

 

Eu prefiro a minha nova condição de monstro àquela de homem 

ou mulher, pois esta condição é como um passo que avança no 

vazio indicando a via rumo a um outro mundo.  

(Preciado) 

 

3.1 DE ONDE FALA O MONSTRO? 

 

O capítulo anterior serviu a dois propósitos. Primeiro, ele permitiu desenhar o solo 

histórico e epistemológico vigente no século XIX, século de nascimento da psicanálise e que 

marcou sua produção teórica e, consequentemente, seu fazer clínico. Um século, lembremos, 

de consolidação da epistemologia da diferença sexual, expressão cunhada por Preciado e que 

será mais bem definida na sequência deste capítulo, mas sobre a qual se pode dizer desde já, 

em linhas gerais, que se caracteriza por apresentar uma definição categorial e discreta entre os 

sexos, de tal modo que cada um é ou homem ou mulher. Em segundo lugar, por abordar o tema 

da racionalidade identitária, tal capítulo permite agora, por contraste, cernir com mais rigor as 

ideias de Preciado, que se afirmam em ruptura com tal racionalidade, apresentada pelo autor 

como uma jaula (Preciado, 2020), em consonância com as noções de previsibilidade, controle 

e assujeitamento anteriormente destacadas.  

Nesta seção, busco compreender o lugar de fala19 do autor ao tecer suas críticas à 

psicanálise. A aposta é a de que este lugar é inseparável do teor dessas críticas. Trata-se, 

digamos logo, do lugar do monstro, isto é, daquele que encarna o impossível de reconhecer em 

face daqueles a quem ele se dirige – na ocasião, um conjunto de psicanalistas lacanianos. 

Veremos que, mais até do que Butler, autora cujas ideias foram importantes para a construção 

da história traçada no Capítulo 2, Preciado assume uma postura ainda mais radical de recusa às 

categorias de representação, às demandas de reconhecimento baseadas nas identidades 

generificadas. Ele advoga pela “redistribuição da soberania e o reconhecimento de outras 

formas de subjetividade política” (Preciado, 2020, p. 119). Na sequência, já na seção 3.2, vamos 

nos deter no que o filósofo nomeia como epistemologia da diferença sexual e em sua mutação, 

                                                
19 Não se trata aqui, obviamente, da noção de lugar de fala, mas tão-somente da expressão. Como noção, a 

categoria de lugar de fala pressupõe identidades relativamente estáveis, ao menos no momento da enunciação. 

Preciado, por outro lado, tensiona os modos de vincular experiência e identidade, construindo sua teorização a 

partir da subversão das categorias de identidade.  
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indissociável do aparecimento de um novo regime de subjetivação nomeado por ele como 

farmacopornográfico (Preciado, 2018a). A derrocada desse regime epistêmico evidencia a crise 

do binarismo e, para o autor (Preciado, 2020), acarreta consequências para a psicanálise, visto 

que tal regime estaria em suas bases. Daí seu convite à construção de uma psicanálise mutante.   

Eu sou um monstro que vos fala: relatório para uma academia de psicanalistas – eis o 

título completo da intervenção realizada por Preciado no evento Mulheres na psicanálise, tema 

da já referida 49º Jornada ECF. Em nossos dias, ao escutarmos a palavra monstro, somos de 

pronto remetidos ao que é da ordem do bizarro, do estranho, do assustador ou ainda, mais 

recentemente, do anormal – como se viu com Foucault (2010). A etimologia do termo, 

entretanto, abre para outros sentidos que têm uma conotação, digamos, mais positiva. Tudo leva 

a crer que o substantivo monstrum, do latim, derive de monere, que pode ser compreendido 

como avisar ou advertir. Já o verbo mostrare significa, ao mesmo tempo, apontar, indicar, 

denunciar, aconselhar. Hoje, palavras como mostrar, demonstrar e premonição lhe são 

aparentadas.    

Todo este arco semântico se faz presente nas ideias apresentadas por Preciado no referido 

livro. O monstro é aquele cuja humanidade é questionada por não se adequar aos parâmetros 

exigidos face a determinado sistema de saber-poder, o que em certos casos pode corresponder 

a um determinado corpus teórico, como a psicanálise, objeto da intervenção do autor. O monstro 

como um ser ininteligível e abjeto ocupa, sem dúvida, o primeiro plano das reflexões do autor 

no livro em questão. Mas não deixa de ser interessante observar como ele se coloca também 

como aquele o arauto de um novo tempo e um novo mundo possível, colocando-se aí como 

aquele que avisa, instrui, aconselha e é – ou se acredita – capaz de predizer. O que coloca a 

questão a respeito de como nós, psicanalistas, recebemos seus avisos e instruções.   

Um novo tempo e um novo mundo tornados possíveis em decorrência da mutação 

paradigmática em curso, um processo, segundo ele, “de transformação na ordem da anatomia 

política e sexual comparável àquele que conduziu da epistemologia ptolomaica à epistemologia 

copernicana” (Preciado, 2020, p. 113).  Esta mutação seria consubstancial à derrocada do que 

o autor nomeia como epistemologia da diferença sexual, regime epistemológico que opera 

como uma rede tecno-semiológica (Preciado, 2020) que reduz a multiplicidade das formas de 

vida e de expressão do gênero e da sexualidade à força reprodutiva heterossexual, com a 

consequente patologização e perseguição das pessoas LGBTQIAPN+ e coação dos processos 

de transição que possam questionar a lógica binária.   

Este segundo sentido do termo monstro pode ser observado em diversas passagens do 

livro, dentre as quais destaco a que segue abaixo:   
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Nos próximos anos, nós deveremos elaborar coletivamente uma epistemologia 

capaz de dar conta da multiplicidade radical dos viventes e que não reduza o 

corpo à força reprodutiva heterossexual, que não legitime a violência hétéro-

patriarcal e colonial. Vocês são livres para acreditar em mim ou não, mas 

acreditem ao menos nisso: a vida é mutação e multiplicidade. Vocês precisam 

compreender que os futuros monstros são também seus filhos e netos. 

(Preciado, 2020, p. 113).  

 

Para o filósofo, esse aviso se torna necessário na medida em que a psicanálise incorreria 

no erro comum20 que consiste em compreender a diferença sexual como expressão de uma 

natureza imutável, espécie de verdade anatômica, ou ainda como uma ordem simbólica 

transcendente, que paira acima das evoluções históricas e resta intocada por elas. Esse 

apagamento do caráter histórico e construído das categorias de sexo seria o responsável por 

manter os privilégios da heterossexualidade no interior do saber freudiano, bem como pela 

condenação e desconfiança que a disciplina estabelecida por Freud manifesta diante dos 

processos de transição de gênero. Como um homem trans que viveu a maior parte de sua vida 

como uma mulher lésbica, Preciado se concentra na questão da transição, o que não poderia ser 

diferente também pelo fato de que a homossexualidade já não é mais, como antes, o calo no 

sapato da psicanálise, que agora se volta para as experiências transidentitárias. É para esse 

ponto, sobretudo, que convergem os conselhos e instruções do autor, no que se pode reconhecer 

uma evidente intenção de contribuição do filósofo à disciplina inaugurada por Freud.  

Desta feita, o monstro é aquele que adverte e instrui. Esta intenção permanece ofuscada 

por trás do caráter virulento das críticas, que parece ter evocado, na maior parte dos 

psicanalistas, respostas defensivas. É o caso, portanto, de resgatar tal intenção presente no 

discurso do monstro, pois fazê-lo nos permitirá evitar jogar fora o bebê junto com a água do 

banho – para fazer uso de uma imagem sem dúvida um pouco gasta, mas bastante eloquente. 

Nesse sentido, podemos tomar tais críticas como uma oportunidade que nos é oferecida de 

repensar o nosso ofício, levando em consideração as mutações sociais e subjetivas ocorridas 

nas últimas décadas, tema ao qual Preciado tem se dedicado. Isso não significa, por óbvio, 

acatar tais questionamentos sem submetê-los a uma avaliação crítica, inclusive porque os dois 

campos em questão – psicanálise e estudos queer – não atendem necessariamente às mesmas 

finalidades nem partem dos mesmos pressupostos.21  

                                                
20 Faço aqui referência à clássica passagem de Lacan na qual o psicanalista afirma que o transexual é aquele que 

hipostasia o erro comum que consiste em tomar o falo pelo pênis, o significante pelo órgão. Preciado ironiza tal 

afirmação ao dizer que, para Lacan, os trans seriam doentes semióticos (Preciado, 2020).  
21 O capítulo 4 abordará algumas aproximações e distanciamentos entre esses dois campos do saber.   
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Após haver instruído sua audiência a respeito da crise do paradigma binário, o filósofo 

nos convida, então, a participar da construção de uma nova epistemologia do vivente (Preciado, 

2020) – expressão que tem o mérito de contornar a necessidade da designação de gênero como 

condição para o reconhecimento político e social de um corpo. Essa nova epistemologia deve 

se revelar não apenas mais abrangente, mas também independente dos termos da diferença 

sexual, das categorias de sexo consolidadas no período oitocentista no contexto de controle e 

regulação da nascente categoria de sexualidade. Categorias herdadas pela psicanálise, não custa 

lembrar. A coincidência temporal entre o surgimento da psicanálise e a normatização do campo 

sexual seria a responsável por fazer com que a disciplina freudiana tivesse adotado o prisma 

psicopatológico, enquanto aquilo a que o filósofo nos incita consiste, numa radical inversão de 

perspectiva, em compreender a normalização e seus efeitos como patologias políticas (Preciado, 

2018a).    

O autor reconhece que a psicanálise e os psicanalistas têm um papel importante a 

desempenhar na elaboração dessa nova epistemologia, mas, para ele, isso pressupõe que não 

continuemos  

 

[...] a afirmar a universalidade da diferença sexual e a estabilidade das 

identificações heterossexuais e homossexuais numa sociedade onde é 

legalizado mudar de gênero ou se identificar como uma pessoa de gênero não-

binário, numa sociedade onde já existem milhares de crianças nascidas em 

famílias não heterossexuais e não-binárias. (Preciado, 2020, p. 120).  

 

E ele arremata:  

 

Continuar a praticar a psicanálise utilizando-se da noção de diferença sexual 

e com os instrumentos clínicos como complexo de Édipo é hoje tão aberrante 

quanto pretender continuar a navegar no universo com um mapa geocêntrico 

ptolomaico, a negar a mudança climática ou a afirmar que a Terra é plana. 

(Preciado, 2020, p. 121).  

  

Encontramos aí a razão pela qual o autor se apresenta ante sua audiência de psicanalistas, 

de maneira provocativa, como um monstro. Falar como monstro significa, nesse contexto, falar 

a partir de um lugar construído como irrepresentável, uma espécie de não-lugar. Isso seria a 

consequência direta do fato de que a psicanálise concebe o processo de subjetivação em 

consonância com o regime binário e cis-heterossexual. Daí uma afirmação como esta: “Eu sou 

o monstro que vos fala. O monstro que vocês construíram com seus discursos e suas 

práticas. Eu sou o monstro que se levanta do divã e toma a palavra, não como paciente, mas 

como cidadão, como seu igual monstruoso” (Preciado, 2020, p. 17. Grifos meus). Ao falar como 
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monstro, o filósofo convoca a psicanálise a escutar o que ela mesmo teria contribuído para 

tornar inaudível. 

Como dissidente do sistema de sexo/gênero (Preciado, 2018a) que ocupa voluntariamente 

a jaula da identidade de homem trans, o filósofo se apresenta como um desertor do sistema 

binário. E se o binário homem/mulher é condição de inteligibilidade cultural no campo do 

gênero, quem se furta a este binário, voluntariamente ou não, só pode ser considerado um 

monstro, visto que perde ou embaralha os predicados que permitiriam identificá-lo e reconhecê-

lo como homem ou mulher. Sua deserção se manifesta pela maneira como concebe sua 

transição de gênero, pois a adoção do novo nome, Paul, não o conduz a abandonar o nome 

Beatriz. Sua transição não tem um ponto de chegada, nem requer, necessariamente, a anulação 

da designação de gênero anterior. Ao conceber as identidades não como essências ontológicas, 

porém como ficções políticas encarnadas, o autor não pode endossar a ideia de uma oposição 

disjuntiva entre os gêneros hegemônicos, oposição vigente na concepção binária de que a 

psicanálise seria signatária.   

“Não sou um homem. Não sou uma mulher. Não sou heterossexual. Não sou 

homossexual. Tampouco sou bissexual. Sou um dissidente do sistema sexo-gênero. Sou a 

multiplicidade do cosmos encerrada num regime político e epistemológico binário gritando 

diante de vocês” (Preciado, 2018b, p. 22) – afirma o autor.  Como ex-analisante e estudioso das 

questões de gênero e sexualidade nos mais diversos campos, Preciado está advertido quanto à 

postura reativa da comunidade analítica em relação aos processos de transição de gênero e à 

não-binariedade, postura muitas vezes expressa por meio de contratransferência negativa que 

com frequência toma a forma do que Thamy Ayouch (2015b) teve a felicidade de nomear como 

“injúria diagnóstica”.  

A oposição aos processos de transição atestaria a fidelidade da psicanálise ao paradigma 

binário. Findo o processo de subjetivação, cada deve tornar-se homem ou mulher. Eis por que 

o filósofo denuncia a cumplicidade entre a psicanálise e esse regime epistemológico (Preciado, 

2020). Daí por que ele conclama, antecipando as reações adversas do público presente: 

  

Não me digam que a diferença sexual não é crucial na explicação da estrutura 

do aparelho psíquico em psicanálise. Todo o edifício freudiano é pensado a 

partir da posição da masculinidade patriarcal, do corpo masculino 

heterossexual compreendido como um corpo com um pênis erétil, penetrante 

e ejaculador. (Preciado, 2020, p. 80).  

 

Voltarei à questão da centralidade do masculino no próximo capítulo. Por enquanto, 

gostaria de chamar a atenção para um trecho do discurso do autor na tribuna do Congresso, 
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pois, ao abordar este ponto, ele comete o que não me parece abusivo chamar de ato falho. Em 

vez de dizer cumplicité (cumplicidade, em português), o autor se escuta – e é escutado – dizer 

complexité (isto é, complexidade), depois do que ele imediatamente se corrige – e o 

inconsciente se fecha. Não tenho aqui qualquer pretensão de analisar o autor, seja a partir de 

seu discurso ou dos elementos de sua biografia, mas seria negligente deixar passar esse 

significativo tropeço. Pois, quer Preciado saiba ou não, a verdade é que as relações entre a 

psicanálise e a epistemologia da diferença dos sexos são mais complexas do que a palavra 

cumplicidade pode dar a entender.22  

No livro Eu sou um monstro que vos fala (Preciado, 2020), todavia, estabelecido a partir 

do discurso público no Congresso da ECF, não consta qualquer menção a essas complexas 

relações: a palavra complexidade é pura e simplesmente substituída por cumplicidade. Esta é a 

tônica do seu livro, tecido a partir do lugar de monstro dissidente, o que não é sem 

consequências para as observações que ele faz. Pois, apagadas as complexas relações entre o 

dispositivo freudiano e a epistemologia binária, cis e heteronormativa, não é possível senão 

conceber a psicanálise como um saber heteropatriarcal, etnocêntrico, colonial, homofóbico, 

transfóbico, racista e mantenedor da dominação masculina.  

Mas o que significa sustentar um discurso crítico sobre a psicanálise a partir da posição 

de monstro dissidente do sistema sexo-gênero? Antes: o que representa ser não apenas um 

monstro, porém um monstro dissidente? Note-se: ele não define a si mesmo como subversivo. 

A diferença não é anódina. Digamos que o subversivo é aquele que deseja transformar o sistema 

desde o seu interior, virando-o de ponta-cabeça, se necessário, mas sem alterar os termos da 

equação no interior do conjunto que ele busca subverter. O subversivo opera desde dentro. O 

dissidente, por outro lado, é aquele que se recusa a participar do campo de embate no qual 

vicejam regras que ele próprio não ajudou a construir. Alijado, colocado à parte, ele não pede 

para entrar. Seu olhar parte então de fora. Ao contrário da subversão, a dissidência instaura um 

novo campo de forças, exterior ao sistema ao qual ele se refere. A palavra deriva do latim 

dissidere, que significa estar em desacordo ou estar em dissensão. Ela é formada pela junção 

do prefixo dis-, que indica separação ou “oposição”, e do verbo sidere-, que significa “sentar(-

se)”, pelo que chegamos a algo como sentar-se separadamente ou sentar-se à parte.  

Tomemos a imagem da festa e imaginemos uma que seja composta exclusivamente por 

pessoas cisgênero. A subversão poderia ser pensada como a invasão da festa por pessoas trans, 

                                                
22 O quatro capítulo apresentará alguns aspectos da teorização psicanalítica que se apresentam como linhas de fuga 

ao ideário cis e heteronormativo que formava o solo histórico e epistemológico no qual Freud lançou as sementes 

da psicanálise. 
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que fariam a festa dentro da festa, dizendo, quem sabe, algo como vai ter trans, sim! A 

dissidência teria mais a ver com o realizar a própria festa. Para ficar apenas num exemplo, do 

ponto de vista das lutas políticas, nós poderíamos pensar no dissidente do sistema sexo/gênero 

como aquele que se recusa a negociar a equiparação dos direitos entre homens e mulheres. Isso 

porque os próprios termos em questão têm por consequência a manutenção ou o reforço da 

estrutura binária que a dissidência deseja abolir, por mais justa que a reivindicação em tela 

pareça para alguns – em particular, para as mulheres cis e heterossexuais, que costumam ser 

definidas em função de suas diferenças relativas quanto aos homens23 e que via de regra estão 

em desvantagem em relação e estes.     

Com isso, gostaria de demarcar a diferença entre ser um monstro, isto é, alguém cujos 

predicados ou modo de vida carecem de inteligibilidade ante os regimes de inteligibilidade 

dominantes, e ser um monstro dissidente, pois, neste segundo caso, essa condição é 

orgulhosamente assumida em virtude da recusa obstinada quanto a negociar a própria diferença 

para se fazer reconhecer por aqueles que encarnam as normas hegemônicas – ou que fazem a 

festa, em nosso exemplo24. Nesse sentido, nem todo corpo ou subjetividade concebida como 

monstruosa é necessariamente dissidente. Alguém alijado dos termos da sociabilidade 

hegemônica pode não fazer outra coisa senão pedir para entrar, para ser aceito, barganhando a 

diferença que representa em relação a essa ordem. Nesse caso, pode haver monstruosidade, mas 

não há dissidência, menos ainda voluntária. Porque Preciado se coloca como um monstro 

voluntário e dissidente, podemos compreender as (im)possibilidades de conciliação entre seu 

discurso e aquele da psicanálise.  

Ora, se o filósofo se esforça por romper com o paradigma binário no qual a psicanálise, 

segundo ele, finca suas raízes, pode-se compreender suas ressalvas em relação à disciplina 

freudiana e à releitura empreendida por Lacan, que para o autor não teria sido suficiente para 

retirá-la dos seus tácitos compromissos normativos. A ocupação do seu lugar de fala é o que 

permite ao autor realizar uma espécie de epistemologia externa do campo analítico, o que 

resulta na sensação de estranhamento dos psicanalistas frente as suas proposições, que lhes 

parecem sempre equivocadas e pouco rigorosas do ponto de vista conceitual.  

À maneira foucaultiana, Preciado conta da psicanálise uma outra história, diferente 

daquela que nós, psicanalistas, costumamos repetir para nós mesmos. Enquanto o filósofo 

                                                
23 Lugones (2020) não foi a primeira nem a única a fazer notar que as categorias de gênero selecionam um 

dominante em seu grupo como norma. Assim, quando dizemos “mulher”, esta categoria é sub-reptícia e 

insidiosamente preenchida pelas mulheres brancas, cis, burguesas e heterossexuais.  
24 Devo este exemplo da festa a Helena Vieira.  



47 
 

francês sustentará a tese segundo a qual a invenção freudiana se aninha num dispositivo de 

sexualidade que a antecede e ultrapassa, relativizando a ruptura epistemológica da qual 

costumamos nos orgulhar, o espanhol buscará mostrar como as regulações normativas que 

tiveram lugar no século XIX deixaram marcas indeléveis na produção psicanalítica, sobretudo 

em suas concepções de diferença sexual. Tese que pode ser comprovada por meio da leitura de 

boa parte dos psicanalistas, para os quais tal diferença assume ares de natureza a-histórica ou 

de metassistema suprassensível que opera como limite intransponível e condição necessária da 

subjetivação e, logo, do reconhecimento. Com efeito, é preciso admitir que para grande parte 

da psicanálise, a diferença dos sexos assume um aspecto fundacional, espécie de diferença 

originária – ainda que construída.  

Ocupar o lugar de monstro-dissidente, daquele que olha de fora, implica, é verdade, na 

falta de rigor conceitual no manejo das referências psicanalíticas, como pode ser facilmente 

observado em certas passagens de Eu sou um monstro que vos fala. Isso não deveria invalidar 

suas críticas, que, embora dirigidas a um público de psicanalistas, não podem ser reduzidas à 

crítica a um saber, mas devem, mais amplamente, ser compreendidas como tomada de posição 

no campo das disputas pelos regimes de verdade que organizam nossa compreensão dos corpos 

e das subjetividades. Não se trata, portanto, de discutir ideias ou conceitos, mas de questionar 

os critérios que permitem que certos corpos sejam lidos como inteligíveis enquanto outros são 

percebidos como monstruosos. Sua crítica introduz uma dimensão ética e política que ultrapassa 

a esfera estritamente conceitual.  

Por tudo isso, falar desde o lugar de monstro-dissidente implica o reviramento da lógica 

tradicional do saber, pois o monstro se nega a permanecer no lugar normalmente reservado a 

ele pelos saberes especializados, qual seja, o lugar de objeto do conhecimento a ser interpretado 

ou corrigido. À diferença da estratégia adotada pelos primeiros movimentos organizados de 

subjetividades dissidentes, que demandavam reconhecimento dos saberes hegemônicos, o 

monstro Preciado não reivindica um lugar dentro da ordem simbólica, mas, a partir de suas 

margens, expõe as condições de exclusão que estruturam essa ordem – que não é neutra. Sua 

crítica não demanda integração, mas deslocamento. Sua posição deslocada – e que exige 

deslocamento – é o que lhe garante a potência de advertir e denunciar o sistema que o exclui e 

o produz como monstro.  

Para cernir a especificidade de sua crítica à noção de diferença sexual, talvez seja 

interessante compará-la àquela de Judith Butler. A filósofa estadunidense critica esta categoria 

na psicanálise porque a considera uma operação discursiva que produz efeitos normativos de 

poder. Mas Butler não descarta tal categoria. Ela a mantém como um problema que nos faz 
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pensar, visto que não pode ser totalmente explicada ou explicável (Butler, 2022). Para Preciado, 

por outro lado, tal categoria não é apenas normativa nem discursivo-performativa, mas uma 

tecnologia epistemológica e política que emergiu no século XIX como sistema de saber-poder 

que naturaliza a cisgeneridade e a heterossexualidade.  

O filósofo não cessará de denunciar este regime como um sistema tecnossemiótico que 

constrange e canaliza a potência gozosa do corpo moldando-a ao imperativo biopolítico da 

reprodução, que requer a manutenção da divisão categorial e binária entre os gêneros. Na esteira 

da feminista francesa Monique Wittig, o filósofo espanhol sustenta que a noção de diferença 

sexual é incontornavelmente assimétrica e heteropatriarcal, devendo, portanto, ser deixada para 

trás como signo de uma epistemologia histórica datada e em franco atrito com a realidade social 

e cultural contemporâneas. Ao conceber que a diferença sexual não é uma estrutura universal, 

mas uma epistemologia histórica, ele propõe sua substituição pelo que nomeia como uma 

epistemologia do vivente (Preciado, 2020), centrada na multiplicidade das formas de vida.   

Sua existência monstruosa seria a prova encarnada do caráter construído de tal categoria 

epistêmica. Em sua vida e em sua obra, o filósofo leva às últimas consequências as ideias de 

Donna Haraway a respeito do corpo generificado como fruto de construções tecnológicas que 

operam sua segmentação de tal modo que certas zonas são chamadas a funcionar como 

significantes sexuais segundo a lógica de uma heterodivisão. Eis o que o leva a substituir A 

Diferença Sexual por “uma multidão de diferenças, uma transversalidade de relações de poder, 

uma diversidade de potências de vida” (Preciado, 2011, p. 8).  

O destaque conferido à noção de tecnologia na abordagem das questões de gênero e 

sexualidade não é algo anódino. Em primeiro lugar porque é o signo de sua recusa quanto à 

abordagem ontológica, que mantém a discussão no âmbito do ser ou das essências. Se a 

ontologia concerne ao ser e a epistemologia ao saber/conhecimento, a reflexão tecnológica 

versa sobre o fazer, o que evoca a dimensão construída e performática das identidades de 

gênero. Dimensão de certa forma teorizada por Foucault e elevada à quintessência por Judith 

Butler. Mas Preciado – que não nega a pertinência da construção butleriana sobre a 

performatividade de gênero – vai além. Pois para o autor  

 

O gênero não é simplesmente performativo (isto é, um efeito das práticas 

culturais linguístico-discursivas), como desejaria Butler. O gênero é, antes de 

tudo, prostético, ou seja, não se dá senão na materialidade dos corpos. É 

puramente construído e ao mesmo tempo inteiramente orgânico. Foge das 

falsas dicotomias metafísicas entre o corpo e a alma, a forma e a matéria. 

(Preciado, 2017, p. 29). 
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A abordagem tecnológica de Preciado advoga “em favor do prazer da confusão de 

fronteiras” (Haraway, 2019, p. 189) – entre o humano e a máquina, entre humano e animal, 

entre natureza e cultura, homens e mulheres etc. Nesse sentido, o filósofo sustenta que a história 

da humanidade deveria ser concebida não como uma história natural, como uma história das 

tecnologias (Preciado, 2017), isto é, das maneiras pelas quais o vivente é construído ao longo 

das diferentes épocas. A diferença sexual corresponderia, então, a uma construção tecnológica 

específica, datada, de produção de corpos e subjetividades segundo critérios binários que 

atendiam a necessidades biopolíticas que, hoje, já não são mais tão evidentes, o que explicaria 

a transição epistemológica em curso.  

Por isso o questionamento da epistemologia da diferença sexual ocupa lugar central em 

seu livro. Ao insistir na coincidência temporal entre o nascimento da psicanálise e a 

cristalização das noções centrais deste regime epistemológico, o filósofo situa a psicanálise no 

contexto histórico de sua criação, relativizando o alcance de suas proposições e requerendo sua 

atualização constante – o que, se foi recomendado por Lacan ([1953] 1998), nem sempre 

costuma ser lembrado pelos seus seguidores, que muitas vezes se contentam em repetir o 

mestre. Ao que o filósofo adverte:  

 

Vocês não podem recorrer sistematicamente aos textos de Freud e de Lacan 

como se eles tivessem um valor universal não situado historicamente, como 

se estes textos não tivessem sido escritos no interior desta epistemologia 

patriarcal da diferença sexual. (Preciado, 2020, p. 119).  

 

Com efeito, poucos são aqueles que questionariam a elisão da dimensão histórica 

promovida por certas versões da psicanálise, elisão que acaba sendo endossada pelo recurso 

lacaniano ao pensamento estruturalista e, como iremos ver no capítulo 4, à formalização lógica. 

Nesse sentido, os monstros são hoje, para a psicanálise, o que a histeria foi para Freud: eles nos 

ensinam, nos provocam, nos obrigam a trabalhar. É preciso reconhecer que os corpos que hoje 

atravessam a clínica não são os mesmos corpos que Freud escutou no início do século XX, nem 

mesmo os que Lacan recebeu nos últimos decênios do mesmo século. Na época freudiana, ainda 

não dispúnhamos dos recursos tecnológicos (bioquímicos e cirúrgicos) para realizar 

modificações do corpo com finalidade de transição de gênero. Já Lacan teve apenas um 

vislumbre pálido das transformações subjetivo-corporais oportunizadas pelo surgimento das 

novas tecnologias biomédicas. Sabemos, por exemplo, que o psicanalista acompanhou alguns 

casos de homens que desejavam se submeter a processos de transição de gênero. Conhecemos 
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a passagem abaixo de Os não-tolos erram (Lacan, [1973-1974] 2013, p.145), que, podemos 

dizer hoje, em retrospecto, não deixa de ter valor preditivo.   

 

[...] alguém me relatou, não mais do que há algumas horas, o seu encontro 

com um motorista de táxi – a coisa corre as ruas, hein, é o caso de dizê-lo – 

do qual era não apenas era impossível, à pessoa que falava, dizer se era um 

homem ou uma mulher, mas a pessoa mesmo lhe perguntou e ele [o motorista] 

não foi capaz de responder.  

 

Ao combinar as teorizações de Foucault e de Preciado, parece possível sustentar que 

Freud exerceu o seu ofício na época de vigência do regime disciplinar (Foucault, 2014b), 

momento em que a noção de diferença sexual assume valor natural ou transcendental, e 

momento, também, de invenção e subsequente consolidação das identidades sexuais. Já Lacan, 

que praticou a psicanálise dos anos 30 aos anos 80 do século passado, teria assistido ao 

desenvolvimento do regime farmacopornográfico, cujo marco é situado por Preciado nos anos 

40 do século passado, após a Segunda Grande Guerra – e em parte por sua causa, como se verá 

na sequência.  

Não deixa de ser interessante assinalar que tal fato pode ser percebido ao longo do ensino 

lacaniano, em particular pela crescente importância conferida por ele à noção de gozo, em 

consonância com as mutações societárias e, logo, subjetivas que cada vez mais acentuam 

dispositivos e técnicas que fomentam a excitação e privilegiam o corpo em sua materialidade, 

características do regime farmacopornográfico. Isso nos permite sustentar que a concepção de 

gênero de Preciado não reduz essa categoria à sua dimensão identificatória, simbólica e 

imaginária, com exclusão da problemática do gozo (Perelson, 2018). Ressalva importante, pois 

opera como um antídoto contra a argumentação comum por parte dos psicanalistas lacanianos, 

para os quais a noção de gênero costuma ser reduzida a um fenômeno puramente imaginário. 

Para Preciado, todavia, a questão é mais complexa. Segundo ele, em nossos dias o gênero  

 

[...] não é metáfora nem ideologia; não pode ser reduzido a uma performance: 

é uma forma de tecnologia política. A certeza de ser homem ou mulher é uma 

bioficção somatopolítica produzida por um conjunto de tecnologias do corpo, 

técnicas farmacológicas e audiovisuais que determinam e definem o alcance 

das nossas potencialidades somáticas e funcionam como próteses de 

subjetivação. O gênero é um programa operacional capaz de desencadear uma 

proliferação de percepções sensoriais sobre a forma de afetos, desejos, ações, 

crenças e identidades. Gênero é a produção de um saber interior sobre si 

mesmo, de um sentido do eu sexual que aparece como uma realidade 

emocional para a consciência. “Sou homem”, “Sou mulher”, “Sou 

heterossexual”, “Sou homossexual”, “Sou transexual”: estas são algumas das 

formulações que condensam saberes específicos sobre si mesmo, agindo como 
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núcleos biopolíticos e simbólicos rígidos em torno dos quais é possível 

aglutinar todo um conjunto de discursos e práticas performativas. (Preciado, 

2018a, p. 127).  
  

Já não se trata mais da sociedade disciplinar, que investe o corpo e o molda a partir de 

aparatos ortopédicos e arquitetônicos, portanto externos a ele (a escola, o exército, o hospital, 

assim como textos científicos, projetos de saúde pública, cálculos demográficos etc). Na 

sociedade farmacopornográfica de hoje, o corpo é investido invadido por tecnologias suaves, 

viscosas, gelatinosas, que tomam a sua forma e se incorporam a ele. Nesse regime, a distinção 

entre o natural e o artificial torna-se cada vez mais tênue. O corpo, antes compreendido como 

base ontológica a partir da qual se estruturavam as diferenças sexuais, passa a ser um campo 

técnico de intervenções múltiplas. 

Tal regime é contemporâneo à invenção da categoria de gênero, que não é uma criação 

da agenda feminista ou dos movimentos de minorias, mas surge no seio do saber biotecnológico 

associado à indústria médica. No final da década de 1950, John Money, um pedopsiquiatra que 

tratava bebês “intersexuais” de modo a conformá-los ao sistema binário, contribuiu para a 

compreensão do gênero como categoria maleável que faz oposição à rigidez das categorias de 

identidade generificadas inventadas no século XIX, indissociáveis, estas, de uma concepção de 

sexo como substrato biológico inamovível.  

O regime de subjetivação farmacopornográfico tanto viria a expressar a derrocada da 

epistemologia da diferença sexual quanto a teria alavancado, graças às possibilidades de 

alteração corporal a que ele dá ensejo. Ora, se os corpos e os sujeitos estão sendo redesenhados 

por tecnologias biomoleculares, telas, substâncias sintéticas e algoritmos, a questão que se 

impõe é: pode a psicanálise seguir operando a partir de uma matriz binária fundada em 

referências simbólicas fixas e em estruturas familiares herdadas da modernidade? Para ser 

escutado como se deve, o sujeito deve ainda forçosamente se inscrever num dos polos da 

oposição homem/mulher? Ao desconsiderar o impacto dessas transformações nos regimes de 

subjetivação, a psicanálise arrisca se tornar obsoleta?  

Considere-se, ainda, que a gestão farmacopornográfica das subjetividades não é algo que 

diga respeito apenas aos que realizam em si mesmos experiências de transição de gênero. Os 

corpos considerados “normais” são, hoje, igualmente fabricados e produzidos 

tecnologicamente, tornando “impossível estabelecer onde terminam “os corpos naturais” e onde 

começam “as tecnologias artificiais” (Preciado, 2017, p. 158).  

A crítica do monstro aponta para a necessidade de reinventar os dispositivos clínicos e 

teóricos a partir de novas coordenadas, capazes de lidar com corpos que extrapolam a moldura 
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binária, capazes de escutar subjetividades dissidentes sem patologizá-las. A crítica, portanto, 

não necessariamente implica se desfazer da psicanálise, mas pode ser pensada como forma de 

reposicioná-la frente a um novo paradigma. Para avançar na discussão, exploremos mais 

detidamente a inflexão nos regimes de produção e governo de subjetividades sexuais e 

generificadas. 
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3.2 A EPISTEMOLOGIA DA DIFERENÇA SEXUAL, SEU OCASO E O SURGIMENTO DO 

REGIME FARMACOPORNOGRÁFICO 

 

A mudança que acontece em mim é a mutação de uma época. 

(Preciado) 

 

Como autor, Preciado herda de Foucault a compreensão a respeito do caráter histórico – 

e, portanto, mutável – da experiência humana –, algo que sua vida e, por extensão, sua obra 

exemplificam de modo eloquente. Essa influência é particularmente evidente em seu Eu sou 

um monstro que vos fala, obra na qual o autor propõe que a diferença sexual “não é nem uma 

natureza nem uma ordem simbólica, mas uma epistemologia política do corpo e que, como tal, 

é histórica e mutável” (Preciado, 2020, p. 60). Essa formulação contrasta com o entendimento 

hegemônico sobre o tema na modernidade ocidental, segundo o qual o binarismo dos sexos é 

um fato inscrito na natureza dos corpos, logo, uma evidência pré-discursiva e atemporal. 

Compreensão que testemunha o quanto estamos mergulhados neste sistema de reconhecimento 

que o filósofo trans denomina epistemologia da diferença sexual, paradigma no interior do qual 

qualquer divergência corporal ou comportamental em relação à norma binária tende a ser 

interpretada como um desvio monstruoso.   

Conceber tal diferença como uma epistemologia permite, portanto, romper com a lógica 

da exclusão e da patologização das dissidências ao binarismo (ainda) reinante (mas já em 

declínio, segundo o filósofo). Mas o que é, afinal, esse modelo, essa epistemologia para 

Preciado? Para compreendê-la em toda a sua complexidade, será preciso recorrer a certas 

referências presentes em Eu sou um monstro que vos fala – presenças veladas, mas, como ficará 

demonstrado, claramente mobilizadas pelo autor. Refiro-me às noções foucaultianas de 

dispositivo de sexualidade (Foucault, 2014a) e regime de verdade (Foucault, 2014c), à pesquisa 

de Thomas Laqueur (2001) sobre a invenção do sexo (não do gênero, convém frisar) e à noção 

de paradigma científico proposta por Thomas Kuhn (2018).   

Por razões de ordem conceitual e metodológica, comecemos por Thomas Laqueur. Em 

sua magistral obra Inventando o sexo: corpo e gênero dos gregos a Freud (Laqueur, 2001), o 

autor apresenta os resultados de uma cuidadosa pesquisa da qual resulta a conclusão de que as 

categorias da diferença sexual não são fixas nem estáveis. Em suas palavras, nada opera como 

“granito ontológico” (Laqueur, 2001, p. 32) para essa diferença. Numa inversão radical de 

perspectiva em relação ao que se observa hodiernamente, Laqueur conclui que, antes do século 

XVII, o sexo era considerado um epifenômeno, enquanto o gênero, hoje considerado um fato 
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cultural secundário25, era primário ou real. Não havia ainda a crença tipicamente moderna num 

substrato biológico capaz de servir de base sólida à verdade do corpo sexuado, tampouco este 

era dividido em duas espécies de essências, uma masculina, outra feminina. Nas palavras do 

autor: 

 

Ser homem ou mulher era manter uma posição social, um lugar na sociedade, 

assumir um papel cultural, não ser organicamente um ou outro de dois sexos 

incomensuráveis. Em outras palavras, o sexo antes do século XVII era ainda 

uma categoria sociológica e não ontológica. (Laqueur, 2001, p. 19). 

 

A inexistência de um substrato biológico que distinguisse, de modo radical e definitivo, 

homens e mulheres é consubstancial ao modelo do sexo único – um modelo de similaridades 

entre os sexos vigente da Idade Clássica à aurora da Modernidade. Nele, a diferença sexual era 

concebida como diferença de grau numa escala vertical na qual o corpo masculino estaria 

próximo da perfeição, ao passo que o feminino era entendido como um corpo masculino 

involuído ou não plenamente desenvolvido. Havia, portanto, somente um sexo – o masculino. 

Do ponto de vista anatômico, o corpo feminino era considerado um corpo masculino cujos 

órgãos haviam permanecido em seu interior, ao contrário do que aconteceria com os homens. 

Tratava-se, portanto, de uma epistemologia unissex.   

As primeiras investigações anatômicas com dissecação de cadáveres, realizadas durante 

o Renascimento, não fizeram senão confirmar este modelo unissex. Ver os corpos, inclusive seu 

interior, é sempre e forçosamente interpretá-los, o que só pode ser feito pelo recurso às 

concepções prévias vigentes no interior de um determinado paradigma. À época, esse 

paradigma era ainda aquele do sexo único. Por isso, o que hoje são consideradas diferenças 

anatômicas eram então lidas como inversões de um mesmo modelo: os ovários eram 

considerados testículos internos; a vagina, um pênis invertido. Tais exemplos atestam o caráter 

contextual e situado da categoria de sexo, tornando impossível isolá-la do seu meio discursivo 

e socialmente determinado. Com efeito, a partir do momento em que há discurso sobre a 

diferença dos sexos, essa diferença perde sua pretensa naturalidade.   

Paulatinamente, este modelo de sexo único cede lugar para o modelo dimórfico de dois 

sexos incomensuráveis, baseado num sistema de oposições – e não mais de similaridades – que 

                                                
25 Vale notar que a concepção prevalente sobre as relações entre sexo e gênero no Ocidente durante o século XX 

(e ainda hoje) afirma que o gênero é um efeito que decorre do sexo, não necessariamente de modo a manter a 

congruência entre eles. Nesta leitura, o sexo é considerado uma base biológica refratária aos discursos e às 

produções culturais ou históricas e o gênero, uma construção social, cultural e/ou psicológica que toma o sexo 

como base. Esta é a perspectiva construtivista, criticada por Preciado por fazer do sexo um dado pré-discursivo.  
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se afirma como dominante a partir do século XVIII. Nesse novo arranjo epistêmico, homens e 

mulheres são concebidos como entes que portam entre si diferenças essenciais e irredutíveis, 

em lugar de variações de grau numa mesma escala vertical. Doravante, as diferenças são 

percebidas como ontológicas, substanciais. Como observa Laqueur (2001, p. 192), “[...] a 

diferença anteriormente expressa com relação ao gênero passa a ser expressa com relação ao 

sexo, à biologia”. É somente a partir desse momento que os genitais passam a operar como 

índices anátomo-políticos da diferença dos sexos.  

A noção de identidade de gênero, tal como se estabelece ao longo do século XIX, é 

tributária deste novo modelo biológico, que conduz à crença na verdade do sexo, a ser extraída 

por meio de técnicas de saber, em especial os dispositivos de confissão e exame que Foucault 

(2014a) identifica como centrais à constituição da subjetividade moderna. O corpo se torna o 

lugar da verdade do sujeito, onde ela deve ser descoberta, e a diferença sexual se converte num 

dado anatômico passível de ser lido. Essa diferença se consolida como matriz de inteligibilidade 

dos corpos e como dispositivo de regulação das práticas e dos modos de ser.  

No século XIX, recorre-se à ciência biológica como forma de ancorar a identidade sexual 

em um fundamento que se pretende inquestionável. Ao sustentar a existência de diferenças 

biológicas entre homens e mulheres, a biologia confere respaldo à ideia de que tais diferenças 

deveriam corresponder a papéis sociais distintos: às mulheres caberia o espaço privado do lar e 

o imperativo da gestação. A estética da diferença sexual serve, nesse contexto, como pilar do 

patriarcado moderno, que, ao reduzir a mulher à sua anatomia – agora concebida como 

irredutível à do homem – busca confiná-la ao espaço do lar e, com isso, renovar sua exclusão 

da esfera pública. 

A historiadora Michelle Perrot (2024, p.186) comenta:  

 

Essa exclusão das mulheres pouco condiz com a Declaração dos Direitos do 

Homem, que proclama a igualdade entre todos os indivíduos. As mulheres não 

seriam “indivíduos”? A questão é embaraçosa; muitos pensadores – como 

Condorcet, por exemplo – pressentiram-na. Única justificativa: argumentar 

sobre a diferença dos sexos. É por isso que esse velho discurso retoma no 

século XIX um novo vigor, apoiando-se nas descobertas da medicina e da 

biologia. É um discurso naturalista, que insiste na existência de duas 

“espécies” com qualidades e aptidões particulares. Aos homens, o cérebro, a 

inteligência, razão lúcida, a capacidade de decisão. Às mulheres, o coração, a 

sensibilidade, os sentimentos.  

 

O ideal igualitário promovido pela Revolução Francesa ameaça desestabilizar o modelo 

do sexo único, vigente desde a Antiguidade (Laqueur, 2001). A desigualdade entre os sexos, 

que se pretende manter em benefício dos homens, exige então um novo fundamento. Preciado 
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(2020) relaciona essa ruptura à invenção da estética anatômica da diferença dos sexos, 

mecanismo que permitiu manter a hierarquia entre os sexos sob novas bases, por meio da 

afirmação de diferenças pretensamente naturais entre as mulheres e os homens. A consolidação 

do binarismo sexual não resulta, portanto, da descoberta de nenhuma verdade científica, mas 

de uma resposta a uma conjuntura político-histórica específica. Esse ideário será amplamente 

exportado e imposto aos países do Sul Global, convertendo-se em norma generalizante.  

O estudo da História revela que os modos de leitura e apreensão do corpo não seguem 

uma trajetória linear nem obedecem a qualquer teleologia do progresso científico. Ao contrário, 

estão atravessados por estratégias de poder geográfica, política e historicamente situadas. Como 

argumenta Foucault (2014a, p.107) ao formular sua regra da imanência: “Entre técnicas de saber 

e estratégias de poder, nenhuma exterioridade”. Neste sentido, a epistemologia da diferença 

sexual – ao instaurar a disjunção opositiva entre homens e mulheres – só pôde se consolidar 

porque houve interesses políticos e econômicos que a tornaram possível e desejável.  

Como discutido no capítulo anterior, esses interesses tomaram a forma de uma biopolítica 

da população voltada à gestão dos corpos e subjetividades com vistas à maximização da 

reprodução e à sustentação do processo de acumulação capitalista. Era preciso, como afirma 

Silvia Federici (2017, p. 165) “colocar o corpo feminino – o útero – a serviço do aumento da 

população e da acumulação da força de trabalho”. Desse modo, a naturalização da diferença 

sexual serviu não apenas como fundamento científico para a exclusão das mulheres da vida 

pública, mas também como tecnologia de poder diretamente implicada no projeto econômico 

da modernidade capitalista.  

Nessa perspectiva, a própria dualidade dos sexos deve ser compreendida como uma 

produção histórica. Isso não implica negar o dimorfismo geral dos corpos, resultado da 

evolução da espécie, mas destacar que foi apenas na Modernidade que esse dimorfismo passou 

a ser interpretado como oposição entre masculino e feminino enquanto realidades ontológicas, 

complementares e definidas por características biológicas. O que se pretende demonstrar é que 

tais diferenças só passaram a operar como fundamentos legítimos de distinções sociais em um 

momento histórico preciso, a fim de justificar a manutenção de determinadas desigualdades. 

Em suma, trata-se de compreender como essa diferença, que hoje nos parece inegável e salta 

aos olhos26, foi social e culturalmente sobredeterminada até ser consolidada como natureza 

sexuada pretensamente anterior à linguagem e à história. 

                                                
26 Note-se: não é como se agora, contemporaneamente, enxergássemos melhor. Nenhuma história dita natural pode 

ser realizada na ausência de certo conjunto prévio de crenças metodológicas e teóricas interligadas que assegurem 

a seleção, avaliação e crítica do material assim isolado e definido. Noutras palavras, não se trata de uma pura 



57 
 

O sexo é, portanto, fabricado como dual em função de certas expectativas políticas. As 

condições de inteligibilidade de corpos e subjetividades, tal como fornecidas por esse modelo 

binário, implicam que a heterossexualidade e a cisgeneridade sejam consideradas, por 

excelência, os casos bem-sucedidos da subjetivação, enquanto todas as outras formas de 

existência passam a figurar como desvios, fracassos do processo de humanização – no limite, 

como manifestações de monstruosidade. Os mecanismos que sustentam esse modelo são 

binários, dicotômicos e hierarquizantes.  

O que se recolhe dos corpos como marcadores de semelhança ou diferença atende, antes 

de tudo, a finalidades socioculturais e políticas próprias a cada época, em vez de ser a expressão 

de uma verdade atemporal e derradeira. Como afirma Butler (2015a, p. 199), “o “sexo” impõe 

uma unidade artificial a um conjunto de atributos de outro modo descontínuo”. Nesse processo, 

certas partes do corpo passam a ser identificadas como centros naturais da diferença sexual, 

que, assim, é sobrecodificada como diferença anatômica. 

Apontar o caráter construído da “natureza sexuada” ou de um “sexo natural” já indica, 

em alguma medida, um deslocamento em relação ao paradigma que sustenta essas noções – e 

evidencia, por conseguinte, suas fissuras. Para Judith Butler (2015a, p.29), “[...] não há como 

recorrer a um corpo que já não tenha sido sempre interpretado por significados culturais; 

consequentemente, o sexo não poderia qualificar-se como uma facticidade anatômica pré-

discursiva”. Essa inversão – pela qual o gênero passa a ser visto como produtor do sexo, e não 

o contrário – reflete uma racionalidade característica dos últimos decênios do século XX, em 

que ganha força a crítica à naturalização das diferenças sexuais. Com Foucault, pode-se dizer 

que “a alma encarcera o corpo” (Foucault, 2014b), sublinhando até que ponto o corpo e as 

manifestações do gênero e da sexualidade não resultam propriamente de uma interioridade 

biológica, mas dos regimes de saber-poder que os formam e disciplinam. 

Os estudos de gênero e queer são filhos de sua época: uma época de sociedades líquidas 

e sujeitos fluidos, que anseiam escapar das rígidas determinações impostas pelo Outro e 

reivindicam formas de autodeterminação subjetiva. Em sua maioria, essas abordagens se 

inscrevem numa racionalidade pós-estruturalista, o que lhes permite romper com as dicotomias 

fundadoras da Modernidade, como aquelas que separam homens e mulheres, hetero e 

                                                
observação, sem um conjunto de crenças tácitas, herdadas, que lhe dão suporte. Este conjunto de crenças é 

equivalente à noção de paradigma, que não é somente técnico ou conceitual, mas também histórico e social.  
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homossexual, mas também cultura e natureza, alma e corpo, normal e patológico – 

questionando, ao mesmo tempo, a supremacia atribuída ao primeiro termo de cada par 27.  

As novas maneiras de conceber os corpos sexuados e as formas de subjetivação 

dissidentes da norma binária puderam emergir precisamente a partir das fendas do modelo dos 

dois sexos incomensuráveis, evidenciando o caráter histórico dessa matriz e sua possível 

desconstrução. No século XXI, em uma era marcada pelas redes digitais e pela circulação 

acelerada de discursos e imagens, vivencia-se uma mudança paradigmática global que sinaliza 

o ocaso da epistemologia da diferença sexual. Como observa Preciado (2020, p. 65),  

 

Os movimentos transfeministas, queer e antirracistas, mas também as novas 

práticas de filiação, de relações amorosas, de identificações de gênero, de 

desejo, da sexualidade, de nomeação não são senão índices desta mutação e 

de experimentações na fabricação coletiva de uma outra epistemologia do 

corpo vivente.  

 

É nesse contexto que Preciado afirma que sua própria mutação – sua transição de gênero 

– não é um fenômeno isolado, mas expressão de uma mutação paradigmática em escala 

planetária. A noção de paradigma, aqui mobilizada, nos conduz à segunda referência presente 

na formulação da categoria de epistemologia da diferença sexual: trata-se, evidentemente, de 

Thomas Kuhn. A aproximação não é meramente alusiva. No trecho abaixo, Preciado alterna os 

termos epistemologia e paradigma como se fossem intercambiáveis, deixando clara a influência 

do filósofo estadunidense sobre sua concepção de regime da diferença sexual. O autor comenta:  

 

Uma epistemologia é um fechamento do nosso sistema cognitivo que não 

apenas dá respostas a nossas questões, mas ainda define as questões mesmas 

que nós podemos nos colocar em função de uma interpretação prévia dos 

dados sensoriais. Os paradigmas científicos são engajamentos partilhados por 

uma comunidade social, sem possuírem o caráter de axiomas infalíveis ou 

plenamente demonstráveis, são amplamente aceitos a ponto de se tornarem 

incontestáveis na medida em que servem para resolver toda sorte de 

problemas. Os paradigmas são “universos de discurso” nos quais reina uma 

certa coerência, uma certa paz tecno-semiótica, um certo acordo. (Preciado, 

2020, pp. 70-71). 

 

Percebe-se, assim, como a noção de epistemologia da diferença sexual é aparentada 

àquela de paradigma, tal como formulada Thomas Kuhn – e sobre a qual convém que nos 

                                                
27 Situar os estudos de gênero e queer na época que lhes concerne significa, no limite, não supor que eles estão 

mais perto da “verdade do sexo”. À maneira de Foucault, talvez devêssemos poder prescindir dessa pergunta. Com 

Lacan, diríamos que há um real da diferença sexual, o que deve ser concebido aqui como querendo dizer que a 

diferença sexual comporta um ponto de impossível a se dizer, que resiste à captura, pouco importando o ponto de 

onde são lançadas as redes do saber. 
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detenhamos. Para Kuhn (2018), um paradigma não é apenas um modelo explicativo, mas um 

conjunto de pressupostos tácitos, socialmente compartilhados e não problematizados, que 

orienta a produção do saber ao estabelecer, em determinado momento histórico, o que conta ou 

não como uma questão científica legítima. Nesse sentido, mais do que fornecer respostas, um 

paradigma delimita o universo de questões possíveis, o que se reconhece como campo de 

questões válidas ou legítimas de serem colocadas.  

Tomemos como exemplo os modelos de sexo descritos por Laqueur – o modelo unissex 

e aquele dos dois sexos incomensuráveis, contemporâneo ao surgimento da psicanálise, como 

vimos. A célebre pergunta freudiana O que quer uma mulher? não poderia ter surgido senão no 

interior do paradigma dos dois sexos, pois ela pressupõe uma diferença qualitativa entre eles, e 

não uma simples variação de grau.28 No modelo (ou paradigma) do sexo único, tal questão não 

teria lugar de existência, simplesmente não poderia ser colocada. Como vimos anteriormente, 

durante o Renascimento, a dissecação dos corpos só fez confirmar a teoria do sexo único: claro, 

o paradigma dos dois sexos ainda não se havia constituído!  

Preciado se inspira ainda no ensinamento de Kuhn segundo o qual o conhecimento 

produzido sob a égide de certo paradigma tende a suprimir ou desqualificar as novidades que 

ameaçam seus fundamentos. Kuhn demonstrou que as crises paradigmáticas têm início com o 

aparecimento de resultados anômalos – dados ou fenômenos que não se adequam à lógica do 

paradigma vigente –, razão pela qual são desconsiderados. A possibilidade de mudança 

paradigmática só se torna efetiva quando tais anomalias se acumulam e se tornam insistentes 

demais para serem ignoradas. Até esse momento, assiste-se com frequência a um reforço das 

fronteiras do paradigma, em um processo de policiamento epistêmico. As crises, portanto, não 

conduzem de imediato à revisão das categorias em vigor no seio do paradigma; ao contrário, 

costumam produzir reações defensivas que buscam reafirmar, de forma compensatória, a 

atualidade e validade do paradigma dominante. O paradigma é viscoso.  

O trecho abaixo, de Preciado, pode nos servir como ilustração. O autor (2020, p.114) 

chama nossa atenção para o fato de que:  

 

[...] técnicas desenvolvidas nos anos 1950 para a leitura de diferenças 

genéticas e cromossômicas e para a medição dos níveis endocrinológicos 

introduziram variáveis que não podiam ser reduzidas ao quadro 

epistemológico do dimorfismo sexual. Discursos médicos, biológicos e 

políticos foram confrontados com uma variabilidade infinita de corpos e 

desejos (variáveis cromossômicas múltiplas, gonadal, hormonal, genital 

                                                
28 Eis o que conduz algumas autoras a afirmar que não há qualquer mistério no feminino (Kehl, 2016).  
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externa, psicológica e política) que não pode ser incluída no imperativo 

disciplinar da reprodução heterossexual.  

 

 

Essas descobertas – como o leitor que me lê sabe bem, se o faz nos primeiros decênios 

do século XXI – continuam à margem do cânone científico, o que confirma a tese de Thomas 

Kuhn sobre a resistência dos paradigmas diante de anomalias. Longe de se abalar, o paradigma 

binário resiste, dobra a aposta, reitera seus postulados e recusa o que não se encaixa. Os novos 

dados encontrados são percebidos como desvios, aberrações a serem corrigidas ou 

simplesmente desconsideradas. Fica evidente, assim, que as ideias científicas sobre sexo não 

são independentes do ambiente cultural e político no qual emergem – e no qual poderão, ou 

não, florescer. É nesse ponto que a figura do monstro, em Preciado, se sobrepõe à figura 

kuhniana da anomalia: ambos encarnam o que o paradigma não pode assimilar sem colocar em 

questão seus próprios fundamentos. O monstro, como a anomalia, não pode ser reconhecido 

como válido no interior do paradigma vigente.  

Nesse cenário de disputa em torno do gênero, da sexualidade e do poder, uma das 

estratégias fundamentais mobilizadas pelos “monstros” consiste em demonstrar o caráter 

historicamente construído da epistemologia da diferença sexual. O objetivo é desnaturalizar a 

matriz binária dominante, retirando o verniz de natureza pré-discursiva que serve até hoje como 

manto protetor para os nela se reconhecem. Noutras palavras, trata-se de evidenciar que as 

identidades de “homem” e “mulher” são tão construídas quanto quaisquer outras, e não 

emanações puras de uma verdade natural e universal.  

Essa dimensão construída torna-se particularmente visível quando voltamos nosso olhar 

para outras épocas históricas ou outras sociedades, nas quais as categorias de sexo e gênero não 

se organizam segundo os mesmos parâmetros. Essa relatividade histórica e geográfica anima 

pesquisadoras e pesquisadores de gênero e sexualidade – bem como os próprios sujeitos 

dissidentes –, pois ela aponta para a possibilidade de existências outras, talvez menos 

segregativas, menos violentas com os corpos excluídos do regime binário. Nesse sentido, o 

questionamento das identidades substantivas de “homem” e “mulher” não resulta em anomia, 

mas abre espaço para a proliferação de outros arranjos de gênero, talvez menos normativos e 

mais plurais.    

Na Grécia antiga, por exemplo, os critérios que permitiam distinguir homens e mulheres 

não eram nem exclusivamente anatômicos nem ontológicos. A masculinidade era um atributo 

associado à virtude da temperança – isto é, à capacidade de dominar os prazeres – e, por 

consequência, à liberdade. A feminilidade, por sua vez, estava ligada à passividade e à 



61 
 

intemperança: era atribuída àqueles que se deixavam governar pelos prazeres, em vez de 

governá-los. Assim, mais do que à morfologia corporal, as diferenças sexuais eram atribuídas 

conforme as condutas. Como observa Foucault (2019, p. 102), isso explica “por que um homem 

pode preferir os amores masculinos sem que ninguém sonhe em suspeitá-lo de feminilidade, 

desde que ele seja ativo na relação sexual e ativo no domínio de si”. No limite, um homem que 

cedesse constantemente ao desejo pelas mulheres podia ser considerado afeminado. As 

fronteiras entre os sexos, embora existentes, não dependiam da conformação dos órgãos genitais 

nem contavam com o suporte de uma base biológica pretensamente inamovível. Como sintetiza 

Laqueur (2001, p. 33) em sua análise histórica, considerando toda a história humana até aqui, 

“a genitália passou a ser importante como marca da oposição sexual somente na semana 

passada”. 

Ao nos deslocarmos no espaço – embora não forçosamente no tempo –, constatamos que 

diferentes sociedades adotam sistemas de sexo/gênero que não se alinham ao modelo binário. 

A socióloga argentina María Lugones (2019) oferece contribuições interessantes a esse respeito. 

Partindo das reflexões de Aníbal Quijano sobre a colonialidade do poder, a autora propõe a 

noção de colonialidade do gênero, com a qual busca demonstrar que o sistema moderno de 

gênero “é uma imposição colonial”. Para ela, trata-se de um regime classificatório que impõe 

um processo de subjetivação “na direção da adoção/internalização da dicotomia 

homens/mulheres como construção social normativa” (Lugones, 2019, p. 434). Esse modelo foi 

imposto a grande parte dos povos colonizados, que ou não operavam distinções entre os sexos, 

ou o faziam segundo outras lógicas, distintas daquelas centradas na morfologia dos corpos e 

instituídas pelo binarismo eurocentrado.   

De sua parte, a pesquisadora Oyèrónké Oyěwùmí (2021) argumenta que o gênero não 

constituía um princípio organizador na sociedade iorubá no período anterior à colonização. Na 

fase pré-colonial, o corpo não servia como base de sustentação para a hierarquia social. Em 

outras palavras, “machos e fêmeas não eram estratificados de acordo com a distinção 

anatômica. A ordem social exigia um tipo diferente de mapa, e não um mapa de gênero que 

supõe a biologia como a base para a classificação social” (Oyěwùmí, 2021, p. 19). Para a autora, 

sequer existiam mulheres naquela sociedade – proposição que, para nós, herdeiros do 

paradigma binário, tende a soar incompreensível. A afirmação, no entanto, torna-se inteligível 

quando nos damos conta de que o conceito moderno de “mulher” está profundamente enraizado 

em distinções corporais e comportamentais forjadas no seio do pensamento ocidental sob 

influência das ciências naturalistas do século XIX. Com a colonização, os povos subjugados 

foram impelidos a adotar esse sistema classificatório que hoje, com a colonialidade, funciona, 
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mais do que como referência, como tecnologia de subjetivação – um regime binário, hierárquico 

e visual29 que estrutura as formas hegemônicas de pensar o corpo, o gênero e a sexualidade.  

Com efeito, pesquisas no campo da Antropologia evidenciam o ímpeto colonizador das 

categorias de sexo sedimentadas durante o século XIX na Europa e adotadas pelas disciplinas 

científicas então nascentes como verdades universais e atemporais. Em diversas sociedades 

ameríndias, por exemplo, acreditava-se que os xamãs eram dotados tanto de espíritos 

masculinos quanto femininos. No entanto, certos trabalhos antropológicos com frequência os 

descreviam como “homossexuais”, classificação ocidental marcada, desde sua origem, por 

contações patologizantes e pejorativas. Essas análises desconsideram que, nessas culturas, não 

estava posta a questão da escolha ou do desejo, mas sim uma convocação espiritual: tornar-se 

xamã não era fruto de uma escolha individual, mas a resposta a um chamado, sinais ou visões 

que impunham um destino, uma vocação. Longe de serem estigmatizados, como ainda ocorre 

com aqueles que são homossexuais no contexto ocidental, em suas comunidades essas pessoas 

eram reverenciadas e temidas em razão do poder simbólico que lhes era atribuído (Lugones, 

2019). 

Igualmente emblemático é o caso das Hijra, sobretudo na Índia. Historicamente 

consideradas figuras sagradas, eram tradicionalmente convidadas para participar de casamentos 

em virtude da crença em sua capacidade de favorecer a fecundidade e a prosperidade do casal. 

Com a colonização britânica, todavia, essas pessoas foram recodificadas segundo os parâmetros 

da sexualidade ocidental, passando a ser consideradas “homossexuais” – categoria estrangeira 

à lógica que antes sustentava o reconhecimento de cada um no seio da sociedade. A partir daí, 

tornaram-se alvo de discriminação e perseguição. Privadas de parte importante de seus meios 

de subsistência, muitas têm sido empurradas para a prostituição e a mendicância, reforçando 

um ciclo de exclusão e violência que marca suas trajetórias até o presente.  

Um traço comum atravessa todos os contextos sociais apresentados até aqui: as categorias 

impostas externamente não coincidem “com as representações de identidade das pessoas nas 

populações em questão” (Handman, 2014, p. 42). Tais classificações são fruto da imposição 

colonial de um regime epistemológico binário que, até certo ponto, passa a funcionar como 

regime de verdade, nos termos de Foucault (2014c), ou seja, como um sistema de saber-poder 

que regula aquilo que pode ser considerado verdadeiro em uma dada formação histórica. Ao 

organizar o campo da visibilidade e da inteligibilidade, esse regime determina quais corpos são 

legíveis, quais subjetividades podem ser reconhecidas e quais formas de vida são admissíveis.  

                                                
29 Visual porque baseado na observação dos órgãos considerados genitais. Nesse sistema, um órgão genital é 

considerado masculino se ele possui um tamanho mínimo de 1,5 centímetros.  
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Preciado (2020) insiste em sublinhar a dimensão colonizadora da epistemologia da 

diferença sexual. Ele não descreve um sistema de classificações, mas uma tecnologia normativa 

que organiza o mundo e os sujeitos de forma binária, heterossexual, reprodutiva e cisgênera. O 

gênero e a sexualidade não são apenas vividos, experimentados, mas construídos e regulados. 

Nesse sentido, essa epistemologia se confunde com um regime de verdade na medida em que 

determina o que pode ser reconhecido como válido, saudável, verdadeiro. Foucault (2014c, p. 

86) insiste no caráter coercitivo inerente à noção de regime de verdade, definido por ele como 

“o conjunto de procedimentos e instituições pelos quais os indivíduos são comprometidos e 

forçados a realizar, em certas condições e com certos efeitos, atos bem definidos de verdade”. 

Preciado se inscreve nessa tradição crítica e, após Foucault, demonstra como a epistemologia 

que ele ajuda a compreender coage os sujeitos a se posicionarem como inteligíveis – ou a 

pagarem o preço pelo desvio monstruoso. 

Todavia, apesar do poder vinculante da epistemologia da diferença sexual, a vida insiste 

em transbordar o quadro binário homem/mulher. Essa oposição categorial não é capaz de 

esgotar a multiplicidade dos corpos, das maneiras de existir e de se relacionar. Ela não descreve 

a realidade, mas opera como grade normativa que submete a potência vital a um ideal 

regulatório previamente definido (Preciado, 2018a, 2020). Diante desse regime, os que não se 

enquadram nas normas dominantes – ou que simplesmente não conseguem fazê-lo – tornam-se 

figuras monstruosas porque ininteligíveis. As duas coisas estão intimamente relacionadas: um 

corpo é monstruoso porque ele escapa ao regime epistemológico que tenta capturá-lo. A 

monstruosidade, nesse sentido, não emana do corpo no qual ela é identificada, mas é o nome 

conferido pelo regime ao que ele próprio não consegue capturar e integrar à sua lógica. Ela 

revela seu funcionamento prescritivo: um sistema que não apenas separa o verdadeiro do falso, 

o possível do impossível, mas também define os limites do que pode ser considerado humano.  

A escolha do termo epistemologia, por parte de Preciado, não se dá por acaso: trata-se de 

enfatizar que estamos diante de um regime de saber, e não de uma descrição neutra e objetiva 

da realidade. Se epistemologia deriva de episteme, que remete ao saber, à razão e ao discurso, 

o que o filósofo denuncia com essa expressão não é outra coisa senão o fato de que os monstros 

são monstros sempre em face de um conjunto de saberes e poderes que não podem reconhecer 

determinadas formas de vida como legítimas. Os que não se ajustam aos padrões binários 

expõem, com sua simples existência, a sanha normativa por meio da qual certas configurações 

subjetivas têm direito de existência, enquanto outras são excluídas.  

Tudo se passa como se as variações de gênero e as expressões não normativas da 

sexualidade fossem, para a epistemologia da diferença sexual, falhas de conformidade ou 
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desvios a serem corrigidos. A racionalidade categorial e binária vigente neste 

paradigma/epistemologia não contempla as subjetividades que existem nas frestas e 

intersecções: ou se é homem se é ou mulher. Ponto. Daí por que, na vigência de tal regime 

epistêmico, a ciência, em vez de ampliar as fronteiras daquilo que ela reconhece como humano, 

tem optado por trabalhar na sedimentação artificial do dimorfismo reinante, utilizando técnicas 

cirúrgicas, protéticas e hormonais destinadas a restaurar “verdade natural” do sexo (Preciado, 

2020).   

A epistemologia binária encontra sua expressão mais contundente nas cirurgias de 

“correção” de bebês nascidos com genitália ambígua, que a medicina não é capaz de definir, de 

modo cabal, como menina ou menino, fazendo-os entrar no esquema binário que os recebe 

quando chegam ao mundo. Por outro lado, já na década de 1990, a cientista e bióloga Anne 

Fausto-Sterling alertava que, “em estreita inspeção, o dimorfismo absoluto se desintegra, até 

mesmo no nível da biologia básica. As estruturas internas do sexo, as gônadas e a genitália 

externa variam mais do que a maioria das pessoas imagina” (Fausto-Sterling, 2000, p.3; grifos 

meus). Ainda assim, a epistemologia binária continua a embasar grande parte das práticas 

científicas, que permanecem fechadas às descobertas que contradizem seus pressupostos 

tácitos. Em um regime de verdade que se ancora em uma ontologia sexual binária, tais 

descobertas não são integradas, mas neutralizadas como erros, exceções ou desvios.  

Por fim, e antes de me deter nas evidências da crise do regime epistemológico binário, 

resta demonstrar a influência das noções foucaultianas de dispositivo de sexualidade e regime 

de verdade na elaboração feita por Preciado sobre a noção de epistemologia da diferença sexual. 

Logo se verá por que esperei até aqui para compartilhar a citação na qual o autor dá sua 

definição mais bem acabada – ao menos no livro Je suis un monstre qui vous parle, e 

desconheço outra. Vejamos:  

 

Quando falo do regime da diferença sexual como de uma epistemologia, eu 

me refiro a um sistema histórico de representações, a um conjunto de 

discursos, de instituições, de convenções, de práticas e de acordos culturais 

(que eles sejam simbólicos, religiosos, científicos, técnicos, comerciais ou 

comunicacionais) que permitem a uma sociedade decidir o que é verdadeiro e 

de distingui-lo do que é falso. (Preciado, 2020, p. 68). 

  

Não é difícil perceber os paralelos entre a definição acima e a noção foucaultiana de 

dispositivo. Vejamos agora a conceituação do próprio Foucault (2019, p.364): 
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Por esse termo tento demarcar, em primeiro lugar, um conjunto decididamente 

heterogêneo que engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, 

decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados 

científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o 

não dito são elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode 

estabelecer entre esses elementos.  

 

Vê-se, portanto, que a epistemologia da diferença sexual, tal como proposta por Preciado, 

pode ser compreendida como um desenvolvimento teórico e político da noção de dispositivo 

de sexualidade formulada por Foucault. Trata-se de um sistema que articula práticas discursivas 

e institucionais capazes de produzir a verdade sobre os sexos e os corpos, regulando o que pode 

ser dito, reconhecido e vivido como humano. É também por isso que tal epistemologia funciona 

como um regime de verdade (Foucault, 2104c). Ao conceituar tal noção, Foucault evoca a ideia 

de regime político e de regime penal, destacando que nos dois casos, embora diferentes, pode-

se encontrar o papel central da coação. Para o filósofo, um aspecto incontornável da noção de 

regime é o fato que ele impõe certas obrigações àqueles que são regulados por ele. No caso do 

regime de verdade, trata-se de um “conjunto de procedimentos e instituições que pelos quais os 

indivíduos são comprometidos e forçados a realizar, em certas condições e com certos efeitos, 

atos definidos de verdade” (Foucault, 2014c, p. 86). Nesse sentido, a epistemologia da diferença 

sexual obriga os sujeitos a atos de veridicção, isto é, a dizer a verdade sobre si mesmos, o que 

se pode observar por meio da designação de gênero, da definição da orientação sexual, bem 

como pela conformidade corporal com as normas vigentes. A epistemologia de Preciado 

funciona como regime de verdade na medida em que permite distinguir o corpo normativo do 

corpo monstruoso, a subjetividade válida da ilegítima.  

Em Foucault, o dispositivo de sexualidade define previamente os critérios e categorias 

sexuais de acordo com os quais a sexualidade deve funcionar e aos quais corpos devem se 

conformar. O dispositivo é uma máquina que produz subjetivações (Agamben, 2009). O mesmo 

pode ser dito da epistemologia da diferença sexual. Os sujeitos constituídos sob esse regime 

são o resultado de uma rede de elementos complexos e heterogêneos: organizações, instituições, 

discursos, normas, leis, saberes, textos científicos, políticas de saúde pública, manuais, 

regulamentos. A relação com o regime de verdade, por sua vez, se explicita no modo como 

certos saberes e certas instâncias são percebidos como verdadeiros e dotados de autoridade 

normativa. Ao valer-se da referência a Foucault – sem nomeá-lo! – Preciado mostra que, na 

feitura dos monstros, não se trata apenas do saber, das disciplinas científicas ou das ciências 

humanas, porém de toda uma complexa rede que articula elementos aparentemente 

descorrelacionados, em suma, do dito e do não dito.  
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Em Foucault, tal dispositivo está vinculado ao regime disciplinar, que normatiza os corpos 

e os comportamentos de modo a inseri-los na norma, que opera como “um padrão de medida, 

uma técnica para produzir a medida comum” (Giacóia Jr., 2009, p. 296). Assim como o 

dispositivo de sexualidade, a epistemologia da diferença sexual visa garantir a manutenção de 

certa ordem que se apresenta como natural e necessária à boa marcha do mundo – ainda que, 

evidentemente, para aqueles arregimentados por ela. Neste regime epistemológico, os homens 

são associados a atributos como força, intelectualidade e atividade, enquanto às mulheres se 

atribuem características como afetividade, passividade e fragilidade. Um homem a quem faltem 

tais atributos não é reconhecido como verdadeiramente homem; uma mulher que os manifeste 

em excesso é tida como desviada, como inadequada à feminilidade que se espera dela – 

evidenciando o caráter prescritivo desse regime, que, como Foucault demonstrou, constrange, 

coage, impõe obrigações.  

Essa epistemologia opera, então, como uma tecnologia de poder e de produção de 

subjetividades – uma rede que captura certos corpos e busca moldá-los à sua lógica ao mesmo 

tempo binária e cisnormativa30. De acordo com esse modelo, o bebê humano se humaniza 

quando é designado como menina ou menino. Por isso Preciado afirmará que tal sistema é “uma 

máquina performativa” (Preciado, 2020, p. 68), ou seja, um conjunto de dispositivos discursivos 

e técnicos que cria a realidade que acredita descrever. Aquelxs que não se encaixam em nenhum 

dos dois polos dessa matriz binária “ficam fora do humano, constituem a rigor o domínio do 

desumanizado e do abjeto, em contraposição ao qual o próprio humano se estabelece” (Butler, 

2015a, pp. 193-194). Ou o domínio dos monstros, para dizer com Preciado.   

Dessa forma, de cada um dos pontos heterogêneos que compõem essa complexa rede 

epistemológica partem injunções que regulam o corpo, mas participam ativamente de sua 

feitura, de sua construção enquanto realidade inteligível. As normas de gênero e sexualidade 

vigentes no interior deste regime epistêmico fazem a ronda para garantir o “bom 

funcionamento” dos corpos. Os corpos-homens e os corpos-mulheres não são realidades 

naturais, mas efeito de tecnologias sociais cis e heteronormativas que moldam a percepção, o 

uso e a significação dos corpos. A cisheteronormatividade organiza seu funcionamento: o pênis 

é sobrecodificado como masculino e deve funcionar segundo essa lógica; o ânus é relegado à 

função excretora, pois, como lembra Preciado, ele “produz um curto-circuito na divisão dos 

sexos” (Preciado, 2018a, p. 79).  

                                                
30 Se as fórmulas da sexuação se revelarem um tipo de lógica que exemplifica a epistemologia da diferença sexual, 

será preciso investigar qual o lugar que elas reservam ao corpo. 
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Cada parte do corpo é inserida em certa cartografia do poder e recortada em unidades 

funcionais às quais se atribuem usos legítimos e proscrições. É nesse contexto que se naturaliza 

a equivalência mulher = útero, bem como a sobreposição gênero = genitais. Nesse processo, o 

corpo é submetido a um regime interpretativo que antecede a experiência e molda a forma como 

ele será inscrito na ordem social. A epistemologia da diferença sexual não apenas regula os 

modos de subjetivação, mas, como todo regime de verdade, define os próprios contornos do 

real – delimitando o que pode ser dito, sentido, desejado, legitimado como verdadeiro.   

O que Preciado chama de regime da diferença sexual “pode ser representado como uma 

rede tecno-semiológica e cognitiva que limita nossa percepção, nosso modo de sentir e de amar” 

(Preciado, 2020, p. 63). Essa rede é formada por elementos díspares que não se anulam, mas se 

complementam e se reforçam mutuamente. Com origem no pensamento europeu moderno, essa 

malha epistêmica se espraia com a colonização e se perpetua com o colonialismo 

contemporâneo, capturando corpos e modos de vida ao exigir deles um funcionamento 

específico, padronizado e em conformidade com os ideais regulatórios da heterossexualidade e 

da cisgeneridade. Como resume Barros (2024, p. 58), “o processo de identitarização da 

diferença se inicia com o colonialismo. É o colonizador europeu o primeiro identitário da 

história”.  

O advento da diferença sexual como dispositivo, a repressão sistemática da masturbação 

e a invenção das identidades sexuais integram o núcleo fundador do regime disciplinar 

moderno. No século XIX e ao longo de boa parte do século XX, os mecanismos de controle da 

subjetividade situam a sexualidade como problema político central, articulando a vida 

individual – sob a forma da anátomo-política – à gestão das populações, própria da biopolítica. 

Essa dupla face do poder se materializa em tecnologias diversas: técnicas mecânicas, como a 

amarração das mãos da menina que se masturba, dispositivos fixados ao pênis do menino para 

inibir ereções por meio da dor, ou camisas-de-força destinas a conter mulheres percebidas como 

masculinizadas; técnicas semióticas, como atlas de anatomia sexual, classificações médicas, 

utilização de fotografias de ânus dilatados de homossexuais, difundidas com fins pedagógico-

punitivos; e, ainda, técnicas arquitetônicas, como a separação escolar por sexo ou a organização 

das instituições disciplinares (exército, prisões, hospitais etc.). Técnicas que, apesar de distintas, 

se irmanam porque são impostas desde fora, isto é, por serem exteriores ao corpo, funcionando 

como aparatos ortoarquitetônicos de fabricação da corporalidade, cujo modelo por excelência 

é o panóptico imaginado por Jeremy Bentham (Foucault, 2014a). Nesse contexto, o corpo não 

é somente regulado, mas produzido como verdadeiro no interior de certo regime de verdade 

que fixa define os parâmetros da inteligibilidade e, logo, do reconhecimento.  
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O indivíduo não cessa de passar de um espaço fechado a outro, cada um com 

suas leis: primeiro a família, depois a escola (“você não está mais na sua 

família”), depois a caserna (“você não está mais na escola”), depois a fábrica, 

de vez em quando o hospital, eventualmente a prisão, que é o meio de 

confinamento por excelência. (Deleuze, 2013, p. 223). 
 

Todas essas instâncias, como sugere Deleuze, compõem uma espécie de dispositivo de 

controle e produção de subjetividades sexuais que contribuem para moldar o corpo e a 

subjetividade às exigências normativas. Por meio delas, o corpo é fabricado de acordo com os 

imperativos da diferença sexual binária e da heterossexualidade compulsória. Não sem o apoio 

de Foucault, Preciado julga necessário atualizar o diagnóstico foucaultiano a fim de 

compreender as mutações contemporâneas nos regimes de subjetivação e as novas formas de 

sujeição dos corpos. Para ele, as técnicas arquitetônica e ortopédica, teorizadas pelo filósofo 

francês e atinentes ao regime disciplinar mais estrito, perdem gradativamente seu potencial 

explicativo quando aplicadas à sociedade ocidental do século XXI. Pois, doravante, a 

normatização não exige a clausura nem a coerção externa. Ela se realiza por meio da 

incorporação molecular de fármacos, da regulação bioquímica dos afetos, da exposição 

voluntária nas redes. Nesse novo cenário, o poder atua de forma difusa ao mesmo tempo em 

que é internalizado.  

Preciado (2018a) observa que, a partir do século XX, verifica-se o surgimento de 

tecnologias de produção da subjetividade sexual irredutíveis ao caráter externo, repressivo e 

arquitetônico do regime disciplinar. Técnicas cirúrgicas de reconstrução do corpo, a criação 

farmacêutica de moléculas sintéticas para uso comercial e o desenvolvimento da endocrinologia 

produzem novas perturbações no campo normatizado do gênero e da sexualidade. Tais 

inovações instauram um novo regime de regulação. “Pouco a pouco, os mecanismos 

ortopédico-sexuais e arquitetônicos disciplinadores foram absorvidos por técnicas 

microinformáticas leves e de rápida transmissão, bem como por técnicas audiovisuais e 

farmacológicas” (Preciado, 2018a, p. 86). Os mecanismos de controle e produção de 

subjetividades sexuais tornam-se microprotéticos e as tecnologias assumem a forma do corpo, 

são incorporadas. Em lugar da rigidez típica do século XIX, agora elas se tornam maleáveis.  

 

Testemunhamos progressivamente a miniaturização, internalização e 

introversão reflexiva (movimento de torsão para o interior, para o espaço 

considerado como íntimo e privado) dos mecanismos de controle e vigilância 

do regime sexopolítico disciplinador. Essas novas tecnologias suaves de 

microcontrole adotam a forma do corpo que controlam, transformam-se em 

corpo, até se tornarem inseparáveis e indistinguíveis dele, acabando como 
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soma-tecno-subjetividades. O corpo já não habita os espaços disciplinadores: 

está habitado por eles. A estrutura orgânica e biomolecular do corpo é o último 

esconderijo desses sistemas biopolíticos de controle. (Preciado, 2018a, p. 86). 
 

Nesse contexto, o poder já não incide mais apenas sobre o corpo que ele disciplina, nem 

tampouco se limita à gestão das populações que ele administra: ele atinge o nível molecular. 

Com o advento da internet, das mídias digitais, da indústria farmacêutica, da pílula 

contraceptiva, das drogas sintéticas e da massificação da pornografia, assistimos a uma 

transformação profunda dos modos como os corpos se encontram, amam, gozam e sofrem. Se 

não se pode dizer que os corpos e as tecnologias se entrelaçam de maneira inédita – já que o 

“corpo natural” é uma ficção –, é possível afirmar com segurança que esse enodamento assume 

uma intensidade nova. O corpo está cada vez mais aberto a hibridizações, abalando de modo 

ainda mais irreversível a noção de “natureza humana”. Como aponta Preciado (2018a, p. 47), 

“o corpo do século XXI é um sistema tecnovivo, o resultado de uma implosão irreversível de 

binários modernos (feminino/masculino, animal/humano, natureza/cultura)”. 

Essa implosão irreversível de binários modernos pode ser lida como um indício eloquente 

da crise do regime epistemológico da diferença sexual, expondo seu caráter regulatório, 

histórico e contingente. Às performances não normativas de gênero e sexualidade, cuja potência 

foi sublinhada por Judith Butler (2015a), vêm se somar o acesso a hormônios e a técnicas 

cirúrgicas capazes de modificar os corpos e de questionar o nó estreito entre morfologia e 

identidade, desestabilizando o regime de verdade que amarrava subjetividade e anatomia. 

Corpos queers, monstruosos, apontam para os limites do regime binário e denunciam seus 

critérios excludentes de atribuição de reconhecimento.  

Se, no século XX, a consolidação do regime da diferença sexual esteve ancorada no 

imperativo biopolítico da reprodução – em que homens e mulheres foram sobrecodificados, 

respectivamente, como portadores de pênis e de vagina, de esperma e de óvulos, portanto como 

complementares –, hoje assistimos a um deslocamento profundo. O desenvolvimento 

tecnocientífico coloca a humanidade face a um “novo agenciamento político sobre seu poder 

reprodutivo” (Preciado, 2018a, p. 114). Nesse processo, a importância da pílula 

anticoncepcional não pode ser subestimada: criada originalmente com propósitos eugenistas e 

de controle populacional – especialmente contra mulheres racializadas da América Central –, 

esse medicamento se tornou um dos mais consumidos do mundo.  

Muito além de evitar gestações, ele produz subjetividades sexuais por meio das alterações 

hormonais que provoca, reconfigurando os circuitos do desejo. A apropriação estratégica dessa 

tecnologia por mulheres brancas da burguesia para gerir seus ciclos reprodutivos exemplifica a 
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possibilidade de hackeamento das tecnologias de poder, o que Preciado tematiza como uso 

dissidente do regime farmacopornográfico, isto é, como forma de reverter, desde dentro, as 

lógicas do poder que regulam os corpos. O hackeamento expõe a fragilidade do regime, seu 

caráter de artifício, fazendo com que os critérios para o estabelecimento do verdadeiro voltem 

a se tornar objeto de disputa. Noutras palavras, multiplicam-se os regimes de verdade. 

Preciado observa que, no período que se segue à Segunda Guerra Mundial, assistimos a 

uma reconfiguração dos vetores de normatização da sexualidade e do gênero. O discurso 

médico-jurídico, até então o vetor principal da normatização, deixa de ocupar sozinho o lugar 

central de produção da verdade sobre os corpos. Surgem novos mecanismos de controle e 

aparatos de verificação: a indústria farmacêutica, por meio da comercialização em larga escala 

de hormônios e psicofármacos; a pornografia e a cultura visual de massa; as tecnologias digitais; 

as práticas biomédicas de redesignação do sexo etc. Esse processo corresponde à saída de uma 

sociedade vertical e hierárquica, em que as identidades são produzidas e reguladas de cima para 

baixo (a medicina define quem é doente, o direito, quem é criminoso e a psiquiatria, quem é 

normal), para uma sociedade em rede, horizontal, de uns individuais.31 Esses mecanismos põem 

em jogo formas mais difusas e capilares de regulação subjetiva, que não se caracterizam mais 

pela imposição de normas partindo de um centro, mas pela disseminação de tecnologias de 

controle. Multiplicam-se as instâncias de validação e de reconhecimento. Esse processo é 

correlato ao ocaso da epistemologia da diferença sexual, tensionada pelos novos agenciamentos 

farmacopornográficos.   

Parte do investimento destinado à máquina de guerra, voltado inicialmente à criação de 

técnicas necropolíticas, é posteriormente convertido em dispositivos biopolíticos de produção 

e controle da subjetividade. Tecnologias desenvolvidas para tratar soldados feridos passam a 

ser utilizadas em contextos civis com fins cosméticos e sexuais. A faloplastia – isto é, a 

construção tecnocirúrgica do pênis – é exemplar nesse sentido: criada de início para atender 

militares mutilados, essa técnica é posteriormente reapropriada e ressignificada no contexto das 

transições de gênero, evidenciando as possibilidades de usos dissidentes das tecnologias de 

controle e normatização.  

Esse novo regime de produção dos corpos e das subjetividades, que Preciado denomina 

farmacopornográfico, não substitui o disciplinar que o precede, mas o absorve, reconfigura e 

atualiza. Trata-se de um neologismo que expressa as formas contemporâneas de governo 

“biomolecular (fármaco-) e semiótico-técnico (-pornô) da subjetividade sexual” (Preciado, 

                                                
31 O gênero, hoje, não é mais, necessariamente, determinado pelo juiz ou o médico, mas pode encontrar validação 

no mercado, em redes sociais, algoritmos, em protocolos de autoidentificação etc.  
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2018a, p. 36). Nesse regime, o governo do sexo e do gênero se dá por meio da circulação de 

moléculas sintéticas, imagens e discursos midiáticos. Desse modo, a ideia do sexo como dado 

natural, fixo e imutável se torna uma ficção cada mais insustentável. Em vez disso, o sexo 

aparece como algo tecnicamente produzido, manipulável, sujeito a operações materiais e 

simbólicas que o desnaturalizam. Antes garantida pelas instituições hierárquicas e pelos saberes 

autorizados, a identidade de gênero se converte em campo de disputa e experimentação, em que 

os sujeitos, uns-sozinhos, podem reinventar formas de resistência frente às normas 

hegemônicas. 

A tecnificação do corpo e da sexualidade redefine os critérios do que pode ser considerado 

normal, patológico, desejável ou possível. Esse novo estado de coisas impõe à psicanálise uma 

tarefa inadiável: interrogar até que ponto seu discurso, seus conceitos e sua prática permanecem 

alinhados com a epistemologia da diferença sexual. O advento do regime farmacopornográfico 

requer da psicanálise a atualização de seus referenciais teóricos e clínicos, sob pena de ela se 

tornar fiadora da maquinaria disciplinar contemporânea ao surgimento da própria disciplina 

freudiana.  

Esse novo regime de produção e controle da subjetividade é inseparável das 

transformações do capitalismo contemporâneo, que não requer mais, como no século XIX, a 

centralidade da heterossexualidade reprodutiva como meio de produção mão de obra para o 

trabalho nas fábricas e indústrias, como vimos no segundo capítulo. Daí a pertinência da 

imagem proposta por Preciado de um “crepúsculo da heterossexualidade” (Preciado, 2018a), 

associada ao desenvolvimento de técnicas para o controle da reprodução por meio de 

contraceptivos, bem como da possibilidade de fecundação assistida. Tais inovações técnico-

científicas abalam os alicerces do regime que fazia da diferença sexual em seu sentido mais 

estrito – isto é, como diferença anatômica – o fundamento da subjetividade e da vida social. Em 

termos foucaultianos, pode-se dizer que se altera o regime de verdade que alinhava natureza, 

sexo e identidade. O discurso técnico-científico, que forclui do seu escopo a dimensão do 

impossível (Lacan, ([1959-1960] 2008), contribui para as mutações que dão lugar a arranjos de 

gênero e sexualidade outrora inadmissíveis nos termos da realidade social partilhada. O mundo 

está em transição.  

Para o filósofo trans, a produção farmacopornográfica se torna o modelo de negócios para 

todas as outras formas de produção a partir da exploração do que ele chama de potentia 

gaudendi – noção que ele toma de Espinoza para descrever a potência de excitação total de um 

corpo. No lugar da fábrica e da divisão sexual do trabalho, a força orgásmica, que “não tem 

gênero; não é masculina nem feminina” (Preciado, 2018a, p. 44), passa a ser monetizada e 



72 
 

capturada pelas redes digitais e dispositivos audiovisuais. Nesse sentido, a força de trabalho dá 

lugar à força do gozo, à potência de excitação total do corpo individual conectado a redes 

globais de produção de subjetividade.    

Não por acaso, Preciado chama atenção para a o surgimento da categoria de gênero como 

papel social ou identidade psicológica, já no século XX. É que tal noção abala a pretensa 

imutabilidade do sexo em seu sentido biológico ao funcionar como um sexo psíquico ou social. 

O reconhecimento de uma dimensão do sexo chamada gênero, relativamente autônoma em 

relação à “natureza” do corpo, pode ser tomada como um dos primeiros sinais da crise da 

epistemologia da diferença sexual. Crise que confronta diretamente a afirmação freudiana 

segundo a qual a anatomia é o destino (Freud, ([1912] 2019). Como vimos com Laqueur (2001), 

a própria noção de sexo aparece como construção histórica situada, e não como evidência 

universal e a-histórica. 

Ora, se o corpo não é uma evidência natural, mas o produto de um conjunto de técnicas e 

tecnologias, uma questão se impõe: por que não fabricar outro corpo para si? Convém notar, 

todavia, que tal questão só se torna possível – isto é, só pode ser enunciada e produzir efeitos 

práticos – a partir do momento em que já não estamos mais tão mergulhados na epistemologia 

da diferença sexual, que sacraliza as diferenças anatômicas como signos fixos e imutáveis da 

verdade do sexo. Neste sentido, as modificações cirúrgicas e hormonais do corpo, com 

finalidade de transição ou modificação de gênero, são por si sós uma evidência de que (a) o 

binarismo dos sexos é consequência de uma epistemologia histórica e (b) tal epistemologia 

encontra-se, há décadas, em processo de erosão. A multiplicação de corpos tecnicamente 

modificados atesta o colapso do regime epistêmico que, durante séculos, fixou na anatomia a 

verdade do sujeito. 

Paul B. Preciado é um dos corpos falantes que, em nossos dias, encarna as mutações 

sóciopolíticas contemporâneas. Sua trajetória biográfica e intelectual pode ser considerada, até 

certo ponto, como consequência direta da desvinculação entre sexo, corpo e natureza que 

caracteriza nossa época. À medida que o sexo e corpo são desancorados do seu pretenso 

fundamento natural, abre-se a possibilidade de sua reconstrução protética e reconfiguração 

subjetiva. Se Butler (2015a) pôde afirmar que não há nenhuma essência por trás das 

manifestações de gênero, Preciado radicaliza essa ideia ao declarar que “não há nada a ser 

descoberto na natureza, não há segredo escondido” e que a “verdade sobre o sexo não é uma 

revelação; é sexdesign” (Preciado, 2018a, p. 38). 

Percebe-se, então, que os modos de produção da verdade sobre o corpo e o sujeito se 

reconfiguram na contemporaneidade. Como disciplina interessada pelo mal-estar na cultura e 
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pelos impasses da subjetivação, a psicanálise não pode deixar de investigar os deslocamentos 

provocados pelo advento do regime farmacopornográfico. A presença de corpos tecnicamente 

modificados, a experimentação de gênero, não é exceção ou curiosidade idiossincrática, mas 

uma realidade presente. É preciso levar em conta esse corpo que fala a partir de interfaces, 

próteses, hormônios e fluxos digitais. 

O crepúsculo da heterossexualidade, tal como formulado por Preciado (2018a), lança luz 

sobre a razão pela qual, em um contexto em que a homossexualidade foi em boa parte 

normatizada, o monstro contemporâneo tenha passado a ser representado pelas pessoas trans e 

não binárias. Por sua mera existência, esses sujeitos desafiam a norma da divisão binária dos 

gêneros (Cunha, 2021) e colocam em xeque o regime binário que, até recentemente, os 

categorizava como abjetos e ininteligíveis. O colapso do sistema binário, segundo o qual 

masculino e feminino pretensamente davam conta de todo o campo do gênero e da sexualidade, 

revela o esgotamento de um regime de verdade que não consegue absorver as dissidências. A 

declinação de identidades múltiplas e plurais evidencia os limites históricos e epistemológicos 

do regime da diferença sexual e torna visível o que, por muito tempo, foi silenciado, excluído 

e patologizado.32 

Os partidários desta epistemologia – especialmente os que estão imersos nela como peixes 

n´água, como é o caso das pessoas cisgênero – tendem a se apegar aos pressupostos básicos 

deste regime, reafirmando-o, sustentando-o e trabalhando para sua manutenção. A existência de 

subjetividades monstruosas, isto é, não alinhadas ao paradigma binário, opera como uma 

anomalia que interroga o sistema de diferenças construído na modernidade e as redes de 

inteligibilidade que o sustentam. Em sua vertente mais conservadora, a psicanálise se engaja na 

defesa das fronteiras binárias, predizendo o declínio da civilização, o fracasso da subjetivação 

e a desintegração simbólica. Contra essa leitura apocalíptica, sustento que tais mutações, longe 

de representar um colapso do processo de humanização, podem ser lidas como índice da 

transição paradigmática em curso – e, como tal, exigem ser escutadas. 

A desconfiança e o tom acusatório do monstro Preciado (2020), o “monstro” que fala, não 

deveriam causar espanto. Desertor da epistemologia binária, ele fará o panegírico da dissidência 

ao promover o uso subversivo dos dispositivos sexopolíticos de regulação da subjetividade, 

como ele próprio faz ao aplicar em si mesmo testosterona em gel à revelia dos protocolos 

                                                
32 Uma leitura radicalmente diferente daquela que considera os fenômenos transidentitários como uma versão 

histérica contemporânea, assimilada a uma epidemia (Coutinho Jorge, & Travassos, 2018). Esta última 

interpretação do fenômeno trans – como tem sido chamado – ilustra a crítica do filósofo espanhol quanto à 

tendência interna ao campo analítico de encontrar respostas nas obras de Freud e Lacan, mesmo quando estamos 

diante de questões que não foram, ou não puderam ser, objeto de interesse desses autores.   
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médico-legais, que concebem os processos e experiências de transição de gênero como 

manifestações disfóricas. Em vez de tomar a disforia como um transtorno individual, Preciado 

propõe entendê-la como sintoma da “inadequação política e estética de nossas formas de 

subjetivação em relação ao regime normativo da diferença sexual e de gênero” (Preciado, 2023, 

p. 21). Nesse sentido, a disforia não seria o desvio de um sujeito, mas o efeito da violência 

simbólica de um regime de verdade que se mantém ancorado na diferença anatômica dos sexos 

e que, por isso, não pode conferir reconhecimento senão a homens e mulheres cisgêneros.    

Falta-nos, por ora, o distanciamento histórico necessário para que possamos dimensionar 

a amplitude das mutações paradigmáticas que contribuíram para a visibilidade e o crescimento 

das experiências transidentitárias nas últimas décadas. Não obstante, o cotejamento entre dois 

casos emblemáticos – o de Herculine Barbin, hermafrodita cujo diário foi publicado por 

Foucault (1982), e o de Agnes, cuja história é relatada por Preciado (2018a) – pode nos ajudar 

a visualizar tanto as transformações ocorridas quanto o pano de fundo sociopolítico contra o 

qual essas figuras se destacam. Herculine viveu no século XIX, período de cristalização da 

epistemologia da diferença dos sexos no qual o discurso médico-jurídico se afirmava como 

instância autorizada a definir a verdade do sexo. Sua trágica história ilustra à perfeição o que 

pode acontecer a alguém cujo corpo ou modo de vida seja considerado ininteligível ou 

monstruoso em face do paradigma hegemônico. Vítima da sanha classificatória binária então 

nascente, ela foi obrigada a viver como homem, a despeito de si, em nome da descoberta do seu 

“verdadeiro sexo” – verdade produzida pelo saber médico e legitimada pelo aparato judiciário. 

A monstruosidade de Herculine não pode ser compreendida senão na medida em que sua 

existência confrontava a lógica do paradigma binário.  

A medicina ocidental moderna determina sua identidade sexual com base em exames 

anatômicos e a inscreve, à força, em um sistema de reconhecimento que não admite 

ambiguidades. Herculine, cujo corpo mesclava traços masculinos e femininos, escorrega no vão 

entre dois quadros de representação diferentes do sexo: o modelo unissex, que passa a ser 

considerado obsoleto e anticientífico, e o moderno paradigma dual, que exigia dela uma 

performance de gênero que ela não pôde sustentar, porque alinhada ao “verdadeiro sexo” 

determinado pela ciência da época. Sem lugar possível no interior desses quadros normativos, 

Herculine sucumbe – e tomba para a morte. Morte que deve ser tomada como índice da 

violência epistêmica que pesa sobre as vidas consideradas monstruosas ou abjetas.   

Agnes, por sua vez – também uma pessoa intersexo, nos termos de hoje – viveu no século 

XX e teve um destino mais auspicioso que o de Herculine. Sua trajetória pode ser compreendida 

como expressão das fissuras abertas na epistemologia da diferença sexual e como testemunho 
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das possibilidades oferecidas pelas tecnologias de gênero do regime farmacopornográfico. 

Agnes apresentava características fenotípicas que a faziam ser reconhecida como mulher, mas 

era dotada de um pênis normalmente desenvolvido. Submetida a exames clínicos rigorosos e a 

longas entrevistas conduzidas por equipes médico-psiquiátricas, foi diagnosticada como 

portadora de uma síndrome de feminização testicular – condição rara de intersexualidade em 

que os testículos produzem uma quantidade anormalmente alta de estrogênios. Considerada um 

caso de “hermafroditismo verdadeiro”, Agnes dá início aos procedimentos de redesignação por 

meio de técnicas cirúrgicas e hormonais de modo a alinhar sexo e gênero.  

O que os especialistas ignoravam, porém, era que, por conta própria, Agnes vinha fazendo 

uso de hormônios desde a adolescência com o propósito de feminilizar seu corpo, fazendo 

nascer seios e desaparecer qualquer vestígio de pelos faciais. Às expensas das instâncias de 

controle institucional, Agnes dá início à construção deliberada de um corpo dissidente. Seu 

gesto antecipa as estratégias de hackeamento dos dispositivos sexopolíticos descritos por 

Preciado, desmantelado seu afã normativo. Sua história evidencia a passagem da verdade do 

sexo do campo da natureza para o da técnica.  

 

A tecnologia biodrag permitiu a ela, portanto, efetuar a prática de 

terrorismo de gênero como forma de resistência aos poderes do aparato 

médico-laboratorial regulado pelo processo de normalização cis e 

hétero, que lhe negariam acesso às tecnologias de gênero de que 

dispunham. (Munchow, 2021, p. 149).  

 

Se Herculine sucumbe diante da injunção normativa que se apossa de seu corpo, que 

deseja fazer dele um corpo dócil, como Foucault ajudou a compreender (Foucault, 2014b), 

Agnes, assim como Preciado, encontra formas de burlar as regras do sistema vigente. Ambos 

resistem à captura totalizante e mostram que, na contemporaneidade, e em decorrência da 

transição paradigmática anunciada pelo filósofo trans, “longe de serem dóceis, os corpos 

anormais tornam-se impregnados de poder político e, consequentemente, apresentam 

possibilidades de criar formas de subjetivação dissidentes” (Preciado, 2018a, pp. 402-403).  

Temos aqui um deslocamento que a psicanálise precisa levar em consideração: a dissidência 

deixa de ser lida necessariamente como desvio e passa a funcionar como manobra estratégica 

de crítica e de reinvenção subjetiva. 

Corpos como os de Agnes – e o de Preciado – não se limitam a sofrer passivamente os 

efeitos do poder: eles os tensionam, subvertem, fazendo-se agentes da mutação dos regimes que 

procuram controlá-los. É esse corpo monstruoso, tecnicamente modificado, que hoje comparece 

aos nossos consultórios e interroga os fundamentos epistêmicos do saber psicanalítico. Trata-
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se, hoje, de poder escutar os corpos e as subjetividades que resistem às capturas binárias sem 

recair nos velhos esquemas de patologização da diferença.   

Diante disso, como a psicanálise tem se posicionado? Sabemos que a postura hegemônica 

dos psicanalistas continua a ser a de se opor às metamorfoses de si oportunizadas pela nossa 

época e pelas mutações paradigmáticas a que assistimos e pelas quais somos sacudidos de 

maneiras desiguais – a depender do lugar que ocupamos nesta complexa rede, conforme os 

marcadores sociais da diferença, como raça, classe, identidade de gênero. Mas seria possível 

que transformações dessa magnitude não impactassem o discurso analítico, nossas produções 

teóricas e nosso fazer clínico? Podemos seguir praticando a psicanálise como antes, como se 

essas mudanças não nos dissessem respeito? Isso não corresponderia a atribuir às proposições 

psicanalíticas um valor universal e a-histórico, como se pudessem fixar maneiras de existir que, 

na realidade, estão em constante reconfiguração?  

Além do mais, este corpo falante que incorpora tecnologias suaves – que modificam seus 

afetos, seu organismo e seus modos de existência – já não está entre nós? Não é ele uma figura 

da subjetividade da época, a que supostamente a psicanálise deveria estar atenta? Mais ainda: 

no século XXI, não somos já, todos, “híbridos – teóricos e fabricados – de máquina e 

organismo”? (Haraway, 2019, p. 188). Nesse sentido, a pretensão de um corpo natural, alheio à 

técnica, revela-se uma ficção sem lugar na realidade. De fato, não sabemos o que é um corpo 

natural, e talvez nunca tenhamos sabido.  

Se Paul B. Preciado figura hoje como um expoente no campo da investigação sobre as 

maneiras pelas quais gênero, sexualidade, corpo e tecnologia se articulam, não poderíamos 

encontrar em seus trabalhos insumos para o nosso ofício? Não poderíamos reconhecer nele um 

parceiro crítico da psicanálise, um interlocutor privilegiado, em vez de considerá-lo uma 

ameaça? Figura exemplar do sujeito farmacopornográfico, ele é, ao mesmo tempo, efeito das 

mutações em curso e seu analista. Sua obra e sua trajetória desafiam a psicanálise a analisar 

criticamente as condições históricas e epistemológicas de suas categorias.  

As críticas reunidas ao longo dessa seção nos colocam diante de uma pergunta decisiva: 

a teorização psicanalítica lacaniana sobre a diferença sexual é compatível ou não com a 

proliferação dos modos de gozo, de corpos e de existência no presente? A resposta a essa 

pergunta implica poder responder até que ponto a psicanálise é capaz de se desvincular da 

epistemologia da diferença sexual, regime que, por ser contemporâneo ao seu nascimento, 

participa de sua construção. No próximo capítulo, exploraremos o assunto a partir da análise 

das fórmulas da sexuação propostas por Jacques Lacan e dos seus possíveis impasses frente às 

transformações contemporâneas da diferença sexual.  
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4 A DIFERENÇA SEXUAL NAS FÓRMULAS DA SEXUAÇÃO 

4.1 DO ÉDIPO ÀS FÓRMULAS DA SEXUAÇÃO 

 

 No capítulo anterior, foi apresentado o panorama das mutações contemporâneas nos 

modos de subjetivação, compreendidas como epifenômenos de uma ampla e profunda mudança 

paradigmática nas formas de conceber e de se relacionar com o corpo, o gênero e a sexualidade. 

Com base em Preciado, defendeu-se que, longe de constituírem um desvio patológico ou 

monstruoso, como costumam ser interpretadas, as experiências dissidentes da norma 

hegemônica evidenciam a inadequação entre as formas de vida atuais e as categorias de sexo e 

gênero que herdamos da modernidade.  

 Segundo Preciado, essa inadequação decorre da persistência de um regime 

epistemológico centrado na diferença sexual, regime este que, tendo entrado em colapso desde 

o fim da primeira metade do século XX, continua a orientar a forma como o gênero e a 

sexualidade são lidos e interpretados na contemporaneidade. Funcionando como um paradigma, 

como vimos, esse regime estabelece as fronteiras do pensável e do reconhecível, fazendo com 

que certas experiências de corpo e de gozo só possam figurar nele como anomalias, erros ou 

impossibilidades monstruosas.  

 Realizado esse percurso, trata-se, a partir daqui, de investigar se a construção lógica das 

fórmulas da sexuação propostas por Lacan está à altura de responder à proliferação dos modos 

de gozo e de existência que caracterizam a época em que nos é dado viver. Noutras palavras, 

trata-se de investigar em que medida essa lógica escapa, de fato, à epistemologia da diferença 

sexual, que, como vimos, marcou profundamente o campo psicanalítico desde suas origens.  

 Mas no capítulo anterior nós vimos que, embora Preciado denuncie os vínculos que 

unem a disciplina inaugurada por Freud ao regime epistemológico cujos linhas principais o 

filósofo descreve, ele reconhece, ainda que a despeito de si, a complexidade dessas mesmas 

relações.33 Desejo tomar o ato falho do filósofo como algo que sugere que a psicanálise não 

está de todo mergulhada no paradigma binário da diferença sexual, o que nos conduz a olhar 

mais de perto para essa questão. Chegaremos lá.  

 Antes, porém, essa seção se inicia a partir da retomada do deslize linguístico de Preciado 

e procura demonstrar, justamente, a complexidade da relação entre a psicanálise e a 

epistemologia da diferença sexual. Esse trabalho será realizado por meio da exposição de certos 

aspectos da teorização freudiana que, embora inscritos no horizonte normativo da modernidade, 

                                                
33 Remeto o leitor ao ato falho cometido por Preciado, apresentado no capítulo 3.   
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no seio da qual foram forjados, não deixam de revelar fissuras e de apresentar antinomias em 

relação a tal ideário. Esse breve percurso servirá para demonstrar que a psicanálise não se reduz 

inteiramente ao paradigma binário, ainda suas vinculações a esse regime sejam inegáveis.  

 Em seguida, a análise se volta para a elaboração freudiana do complexo de Édipo como 

mecanismo central de subjetivação do sexo34, o que permitirá colocar em evidência os aspectos 

normativos que sustentam a vinculação da psicanálise ao regime da diferença sexual. Esse 

percurso é necessário para compreender como Lacan retoma o Édipo freudiano e o reinscreve 

numa racionalidade própria que irá desembocar, anos mais tarde, na inflexão representada pela 

construção das fórmulas da sexuação. Essa tarefa é indispensável se quisermos compreender 

até que ponto a teorização lacaniana teve êxito em romper com os compromissos normativos 

herdados do modelo freudiano. A seção 4.2 apresenta uma leitura das fórmulas, o que dá ensejo 

ao tensionamento delas a partir das considerações de Preciado, já na seção 4.3. 

Antes, porém, uma advertência ao leitor. Na sequência do texto, o leitor perceberá sem 

dificuldade o desaparecimento quase completo da dimensão ético-política que até aqui 

atravessou a discussão sobre a diferença sexual, seus limites e suas fronteiras. Essa mudança de 

ênfase se deve, em parte, à necessidade de concentrarmos a análise no arcabouço teórico-

conceitual da psicanálise, mas também, e diria que sobretudo, ao fato de que tal arcabouço 

raramente contempla uma reflexão sobre a dimensão política implicada na construção dos 

corpos e nos processos de subjetivação segundo determinados ideais. O que tal importante 

omissão pode indicar? Voltarei ao assunto na seção 4.3.  

Feita essa observação, passemos à apresentação de alguns aspectos da teorização 

freudiana que operam como linhas de fuga em relação à lógica da diferença sexual, desbordando 

o paradigma binário em seu sentido mais estrito.  

Quando examinamos de perto a obra freudiana, podemos notar que, embora Freud se faça 

herdeiro do ideário da diferença sexual substancial – reflexo do contexto histórico de sua 

produção –, ele também sustenta, por outro lado, que a libido não é masculina nem feminina. 

Tal proposição introduz uma fissura em relação ao quadro binário no qual, não obstante, sua 

                                                
34 A expressão subjetivação do sexo diz do fato de que os machos e as fêmeas da espécie se tornam homens, 

mulheres ou, ainda, pessoas não binárias por meio de complexos processos identificatórios a partir de suas relações 

com os outros. O fato de nascer com uma determinada anatomia ou um par de cromossomos XX ou XY não é 

suficiente para determinar a sexuação. A partir do referencial psicanalítico freud-lacaniano, passo a falar de sexo, 

em vez de gênero, ou pelo menos a não me preocupar tanto com tal distinção, que o próprio Preciado, com quem 

me interessa dialogar, não se importa tanto. Ele não subscreve a tese construtivista de acordo com a qual o gênero 

é um artefato cultural que modifica uma base biológica (o sexo). Para ele (Preciado, 2018a, p. 120), é a 

subjetividade em seu conjunto que se produz nos circuitos técnico-orgânicos codificados em termos de gênero, de 

sexo, de raça e de sexualidade através dos quais circula o capital farmacopornográfico”.  
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teorização permanece em grande parte inscrita. A noção de uma única libido, da qual Freud não 

abriu mão, desestabiliza o modelo dual e opositivo entre gêneros.  

De maneira análoga, se por um lado Freud afirma que a saída feminina por excelência do 

complexo de Édipo culmina na maternidade como compensação da falta fálica, por outro, 

também reconhece que a feminilidade foge ao alcance da anatomia (Freud, [1931] 2019) e que 

“a masculinidade e a feminilidade puras aparecem como construções teóricas de conteúdo 

incerto” (Freud, [1925] 2019, p. 271). Nessas passagens, Freud reúne e articula de maneira 

inédita formulações dos dois paradigmas, o unissex e o dual. Mas se os dois modelos, embora 

distintos, podem ser compreendidos como regimes de verdade, como sistemas que conferem 

reconhecimento e inteligibilidade a certos corpos, Freud também se interessou pelo não 

inteligível, o bizarro e o estranho, o inumano no humano, o irrepresentável. 

Na contramão das ideias hegemônicas de sua época, o modo como Freud aborda a 

sexualidade revela uma concepção não biológica, mas pulsional da sexualidade, marcada por 

sua dimensão perversa e polimorfa. Freud extrai as consequências de suas afirmações quanto à 

irredutibilidade da pulsão (Trieb) ao instinto (Instinkt): enquanto o segundo é a expressão de 

uma pré-programação biológica, a primeira se caracteriza por sua independência em relação a 

qualquer finalidade biológica. Separação que permite deslocar o foco da reprodução para o da 

satisfação. Ele recusa, assim, a ideia de uma pulsão genital que, se existisse, poderia ser 

invocada para explicar a atração de um sexo pelo outro.  

Nada disso, afirma Freud, que, embora fale em síntese das pulsões “a serviço da função 

reprodutiva” (Freud, [1915] 2019, p. 63), não cessa de sublinhar o caráter falho, inacabado e 

sempre parcial de tal síntese. No inconsciente, o que ele encontra são pulsões parciais alheias à 

diferença dos sexos. À diferença do instinto, que obedece a certa periodicidade, a pulsão, 

desnaturada, é uma força constante. Ela não se subordina a qualquer espécie de necessidade que 

se pudesse querer inscrever numa “natureza humana”. Isso fica igualmente evidente na maneira 

como Freud descreve o objeto da pulsão, que ele qualifica como o que há de mais contingente 

ou variável (Freud, [1915] 2019).  

Num momento histórico em que se promulgavam motivos inscritos nos cantos mais 

recônditos do corpo dito biológico a fim de justificar a atração natural de um sexo pelo outro, 

em que se mobilizava a noção de instinto sexual como garantia da relação harmoniosa entre 

homem e mulher, Freud teve a ousadia de submeter esse novo ideário a uma crítica contundente. 

Pois, embora prenhe de ambivalências, sua teorização institui uma ruptura que, se é parcial, é 

também decisiva em relação às premissas biologizantes da sexualidade. Tanto assim que, em 

nota de rodapé acrescentada em 1915 a Os três ensaios sobre a teoria da sexualidade (Freud, 
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[1905] 1996), ele chega a afirmar que as razões pelas quais alguém se torna homossexual são 

tão enigmáticas quanto aquelas que conduzem alguém se torna heterossexual, evidência que 

atesta a radical desnaturalização que ele promove em sua leitura do animal humano. Com isso, 

ele se opõe à normatividade no interior dos empreendimentos científicos de sua época.  

Convém lembrar que Freud assistiu de perto à perseguição às sexualidades periféricas e 

sua consequente patologização. O uso do verbo “assistir”, aqui sucedido por acento grave, 

indica que Freud não participou dessa cruzada. Bem ao contrário. Quando ele apropria da 

retórica médico-psicopatológica de sua época, ele não o faz para endossá-la, mas para pervertê-

la. Em vez de contribuir para a construção de um catálogo de desejos e práticas desviantes, sua 

teoria implode os fundamentos de qualquer classificação taxonômica da sexualidade. 

Diferentemente, para ele, a sexualidade humana é em si mesma “um desvio enigmático-

paradoxal de uma norma que não existe” (Zupančič, 2008, p. 3).  

Nesse sentido, Freud se recusa explicitamente a participar do processo de patologização 

das expressões de gênero e sexualidade dissidentes e afirma textualmente que a 

homossexualidade – figura do monstro por excelência da época freudiana – não é uma doença 

(Freud, [1951] 2019), muito embora tal classificação só vivesse a ser retirada dos manuais 

diagnósticos mais de trinta anos depois da morte de Freud. No mesmo texto, a novidade que 

propõe não é tanto que as crianças têm sexualidade – o que, como observa Foucault (2014a), 

até poucos séculos antes não constituía propriamente um segredo –, mas a tese de que a 

sexualidade humana é infantil, o que significa dizer radicalmente insubmissa à função de 

reprodução. Novo golpe no processo de naturalização da sexualidade.  

Mais uma vez na contramão de sua época, Freud [1908] 2023) denuncia a moral sexual 

cultural que alçava a reprodução a telos da sexualidade humana. Para introduzir desde já os 

termos lacanianos, podemos dizer que, se a heterossexualidade, como regime político, visa fazer 

existir a relação sexual – leia-se: a complementaridade natural e harmônica entre os sexos –, 

Freud será justamente aquele que não se alinha (ao menos não inteiramente) a esse projeto. Para 

ele, a sexualidade é essencialmente perversa, o que nos permite reconhecer nela uma espécie 

de potência antinormativa. 

Por tudo isso, é possível sustentar que a invenção freudiana – nascida, em larga medida, 

da escuta clínica de mulheres – antecipa e contribui para a revolução no campo das 

sexualidades, a mesma revolução em nome da qual tantos, hoje, voltam-se contra a psicanálise. 

Os padecimentos daquelas mulheres colocavam em cena uma miscelânia de manifestações 

somáticas profundamente estranhas e desconcertantes, que não correspondiam às divisões do 

corpo tal como este havia sido esquadrinhado pelo saber médico da época. Essa estranheza 
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radical, rejeitada pela medicina oficial como signo de fingimento ou como ilusão, é recolhida 

por Freud, perscrutador da alma humana movido por um interesse igualmente estranho: o 

interesse pelos restos. Há, de fato, “algo de queer na psicanálise, algo de inquietante, de bizarro, 

de insubmisso, de orgulhoso. Há algo de queer na associação livre, nos sonhos, em cada uma 

das formas pelas quais nossos corpos gozam. Há algo de queer na pulsão” (Bourlez, 2015, p. 

20). 

Ora, se a biopolítica opera por meio de categorizações que atribuem valor e utilidade aos 

corpos – como se viu no século XIX por meio do incentivo às relações heterossexuais voltadas 

à reprodução e ao crescimento populacional –, a dimensão pulsional do humano é tudo aquilo 

que, em nós, resiste à captura por esses ideais normativos. Essa dimensão será retomada por 

Lacan por meio do conceito de gozo, que não por acaso ele qualifica como inútil, como o que 

não serve para nada (Lacan, [1972-1973] 2008). Essa definição é interessante, pois evidencia 

que há no gozo algo que resiste à lógica utilitária e aos imperativos de regulação. Podemos 

situar nessa dimensão do humano o inumano ou monstruoso: aquilo que excede as taxonomias, 

desafia os sistemas de classificação e insiste como resto inassimilável às tentativas de 

ordenamento do corpo e da sexualidade na ordem social. 

Perceptível na complexidade de sua teorização sobre sexualidade – e também sobre o que 

ainda não se chamava de gênero –, essa faceta subversiva da psicanálise é contrabalançada por 

sua dimensão normativa, aquela que Paul B. Preciado identificou como sua cumplicidade com 

a epistemologia da diferença sexual. Pois, com efeito, embora Freud tenha contribuído para 

desestabilizar certas classificações normativas, seu texto também abriga formulações que 

reiteram modelos teleológicos do desenvolvimento psicossexual. É o caso, por exemplo, da 

concepção segundo a qual a homossexualidade seria o resultado de uma interrupção no curso 

de desenvolvimento da libido (Freud, [1914] 1996), ideia que se sustenta no pressuposto de que 

o fim esperado desse processo corresponderia à escolha de objeto heterossexual.  

De modo análogo, no mesmo “A moral sexual ‘cultural’ e doença nervosa moderna” 

([1908] 2023), citado acima, Freud apresenta uma linha de argumentação que aproxima as 

mulheres de uma espécie de moral natural ao afirmar que lhes teria sido concedido “em menor 

grau o dom de sublimar a pulsão” e ao sobrepor feminilidade e maternidade, como ao afirmar 

que, para as mulheres, “o lactente é, na verdade, suficiente como substituto do objeto sexual” 

(Freud, [1908] 2023, p. 82). Tais passagens nos confrontam com a tensão própria à psicanálise 

entre sua vocação crítica, assentada numa concepção antinormativa da sexualidade, e seus 

pontos de adesão ao regime moderno da diferença sexual.  
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Por tudo isso, parece-me fundamental não escamotear as contradições e paradoxos do 

texto freudiano no que se refere às concepções de gênero e sexualidade. O mesmo princípio se 

aplica ao pensamento de Lacan. Preservar a complexidade que atravessa a obra de ambos é uma 

tarefa sem a qual corremos o risco de aderir a leituras excessivamente simplificadoras, cada vez 

mais frequentes no cenário atual, em que a psicanálise é atacada por todos os lados, como se 

pudesse ser reduzida exclusivamente aos seus aspectos normativos. Nesse contexto, parte da 

comunidade analítica acaba por se colocar do outro lado da trincheira, tão ciosa da defesa da 

psicanálise que se torna incapaz de acolher de maneira produtiva as críticas que lhe são 

dirigidas. O resultado é, muitas vezes, um diálogo de surdos, o que talvez seja ainda mais grave 

no caso da psicanálise, dado que esta se notabilizou, na história dos saberes, pela capacidade da 

escuta.  

O privilégio conferido ao masculino e à essencialização das diferenças entre os sexos, na 

qual por vezes Freud recai, é, hoje, quase um ponto pacífico. A esse respeito, a passagem abaixo, 

do psicanalista Joel Birman, merece ser citada na íntegra:  

 

Evidentemente, o conjunto das contradições e ambiguidades ruidosas do 

discurso freudiano teve efeitos marcantes no imaginário ocidental, que tomou 

aquelas e estas como signos de uma leitura inferiorizante do ser da mulher. 

Nesta leitura, existiria, para Freud, uma relação hierárquica entre homem e 

mulher, pela qual o polo masculino assumiria indiscutivelmente uma posição 

superior em face do feminino. Entre as figuras do homem e da mulher existiria 

não apenas a relação entre o superior e o inferior – dados os atributos 

valorativos conferidos a cada uma das figuras em pauta –, mas uma hierarquia 

inscrita na ordem da natureza. Esta naturalização da hierarquia entre os 

sexos, formulada em termos libidinais pelo discurso freudiano, fundou-se 

numa concepção sobre o sentido da diferença sexual. De qualquer maneira, a 

diferença sexual foi concebida naquele discurso como algo inerente à natureza 

dos sexos, esboçada agora em termos psíquicos e não mais estritamente 

biológicos. No entanto, uma ontologia dos sexos foi efetivamente concebida 

a partir de essências diferenciadas. Para mim, isso parece indubitável. (2016, 

p. 22; grifos no original). 

 

Tais contradições e ambiguidades encontram terreno fértil nos desenvolvimentos 

freudianos sobre o complexo de Édipo, fazendo dele uma peça central na formalização 

psicanalítica da diferença sexual. Freud se detém no assunto com mais profundidade durante a 

década de 1920, quando o Édipo adquire a função de matriz normativa da constituição psíquica. 

Nos textos desse período – como A organização genital infantil ([1923] 1996), O declínio do 

complexo de Édipo ([1924] 2019) e Algumas consequências psíquicas da distinção anatômica 

entre os sexos ([1925] 2019) – o Édipo assume o papel de estrutura organizadora da polimorfia 

pulsional, resultando na assunção de uma identidade que hoje dizemos generificada. Já nas 
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décadas seguintes, em trabalhos como A sexualidade feminina ([1931] 2019) e A feminilidade 

([1933] 2019), essa estrutura é retomada e ampliada, sofrendo inflexões de modo a tentar cernir 

aquilo que, da sexualidade feminina, parecia sempre escapar a Freud.  

De fato, apesar do caráter libertário e emancipador da concepção freudiana de 

sexualidade, não é difícil reconhecer as marcas deixadas na obra freudiana pela epistemologia 

da diferença sexual, promovendo o que Joel Birman define como ““uma ontologia da diferença 

sexual” (Birman, 2016, p. 43), isto é, a essencialização de cada um dos sexos a partir da 

morfologia dos corpos. Essa concepção encontra-se em perfeita consonância com a emergência 

do discurso biológico como instância encarregada de determinar a “verdade do sexo” (Foucault, 

2014a). O discurso freudiano, nesse ponto, mostra-se inelutavelmente marcado pelo processo 

de cis-heterossexualização em curso no final do século XIX e início do século XX, contexto no 

qual a diferença anatômica se consolida como princípio organizador da subjetividade.  

O exemplo mais significativo desta adesão freudiana à epistemologia da diferença sexual 

pode ser encontrado no texto intitulado Algumas consequências psíquicas da distinção 

anatômica entre os sexos (Freud, [1925] 2019), eloquente desde o título. Nele, Freud sustenta 

que a percepção, por parte das crianças, das diferenças anatômicas é o ponto de origem da 

subjetivação sexuada. A partir desse mesmo ponto em comum, meninas e meninos passariam a 

percorrer trilhas psíquicas distintas: às meninas, caberia o destino da inveja do pênis; aos 

meninos, o temor da castração. A diferença anatômica seria traduzida assim, em termos 

psíquicos, como a oposição entre a “castração consumada e a mera ameaça de castração” 

(Freud, [1925] 2019, p. 269) – caso da menina e do menino, respectivamente. Como se pode 

notar, a anatomia assume valor de destino psíquico. É precisamente esse ponto que Lacan 

tentará deslocar por meio de uma leitura lógica e estrutural do Édipo e, mais amplamente, da 

diferença sexual. Voltaremos a isso na seção 4.1.2.  

Esse e outros trabalhos freudianos da década de 20, conquanto diferentes entre si, têm 

como ponto comum a ênfase no Complexo de Édipo como encruzilhada necessária do processo 

de subjetivação. Essa centralidade do Édipo se coloca em linha com o regime epistemológico 

binário na medida em que o desfecho esperado desse processo consiste no desenvolvimento de 

um homem ou de uma mulher a partir da criança perverso-polimorfa. Em outras palavras, o 

Édipo opera como dispositivo de normalização das pulsões parciais, que são organizadas 

segundo processos identificatórios em consonância com certos ideais sociais. Como fizeram 

notar Haute e Geyskens (2017), a prevalência do modelo explicativo edipiano, com seu viés 

normativo, é correlata à desvalorização da noção de bissexualidade constitucional, cujo 
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potencial subversivo é neutralizado em proveito de uma teorização que reintroduz o imperativo 

da diferença sexual.  

No interior desse modelo, os efeitos subjetivos da morfologia corporal das mulheres são 

apresentados por Freud sob o signo do menos, da incapacidade ou da insuficiência. A desvalia 

em relação ao feminino, vigente na sociedade da época, encontra respaldo teórico na obra 

freudiana revestindo-se como argumentos que naturalizam a desigualdade. Isso se explicita, por 

exemplo, quando Freud afirma que “A exigência feminista por igualdade entre os sexos não nos 

leva muito longe, pois a diferença morfológica vai se expressar em distinções no 

desenvolvimento psíquico” (Freud, [1924] 2019, p. 252)35. Nesse contexto, a identidade 

feminina encontra ancoragem na anatomia e o corpo traça as vias dos destinos subjetivos.  Essa 

concepção aparece em toda sua inteireza em A sexualidade feminina (Freud [1931] 2019), onde 

Freud sustenta que o tornar-se mulher exige a troca de zona erógena – do clitóris, concebido 

por ele como um pênis atrofiado, para a vagina. Mais uma vez, a identidade encontra arrimo na 

anatomia.  

Tocamos aqui no cerne do Complexo de Édipo, duramente atacado por Preciado (2020) 

– e não é difícil compreender por quê. A elaboração teórica desse complexo visa justamente 

explicitar como a diferença sexual entre homens e mulheres se produz a partir de um organismo 

humano dotado de pulsões polimorfas, em si mesmas refratárias e irredutíveis a esse par binário. 

O Édipo canaliza o caos pulsional dando a ele trilhas de ordenamento normativas, reguladas 

por identificações sexuadas e pela lógica da castração. As críticas ao Édipo ganharam força na 

segunda metade do século passado, especialmente entre os autores pós-estruturalistas franceses. 

Deleuze e Guattari, em O anti-Édipo, e Foucault, em diversos textos e entrevistas, apontam 

para o modo como a psicanálise, ao se apoiar no Édipo, acaba por reforçar dispositivos de 

controle e normalização do desejo. Para Foucault, a centralidade atribuída à figura materna 

como objeto primeiro do investimento libidinal diz menos sobre uma estrutura universal do 

inconsciente do que sobre a organização histórica da família moderna em torno dos cuidados 

infantis – uma família centrada no culto da criança, erigida como “sua majestade, o bebê” 

(Freud, [1914] 1996). Como resume Ernani Chaves (1988, p. 106), o que o Édipo revela, para 

o filósofo francês, é “a profunda imbricação entre a psicanálise e o modo de exercício de poder 

dominante em nossas sociedades”.  

                                                
35 Note-se que se tratava de Freud, munido de suas crenças a respeito da diferença dos sexos, aquelas mesmas que 

se consolidaram como normas dominantes durante a infância e adolescência do autor, em face das feministas de 

segunda geração, ou seja, aquelas que, já no início do século XX, estavam interessadas não em afirmar a diferença, 

mas em pleitear a igualdade. Um diálogo que não poderia não ser difícil, pois eles não partiam dos mesmos 

pressupostos.  
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Deleuze e Guattari tentaram mostrar que o triângulo edipiano pai-mãe-filho 

não revela uma verdade atemporal, nem uma verdade profundamente histórica 

do nosso desejo. Eles tentaram mostrar que esse famoso triângulo edipiano 

constitui, para os analistas que o manipulam no interior da cura, uma certa 

maneira de conter o desejo, de garantir que o desejo não venha a se investir, 

se difundir no mundo que nos circunda, no mundo histórico; que o desejo 

permaneça no interior da família e se desenrole como um pequeno drama, 

quase burguês, entre o pai, a mãe e o filho. (Foucault, 1996, p.29; grifos meus).  

  

Parte dessas críticas foi retomada e aprofundada por autores contemporâneos, 

especialmente na virada do século XX para o XXI. Judith Butler, por exemplo, demonstra que 

toda a descrição freudiana do Édipo ilustra o que se convencionou chamar de 

“heterossexualidade compulsória” (Butler, 2015a). Como vimos, no interior do modelo 

edipiano, a heterossexualidade é alçada à categoria de final esperado da organização sexual. 

Nesse sentido, a racionalidade edipiana tende a excluir ou a tornar impensáveis certas 

experiências de gênero que não se ajustam à lógica binária que reina no interior desse modelo. 

Ainda mais do que o caso da homossexualidade, as experiências transidentitárias são 

concebidas como verdadeiras impossibilidades lógicas de acordo com a matriz edipiana, 

aparecendo então como anomalias. A crítica butleriana, assim como a de Preciado, dirige os 

holofotes a tudo aquilo que o Édipo relega ao silêncio e à exclusão.  

O Édipo pode ser pensado como um aparato de produção de inteligibilidade aos corpos: 

ele fabrica corpos-homens e, ainda que de forma mais problemática, como veremos adiante, 

corpos-mulheres. Embora Freud o tenha concebido como um dispositivo universal, sua 

formulação está solidamente enraizada no solo histórico-social de sua época e contexto. As 

trajetórias psíquicas que o Édipo reconhece como desejáveis estão profundamente marcadas 

pelos atributos culturalmente associados, naquele momento, ao masculino e ao feminino. 

Noutras palavras, Freud transpõe para o seu esquema teórico preconceitos sociais da época 

acerca das diferenças entre os sexos e os converte em leis do funcionamento psíquico. Quantos 

analistas, quantas gerações de analistas não conduziram seus tratamentos orientados por essa 

lógica, encaminhando as mulheres à maternidade como destino privilegiado para os impasses 

da feminilidade, tal como sugerido por Freud ([1931] 2019)? 36 

                                                
36 Freud faz da feminilidade o equivalente da maternidade ao afirmar que o desejo de ser mãe seria a saída normal 

do Édipo feminino. É o que ele nomeia, em sua exposição, como a terceira saída do Édipo nas mulheres. É 

interessante notar o que o autor diz a respeito da segunda possibilidade de resolução deste complexo nelas, que 

consistiria na negação da feminilidade por meio do apego ao complexo de masculinidade, o que poderia “resultar 

em uma escolha de objeto homossexual manifesta” (Freud, [1931] 2019),
 
p. 291). Freud faz aí o pressuposto da 

heterossexualidade e conserva o modelo da inversão, pois pressupõe que uma mulher só poderia fazer de outra 

objeto de seu investimento libidinal com a condição ter intensificado o seu complexo de masculinidade.  
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Durante muito tempo a psicanálise sustentou que todo ser falante deveria se adaptar e ser 

regulado pelas boas leis do Édipo, isto é, à normatividade inscrita – e prescrita – no interior do 

triângulo pai-mãe-filho como matriz da subjetivação sexuada. A entrada na jaula edipiana, para 

retomar a imagem de Preciado (2020), era não apenas desejada, mas exigida. A recusa ou a 

impossibilidade de fazê-lo era sinônimo de fracasso da subjetivação – no limite, fracasso da 

humanização. O Édipo constitui, portanto, um operador privilegiado do regime epistemológico 

da diferença sexual. Freud não apenas reconheceu o caráter normativo do Édipo como o 

valorizou precisamente por essa função reguladora, promovendo-o à condição de esquema 

“normal” do desenvolvimento sexual e psíquico. Essa dimensão é explicitada por Lacan, que 

afirma: 

 

Há no Édipo a assunção do próprio sexo pelo sujeito, isto é, para darmos 

nomes às coisas, aquilo que faz com que o homem assuma o tipo viril e com 

que a mulher assuma um certo tipo feminino, identifique-se com as funções 

de mulher. (Lacan, [1957-1958] 1999, p. 170).   

 

Longe de constituir uma estrutura universal, como sugerido por Freud, a normatividade 

edipiana reflete concepções históricas e geopolíticas situadas, ancoradas nos modos dominantes 

de compreender o gênero e a sexualidade em sua época. A presunção da heterossexualidade e a 

impossibilidade dos processos de transição – particularmente aqueles que escapam à lógica 

binária – são efeitos diretos dessa racionalidade. Vale observar que o complexo de Édipo 

qualificado por Freud como “normal” consiste na identificação do menino, portador do pênis, 

com o pai, e da menina com a mãe, configurando uma sobreposição entre diferença sexual e 

diferença anatômica. Nesse registro, a dimensão de resto, desvio ou falha estrutural que vimos 

como característica da sexualidade concebida por Freud cede lugar à dimensão normativa dos 

ideais a serem atingidos.  

Dessa forma, investida dos preconceitos sociais da época, a teoria psicanalítica os 

reproduzia em seu seio, funcionando segundo o que a teórica queer Teresa de Lauretis (2019, 

p.182) chamou de tecnologia de gênero, que ela define como “técnicas e estratégias discursivas 

por meio das quais o gênero é construído”. A descrição freudiana do Édipo assume então um 

efeito performativo, acreditando descrever o que ajuda a consolidar, ou, para dizer com 

Preciado (2020, p.84), convertendo em “lei psíquica os rituais sociais de normalização do 

gênero”.   

Normalização que aparece tanto na sobreposição feminilidade/maternidade quanto na 

exclusão dos processos de transição de gênero que escapam ao binarismo sexual. Essa exclusão 
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foi teorizada, de maneira emblemática, por Catherine Millot ([1983] 1992), para quem os 

sujeitos transexuais estariam “fora do sexo”. Isso porque, em um modelo que concebe o Édipo 

como encruzilhada obrigatória para a assunção do próprio sexo, a transição não poderia senão 

figurar como desvio ilegítimo, travessia malsucedida ou não autorizada. Pois se o sujeito só 

pode se subjetivar como homem ou mulher cis¸ qualquer outra possibilidade é percebida como 

ininteligível, abjeta ou monstruosa.  

A resposta de Preciado, como sabemos, não consiste em reivindicar a entrada no regime 

de normalização edipiano, mas em questionar os modelos teóricos que sustentam processos de 

exclusão, verdadeiras fábricas de monstros. No lugar do sujeito monstruoso, trata-se de 

interrogar os aparatos responsáveis por sua produção. Em outras palavras, trata-se de interrogar 

a epistemologia que nos conduz a interpretar certos corpos e determinadas configurações 

subjetivas como aberrações. Reconhecer o caráter excludente da racionalidade edipiana é 

fundamental para que a psicanálise possa se reinventar como prática diante das transformações 

contemporâneas no campo do gênero e da sexualidade. 

Com efeito, as experiências de transição de gênero colocam em xeque a lógica edipiana. 

Durante muito tempo – e, em certos contextos clínicos e institucionais, até hoje –, pessoas trans 

têm-se chocado (no duplo sentido da expressão) com/contra a rigidez de um modelo que, 

embora enraizado na matriz cis-heterosexual hegemônica forjada na modernidade europeia, 

insiste em se apresentar como universal. Não surpreende, portanto, que os corpos dissidentes 

dessa norma hegemônica – que, vale lembrar, não é percebida como norma, mas como realidade 

factual pré-discursiva – frequentemente sejam lidos como ameaças à estabilidade da teoria, 

despertando resistências e acionando mecanismos contratransferenciais negativos por parte da 

comunidade analítica que parece ignorar a historicidade do paradigma que ajuda a sustentar. 

Nesses casos, o dispositivo clínico se converte, inadvertidamente, em operador de 

normalização.  

Para dizer de um modo prosaico, o Édipo envelheceu mal. Ele se revela, hoje, cada vez 

mais inapto para responder aos impasses da transição paradigmática em curso no âmbito da 

sexualidade e do gênero. Diante disso, impõe-se a pergunta: teria a releitura lacaniana do Édipo 

conseguido salvar tal referência, eventualmente expurgando dela a cis-heteronormatividade que 

estava posta desde suas origens? Evitemos o suspense. Quando Lacan retoma o Édipo freudiano 

sob a forma da Metáfora Paterna, seu propósito não está orientado pela questão das identidades 

trans – temática que, à época, não se colocava com a centralidade que possui hoje. Seu objetivo 

era outro: oferecer uma resposta teórica aos limites do Édipo freudiano, especialmente no que 

se refere à sexualidade feminina. Pois, como o próprio Freud reconheceu nos textos tardios 
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sobre o tema (Freud, [1931] 2019; [1933] 2019), o modelo edipiano fracassa em dar conta do 

que se passa do lado das mulheres. 

É essa inflexão lacaniana que começaremos a examinar a seguir. Após mais uma breve 

volta freudiana com o Édipo, investigaremos como Lacan reformula esse complexo, deslocando 

seu sentido e preparando o terreno para a formalização lógica da sexuação. Esse será o foco da 

próxima seção, 4.2. 

 

 

4.1.1 Lacan e a retomada do Édipo: primeira versão da diferença sexual 

 

Acompanho aqui a indicação de Colette Soler (2005), segundo a qual Lacan aborda o 

tema da diferença sexual em dois grandes momentos de seu ensino. Entre eles, acrescento, há 

tanto continuidade quanto ruptura. O segundo momento – que interessa mais diretamente à 

presente argumentação – diz respeito à elaboração das fórmulas da sexuação. No entanto, sua 

compreensão exige uma passagem prévia pelo primeiro momento, que corresponde à retomada 

lacaniana do Édipo freudiano. Esse primeiro tempo pode ser situado entre a década de 1950 e 

o início dos anos 1960, abrangendo, sobretudo, os Seminários 4 (A relação de objeto) a 7 (A 

ética da psicanálise). Suas linhas principais encontram-se condensadas em dois textos 

fundamentais: A significação do falo e Diretrizes para um congresso sobre a sexualidade 

feminina. O segundo momento, por sua vez, se inscreve no final dos anos 1960 e início da 

década de 1970, particularmente nos Seminários 18 (De um discurso que não fosse semblante), 

19 (...ou pior) e 20 (Mais, ainda), cujas teses se encontram reunidas no texto O aturdito37.  

O aparecimento do objeto a funciona aí como ponto de inflexão, como a dobradiça que 

conduz de um tempo a outro na medida em que sua heterogeneidade em relação à lógica 

simbólica desestabiliza a função normativa do Édipo. Se até então a sexualidade era pensada a 

partir das posições simbolicamente atribuídas como “homem” ou “mulher”, a introdução do 

objeto a desloca a ênfase para a relação do sujeito com a causa do seu desejo, que é singular e 

não generalizável – isto é, não pode valer para todos. Doravante, a sexualidade não se organiza 

mais (exclusivamente) em função de papéis ou identificações preestabelecidas, mas a partir de 

                                                
37 Embora adote essa esquematização geral proposta por Soler, reconheço que não se trata senão disto: uma 

esquematização. Desse modo, não deixarei de utilizar outros escritos ou seminários de Lacan sempre que o recurso 

a eles se mostrar pertinente para a finalidade da argumentação.  
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um ponto de impossível simbolização (a/I). Vejamos, então, como se estrutura esse primeiro 

momento da leitura lacaniana do Édipo. 

Embora o aforismo “Não há relação sexual” só tenha sido formulado explicitamente por 

Lacan no final dos anos 1960 e início dos anos 1970, ao longo de seu ensino não é difícil 

encontrar formulações que prenunciam essa tese. Desde cedo, Lacan se opõe à tendência dos 

pós-freudianos de imaginar uma relação plenamente satisfatória entre os sexos, tendência que 

chegou a ser erigida, para esses analistas, em ideal de complementaridade como horizonte 

terapêutico. A crítica lacaniana já se delineia em seu O Seminário, Livro 1 – Os escritos técnicos 

de Freud ([1953-1954] 2009]), no qual questiona a noção de amor genital desenvolvida por 

Balint, para quem o encontro pleno e satisfatório com o objeto do desejo estaria ao alcance do 

adulto pretensamente maduro engajado numa relação heterossexual. Já em O Seminário, Livro 

4 – A relação de objeto ([1956-1957] 1995), Lacan enfatiza, à diferença de seus 

contemporâneos, que a relação de objeto está fundada precisamente na falta de objeto, sobre 

sua essencial indisponibilidade. Esse deslocamento introduz uma hiância incontornável nas 

parcerias amorosas e sexuais – ou melhor, indica que é essa hiância que funda a possibilidade 

mesma da relação. Trata-se, para Lacan, de uma impossibilidade estrutural que compromete 

toda fantasia de completude. Assim, no longínquo ano de 1956, Lacan pôde dizer à sua 

audiência: 

 

O erro é partir da ideia de que existem a linha e a agulha, a moça e o rapaz, e 

entre um e outro uma harmonia preestabelecida, primitiva, de tal maneira que, 

se alguma dificuldade se manifesta, só pode ser por alguma desordem 

secundária, algum processo de defesa, algum acontecimento puramente 

acidental e contingente. (Lacan, [1956-1957] 1995, p. 48). 

 

Partindo do princípio de que a existência humana implica, desde o início, uma subversão 

da dimensão biológica pela entrada no universo simbólico – entrada essa que desnaturaliza o 

sujeito e dissolve qualquer possibilidade de encontro feliz com um objeto dito natural –, Lacan 

retoma o Édipo freudiano com o objetivo de repensar os modos pelos quais o ser falante assume 

uma posição sexuada. Assunção que corresponde a um processo de identificação que, para o 

psicanalista, condiciona as maneiras de abordagem do outro como parceiro – abordagem 

sempre atravessada por mal-entendidos, desencontros e equívocos, sempre fracassada em 

alguma medida. Em diversos momentos de sua obra, Lacan emprega a expressão “tipo ideal de 

seu sexo” (Lacan, [1958] 1998, p. 692), expressão com a qual se refere à posição sexuada 

assumida pelo sujeito em conformidade com as expectativas sociais que pesam sobre ele em 

função de sua anatomia. Ao nascido com pênis caberia identificar-se como homem – e, 
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idealmente, eleger uma mulher como objeto de desejo; à chamada fêmea da espécie restaria 

tornar-se uma mulher – e voltar-se para um homem como portador do falo do qual ela teria 

vindo ao mundo desprovida.  

Em retrospecto, ao revisitarmos hoje essa formulação lacaniana sobre o “tipo ideal de seu 

sexo”, torna-se evidente o quanto ela permanece atravessada pela normatividade cis-

heterossexual – normatividade que, vale notar, não é alvo de problematização. Além disso, tal 

sintagma evidencia a confusão entre os planos das identificações e o das escolhas de objeto, 

pois pressupõe que assumir uma posição sexuada implica necessariamente desejar o outro sexo. 

Desse modo, mesmo se Lacan avança ao negritar, já aí, a não complementaridade entre os sexos, 

prefiguração de sua tese sobre a inexistência da relação sexual, o horizonte de inteligibilidade 

continua a ser aquele da relação entre homens e mulheres. Será preciso ver se esse é ainda o 

caso no contexto das fórmulas da sexuação, isto é, se se trata, ali também, de um modelo 

heterocentrado – ainda que desprovido de qualquer ideal de complementaridade. Chegaremos 

lá.  

Mas antes de continuar os desdobramentos lacanianos sobre o Édipo, faz-se necessário 

interpolar algumas considerações a respeito da expressão identificação sexuada, até aqui inédita 

no texto, e que doravante será utilizada no lugar de identidade generificada ou assunção do 

gênero, usadas em momentos anteriores. Essa mudança terminológica assinala nossa entrada 

mais direta no campo conceitual da psicanálise lacaniana e de sua releitura freudiana. Essa 

vertente da psicanálise, se reconhece o gênero como um fenômeno, espécie de identidade 

psíquica ou social, não faz desta categoria um conceito. Desse modo, para me manter fiel à 

referência lacaniana, a partir da qual escrevo o presente capítulo, utilizo, conforme o caso, as 

expressões ‘subjetivação do sexo’, ‘sexuação’ ou ainda ‘identificação sexuada’. Essa escolha 

procura evitar o risco de projetar sobre o arcabouço teórico lacaniano categorias que lhe são 

estranhas.   

Vale notar, ademais, que a distinção terminológica aqui proposta não é apenas retórica, 

mas implica uma diferença teórico-conceitual relevante. Pois as expressões subjetivação do 

sexo, sexuação e identificação sexuada levam em conta as modalidades de gozo e a dimensão 

pulsional – elementos que, em geral, não estão contemplados nas abordagens sobre gênero 

predominantes nos estudos de gênero. Essa é uma das razões centrais pelas quais, na psicanálise 

lacaniana, homem e mulher não podem ser pensados (exclusivamente) como identidades de 

gênero. Como veremos mais adiante, o gozo, em sua acepção mais geral, se define 

negativamente, como falha ou excesso em relação à lógica simbólica ou significante, e não por 

um conjunto de predicados que permitiam constituir uma identidade estável. Assim, a noção de 
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gênero ou de identidade de gênero estaria mais próxima da esfera do narcisismo, das imagens 

ideais nas quais cada um se reconhece – ou não se reconhece. Do ponto de vista lacaniano, tudo 

se passa como se grande parte dos estudos de gênero tivesse elidido a dimensão propriamente 

sexual da experiência, conforme sugere Zupančič (2023), e é precisamente essa dimensão que 

as expressões aqui adotadas permitem trazer de volta.38 Feita essa observação, podemos agora 

retomar o Édipo. 

Na seção acima, vimos o quanto o Édipo opera como engrenagem simbólica da 

epistemologia da diferença sexual, sendo, portanto, produtor de monstros, isto é, de 

subjetividades lidas como inassimiláveis à masculinidade e à feminilidade prescritas por esse 

modelo. Ora, se isso, por óbvio, representa um certo impasse, um certo problema, é preciso não 

perder de vista que o Édipo surge, em Freud, como tentativa de resposta a um impasse teórico 

e clínico anterior, que consistia em compreender como um organismo dotado de pulsões 

polimorfas pode, num segundo momento, assumir uma identificação sexuada a partir dos 

modelos ideais disponíveis. Trata-se, portanto, de um esforço de articulação entre a sexualidade 

infantil – múltipla, polimorfa – e as exigências identificatórias da vida adulta, que na época de 

Freud, mais do que hoje, exigiam a identificação com um dos polos do binário homem/mulher. 

Vejamos como ocorre esse processo.    

Para Lacan, Freud foi aquele que imaginou o Édipo, mais do que o descobriu39. Tudo se 

passaria na relação da criança com os pais por meio de uma complexa trama entre investimentos 

objetais e identificações. Na trajetória de meninas e de meninos, a mãe ocupa o lugar de 

primeiro objeto de desejo. A partir desse ponto comum, contudo, cada um segue trajetórias 

diferentes. Em uma descrição cujo caráter heteronormativo já foi assinalado, Freud entende que 

toda a trama edípica se assenta numa crença infantil: a de que todos possuem um pênis. Essa 

teoria sexual infantil funciona como condição de possibilidade para toda construção posterior, 

como ponto de apoio do edifício simbólico da diferença. Essa atribuição simbólica – a 

suposição da posse universal do pênis/falo – instaura na menina, em todo caso para o menino, 

                                                
38 Uma objeção comum a essa expressão consiste em dizer que ela mantém a confusão dos planos da identificação 

e da escolha de objeto. A crítica é válida somente em parte, pois na psicanálise o sexual não se encontra de modo 

algum reduzido à dimensão da escolha objetal, do mesmo modo que o gozo não se reduz ao sexo, que é somente 

uma de suas facetas. O exemplo do feminino em Lacan é emblemático nesse sentido. Dada sua ligação mais frouxa 

com a castração, que libera o desejo que faz do outro um objeto, a relativa independência do feminino em relação 

a essa operação o torna irredutível à escolha de objeto. Mais que isso, veremos que há no feminino algo do abjeto.  
39 "O sublime acaso da genialidade talvez não explique, por si só, que tenha sido em Viena, centro, na época, de 

um Estado que era o melting-pot das mais diversas formas familiares, desde as mais arcaicas até as mais evoluídas, 

desde os derradeiros grupos agnatos de camponeses eslavos até as mais reduzidas formas do lar pequeno-burguês 

e as mais decadentes formas do casal instável, passando pelos patriarcalismos feudais e mercantis, que um filho 

do patriarcado judaico imaginou o complexo de Édipo" (Lacan, [1938] 2003, p. 67). 
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uma falta que será vivida, após um momento denegatório, como ameaça de castração. Aqui se 

manifesta, mais uma vez, a influência da anatomia sobre a subjetivação.  

Para Freud, o menino, ao se deparar com os genitais da menina, reage por meio de uma 

recusa perceptiva [Verleugnung], isto, defende-se contra o reconhecimento da ausência de 

pênis. Só mais tarde, ao relacionar tal ausência às ameaças e advertências proferidas pelos 

adultos quanto à sua atividade masturbatória, é que o menininho levará a sério a possibilidade 

da castração. É o que Freud entende como angústia de castração, que será “o móbil mais 

poderoso de seu desenvolvimento posterior” (Freud, [1933] 2019, p. 329). Para preservar sua 

integridade narcísica e evitar a realização da ameaça, o menino renuncia à mãe como objeto 

amoroso. É esse interdito que, ao barrar o gozo incestuoso, dá acesso ao campo do desejo, 

associado à possibilidade de escolher outras mulheres que não a mãe.  

Já “o complexo de Édipo da menininha oculta um problema a mais em relação ao do 

menino” (Freud [1925] 2019, p. 262). É que, para realizar uma escolha de objeto heterossexual 

e reprodutiva – fim pressuposto do seu desenvolvimento –, a menina deve abandonar a mãe e 

voltar-se para o pai, de quem irá esperar o falo de que teria vindo ao mundo desprovida, pelo 

que ela responsabiliza a mãe. Além disso, é exigido que ela se identifique com essa mãe odiada 

– por não ter lhe dado o pênis – e que promova a modificação de sua zona erógena prevalente, 

do clitóris – substituto insatisfatório do pênis (dixit Freud) – para a vagina. Vê-se aí como o 

processo de sexuação feminina é mais tortuoso e desafiador do que o masculino. Freud não 

hesita em afirmar que, “na menina, falta o motivo para a destruição do complexo de Édipo” 

(Freud [1925] 2019, p. 270), o que a deixa num impasse de difícil resolução na medida em que 

a identificação sexuada é apresentada por Freud como o desfecho do complexo edípico.  

Freud apresenta três saídas possíveis para o impasse do tornar-se mulher, e sublinho aqui 

este tornar-se, que pode ser lido como uma tentativa freudiana de escapar da essencialização 

dos sexos, de romper a cumplicidade com a epistemologia binária cisnormativa.40.  Diz ele: 

 

Corresponde à singularidade da psicanálise não querer descrever o que a 

mulher é – isso seria para ela uma tarefa quase impossível de resolver –, mas, 

sim, pesquisar como ela se torna mulher, como se desenvolve a partir da 

criança dotada de disposição bissexual. (Freud, [1933] 2019, p. 318). 

 

Este tornar-se, para ele, estaria aberto a três vias diferentes. A primeira corresponde à 

recusa a abandonar o clitóris, considerada a atividade fálica da menina, o que poderia resultar 

                                                
40 Mesmo se ele nem sempre tem êxito, como vimos na seção imediatamente anterior. Tal fato parece evidenciar 

que muitos dos compromissos normativos da psicanálise são da ordem de pressupostos, fruto da adesão (ainda que 

não toda) ao paradigma binário.  
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numa escolha de objeto homossexual: a mulher escolheria à maneira do homem, ou seja, 

escolheria outra mulher. Como se vê, mesmo a escolha de objeto homoerótica não exclui o fato 

de que a heterossexualidade é tomada como modelo de referência. Como ironizou Lacan 

([1951] 1998, p.222), criticando essa lógica: “tal como o fio para a agulha, é a menina para o 

menino”. A segunda via conduz a menina à recusa da feminilidade, da atividade sexual, enfim, 

à sua inibição, subjetivamente traduzida como frigidez. A terceira, por fim, corresponde à 

chamada “feminilidade normal” (Freud, [1933] 2019, p. 331) e equivale à substituição do falo 

ausente pelo desejo de ter um filho como compensação para essa falta. Este filho/falo, ela o 

receberia de um homem. “Assim, no fundo, a mulher freudiana é aquela que concorda em dizer: 

obrigada” (Soler, 2005, p. 34).  

Dois problemas principais podem ser destacados nesse esquema.  O primeiro deles, válido 

para os três casos, remete à confusão entre os planos da identificação sexuada e da escolha 

objetal, pois em todas as três saídas o feminino é pensado a partir da escolha de objeto, ou ainda 

da recusa da escolha – o que é o avesso da mesma moeda. O segundo problema diz respeito 

mais diretamente à terceira via, na qual o desejo de ter um filho é apresentado como solução 

compensatória para a falta do falo/pênis. Saída problemática porque, além de se manter 

indissociável do plano da relação de objeto, não permite distinguir a mulher e a mãe, mas, antes, 

as faz equivalentes. Com isso, a maternidade se torna não somente uma realização pessoal, mas 

o critério definidor da feminilidade bem-sucedida. De onde a pergunta: por acaso seriam menos 

mulheres aquelas que não desejam ou não podem ser mães? Pergunta retórica, logo se vê.  

Ainda que articuladas à ideia de processo, e não de essência, é notório que as soluções 

propostas por Freud para o impasse do tornar-se mulher acabam por introduzir novas 

dificuldades. A teoria freudiana sustenta que o processo de constituição subjetiva apresenta mais 

obstáculos para a mulher do que para o homem. Essa assimetria foi observada por diversos 

autores, dentre os quais Gayle Rubin (2017, p. 464), que pôde dizer:  

 

De acordo com a ortodoxia freudiana, a conquista da feminilidade “normal” 

custa caro para as mulheres. A teoria da aquisição do gênero poderia ter sido 

o ponto de partida de uma crítica dos papéis sexuais. Em vez disso, as 

implicações radicais da teoria freudiana foram radicalmente suprimidas. Essa 

tendência já se mostra de forma evidente na formulação original da teoria, mas 

se exacerbou de tal forma ao longo do tempo que o potencial de uma teoria 

psicanalítica crítica em relação ao gênero passa a ser visível apenas na 

sintomatologia de sua negação – uma complexa racionalização dos papéis 

sexuais como se apresentam. Meu objetivo aqui não é fazer uma psicanálise 

do inconsciente psicanalítico; mas espero, ainda assim, mostrar que ele existe. 

Além disso, desejar salvar a psicanálise de suas próprias motivações de 

repressão não se faz em proveito da reputação de Freud. A psicanálise dispõe 
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de um conjunto único de conceitos para a compreensão dos homens, das 

mulheres e da sexualidade. Trata-se de uma teoria da sexualidade na sociedade 

humana. E o mais importante é que a psicanálise oferece uma descrição dos 

mecanismos pelos quais os sexos são divididos e modificados, de como 

crianças andróginas, bissexuais, são transformadas em meninos e meninas. A 

psicanálise é uma teoria feminista que não chegou a se configurar plenamente 

como tal. 

 

É justamente nesse ponto que Lacan retoma a questão e oferece uma inflexão importante. 

Em contraste com Freud, que associa a feminilidade à incompletude e à carência, Lacan 

procurará pensar essa incompletude não como deficiência, mas como inconsistência no sentido 

lógico – categoria que será central no segundo momento de sua reflexão sobre a diferença 

sexual. Voltaremos ao assunto na próxima seção. Muito antes, porém, desse momento tardio de 

seu ensino Lacan afirma que às mulheres não falta nada (Lacan, [1962-1963] 2005). Em 

verdade, a falta atribuída às mulheres, a falta percebida nelas é o efeito de uma lógica marcada 

pelo primado do falo, isto é, pela teoria sexual infantil segundo a qual todos seriam possuidores 

de pênis. O feminino, para Lacan, não se define então pela perda, mas pelo acesso a um gozo a 

mais em relação àquele experimentado pelo homem, limitado, este, pelo falo, que é 

indissociável da castração. Eis a torção lacaniana em relação à proposta freudiana: não é a 

mulher quem carrega o estigma da castração, mas os homens, mesmo se as mulheres são todas 

castradas, porque afinal de contas elas não são castradas de todo – como veremos melhor na 

sequência.   

Como referido anteriormente, o momento em que Lacan retoma a reflexão freudiana 

sobre o feminino – e, por extensão, sobre a diferença sexual – é profundamente atravessado 

pela referência estruturalista e pela correlata primazia do registro simbólico. Embora seja 

discutível classificar Lacan como estruturalista no sentido estrito, dado o uso singular e 

heterodoxo que ele costumava fazer das fontes que mobilizava, o psicanalista ocupa, segundo 

Milner (1996, p. 9), a “paradoxal posição de uma inclusão externa” em relação ao 

estruturalismo. Desse modo, mesmo que Lacan nunca tenha praticado os trabalhos próprios à 

linguística estrutural (Milner, 1996), as marcas dessa matriz de pensamento são facilmente 

perceptíveis em suas elaborações, particularmente naquelas dos anos 1950, nas quais o campo 

simbólico assume a primazia e é concebido como anterior e estruturante da experiência 

subjetiva. 

Essa influência é nítida na releitura do complexo de Édipo, que permitiu a Lacan deslocar 

para uma estrutura formal a dimensão empírica e familiarista presentes na descrição freudiana. 

Em lugar de se deter nos personagens concretos do drama edipiano, Lacan privilegia as posições 

e os lugares que cada personagem vem ocupar na estrutura simbólica que os precede e 
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ultrapassa.  A ênfase estruturalista na relação entre elementos no interior de um sistema, no qual 

cada elemento ganha valor e significação pela relação que estabelece com os demais, permitiu 

à psicanálise romper com a noção de desenvolvimento psicogenético, típica de uma 

racionalidade normativa que supõe um percurso natural e universal rumo a uma pretensa 

maturidade sexual. Vão-se os estágios psicossexuais, que pareciam obedecer a uma espécie de 

pré-programação natural, inscrita, quem sabe, no nosso patrimônio genético, e o acento é 

colocado na relação da criança com seus outros, com todas as vicissitudes e contingências 

inerentes a essas relações.   

Fundamentalmente, o estruturalismo é um método de investigação que se define por 

acentuar não os elementos isolados ou os personagens em si, mas as relações que se estabelecem 

entre eles dentro de um sistema determinado. Como modelo epistemológico, ele não concerne 

a nenhuma realidade predefinida, mas se aplica a diversos domínios, sempre buscando 

formalizar os princípios de organização interna que conferem sentido aos elementos em jogo. 

Em outras palavras, não há, para o estruturalismo, referente empírico ou natural, importando 

apenas a lógica relacional que estrutura o campo das significações. Essa concepção foi bem 

formulada por Deleuze no célebre texto Em que se pode reconhecer o Estruturalismo (1998, 

p.275):   

 

[...] a estrutura [...] não tem nenhuma relação com uma forma sensível, nem 

com uma figura da imaginação, nem com uma essência inteligível. [...]. [...] 

porque se trata de uma combinatória referente a elementos formais que, em si 

mesmos, não têm nem forma, nem significação, nem representação, nem 

conteúdo, nem realidade empírica dada [...] 

 

 

Trata-se, portanto, de uma postura epistemológica que não pretende descrever as coisas 

como elas são, mas opera como um dispositivo que impõe uma determinada ordem de relações 

entre elementos. As coisas e seres reais vêm, só depois, ocupar um lugar na estrutura. Isso nos 

leva a concluir que, isoladamente, cada elemento levado a compor a estrutura é, em si, vazio de 

significação. É o que conduz Lacan a afirmar que todos “os significantes se equivalem de algum 

modo, pois jogam apenas com a diferença de cada um com todos os outros, não sendo, cada 

um, os outros significantes” (Lacan, ([1969-1970] 1992, p. 93). Trata-se, portanto, de uma 

racionalidade que se desfaz da ideia de uma significação fixa ou natural e coloca ênfase no 

campo relacional e diferencial do universo significante. 

Aplicada à psicanálise, esta teoria do significante permite emancipar a teoria e a prática 

psicanalíticas das abordagens naturalistas que até ali as tinham enredado. Pai, mãe e filho, por 
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exemplo, quando concebidos como significantes, deixam de se referir necessariamente a figuras 

empíricas e passam a designar posições estruturais. O mesmo vale para os sexos, que ganham 

valor e significação na medida em que ocupam uma posição diferencial no campo simbólico, o 

que permite esvaziá-los de qualquer caráter essencialista ou ontológico e aproximar homens e 

mulheres da noção de semblante. Nesse sentido, não se trata de ser homem ou mulher (registro 

ontológico), mas de situar-se na rede simbólica onde essas posições se definem reciprocamente. 

Daí uma afirmação como esta: “A identificação sexual não consiste em alguém se acreditar 

homem ou mulher, mas em levar em conta que existem mulheres, para o menino, e existem 

homens, para a menina” (Lacan, ([1971] 2009, p. 33). Trata-se, pois, de uma lógica de posições 

e lugares, de uma lógica relacional. Essas relações, vale dizer, são mediadas por um elemento 

comum que as condiciona, um elemento central. Refiro-me, é claro, ao falo, que funciona como 

significante que regula o jogo das identificações sexuais na medida em que cada um está, à sua 

maneira, referido a esse elemento.  

Pierre Naveau ([1988] 2017) faz notar a polissemia que caracteriza o conceito de falo ao 

longo do ensino lacaniano. A depender do período desse ensino, o falo pode aparecer como 

significante, como órgão, ou ainda como função que permite a escrita de um gozo. Ele pode ser 

tomado em sua dimensão imaginária, simbólica ou real; pode ser negativado ou positivado; 

abordado por sua vertente cômica ou, ainda, trágica. No contexto específico da releitura 

lacaniana do Édipo – isto é, na primeira articulação da diferença sexual em Lacan –, o falo 

opera sobretudo como um semblante. Essa noção é, até certo ponto, desenvolvida em diálogo e 

em contraposição à ideia de núcleo de identidade de gênero, proposta pelo psicanalista Robert 

Stoller, a cujo livro – Sexo e gênero – Lacan se refere expressamente.   

 

O importante é isso: a identidade de gênero não é outra coisa senão o que 

acabo de expressar com estes termos, “homem” e “mulher”. É claro que a 

questão do que surge precocemente só se coloca a partir de que, na idade 

adulta, é o próprio destino dos seres falantes distribuírem-se entre homens e 

mulheres. Para compreendermos a ênfase depositada nessas coisas, nesse 

caso, é preciso nos darmos conta de que o que define o homem é sua relação 

com a mulher, e vice-versa. Nada nos permite abstrair essas definições do 

homem e da mulher da experiência falante completa, inclusive nas instituições 

em que elas se expressam, a saber, no casamento. Para o menino, na idade 

adulta, trata-se de parecer-homem. É isso que constitui a relação com a outra 

parte. É à luz disso, que constitui uma relação fundamental, que cabe 

interrogar tudo o que, no comportamento infantil, pode ser interpretado como 

orientando-se para esse parecer-homem. Desse parecer-homem, um dos 

correlatos essenciais é dar sinal à menina de que se o é. Em síntese, vemo-nos 

imediatamente colocados na dimensão do semblante. (Lacan, [1971] 2009, pp. 

30-31; grifos meus). 
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O trecho citado oferece uma boa pista a respeito da concepção lacaniana da diferença 

sexual nessa época de seu ensino, isto é, de como os homens e as mulheres se distinguem. A 

distinção entre eles não emana de uma essência prévia, mas das posições relacionais construídas 

no campo do Outro e mediadas pela lógica do semblante. É nesse registro que a identidade de 

gênero aparece como uma espécie de “parecer-ser”, um posicionamento que visa responder à 

expectativa do Outro e, sobretudo, à tentativa de estabelecer uma relação com a alteridade 

sexual. No mesmo Seminário 18, Lacan já havia afirmado, na esteira de Freud, que as crianças 

não se distinguem por si mesmas como meninos ou meninas: é o olhar dos adultos que opera 

tal divisão, em geral a partir da presença ou ausência do apêndice fálico. Nesse sentido, a 

atribuição sexuada não resulta diretamente da anatomia, mas da leitura que dela fazem os 

Outros da criança, leituras essas informadas por discursos sociais e concepções históricas a 

respeito do que são os homens e as mulheres – isto é, da diferença sexual. No Seminário 

subsequente, ...Ou pior (Lacan, [1971-1972] 2012), Lacan qualifica de erro comum a atribuição 

do sexo a partir da presença ou ausência do pênis, no que se pode reconhecer uma crítica à 

cisnormatividade. 

A referência estruturalista permite a Lacan, portanto, expurgar o determinismo biológico 

e as explicações essencialistas na definição da diferença entre os sexos, tornando impossível 

supor qualquer espécie de essência dos sexos, bem como de vínculo natural entre homens e 

mulheres. Ao contrário, então, do que se passa em outras espécies, os seres falantes não se 

vinculam naturalmente. Mas tampouco a ordem simbólica é capaz de reparar esse desencontro, 

pois ela própria é atravessada por uma falha constitutiva, que Lacan posteriormente formalizará 

como S(Ⱥ). É precisamente essa falha que impede a existência da relação sexual, tema que será 

formulado de modo mais rigoroso nas fórmulas da sexuação.   

Em decorrência dessa falha estrutural, os sujeitos deverão lançar mão de estratégias 

imaginárias – identificações, semblantes, insígnias consideradas masculinas ou femininas – 

como forma de compensar esse desencontro. Nessa lógica, o falo opera como mediador 

necessário que torna possível a constituição de algum laço, ainda que sempre marcado pela 

incompletude. É nesse contexto que Lacan apresenta sua versão da dissimetria freudiana entre 

os sexos: os homens buscarão mostrar que têm o falo, signo de sua impostura, visto que 

ninguém o detém; as mulheres, por sua vez, ocuparão a posição de ser o falo, significante do 

desejo para o outro. Como afirma Lacan: “é a ausência de pênis que faz dela o falo” (Lacan, 

[1960b] 1998, p. 840).  

A citação abaixo resume bem a posição de Lacan nessa época: 
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Digamos que essas relações [entre os sexos] girarão em torno de um ser e de 

um ter que, por se reportarem a um significante, o falo, têm o efeito contrário 

de, por um lado, dar realidade ao sujeito nesse significante e, por outro, 

irrealizar as relações a serem significadas. E isso pela intervenção de um 

parecer que substitui o ter, para, de um lado, protegê-lo e, de outro, mascarar 

sua falta no outro, e que tem como efeito projetar inteiramente as 

manifestações ideais ou típicas do comportamento de cada um dos sexos, até 

o limite do ato da copulação, na comédia. (Lacan, [1958],1998, p. 701).  

 

Sexuados como homem ou mulher em função de sua relação com o falo, o homem ganha 

realidade a partir deste significante, enquanto a mulher, que deve se servir do mesmo 

significante, aliena no semblante fálico uma parte de sua feminilidade. Mantendo-se no nível 

da estrutura simbólica, da relação entre significantes, a retomada lacaniana da diferença dos 

sexos converte o ter ou não ter o falo freudiano num outro binômio, qual seja, ser o falo (caso 

das mulheres, que buscam encarnar aquilo que os homens desejam) e ter o falo (caso dos 

homens, que procuram dar mostras de sua potência viril).  

A experiência clínica conduziu o psicanalista à conclusão de que, no caso dos homens, 

“há sempre a presença de alguma impostura” (Lacan, ([1962-1963] 2005, p. 210). Impostura 

da posse fálica que se fundamenta no fato de que, paradoxalmente, os homens só chegam a 

assumir os atributos da virilidade sob a condição de terem sido castrados (Lacan, [1958] 1998). 

Os homens serão então aqueles que, mais do que as mulheres, temem a castração, assimilada 

por eles à feminização da qual o sujeito se defende (Freud, [1937] 2021). Trata-se, então, de 

fazer semblante, de parecer ter (homem) e parecer ser (mulher). “O falo é o próprio véu, atrás 

do qual não se encontra grande coisa” (Rubião, 2007, p. 78).  

Ao retomar o Édipo freudiano, Lacan procura trabalhar a distinção entre pênis e falo. Se 

o pênis é um órgão presente no corpo daqueles considerados homens segundo os critérios 

normativos hegemônicos, o falo é uma falta: a falta de pênis (Dafunchio, 2020). O falo seria o 

pênis na medida em que, na fantasia das crianças, ele poderia vir a faltar – caso exemplificado 

pelas meninas, para os meninos. O pênis passa ao falo, convertendo-se em significante da falta, 

logo, do desejo. Como o pequeno Hans demonstrou (Freud, [1909] 1996), o falo é destacável, 

substituível, o que evidencia seu valor significante metafórico, o que conduziu Freud a propor 

equivalências simbólicas entre esse objeto e outros, como as fezes, os seios, um filho etc. Para 

a psicanálise, o falo é considerado o significante do desejo porque, graças à teoria sexual infantil 

da posse fálica universal, ele é suscetível de representar o que falta.41  

                                                
41 A questão da teoria sexual infantil é importante para nossa discussão. Voltarei ao assunto na seção 4.3.  
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Nesse período do ensino lacaniano, a comédia dos sexos gira em torno desse significante, 

“um significante limite, já que ele seria o único a poder significar-se a si mesmo” (Gaufey, 

2015, p. 49). Esse privilégio há muito tempo vem sendo contestado por estudiosos dos campos 

de gênero e sexualidade, a começar pelas feministas contemporâneas a Freud, e inclusive por 

certos analistas do círculo freudiano, como Ernest Jones. Conhecedor do que chamou de querela 

do falo (Lacan, [1958] 1998), qual seja, o vivo debate em torno da problemática do falo pelos 

pós-freudianos, Lacan julga necessário fornecer uma explicação para o lugar de destaque 

ocupado por esse significante. Em suas palavras:  

 

Pode-se dizer que esse significante foi escolhido como o mais saliente do que 

se pode captar no real da copulação sexual, e também como o que é mais 

simbólico no sentido literal (tipográfico) desse termo, já que ele equivale aí à 

cópula (lógica). Também podemos dizer que, por sua turgidez, ele é a imagem 

do fluxo vital na medida em que ele se transmite na geração. (Lacan, [1958] 

1998), p. 699). 

 

Essa afirmação é importante no presente trabalho porque ela dá a ver a raiz corporal do 

falo, que – eis o que pretendo sustentar – não chega a ser inteiramente ultrapassada pelas 

reformulações lacanianas que gradativamente vão atribuindo outro status a esse significante, a 

ponto de ele perder seu caráter substantivo e passar a funcionar como adjetivo no contexto da 

tábua da sexuação (Gaufey, 2015), quando se converte numa função fálica ou passa a qualificar 

uma modalidade específica de gozo, nomeadamente o gozo fálico. A aposta na inseparabilidade 

entre falo e pênis encontra respaldo em Dafunchio (2020, p. 99), que afirma:  

 

O pênis está lá, sem dúvida, então não há falo sem pênis; ao mesmo tempo, o 

falo implica que não há pênis. Não há um sem o outro: um órgão torna-se 

significante. [...] ao fazer-se significante, passa a ser outra coisa, mas sua raiz 

é corporal. (Grifos meus).  

 

Ainda que seja assim e que isso tenha consequências que serão extraídas na sequência do 

texto, é preciso reconhecer que, para a psicanálise, na experiência humana, o falo opera mais 

por ser um objeto decaído e substituível do que por sua presença (Lacan, [1962-1963] 2005) – 

ponto frequentemente negligenciado pelas teorias de gênero. Uma leitura atenta dos Seminários 

e textos escritos de Lacan torna flagrante o costumeiro tom derrisório com que ele se refere ao 

falo, certa feita comparado por ele a uma isca, um logro (Lacan, [1972-1973] 2003), portanto, 

algo enganoso e, no fundo, decepcionante. O falo é “uma ausência funcionando como tal”, dirá 

o autor (Lacan, [1956-1957] 1995, p. 154).  
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O Édipo só pode ser bem compreendido em sua articulação com o falo e com o complexo 

de castração, visto que esta incide sobre aquele. Para Lacan, sem a castração o ser falante “não 

poderia identificar-se com o tipo ideal de seu sexo, nem tampouco responder, sem graves 

incidentes, às necessidades de seu parceiro na relação sexual, ou até mesmo acolher com justeza 

as da criança daí procriada” (Lacan, [1958]1998, p. 692; grifos meus). Tal descrição evoca o 

caráter normativo do Édipo, plenamente assumido pelo psicanalista francês, como se vê na 

passagem abaixo:    

 

[...] o complexo de Édipo tem uma função normativa não simplesmente na 

estrutura moral do sujeito, nem em suas relações com a realidade, mas quanto 

à assunção de seu sexo — o que, como vocês sabem, sempre persiste, na 

análise, dentro de uma certa ambiguidade. [...] há no Édipo a assunção do 

próprio sexo do sujeito, isto é, para darmos os nomes às coisas, aquilo que faz 

com que o homem assuma o tipo viril e com que a mulher assuma um certo 

tipo feminino, se reconheça como mulher, identifique-se com suas funções de 

mulher. A virilidade e a feminilização são os dois termos que traduzem o 

que é, essencialmente, a função do Édipo. Encontramo-nos, aí, no nível em 

que o Édipo está diretamente ligado à função do Ideal do eu – ele não tem 

outro sentido. (Lacan, [1957-1958] 1999, pp. 170-171; grifos meus).  

 

Ora, se o ideal do eu é indissociável da cultura, visto que é sempre num contexto sócio-

histórico particular que o sujeito localiza a imagem idealizada de si que ele persegue na vã 

tentativa de recuperar a perfeição narcísica perdida (Freud, [1914] 1996), o caráter normativo 

da identificação sexuada fica assim reforçado. Nesse sentido, “para Freud, ao forjar o mito de 

Édipo, tornar-se homem ou mulher, com as diferentes modalidades de desejo e gozo implicadas, 

é uma questão de identificação e, portanto, de assimilação de modelos sociais” (Soler, 2005, p. 

137). O ideal do eu, portanto, orienta o sujeito quanto à assunção do seu sexo, sua posição 

masculina ou feminina.  

Neste primeiro momento de sua retomada da questão da diferença dos sexos por meio do 

Édipo, Lacan é capaz de reconhecer que a problemática fálica, na qual Freud se deteve, não é 

capaz de drenar todo o pulsional de uma mulher (Lacan, ([1960a] 1998) – pista que o próprio 

Freud havia deixado quando assinalou a importância da relação pregressa da menina com sua 

mãe. Lacan acrescenta que, se tudo o que é analisável é sexual, nem tudo o que é sexual é 

analisável, pois algo da sexualidade feminina permanece fora da mediação fálica, ou seja, não 

entra inteiramente no registro simbólico, do significante e, logo, não é suscetível de 

interpretação ou deciframento. Nesse momento, o psicanalista consegue no máximo cernir este 
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aquém do Édipo, mas não avança nesta seara, enganchado como estava na ideia de primazia do 

simbólico.42 

Na comédia dos sexos, “[...] um homem faz parecer que tem o que não tem e uma mulher 

fazer parecer que é o que não é” (Lima, 2024, p. 102). O homem se coloca como o portador do 

falo que, no final das contas, ele espera que uma mulher seja para ele. Este ter o falo do homem 

supõe, muito justamente, a passagem pela castração, isto é, o não o ter. Entre os homens e as 

mulheres, não se trata de uma oposição entre fálicos e castradas, equívoco no qual incorrem 

certas leituras, tanto de estudiosos de gênero quanto de psicanalistas cuja prática não está 

fundamentada no ensino lacaniano. Quanto às mulheres, a partir de Joan Rivière, Lacan dá o 

nome de mascarada ao processo pelo qual uma mulher se reveste do que ela não é, assumindo 

um brilho fálico para o homem. 

A essa altura, o leitor terá percebido que a diferença entre os sexos aparece, nesse período, 

como uma diferença relativa: os sexos se definem relativamente um ao outro, segundo a lógica 

binária própria à lei de ferro do significante e inerente à estrutura da linguagem (Bassols, 2021). 

Lembremos do exemplo fornecido por Lacan a respeito das duas crianças que viajavam de trem: 

tendo chegado a uma determinada estação, cada um olha para a porta do banheiro que 

conseguem avistar pela janela e concluem de forma dissimétrica: –“Estamos em mulheres, diz 

o menino”. Ao que a menina retruca: - “Você não vê que estamos em homens?”. Este breve 

apólogo exemplifica a lógica diferencial do significante, haja vista que o significado de cada 

um desses significantes não é fornecido por si mesmo, como uma espécie de essência que lhes 

fosse atrelada, mas somente pela diferença de um em relação ao outro43. 

Essa lógica diferencial é alvo de críticas dos estudiosos de gênero e queer. Preciado, por 

exemplo, parece seguir Monique Wittig (2019) quando a autora defende a visão de que a 

definição recíproca dos homens em relação às mulheres é excludente e ajuda a consolidar como 

naturais construções que seriam históricas. Mas não será o próprio binarismo da linguagem o 

verdadeiro produtor de monstros? Se o binarismo é inerente à estrutura da linguagem, não é ela 

em si mesma que produz exclusões? Não vá pensando o leitor, porém, que se trate aqui de 

qualquer espécie de fatalismo, como se pudéssemos jogar na conta da famigerada estrutura da 

                                                
42 A ênfase no registro simbólico foi sustentada por um período de mais ou menos dez anos, durante os quais todos 

os achados que colocavam essa primazia em questão foram deixados em segundo plano. Isso incluía noções como 

corpo, gozo, pulsões etc., o que rendeu a Lacan acusações de intelectualização da análise e de desconsiderações 

pela dimensão dos afetos.  
43 Fajnwaks (2015) relata o caso de uma universidade em que o reitor, em nome da moral e dos bons costumes, 

decide separar o banheiro masculino do feminino, optando por colocar os banheiros femininos numa ala e os 

masculinos em outra. O resultado é que, diferentemente do que ocorria antes, os estudantes passam ao usar o 

banheiro mais próximo de onde estão, independentemente do gênero.  
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linguagem a responsabilidade pelas exclusões do campo do inteligível que dão origem aos 

monstros. Pois atribuir a exclusão de certas formas de subjetivação e maneiras de viver e de se 

relacionar exclusivamente a tal estrutura deixa nas sombras a questão de saber por que as 

fronteiras entre “normalidade” e monstruosidade são estas, e não outras.  

A questão, entretanto, permanece válida: como sair do binarismo valendo-se da 

linguagem, cuja estrutura é binária por excelência? Este objetivo vem se mostrando capaz de 

unir grande parte dos estudiosos de gênero, sem dúvida os autores afinados com os estudos 

queer, assim como alguns psicanalistas – decerto menos numerosos. A partir desse 

denominador comum, no entanto, os pesquisadores seguem caminhos diferentes e 

frequentemente irreconciliáveis. Se a linguagem implica esta lei que funciona por si mesma, 

em que cada elemento vale por sua diferença em relação a outro, a partir do momento em que 

acrescentamos um terceiro termo, na esperança de com isso romper o binarismo, acabamos por 

reintroduzi-lo. Para ser mais justo, ele se reintroduz por conta própria, por força da lei que 

regula seus elementos.   

Para ilustrar, tomo inicialmente o caso hipotético de um verdadeiro crente na diferença 

sexual, isto é, aquele que se apresenta dotado da certeza não dialetizável de ter nascido no corpo 

errado e que enxerga como solução o processo de transição segundo os moldes médico-

jurídicos, que, como sabemos, preservam integralmente a estrutura binária e compreendem que 

a transição só se completa com a chegada ao “outro lado”. Neste caso, fora de dúvida, o 

binarismo homem/mulher permanece intocado. Contudo, devemos nos interrogar se este 

binarismo não se presentifica também nos casos em que aquele que realiza a transição se 

identifica como um dissidente de gênero, tal como Preciado. Afinal de contas, não estão eles, 

os dissidentes, numa relação binária com os não dissidentes, isto é, com aqueles que não 

questionam as designações de gênero e sexualidade recebidas do Outro? As pessoas não 

binárias, plurais como sejam, não estão, por essa nomeação mesma, numa relação binária com 

as pessoas que se sentem à vontade na pele de homens e mulheres que se creem “naturais”?  E 

as pessoas trans, não se definem elas por uma relação binária com as pessoas cis? Daí a 

afirmação de Bassols (2021, p.28):  

 

Não, não é tão simples sair com êxito da lógica da diferença e do binarismo 

que está sempre implícito em cada estrutura de linguagem, em cada discurso 

surgido dela. O binarismo ou o dualismo que se aninha modestamente, sempre 

de maneira silenciosa, em todo discurso se reproduz em cada uma das 

diferenças que se estabelecem entre um elemento e outro do sistema. Anexar 

um terceiro ou um quarto elemento não anula o binarismo fundamental, 

simplesmente o desloca para cada uma das relações entre os elementos da série 
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que consideremos: LGBTQ+... A lei de ferro do significante não terá nenhum 

problema em acrescentar à lista o M de “monstro”. [...]. O significante não 

conhece outra lei.  

 

Percebemos aí, de forma mais evidente, os embaraços gerados pela leitura estruturalista 

da diferença dos sexos por meio do Édipo, pois tal modelo não escapa ao binarismo que 

contemporaneamente se busca superar, dada a sua dependência da estrutura da linguagem e do 

sistema simbólico. É bem por isso que a introdução do objeto a representa um avanço na 

teorização da diferença sexual, já que este objeto abjeto resiste à captura pela ordem simbólica, 

não é da mesma cepa que o significante. Gradativamente, conforme se afasta da primazia do 

simbólico, Lacan passa a recolher toda aquela série de descobertas e evidências irredutíveis à 

lógica simbólica que haviam ficado pelo caminho. Só então o autor pode reconhecer que o 

tornar-se homem ou mulher é uma operação que deixa um resto inassimilável, impossível de 

nomear e de traduzir na normatividade fálica e na dialética edipiana. 

A invenção do objeto a inaugura uma inflexão teórica decisiva na concepção lacaniana da 

diferença sexual, pois permite a reformulação do Édipo a partir do que nele é irredutível à lógica 

significante que o estrutura. Como argumentado, o Édipo gira em torno do falo como elemento 

central que organiza a posição dos sujeitos segundo o parecer homem ou parecer mulher.  Com 

a introdução do objeto a, Lacan introduz um elemento que se apresenta como êxtimo à 

combinatória significante e à dimensão dos semblantes. “Certo, os significantes continuam a 

determinar nosso ser no mundo, mas eles indicam igualmente um resto que não são capazes de 

significar” (Bourlez, 2018, p. 219). Esse resto é o índice do real que aponta para uma zona de 

opacidade constitutiva. Valendo-me da poesia, proponho que ele pode ser pensado como “o que 

escapa ao acurado apuro do dizer, a borra, a sobra, a incúria, o não-caber” [...], o que resta mudo 

na linguagem, “já que não é da linguagem dizer tudo” (Gullar, 2010, p. 56).  

Se, no contexto do Édipo, o falo dava sustentação ao parecer-homem e ao parecer-mulher, 

o objeto a aparece como índice da falta que compromete tal oposição sexual binária na medida 

em que insiste como resto irredutível. Esse ponto de real introduz uma nódoa na codificação 

simbólica e desloca o eixo da sexuação – da assimilação de modelos sociais ideais, fundados 

sobre as expectativas sociais fundadas na diferença anatômica, para a lógica do gozo. Nesse 

sentido, o objeto a permite fazer a crítica da heteronormatividade presente no modelo edipiano 

e aponta para uma clínica que leva em conta a singularidade radical dos modos de gozo, em 

lugar de reconduzi-los a formas preestabelecidas de diferença sexual no registro dos ideais (a/I).  

A superação – ainda que parcial – da referência estruturalista no pensamento lacaniano 

torna-se particularmente evidente no Seminário O avesso da psicanálise (Lacan, ([1969-1970] 
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1992), que pode ser lido como a antessala dos primeiros desenvolvimentos explícitos sobre a 

inexistência da relação sexual, tematizados no seminário seguinte, De um discurso que não 

fosse semblante (Lacan, [1971] 2009). Em O avesso..., já relativamente desprendido do pendor 

universalista próprio à racionalidade estruturalista, Lacan retoma uma hipótese que ele próprio 

havia formulado nos anos 1930: a de que a lógica edípica não se sustenta independentemente 

de certa relatividade sociocultural (Lacan, [1938] 2003). Ou seja, o Édipo não é uma estrutura 

universal trans-histórica, mas uma conceituação que depende de determinadas condições 

históricas e sociais. É o que se evidencia na lição 6 de O avesso..., na qual o psicanalista 

menciona haver recebido em análise três médicos do Togo e demonstra surpresa ao constatar 

que “seus inconscientes funcionavam segundo as boas leis do Édipo”. Lacan interpreta tal 

constatação como efeito de um inconsciente que teria sido “vendido a eles ao mesmo tempo 

que as leis da colonização, forma exótica, regressiva, do discurso do mestre, frente ao 

capitalismo que se chama imperialismo” (Lacan, [1969-1970] 1992, p. 96; grifos meus). Lacan 

inscreve, assim, o Édipo no campo dos discursos, mais precisamente como efeito do discurso 

do mestre. Veremos a importância desse deslocamento.  

Essa ultrapassagem do Édipo é correlata à ultrapassagem da centralidade do pai, pois, 

como lembra o próprio Lacan ([1957-1958] 1999, p. 166), a questão paterna está “no centro da 

questão do Édipo”. Esse deslocamento permite a formalização da diferença sexual para além 

dos limites impostos pela estrutura edípica e suas figuras. Trata-se, no mesmo gesto, de retomar 

e desenvolver as intuições freudianas sobre a feminilidade, em particular sobre a importância 

do período pré-edípico para a sexuação das mulheres. Pois Freud havia notado que “a fase de 

ligação exclusiva com a mãe, que pode ser chamada de pré-edípica, reivindica na mulher uma 

importância muito maior do que a que pode ter no homem” (Freud, ([1931] 2019), p. 292). Para 

o autor, este tempo originário permanece refratário à análise, à colocação em palavras, como 

um tempo “obscuro e quase impossível de ser revivificado, como se estivesse submetido a um 

recalcamento inexorável” (Freud, ([1931] 2019), p. 287). Lacan dará o nome de real a 

experiências desse âmbito. É ele, o real, o grande ausente do primeiro tempo das elaborações 

lacanianas sobre a diferença sexual, marcadas pela preeminência do simbólico e pelo privilégio 

dos semblantes fálicos.  

O objeto a é, então, este naco de real que funcionará como a cavilha que permite a 

passagem da primeira à segunda abordagem da diferença sexual e da (não)relação entre os 

sexos. Se a estrutura edípica se sustentava na suposição de uma relação possível, em que um é 

feito para responder ao outro, o objeto a desestabiliza tal arranjo ao introduzir um ponto de 

impossibilidade (um dos nomes do real): o objeto a faz objeção à escrita da relação sexual. 
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Como borra, sobra ou incúria, resto inassimilável, o objeto a evidencia a hiância estrutural que 

separa os corpos e inviabiliza o encontro pleno com o outro em sua alteridade. Em vez disso, o 

objeto a remete cada um à particularidade de seu próprio gozo e desloca a questão sexual do 

campo das identificações simbólicas para o campo da lógica do gozo. Em decorrência, a 

diferença sexual deixa de ser pensada como oposição binária entre identidades, o que abre 

caminho para conceber a distinção lógica entre posições de gozo. 

De fato, com a introdução do objeto a, saímos do registro da diferença sexual pensada em 

termos de uma diferença opositivo-representativa, passível de ser inteiramente inscrita no 

registro significante das trocas simbólicas. Lacan então afirma que, se o homem é uma criação 

do discurso, não se pode dizer o mesmo da mulher (Lacan, ([1969-1970] 1992), deixando 

entrever que, para o autor, o feminino escapa à lógica representacional que estrutura o 

masculino. Assim, à medida que seu ensino avança, Lacan abandona a concepção da diferença 

sexual como duplicação da diferença significante e se aproxima de uma perspectiva que a 

vincula a experiências não identitárias de gozo (Cossi, 2016). Desse modo, em lugar de 

identificações imaginários-simbólicas, homens e mulheres passam a ser concebidos como 

posições lógicas em relação ao gozo.  

Essa inflexão se torna ainda mais nítida conforme nos aproximamos do Mais, ainda, 

quando o feminino passa a designar aquilo que resiste à simbolização, o que não encontra 

significante que o represente. O feminino, para Lacan, diz respeito a um gozo experimentado 

no corpo justamente porque excede as funções representativas da linguagem e da ordem 

simbólica. A ambiguidade fonética do título original, Encore, homófono a en corps (no corpo), 

acentua essa dimensão. Este gozo do corpo simboliza o Outro (Lacan, [1972-1973] 2008) no 

sentido da alteridade radical, da exterioridade absoluta: o corpo é Outro para cada ser falante 

porque ele sempre nos escapa, porque foge ao domínio do eu, porque nunca o simbolizamos 

inteiramente. Em Lacan, portanto, no contexto do Mais, ainda, o feminino é sinônimo de 

alteridade real (Ambra, 2022), daquilo que escapa (em parte!) ao simbólico e ao imaginário.  

Todavia, e em consonância com nosso princípio de não mascarar as contradições internas 

e a complexidade da teorização dos nossos autores de referência, é preciso reconhecer que a 

leitura do Mais, ainda dá ensejo a múltiplas possibilidades de interpretação sobre a diferença 

sexual, como será explorado na próxima seção. Duas delas merecem destaque. A primeira, mais 

evidente, concebe a diferença sexual como uma diferença externa¸ isto é, como uma diferença 

entre sujeitos posicionados como homem e mulher. Um exemplo dessa concepção pode ser 

encontrado logo nas primeiras lições do Seminário, onde Lacan sustenta que “[...] o gozo fálico 

é o obstáculo pelo qual o homem não chega, eu diria, a gozar do corpo da mulher, precisamente 
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porque o de que ele goza é do gozo do órgão (Lacan, [1972-1973], 2008, p. 14). É preciso 

convir que uma afirmação como essa dificilmente se coaduna com o entendimento do feminino 

como alteridade real. Além disso, ela torna difícil desarticular, de modo efetivo, pênis e falo – 

ponto ao qual será preciso voltar nas próximas seções. 

A segunda leitura, mais sofisticada, é também menos evidente e precisa ser desencavada 

do texto, extraída das entrelinhas. Nessa perspectiva, a diferença sexual não remete a uma 

oposição relacional entre dois polos externos, mas a uma cisão interna ou autorreferencial, 

“expressão de uma distância irredutível que me separa de mim mesmo”, “[...] expressão de um 

modo de relação que tenho em relação à minha própria “sexualidade”” (Safatle, 2020 b, p. 78). 

Assim concebido, o feminino aparece como dimensão real da sexualidade e diz respeito a todo 

e qualquer ser falante, a despeito de sua identidade de gênero.  

Trata-se aqui de uma concepção do feminino como dimensão real da sexualidade, que 

escapa à lógica das identidades e diz respeito a todo ser falante – ainda que de diferentes 

maneiras. Essa concepção, plenamente desenvolvida no Mais, ainda, encontra respaldo em 

diferentes momentos do ensino de Lacan, evidenciando certa continuidade entre suas 

elaborações – como afirmei no início da presente seção. Assim, já em 1960, no texto sobre 

Ernest Jones, Lacan afirmava que “é como objeto a do desejo, como aquilo que ele foi para o 

Outro em sua ereção de vivente, como wanted ou unwanted de sua vinda ao mundo, que o 

sujeito é chamado a renascer para saber se quer aquilo que deseja” (Lacan, [1960c] 1998, p. 

844). Essa formulação antecipa o que será desenvolvido mais tarde, em O avesso da 

psicanálise, quando Lacan sustenta que “cada um de nós é determinado primeiro como objeto 

a” (Lacan, [1969-1970] 1992, p. 170).  

O feminino, nesse contexto, não designa uma posição identitária, mas o traço real que 

marca o sujeito em sua condição inaugural de objeto do desejo do Outro. A saída dessa condição 

dessubjetivada se dá por meio da identificação com o falo, entendido como objeto de desejo e 

de investimento particularizado do Outro. Mas essa operação de simbolização é sempre parcial, 

pois deixa restos de um gozo que escapa à representação e permanece vinculado ao corpo e 

apartado do saber, um gozo que não se inscreve na cadeia significante. Nessa perspectiva, o 

feminino diz respeito a essa dimensão real que atravessa a constituição de todo ser falante.  

Essa segunda leitura da diferença sexual – como uma diferença interna ou, nas palavras 

de Gaufey (2015, p. 84), como “diferença entre os seres falantes, de um lado, e o gozo, de 

outro”, e não como diferença entre homens e mulheres –, tem ganhado fôlego nos últimos anos. 

Embora esteja presente nos textos de Lacan, sustento a hipótese de que essa formulação, sem 

dúvida mais promissora do ponto de vista clínico e político, tem sido destacada no presente 
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como forma de responder, por um lado, às mutações sócio-históricas contemporâneas e, por 

outro, às críticas dirigidas à psicanálise por parte de autoras feministas e dos estudiosos de 

gênero. Se essa hipótese estiver correta, já podemos concluir que a psicanálise extraiu ganhos 

importantes das críticas que nos têm sido endereçadas. Na medida em que tal leitura procura 

romper com o par homem/mulher como opostos complementares, pensados do ponto de vista 

ontológico, é preciso reconhecer o esforço de Lacan no sentido de desvincular diferença sexual 

e diferença anatômica. Nesse sentido, pode-se efetivamente afirmar que a laboriosa construção 

das fórmulas da sexuação constitui já uma resposta à crise da epistemologia sexual, como 

sugere Preciado (2020).  

Mas será que tal resposta é suficiente? Tudo indica que não. Pois, com efeito, as duas 

leituras até aqui examinadas – seja aquela que compreende a diferença sexual como diferença 

interna, seja aquela que a concebe como diferença entre dois que não fazem um – padecem de 

um mesmo problema – um problema que Silvia Lippi e Patrice Maniglier (2024, p.39) 

formulam com precisão:   

 

[...] digam o que disserem os psicanalistas que seguem Lacan, o falo resta para 

ele o elemento determinante da diferença dos sexos. Se a mulher é dita não-

toda fálica é bem porque ela é também em parte fálica. Esta zona exterior à 

problemática fálica não é acessível senão quando se atravessa o espaço 

fálico.44  

 

Seja, portanto, na formulação da diferença como alteridade interna ou como não-relação 

entre dois polos opostos, o falo permanece como operador privilegiado dessa partição. Nesse 

caso, se admitimos a dificuldade – até mesmo a impossibilidade – de uma dissociação efetiva 

entre pênis e falo, talvez tenhamos de reconhecer que Preciado tem razão ao sustentar que a 

tentativa lacaniana de desnaturalizar a diferença sexual não logrou êxito. Antes, porém, de 

colocar Preciado e Lacan em (não)relação – tarefa que será desenvolvida na seção 4.3 –, 

precisamos ver mais de perto o processo de construção das fórmulas da sexuação. Esse percurso 

nos permitirá avaliar, na sequência, a pertinência dos questionamentos do filósofo.  

 

 

 

 

 

                                                
44 Tradução minha para fins deste texto. 
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4.2 A DIFERENÇA SEXUAL NAS FÓRMULAS DA SEXUAÇÃO  

 

As fórmulas da sexuação são exemplares... para produzir mal-entendido, afirmou Lacan 

([1972-1973] 2008) – prenhe de razão! Sua advertência deveria nos precaver contra o risco de 

tomá-las como referência absoluta, insuperável e não passível de questionamentos. De fato, elas 

dão ensejo a múltiplas possibilidades de leituras, por vezes contraditórias. Mas tal polissemia, 

longe de comprometer seu valor teórico, é, segundo Ambra, um indicador de sua fecundidade 

e alcance. Para o autor (Ambra, 2022, p.57), o fato de elas  

 

[...] terem se emancipado de seu cercado conceitual primeiro e de terem se 

tornado, entre os pós-lacanianos, quase que uma metarracionalidade geral de 

análise de questões clínicas, conceituais e até mesmo políticas não é de 

maneira alguma um problema, e sim um grande mérito que demonstra seu 

grande alcance teórico.  

 

O estudo deste segundo momento da elaboração lacaniana sobre a diferença sexual – que 

se desenvolve nos seminários do final dos anos 1960 e início dos anos 1970, marcados pelo 

deslocamento da centralidade do Édipo e pela introdução das noções de discurso e semblante, 

até a chegada às fórmulas – permite delimitar aquilo que Ambra denomina seu “cercado 

conceitual primeiro”. Tratava-se, muito simplesmente, de fazer avanços em relação à 

problemática da feminilidade, ali onde Freud havia empacado. Lacan avança aí por meio da 

noção de não-todo, com que caracteriza o feminino. “É meu verdadeiro tema esse ano, por trás 

desse Mais, ainda, e é um dos sentidos do meu título. Talvez que assim eu chegue a fazer 

aparecer algo de novo sobre a sexualidade feminina” (Lacan, [1972-1973] 2008, pp. 63-64). 

Daí, por implicação, uma nova abordagem da diferença sexual, dessa vez pelo viés da lógica. 

Estamos aqui no âmbito do movimento interno da teoria psicanalítica, movimento 

impulsionado pela releitura crítica do texto freudiano, empreendida por Lacan, mas também 

por sua atenção às mudanças que ele percebia na clínica.  

Se, por um lado, a introdução das fórmulas da sexuação marca um deslocamento 

importante em relação à lógica edípica – que constitui o primeiro da leitura lacaniana –, é 

preciso insistir que não se trata de uma ruptura absoluta. Como sugerido na seção anterior, há 

uma linha de continuidade entre esses dois momentos do ensino de Lacan. Essa continuidade 

fica evidenciada na inscrição do Édipo no campo dos discursos, pois lembremos que em O 

avesso da psicanálise Lacan o localiza como efeito do discurso do mestre, isto é, como 

dispositivo que organiza os lugares e posições de maneira normativa e hierárquica.  
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Como veremos, a inscrição do Édipo no campo dos discursos acaba se revelando 

fundamental para a construção das fórmulas, cujo lado esquerdo, dito “masculino”, aparece 

como sustentado por essa mesma lógica do Um, do todo, da exceção que funda a universalidade, 

uma lógica, portanto, que remete diretamente à estrutura do discurso do mestre. Desse modo, 

se é verdade que as fórmulas apontam para uma inflexão, particularmente ao introduzirem a 

dimensão lógica do não-todo, é igualmente verdade que esse gesto se faz a partir das bases 

estruturais herdadas do Édipo, agora relidas como efeitos do discurso.  

Como afirmado acima, a passagem de um tempo a outro da reflexão lacaniana pode ser 

pensada como um movimento interno da teoria, fruto da atenção de Lacan aos fatos da clínica, 

à subjetividade de sua época, assim como de sua releitura de Freud. Mas essa reformulação é 

impensável sem a consideração pelo contexto histórico e epistemológico mais amplo no qual 

Lacan estava inserido. Nesse sentido, as fórmulas da sexuação – juntamente com a 

reformulação que elas introduzem na concepção de diferença sexual – podem ser lidas como 

uma resposta às interpelações externas dirigidas à psicanálise por pensadoras do chamado 

feminismo das diferenças, também conhecido como a segunda onda do feminismo. Ao contrário 

daquele de primeira onda, da época freudiana, centrado na conquista de direitos e na 

reivindicação da igualdade entre os sexos, esse novo feminismo buscava afirmar a positividade 

da diferença feminina em relação ao masculino.   

Nomes como Luce Irigaray, Cixous, Montrelay, Kristeva e Monique Wittig representam 

esse movimento complexo e heterogêneo que, antes do monstro Preciado, colocou a psicanálise 

a trabalho.45 Sob influência de Jacques Derrida, muitas dessas autoras acusaram a psicanálise 

de reproduzir uma lógica falogocêntrica46, que subordina o feminino à linguagem do Um. Daí 

por que a formalização lacaniana do não-todo como o que escapa à função fálica pode ser lida 

como um deslocamento teórico que, se não compra as críticas feministas por seu valor de face, 

não deixa de levá-las em consideração. 

É interessante observar que, no exato momento em que o movimento feminista buscava 

afirmar a especificidade do feminino, buscando fazer surgir representações deste dissociadas 

do masculino, Lacan tenha respondido com a provocadora fórmula segundo a qual A Mulher 

                                                
45 Algumas destas autoras frequentavam os seminários de Lacan e/ou participavam do Mouvement de Libération 

des Femmes – MLF, que Lacan acompanhou de perto (Cossi, 2016). O MLF era um movimento feminista francês 

composto exclusivamente por mulheres, que reivindicava a livre disposição do corpo feminino por meio do 

combate ao patriarcado. 
46 O falogocentrismo é uma palavra-valise proposta por Derrida que opera uma crítica contundente à razão 

filosófica ocidental. Ela é formada por falocentrismo, que diz do privilégio do masculino por meio da centralidade 

do falo, e logocentrismo, que diz respeito ao privilégio concedido, nesta tradição, ao logos, à razão como principal 

forma de acesso ao conhecimento e à verdade.  



111 
 

não existe. Tudo se passa como se, para Lacan, o feminismo das diferenças conferisse 

consistência ontológica ao feminino, fazendo existir A Mulher... que não existe. Para Fuentes 

(2012, p.85):  

 

O embate de Lacan com as feministas dessa corrente repousa na 

impossibilidade de se escrever o feminino como tal. Embora o psicanalista 

tenha reconhecido um gozo específico para o feminino, este não estabelece 

nem o conjunto das mulheres nem faz saber, pois se a mulher o experimenta 

é justamente onde ele não se inscreve no inconsciente nem na linguagem. Ou 

seja, se, por um lado, o aforismo da inexistência da mulher revela como 

impossível o sonho de que uma escrita pudesse enfim escrever a mulher, 

responde, por outra parte, ao feminismo que defende a igualdade entre os 

sexos, denunciando que não existe o conjunto do que não tem essência. 

 

Se A Mulher não existe, não há relação sexual – aforismo que condensa o ponto 

nevrálgico do Mais, ainda e que é formalizado, do ponto de vista lógico, nas fórmulas da 

sexuação. Cumpre notar, todavia, que há algo que se perde na tradução desse enunciado, pois o 

il n’y a pas de rapport sexuel contempla, como se vê, o termo rapport, que pode ser vertido 

tanto como relação quanto como proporção ou razão (no sentido matemático). Por conseguinte, 

o não há relação sexual de Lacan aponta para uma dissimetria irredutível entre os termos que 

as fórmulas de alguma maneira opõem – masculino e feminino –, restando determinar, primeiro, 

que significados esses significantes assumem no contexto das fórmulas e, segundo, qual a 

natureza dessa oposição. Eis o que passaremos a ver de agora em diante nesta seção.  

Na esteira de Freud, para quem “homens” e “mulheres” são constructos teóricos com 

conteúdo incerto, Lacan também insistirá na impossibilidade de chegarmos a saber a “verdade 

dos sexos”. Não é essa sua démarche. Por isso ele pôde afirmar: “[...] o homem e a mulher, não 

sabemos do que se trata” (Lacan, [1971-1972] 2012), p. 38). Assim, em vez de falar em 

“homens” e “mulheres”, Lacan prefere recorrer aos termos lado masculino e lado feminino. 

Este é o recurso que lhe permite “não recorrer jamais a nenhuma substância”, não “se referir 

jamais a nenhum ser” (Lacan, [1972-1973] 2008, p. 18). Pode-se enxergar nisso uma tentativa 

de não endossar a gramática substantiva dos gêneros forjada no seio da epistemologia moderna. 

Essas parcas considerações já nos permitem concluir que a sexuação, tal como pensada 

por Lacan, não se confunde com o gênero. Nas fórmulas, não se trata de identidades sociais ou 

culturais, como na lógica de gênero, mas de posições de gozo que não pressupõem 

correspondência direta com os termos homem e mulher pensados como realidades empíricas. 

“Dizer que faço ontologia [...] é engraçado” – pontua Lacan ([1971-1972] 2012, p. 214). Essa 

recusa à abordagem ontológica revela que a diferença sexual, no contexto do Mais, ainda, não 
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se confunde com uma diferença em termos antropomórficos, isto é, a partir dos atributos 

pretensamente capazes de definir a humanidade do ser falante, com todo o risco normativo aí 

implicado (Sáez, 2005).  

Essa crítica ao caráter substantivo das categorias de sexo, todavia, já estava presente na 

categoria de semblante, espécie de véu que nada vela, pois não recobre nenhuma essência. 

Desse modo, precisamos nos perguntar que passo a mais é dado aqui. Trata-se, muito 

precisamente, da introdução da lógica na abordagem da diferença sexual. Fato sobremaneira 

importante para repensar o feminino, que no regime dos semblantes ficava reduzido à condição 

de ser o falo para o homem, numa definição heterorreferida. Com as fórmulas da sexuação, 

diferentemente, o feminino é articulado justamente ao que escapa a essa lógica complementar, 

sendo então pensado a partir do campo do real e da não-relação. 

Se há décadas Lacan já reconhecia que uma mulher aliena uma parte de sua feminilidade 

no semblante fálico, pode agora, retomando o ponto no qual Freud estacara, argumentar que o 

feminino é um dos nomes do real, ou seja, do que não cessa de não se escrever. Essa 

impossibilidade decorre da premissa fálica do inconsciente, que não deixa lugar para o 

feminino, que não reconhece o Outro sexo (Fuentes, 2012). Aqui, cumpre destacar uma inflexão 

teórica central: o estatuto do Outro se modifica ao longo do ensino lacaniano. Se antes ele 

representava o lugar da linguagem, tesouro dos significantes, passa agora a designar a alteridade 

absoluta, o que pode ser encarnado tanto pelo corpo em sua opacidade real quanto por um outro 

situado na posição feminina – conforme a diferença seja pensada como interna ou externa, 

respectivamente. Daí a estreita afinidade entre o feminino e o real inominável nesse momento 

da teorização lacaniana.  

Essa aproximação entre o feminino e o real, contudo, remonta já a Freud, que intuía a 

importância das vivências pré-edípicas da menina com seu Outro primordial, experiências 

relativas a um tempo que ele apenas pôde qualificar como obscuro. Nesse sentido, mesmo esse 

momento tardio do ensino lacaniano não deixa operar certo retorno a Freud, ainda que sob nova 

ótica. Já no Seminário A angústia, Lacan ([1962-1963] 2005) havia sublinhado, em sintonia 

com Freud, o nó mais frouxo que ligaria as mulheres ao Édipo, à castração e o desejo, assim 

como a maior proximidade delas com o gozo e, por conseguinte, com o real – dimensão para 

além dos semblantes47. Ora, se os semblantes introduzem uma lógica do parecer cujo móbil é 

                                                
47 Grosso modo, é possível estabelecer certas aproximações entre o desejo – indissociável da falta – e o princípio 

do prazer, por um lado, e entre o gozo e o que Freud chamou de mais além do princípio do prazer. Se o desejo 

inclui a falta, o gozo, em sua acepção mais geral, é sempre da ordem do excesso e da tensão, do a mais [encore] 

que vamos encontrar do lado feminino.  
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a relação com o outro, Lacan irá pontuar agora a existência de uma dimensão do feminino que 

se situa “mais além de todo esse jogar que constitui sua relação ao homem” (Lacan, [1972-

1973] 2008), p. 95). Com isso, opera-se um deslocamento importante: se, como vimos, no 

âmbito dos semblantes a diferença entre os sexos era pensada como uma diferença relativa, aqui 

Lacan introduz a ideia de que que há algo do feminino que não entra em relação.  

Algumas pistas a respeito deste além, desse excesso em relação às categorias de discurso 

e de semblante, “fundado sobre a linguagem” (Lacan, [1972-1973] 2008), p. 24), foram sendo 

deixadas pelo autor aqui e ali. Já vimos que, no Seminário A Angústia, o psicanalista aproxima 

as mulheres da categoria de real, apontando para sua maior proximidade com aquilo que escapa 

à simbolização. Anos mais tarde, no importante O avesso da psicanálise, seminário dedicado 

justamente à teoria dos discursos, encontramos a seguinte passagem: “O homem, o macho, o 

viril, tal como o conhecemos, é uma criação de discurso – nada, pelo menos, do que dele se 

analise pode ser definido de outra maneira. Não se pode dizer o mesmo da mulher” (Lacan, 

([1969-1970] 1992), p. 57).  

É precisamente esse ponto que será aprofundado em Mais, ainda, no qual lemos que “a 

mulher não é toda, há sempre alguma coisa nela que escapa ao discurso” (Lacan, [1972-1973] 

2008, p. 38). Essas formulações nos oferecem uma primeira chave de leitura para pensar a 

articulação entre os termos masculino e feminino tal como figuram nas fórmulas da sexuação – 

termos até aqui não definidos. Podemos começar esse trabalho por meio de definições 

negativas, isto é, definições que esclarecem o que os significantes no frontispício do quadro da 

sexuação não querem dizer. Tomemos como mote a questão formulada por Silvia Lippi e 

Patrice Maniglier (2024, p.75): “Qual a relação entre o ‘lado homem’ e a coletividade 

masculina, ou entre o ‘lado mulher’ e as pessoas que são designadas sob este gênero em nossas 

sociedades?”.  

Ora, quando nos atemos à letra do texto lacaniano tal como estabelecido em Mais, ainda, 

a resposta surge de pronto: não há correspondência direta entre os termos homens e mulheres, 

tal como figuram nas fórmulas, e os indivíduos designados por esses nomes segundo as 

convenções sociais ou nos discursos identitários. O que Lacan chama de homens e mulheres 

não remete, forçosamente, aos entes de carne e osso aos quais costumamos reservar esses 

termos de acordo com os critérios visuais e anatômicos da nossa época, nem tampouco a 

identidades de gênero ou a papéis sociais. Uma mulher cisgênero – como dizemos hoje – pode 

muito bem ocupar a posição lógica dita masculina, sendo a recíproca verdadeira. “Há homens 

que lá estão tanto quanto as mulheres. Isso acontece” – assegura Lacan ([1972-1973] 2008, p. 

81), que embaralha assim as definições normativas que tradicionalmente organizam a divisão 
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entre os sexos segundo uma lógica atributiva – por exemplo, a partir da atribuição da presença 

ou ausência do pênis.  

A psicanalista Colette Soler (2005, p. 225) insiste nesse ponto ao sublinhar 

 

[...] o esforço feito por Lacan para formular uma diferença que não decorre do 

juízo de atribuição, isto é, que não funciona de acordo com a forma – os 

homens são isto e as mulheres são aquilo –, forma esta em que se manifestam 

todas as ideologias sobre a questão, e que sempre supõe, por trás da atribuição, 

a referência a uma substância.  

 

 

Mas, afinal, do que se trata nessa divisão? Do modo como o ser falante se inscreve na 

função fálica, isto é, de dois modos distintos de lidar com a castração, o que dá lugar a duas 

modalidades de gozo diferentes. Eis o que o quadro da sexuação busca formalizar. Vejamos.  

 

 

 Figura 1 – Quadro da sexuação 

 

Fonte: Lacan (1973, p. 84) 

 

Como se pode notar, o quadro da sexuação se encontra dividido em dois patamares, 

considerando o eixo vertical. No plano superior encontramos as fórmulas lógicas, que 

representam as diferentes possibilidades de inscrição na função fálica (Φx). No plano inferior 

encontramos as modalidades de gozo que resultam de cada uma dessas inscrições. Já no eixo 

horizontal temos o lado esquerdo associado à posição masculina ou todo fálica, e o lado direito 

vinculado à posição feminina ou não-todo fálica. Comecemos pela parte superior esquerda, 

onde se lê: ∃x ¬Φx. Essa fórmula deve ser compreendida nos seguintes termos: há ao menos 

um que não se submete à função fálica, ou ainda há ao menos um para quem a castração não 

se aplica.  
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Essa formulação só pode ser bem compreendida se guardamos a “distância entre 

existência no sentido lógico e existência natural” (Lacan, [1971-1972] 2012, p. 135). Com 

efeito, no plano da existência natural, todos os seres falantes são marcados pela castração. Não 

há ninguém que se excetue. Nesse sentido, a castração seria “uma função universal, uma 

prerrogativa da subjetividade como tal” (Zupančič, 2023, p. 83)48. Todavia, o registro lógico 

permite pensar essa figura de exceção que, embora impossível no plano empírico, é necessária 

para organizar o que Lacan chama de posição masculina.  

Em outras palavras: a castração vale para todos (∀x.Φx) porque há um que é tomado como 

exceção (Ǝx⌐Φx). Esta exceção é condição de possibilidade do estabelecimento do conjunto 

dos homens como todo fálico. No quadro, a segunda fórmula à esquerda é considerada uma 

universal afirmativa, já que concerne a todos. Segundo Lacan ([1972-1973] 2008, p. 85), ela 

“indica que é pela função fálica que o homem como todo toma inscrição”. Mas só pode fazê-lo 

na medida em que “essa função encontra seu limite na existência de um x pelo qual a função 

Φx é negada” (Lacan, [1972-1973] 2008, p. 85) – o ao menos um. Vale insistir: “homem”, aqui, 

não é sinônimo de identidade masculina, mas diz respeito a uma forma de estruturação do gozo 

a partir da função fálica.  

Do lado masculino do quadro, temos, portanto, um conjunto incompleto e consistente. 

Incompleto porque há um que se excetua; consistente porque, graças a essa exceção, todos os 

demais elementos ficam submetidos às mesmas regras – isto é, à função fálica. A lógica, aqui, 

é a da consistência sustentada por um ponto de fora, um elemento que funda o sistema 

justamente por não estar submetido a ele. Colette Soler (2020, p.77) esclarece esse ponto com 

precisão quando afirma:  

 

[...] em um sistema lógico a consistência é o que permite a cada proposição do 

sistema demonstrar, seja a sua verdade, seja sua falsidade. É um ou outro, mas 

essa consistência está sempre apensa a uma proposição de exceção, 

aproximada com a noção de axioma, que não é demonstrada, que está, 

portanto, fora do sistema que ela funda e limita como acabado. Da mesma 

forma, o dizer de exceção fazendo limite à função fálica constitui em conjunto 

consistente os x que se classificam, e, desde então, clinicamente, para todos e 

em todos os casos, há castração, isso sem exceção, e o gozo é fálico.  

 

                                                
48 Não deixa de ser interessante observar o que se pode extrair a esse respeito tanto da palavra sexo quanto de 

anatomia. A primeira delas provém do latim secare, que significa separar ou dividir alguma coisa que 

originalmente era inteira. Já a segunda viria da palavra grega que pode ser vertida como anatome, na qual -ana 

significa em partes e -tomia significa corte, isto é, cortar em partes ou dividir. Lacan ([1962-1963]2005) não ignora 

tais ressonâncias e indica o quanto a anatomia já implica a função do corte.   
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Essa estrutura é a mesma que encontramos no paradoxo de Russell a respeito do catálogo 

de todos os catálogos, que só pode existir como tal com a condição de não incluir a si mesmo.  

Lacan a reconhece igualmente no mito freudiano de “Totem e tabu” (Freud, [1913] 1996). Nesse 

mito, o pai totêmico é uma figura de exceção que possui todas as mulheres e subjuga os demais 

membros da horda, até ser assassinado por eles. A partir daí, os membros tornam-se irmãos, se 

irmanam na medida em que assumem um interdito comum: ninguém mais poderá ocupar o 

lugar que fora do pai. Esse limite compartilhado dá origem à lei e, com ela, ao laço social. Vê-

se, então, como o gozo masculino é organizado pela castração como condição de pertencimento 

ao campo do Outro. Por isso, quem quer que se inscreva do lado masculino tem de renunciar a 

uma parcela do seu gozo, fazendo com que o gozo alcançado por quem aí se situa seja, sempre 

e necessariamente, um gozo circunscrito, localizado, constrangido pelos limites da linguagem. 

Lacan o nomeia como gozo fálico.  

Marcado pela castração, o gozo fálico também é descrito por Lacan como gozo do idiota 

ou gozo masturbatório ([1972-1973] 2008). Ele é “parcial” não apenas por se restringir a uma 

zona do corpo (o falo), mas também por sua forma: descontínua, separada, como os próprios 

significantes. Desde Saussure, sabemos que os elementos da linguagem são discretos, isto é, há 

sempre um intervalo entre um significante e outro. Essa estrutura descontínua da linguagem se 

reproduz na forma do gozo fálico. É o que observa Gaufey (2015, p. 49): 

 

[...] este gozo é, aos olhos de Lacan, o que, na estrutura do sujeito, impõe-se 

pelo fato da linguagem e determina o ser humano como não podendo avançar 

rumo às suas satisfações senão imergindo na linguagem. O humano, esse 

neóteno, esse ser tão incompleto em seu nascimento, faz, post-partum, da 

linguagem um de seus principais órgãos e esse órgão goza.  

 

Convém destacar que o gozo fálico não concerne apenas ao macho da espécie, mas a todo 

ser falante. Desprovidos da pré-programação instintual que orienta a relação com o outro, 

parceiro da espécie, o animal humano é condenado se inscrever no universo simbólico 

alienando-se aos significantes do Outro, que bem ou mal servem de orientação para sua 

experiência sexual, como suplência do instinto perdido. Perda estrutural que a psicanálise 

chama de castração. Mas, se a castração diz respeito ao ser falante como tal, e porque falante, 

isto é, imerso no universo da linguagem, ela não tem a mesma incidência nos homens e nas 

mulheres, categorias que Lacan define precisamente pela relação distinta que mantêm com a 

função fálica ([1972-1973] 2008).   

Noutras palavras, segundo a lógica das fórmulas, não é que um homem – definido por 

seus atributos anatômicos ou por sua identidade de gênero – esteja inteiramente na função 
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fálica. Em verdade, a lógica é a inversa: é por estar todo submetido à função fálica, por ter seu 

modo de gozo inteiramente determinado pela castração, que um ser falante (um x, a variável 

lógica) é situado na posição masculina. De modo análogo, não é por serem mulheres que elas 

estão não-todas na função fálica; é por não se inscreverem completamente na função fálica que 

se pode dizer que ocupam a posição feminina. A castração, então, embora valha para todos, 

define a posição masculina, mas não a feminina. Duas posições que, como já afirmado, devem 

ser pensadas como modalidades de gozo, mas também – como gostaria de acrescentar agora – 

como modos de viver e de existir (Vieira, 2014).  

Trata-se, aqui, de uma interpolação cuja importância só será plenamente extraída na seção 

4.3. Por enquanto, basta dizer que tal afirmação tensiona a pretensão de que as fórmulas sejam 

pensadas exclusivamente como construções lógico-formais e desprovidas de implicações 

históricas, políticas ou normativas. Paralelamente, nelas não se trata, tampouco, do campo 

exclusivo das práticas sexuais. De maneira mais ampla, a lógica apresentada por Lacan nas 

fórmulas, com suas diferentes modalidades de gozo, atravessa toda a economia subjetiva e 

fornece coordenadas pensar a relação de cada ser falante com a castração, com o desejo e com 

o Outro, determinando não somente sua economia libidinal, mas também a forma de lidar com 

o parceiro, de construir laços e de habitar o mundo.  

Assim, ao passarmos ao lado masculino, veremos como a castração organiza um modo 

específico de existir, marcado pelo recurso ao fantasma como estrutura de mediação entre o 

sujeito e o Outro. O fantasma opera como um enquadre simbólico-imaginário que permite ao 

sujeito criar um cenário para a realização do desejo ela, a castração, “libera no macho, dando-

lhe seu significante no falo” (Lacan, [1960a] 1998, p. 744). Essa lógica aparece representada 

no patamar inferior do quadro, onde, no lado dito masculino, encontramos o sujeito barrado ($) 

em relação ao falo (Φ), enquanto, no lado dito feminino, aparece o objeto a, resto da operação 

a partir da qual o sujeito advém, indicando algo que escapa à simbolização completa. A fórmula 

do fantasma ($ ◊ a) expressa, assim, um modo masculino de gozar e de existir, uma forma de 

relação mediada com o Outro e com o próprio desejo. 

Para os que se localizam aí, afirma Lacan, “só é dado atingir seu parceiro sexual, que é o 

Outro, por intermédio disto, de ele ser a causa de seu desejo” (Lacan, ([1960a] 1998), p. 86) – 

$ ◊ a. Mira-se o Outro, atinge-se o a, que tem aqui o sentido de suplência, do que vem viabilizar 

alguma relação ali onde a relação (rapport) é estruturalmente impossível. No entanto, como 

vimos anteriormente, o objeto a remete, antes de tudo, à própria fantasia do sujeito, não ao 

Outro enquanto tal. Temos aqui uma tese cujos ecos remontam, mais uma vez, ao Seminário 

sobre a Angústia, uma década anterior ao Mais, ainda, onde Lacan aponta:   
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É normativo, diria eu, que o desejo, a lei que constitui o desejo como desejo, 

não chegue a concernir a esse Outro em seu centro. Ela só lhe diz respeito 

excentricamente e de lado – pequeno a, substituto do A maiúsculo. Isso quer 

dizer que todas as Erniedrigungen, as depreciações da vida amorosa, que vêm 

apontadas, pontuadas por Freud, são efeitos dessa estrutura fundamental, que 

é irredutível. (Lacan, [1962-1963] 2005), pp. 201-202).  

 

Se quisermos atualizar esses termos a partir do que será formalizado no Mais, ainda, 

diremos que não há relação sexual porque o gozo fálico não alcança o gozo Outro. O primado 

do falo, o fato de a função ser a mesma para os dois lados, é precisamente o que torna impossível 

estabelecer a relação (rapport) entre eles. “Vou um pouco mais longe – o gozo fálico é o 

obstáculo pelo qual o homem não chega, eu diria, a gozar do corpo da mulher, precisamente 

porque o de que ele goza é do gozo do órgão (Lacan, [1972-1973] 2008, p. 14. Grifos meus). 

Essa passagem é reveladora, pois, ao mesmo tempo em que dá corpo à tese da não-relação 

sexual, parece recair no plano do que chamei de diferença externa, que opõe homens mulheres 

em seus sentidos ordinários, e não mais como posições lógicas. Além disso, a passagem 

reinstaura a sobreposição entre pênis e falo.  

De fato, o Seminário 20 é inteiramente atravessado por essa tensão entre, de um lado, a 

tentativa de formalizar logicamente a diferença sexual e, de outro, o retorno às cenas cotidianas 

da clínica e das parcerias sexuais, ao que se passa na cama. Numa afirmação frequentemente 

negligenciada, o próprio Lacan havia afirmado desde a primeira lição do Seminário: “Eu não 

descolarei dela, dessa cama” (Lacan, [1972-1973] 2008, p. 10). Mas, para Ambra (2022, p. 57)  

 

A aposta lacaniana na formalização, a despeito de seus inegáveis méritos, 

parece ter tido como um de seus ecos uma sorte de “deserotização” da teoria 

analítica, na medida em que a busca por uma teoria do sujeito universalizante 

e estrutural (no sentido de que estaria para além de formas históricas ou 

sociológicas) acabou por relegar à esfera imaginária (ou “do sentido”) 

eventos, sensações, convicções, projetos que não só formam o “feijão com 

arroz” da clínica quanto articulam muitas das modalidades de lutas políticas 

contemporâneas.  

 

A própria construção das fórmulas é um exemplo de formalização lógica apoiada ou 

extraída de um relato anedótico, mítico. Pois, como afirmado anteriormente, Lacan parece 

enxergar no mito freudiano a estrutura lógica que ele tentará esvaziar de conteúdos semânticos 

e imaginários. Desse modo, toda a historieta fabulosa de “Totem e tabu” é reduzida por ele a 

um pequeno número de elementos algébricos. Assim, toda a narrativa de Totem e tabu é 

condensada na forma do Discurso do Mestre, cuja estrutura reencontraremos no lado dito 
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masculino das fórmulas. Lembremos apenas que, em Lacan, discurso tem valor de laço social, 

isto é, designa uma forma de organização do vínculo entre os seres falantes – o que vai ao 

encontro da proposição sobre a relação entre modalidades de gozo e modos de viver. É nesse 

sentido que o Discurso do Mestre servirá de base para a formalização da posição masculina na 

sexuação, como veremos a seguir. 

O ao menos um que se excetua à castração (Ǝx⌐Φx) pode ser lido como S1, significante-

mestre cuja extração permite fundar o conjunto dos significantes, S2, representado na fórmula 

pelo para todos, o universal (∀x.Φx). Assim, não é por acaso que reencontramos, no patamar 

inferior desse discurso, a fórmula do fantasma, tal como a havíamos encontrado no patamar 

inferior do quadro da sexuação. A dupla barra que separa o sujeito barrado ($) do objeto a 

evidencia o limite estrutural que a castração impõe à posição masculina, fazendo com o que 

gozo só seja possível como parcial, fragmentário, jamais pleno ou sem limites.  

 

Figura 2 – Discurso do Mestre 

 

                                             Fonte: Adaptado de Lacan 

 

Mais uma vez, temos o masculino explicitamente vinculado à dimensão do discurso. Se, 

em Lacan, o discurso é “aquilo que determina uma forma de liame social” (Lacan, [1972-1973] 

2008, p. 88), e se todo laço social é atravessado por coordenadas históricas, encontramo-nos 

em posição de questionar a pretensa neutralidade lógica das fórmulas da sexuação. Desse modo, 

elas não são estruturas puramente formais e atemporais capazes de expurgar sentidos e 

concepções generificadas historicamente situadas. De fato, é o caso de nos perguntarmos se 

pode existir lógica neutra quando aplicada ao campo sexual, o gozo dos corpos e as maneiras 

de viver.  

Nesse ponto, o leitor familiarizado com o texto lacaniano não terá dificuldade para 

perceber que a linha de argumentação adotada aqui não corresponde à leitura canônica – ou 

mesmo hegemônica – e diz de certa estratégia que usa Lacan contra Lacan – ou a favor (da 

mutação) da psicanálise, como prefiro pensar. Expliquemos melhor.  
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Com efeito, se em Mais, ainda Lacan afirma que em nenhum caso os discursos devem 

ser concebidos “como uma série de emergências históricas” (Lacan, [1972-1973] 2008, p. 23), 

num texto anterior encontramos uma formulação distinta, segundo a qual os discursos são 

“instaurados numa certa ordem a qual, é claro, só se justifica pela história” (Lacan, ([1971] 

2009, p. 152). É desta segunda afirmação – primeira na ordem cronológica – que parto para 

sustentar que as fórmulas não podem ser apartadas do campo histórico que as condiciona.49 

Tudo se passa como se a aposta no matema tivesse por efeito, além da deserotização da teoria, 

a crença na validade atemporal das formulações, que se desinscrevem do registro histórico. 

Nesse sentido, revelar os vínculos tácitos entre discurso, sexuação e poder permite reinscrever 

as fórmulas na história, e isso contra a crença aparentemente generalizada no campo analítico 

segundo a qual a psicanálise poderia se furtar à sua própria historicidade.  

Dito isso, e antes de avançarmos para o lado direito, dito feminino, é oportuno deter-nos 

um pouco mais nas características do Discurso do Mestre e no tipo de laço social que ele institui, 

pois isso irá nos ajudar a compreender o modo masculino de gozar – e, como já indicado, de 

viver e de existir – tal como formulado nas fórmulas. Nesse discurso, o agente é o significante-

mestre, que se apresenta a partir do lugar da exceção (Ǝx⌐Φx) e comanda a organização do 

conjunto (∀x.Φx). Por isso se trata de um discurso de comando, que busca ordenar os corpos e 

as subjetividades segundo a lógica fálica, estabelecendo um ideal de unidade no qual todos 

devem se inscrever. Atenção, aqui, ao verbo dever, indicando que o discurso do mestre é 

imperativo.  

Moreira (2021, p.46) enfatiza a paixão desse discurso pelo Um e sua tentativa de 

homogeneizar os “corpos para que estes se tornem exemplos particulares de um universal”. A 

autora sustenta, ainda, que é possível “articular a esse desejo totalizante e excludente do 

discurso do mestre [...] a face segregadora do humanismo, pois a tentativa de homogeneizar os 

corpos em torno do Um, em torno da figura do Homem, produz, inevitavelmente, a violência e 

a marginalização do diferente”. Noutras palavras, este para todos encontrado no Discurso do 

Mestre e reencontrado no lado masculino das fórmulas funciona menos como descrição de uma 

dada realidade e mais como injunção normativa, como imperativo de pertencimento à lógica 

fálica. Não se trata, portanto, de um conjunto homogêneo, sem diferenças internas, mas de uma 

unidade apenas presumida, sustentada pelo poder do significante-mestre. Por isso Lacan 

([1971] 2009), p. 132) pôde afirmar que “há enormes dúvidas incidindo sobre o fato de que o 

                                                
49 Num texto de 1974, portanto posterior ao Mais, ainda, Lacan ([1974] 2022) volta a afirmar o desenvolvimento 

histórico dos discursos ao dizer que Descartes nasceu na época do Discurso do Mestre (clássico).   
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todo homem existe. É isso que está em jogo – ele só pode sê-lo na qualidade de todohomem 

[touthomme], isto é, de um significante, nada mais”.  

Gostaria de ilustrar esse ponto com um exemplo da literatura, encontrado no livro Lutas 

e metamorfoses de uma mulher, de Édouard Louis (2023). Na obra, o autor se lança no relato 

autobiográfico de sua relação com sua mãe. A certa altura, ele se pergunta se seria capaz de 

compreender a vida daquela mulher, considerando que ele foi “construído, percebido e definido 

pelo mundo que o cerca como um homem” (Louis, 2023, p. 32). Mas ele arremata:  

 

À noite depois da fábrica meu pai ia para o bar com aqueles que chamava de 

seus colegas. Muitas vezes levavam os filhos juntos, mas ele não me levava 

porque tinha vergonha de mim e de meus trejeitos femininos, os trejeitos que 

me separavam dos outros na escola. Eu ficava em casa com minha mãe e 

minha irmã mais velha, e foi com elas que cresci. O que é um homem? A 

virilidade, o poder, a camaradagem com outros meninos? Eu não tinha nada 

disso. A ausência do risco de agressão sexual? Eu não estava protegido disso. 

Da mesma forma que Monique Wittig afirma que as lésbicas não são 

mulheres, que elas escapam dessa identidade restrita, a pessoa que eu sou 

nunca foi um homem, e é essa desordem da realidade o que mais me 

aproxima da minha mãe. Talvez aqui, desse não lugar do meu ser, eu possa 

tentar compreender quem ela é e o que viveu. (Louis, 2023, pp. 32-33. 

Grifos meus).  

 

De acordo com os critérios visuais da epistemologia binária da diferença sexual, Édouard 

Louis é um homem. Porém, um homem cujo corpo, trejeitos e maneiras de viver o colocam à 

parte do ideal fálico, impedindo sua plena inscrição no lado “todo” masculino. A partir desse 

ponto de exclusão, desse “não lugar”, ele reconhece sua afinidade com sua mãe, igualmente 

expulsa da universalidade abstrata representada pela figura d’O Homem, tipo de masculinidade 

orientada pelo ideal viril. De fato, é precisamente no laço social fundado pelo Discurso do 

Mestre que “homem” se torna sinônimo de humanidade, o que diz o suficiente sobre a face 

segregadora e violenta desse discurso. Nesse regime, formas de vida que não se conformam à 

lógica fálica são frequentemente desumanizadas, reduzidas a objetos ou tratadas como 

“monstruosas”, para retomar o termo de Preciado. Como propõe Vladimir Safatle (2020, p.78): 

“Uma das razões da violência extrema daqueles que lutam por se reconhecerem no interior da 

lógica do gozo fálico é o fato de eles não saberem o que fazer com a outra experiência de gozo 

que os assombra”. Violência que atravessa boa parte da obra de Édouard Louis e que é 

igualmente denunciada por Preciado (2023, p. 42), para quem o corpo reconhecido como 

humano, branco e masculino “tem o monopólio do uso das técnicas de violência”. 

A partir do lugar do mestre (S1), certa ordem é imposta aos outros, posicionados como 

escravos (S2). No laço social estruturado por esse discurso, sabe-se de antemão  
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O lugar da criança em relação aos pais, o lugar da esposa frente ao marido, da 

mãe para com os filhos, da mulher perante a sociedade, dos alunos para com 

os professores, do empregado frente ao patrão e [...] prevalece a obediência 

incondicional ao pai, ou àquele que, em cada instituição, venha a ocupar esse 

lugar. Todos os espaços físicos e subjetivos devem ser demarcados, 

classificados, ordenados e controlados para que nada fique no interstício, 

garantindo [assim] sua estrutura hierárquica. (Aguiar, 2006, pp. 2-3).  

 

Essa injunção universalizante e coercitiva, que arregimenta os corpos em torno do Um e 

toma a norma fálica como padrão de medida, define-se tanto positivamente, pela inclusão de 

alguns sob seu domínio, quanto negativamente, pela exclusão de outros. Tal exclusão precisa 

ser reiterada como forma de manter a pretensa unidade do conjunto dito masculino. Esse modo 

de gozo e de viver do masculino tem sua contrapartida tenebrosa nas angústias e medos 

suscitados pela feminilidade, que por isso mesmo é objeto de rechaço e degradação. Nesse 

sentido, o feminino é o que resiste à totalização da função fálica. Essas características do 

discurso do mestre evidenciam que a masculinidade ocidental, orientada pelo ideal viril, é 

moldada por uma pretensão de universalidade abstrata cimentada pela rejeição tanto da 

feminilidade quanto da própria experiência da castração, historicamente associada ao feminino 

(Freud, [1937] 2021). 

Nesse sentido, ainda que Lacan não explore diretamente essa questão, pode-se observar 

que a masculinidade da qual se trata nas fórmulas se confunde com a virilidade, o que não deixa 

de operar como um limite interno à própria formalização (Ambra, 2013). De fato, há todo um 

campo das masculinidades – no plural – que a lógica das fórmulas não contempla. Desse modo, 

a lógica do lado masculino, sustentada pelo quantificador existencial que remete ao pai da horda 

freudiano (Ǝx⌐Φx), diz da “ideia de uma virilidade ideal, localizada no passado e perdida” 

(Ambra, 2013, p. 95), uma ideia que aparece pontualmente ao longo da história da 

masculinidade, mas que só atinge seu ápice no século XX e que marcou profundamente as 

representações sociais do que se entende por homem ou masculinidade.  

Ambra (2013) observa que, ao longo dos Seminários 18, 19 e 20, a abordagem discursiva 

dos sexos foi gradualmente substituída por uma abordagem lógica que pretendeu alcançar certo 

nível de abstração formal. A despeito da potência que reconhece na formalização lógica, o autor 

não deixa de lamentar tal fato, já que a abordagem discursiva seria mais próxima de uma 

perspectiva histórica ou sociológica. De minha parte, gostaria de sustentar que não há separação 

estrita entre as duas abordagens, pois o discurso, indissociável da história, infiltra-se 

inevitavelmente na construção lógica. Assim, os lados masculino e feminino não expressam 
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diferenças apenas formais porque não podem ser completamente esvaziados dos sentidos que 

foram sendo decantados ao longo do tempo. Por mais que Lacan possa ter desejado construir 

uma teoria da diferença sexual independente das formas concretas como essa diferença se dá 

numa dada realidade histórica, a tarefa simplesmente não pode ser realizada pelo fato de que 

conceitos e formulações teóricas são indissociáveis da cultura na qual foram criados.  

Retornando ao lado masculino, é preciso reconhecer que o ideal viril que nele se inscreve 

retoma, em grande parte, as formulações freudianas sobre a masculinidade – desta feita, e por 

isso mesmo, no singular. A obra de Freud está repleta de exemplos que mostram como a 

subjetivação masculina é atravessada pela ameaça de castração, vivida subjetivamente como 

risco de feminilização. Essa ameaça mobiliza afetos como horror e angústia e está 

frequentemente associada ao rebaixamento do feminino à condição de objeto – lógica que 

reencontramos no Discurso do Mestre e que fornece a base do lado esquerdo do quadro das 

fórmulas. Podemos agora compreender melhor a afirmação de que a posição masculina não diz 

respeito apenas a um modo de gozo, mas também a uma maneira de viver ou de existir que se 

organiza a partir da recusa, por vezes violenta, das experiências e formas de vida que não podem 

ser enquadradas no interior da lógica fálica, erigida como padrão de medida válido para todos 

(∀x.Φx).  

Na sobreposição promovida por Freud e Lacan entre o masculino e o viril, os homens são 

apresentados como aqueles que sofrem da angústia do proprietário: sujeitos que vivem sob a 

constante ameaça de perda e que por isso se sentem impelidos, de modo compensatório, a dar 

mostras de potência e mestria fálica. Essa ostentação, muitas vezes caricata, foi sublinhada por 

Lacan em diferentes momentos de seu ensino (Lacan, [1958] 1998; Lacan, [1960-1961] 2010), 

destacando o descompasso entre o falo como significante e o pênis como órgão, o que confere 

a essa encenação do poder masculino um caráter cômico. 

Importa lembrar, contudo, que, se para Lacan o falo se torna significante da falta, ele 

carrega consigo uma herança cultural anterior à psicanálise, profundamente enraizada no poder 

e na dominação masculinos. Historicamente, o falo foi associado à dominação e ao poder dos 

homens, permitindo organizar o campo das identificações, a distribuição de valor e de 

hierarquias, com os homens (cisgêneros), seus supostos portadores, no topo da pirâmide. Esta 

centralidade do falo na cultura ocidental, hoje questionada, faz da mulher o Outro – inclusive 

para si mesma, como veremos na sequência.  

Feitas essas considerações sobre o Discurso do Mestre e a posição masculina, podemos 

agora nos voltar ao lado feminino do quadro da sexuação. 
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Podemos começar lembrando, com Lacan ([1960-1961] 2010), p.37), que toda “dimensão 

do ser se produz na corrente do discurso do Senhor [Mestre]”. Isso significa que, em termos 

lacanianos, existir corresponde a ter lugar num sistema ordenado pela linguagem (Teixeira, 

2021). Ora, do Outro lado, dito feminino, encontramos outra lógica: não a dimensão do ser, mas 

um regime de existência marcado pela indeterminação, ou, o que dá no mesmo, um regime 

de inexistência. Se, como afirma Lacan, “a existência se enraíza no plano simbólico” (Lacan, 

[1971-1972] 2012), p. 103), eis o que não é evidente do lado feminino, que aparece como o que 

excede a rede da linguagem e escapa – ainda que parcialmente – da referência fálica. Não há 

significante capaz de reunir o conjunto das mulheres, de assegurar a elas uma existência 

universalizada como aquela que o discurso do mestre reserva à masculinidade fálica. Por isso 

Lacan insiste em dizer que as mulheres só podem ser contadas uma a uma, não como um todo 

(pretensamente) homogêneo. Nos termos da teoria dos conjuntos, pode-se dizer que o lado 

feminino é completo (não há exceção) e, por isso mesmo, inconsistente (leia-se: sem unidade 

entre seus elementos).  

Nesse lado direito do quadro, encontramos também duas fórmulas proposicionais, uma 

universal e uma particular, ambas negativas – sinal de que o feminino escapa à lógica afirmativa 

que rege o conjunto dos homens, no qual cada x está integralmente submetido à função fálica 

(Φx). A fórmula universal negativa afirma que não existe sequer uma mulher que esteja fora da 

castração (⌐Ǝx⌐Φx). Ao mesmo tempo, a fórmula particular negativa indica que nenhuma 

mulher está toda sob o domínio da função fálica (⌐∀x.Φx). Em outras palavras, embora 

nenhuma mulher esteja isenta da castração, esta não tem para elas o mesmo valor constitutivo 

que possui para os homens. Por isso, quem se alinha do lado feminino está “não-todo” na função 

fálica, o que abre espaço para um gozo dividido: ora voltado para o falo, compartilhado com o 

lado masculino (La  ɸ)), ora para a ausência de um significante capaz de representar a mulher 

(La  S(Ⱥ)). 

Por estar não-todo na função fálica, o lado feminino comporta algo a mais [encore]. 

Vimos que a função fálica opera como limite do gozo, circunscrevendo-o e tornando-o parcial. 

Como o ser falante na posição feminina está não-todo na função fálica, ele tem acesso a esse 

gozo a mais que, por manter referência ao falo, é considerado um gozo suplementar a ele. Lacan 

([1972-1973] 2008, p. 110) o descreve como um gozo “da ordem do infinito”, experimentado 

no corpo de maneira dispersa, não localizada, e que não se submete inteiramente às amarras do 

simbólico. Estamos aqui diante de um gozo que não encontra mediação completa no sistema 

significante, um gozo, portanto, apartado do saber (S2), nunca inteiramente significantizado ou 

imaginarizado – e que por isso mesmo se liga ao corpo [en corps] em sua dimensão real.  
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Enquanto o gozo fálico é quantificável, fragmentado, circunscrito pelo significante, o 

Outro gozo se apresenta como um gozo hetero, no sentido grego, isto é, radicalmente Outro... 

em relação ao fálico. Porque os seres falantes do lado feminino não são concernidos da mesma 

forma pela castração, este gozo Outro não é discreto ou intervalar como o masculino, mas um 

tipo de gozo “envolto em sua própria contiguidade”50 (Lacan, [1960 a] 1998, p. 744). Ele não 

é quantificável nem localizável. É experimentado no corpo, é verdade, mas não no corpo como 

próprio, aquele que resulta da passagem pelo estádio do espelho. Nesse sentido, ele não é 

redutível às categorias identitárias ou de gênero disponíveis na cultura. Sua afinidade é com o 

real, dimensão indeterminada e avessa à captura pelo sentido, para além da lógica dos 

semblantes.  

Contudo, não devemos perder de vista que o gozo Outro só se torna pensável a partir da 

referência ao gozo fálico, no que este depende do campo da linguagem, condição incontornável 

da sexuação, visto que os “homens, as mulheres e as crianças não são mais do que significantes” 

(Lacan, [1972-1973] 2008, p. 38). Serge André (1998, p.224) resume esse ponto nos seguintes 

termos:  

 

A suposição de um Outro que goza aparece, pois, como um efeito, até mesmo o 

efeito mais radical, do significante do falo. É, parece-nos, a solução para a qual se 

inclina Lacan quando explicita que esse Outro que goza, fora-da-língua, é, 

relativamente ao gozo fálico, não complementar, mas suplementar: só se pode 

evocá-lo e situá-lo a partir da castração. Não se pode tratar, assim, de um gozo do 

corpo do Outro senão a partir do gozo sexual limitado pelo órgão. Não se pode 

tratar de um gozo não-fálico senão a partir da função fálica.  

 

Observação importante, pois nos faz perceber que o lado feminino, embora introduza uma 

abertura lógica em face da universalidade fálica, não se constitui de modo independente em 

relação a essa universalidade. Por conseguinte, existe uma solidariedade estrutural entre os dois 

lados do quadro, o que pode ser atestado pela análise das duas proposições universais, como 

veremos na sequência. Avancemos, portanto, na análise da relação entre os dois lados. Vemos, 

então, que os dois lados não se organizam segundo um princípio de oposição simples ou de 

complementaridade entre masculino e feminino. As duas universais – a afirmativa, do lado 

masculino, e a negativa, do lado feminino – não estão numa relação de disjunção, como se 

aquilo que não está de um lado estivesse necessariamente do outro. Lacan é explícito ao afastar 

essa hipótese, sublinhando a ausência de simetria entre os termos. Nada de relação em espelho. 

                                                
50 Essa afirmação de Lacan, feita no ano de 1960, prefigura os desenvolvimentos de Mais, ainda, elaborado mais 

de uma década depois, evidenciando a linha de continuidade entre os desenvolvimentos lacanianos, malgrado 

certas mudanças e inflexões.  
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Nada de fálicos e castrados. Nada de Yin e Yang, dirá Lacan ([1971-1972] 2012). Os dois lados 

não formam um todo. As duas proposições universais são, na verdade, solidárias: enquanto uma 

(universal afirmativa) afirma que a castração vale para todos, a outra (universal negativa) 

afiança que ninguém se excetua à castração. Isso nos permite concluir que a diferença sexual, 

como aparece nas fórmulas, não se assenta no princípio de (não) contradição, próprio da lógica 

identitária que rege os sistemas normativos de gênero. 

A solidariedade entre as proposições universais não deve, por outro lado, escamotear as 

tensões entre estes “dois lados” – logo se verá por que as aspas. O feminino nas fórmulas não 

se confunde com a identidade de gênero feminina; ele pode ser pensado, antes, como aquilo 

que resiste à colonização fálica, entendendo-se o falo como padrão e medida comum, elemento 

em relação ao qual cada sujeito é convocado a tomar posição. Nesse sentido, dada a maior 

proximidade com o real, o feminino é o que resiste e se opõe à tendencia unificadora do 

masculino (todo fálico), que busca homogeneizar as experiências sob um único regime de gozo. 

A língua corrente torna visível essa operação quando sobrepõe o homem e o universal, como 

nas expressões “o homem foi à lua” ou “todo homem é mortal”, sinalizando a pretensão 

masculina de se (con)fundir com o todo da humanidade.  

O feminino introduz uma resistência a essa ordem falocêntrica ao não se submeter a ela... 

de todo. “Nosso não-todo é a discordância”, afirma Lacan ([1971-1972] 2012, p. 22), 

sublinhando que o feminino introduz fissuras, desacordo, ruptura na ordem simbólica que busca 

organizá-lo. Essa negação discordante não equivale à forclusão — que implica a supressão 

irrevogável de elementos do universo simbólico —, mas instaura uma diferença em relação ao 

padrão dominante. Daí a afirmação de Silvia Lippi e Patrice Maniglier (2024, p.32):   

 

O que iremos reter aqui da noção de “mulher’ é a maneira pela qual esse termo 

não se opõe a um outro gênero ou sexo, o “masculino”, mas a uma certa ordem 

constituída, esta ordem que é necessário talvez chamar, com Jacques Derrida, 

falogocêntrica, isto é, formatada pela dominação masculina (o “phallus”) e a 

hegemonia ocidental de um pensamento supostamente racional (o “logos”). 

 

A aproximação que Lacan estabelece entre o feminino e o real permite interpretar o 

feminino como aquilo que resiste à normatização. Ler o feminino nesses termos torna 

impossível reduzir a relação entre os lados a uma relação opositivo-representativa entre 

gêneros. Como observa Le Gaufey (2015), os termos em jogo não possuem substância própria: 

não há um “homem” nem uma “mulher” no sentido ontológico ou identitário. A Mulher não 

existe, o conjunto das mulheres não se constitui, e o feminino é pensado como ausente ou 

indeterminado. Por isso, a divisão proposta pelas fórmulas não se sustenta num binarismo 
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simples nem se ancora explicitamente numa matriz heteronormativa – ainda que encontremos 

ecos dessa racionalidade no quadro lacaniano, como temos visto. 

Nesse sentido, ainda que abertas a múltiplas leituras, as fórmulas se propõem 

explicitamente a operar o questionamento da heteronorma ao recusar qualquer relação natural 

ou complementar entre os lados masculino e feminino. Como dirá Lacan: “Quando a gente ama, 

não se trata de sexo” (Lacan, [1972-1973] 2008, p. 31). Sobre essa passagem, Sáez (2005, 

p.107) tece o seguinte comentário:  

 

Essa afirmação conduz a pensar a sexualidade fora dos termos de gênero [...]. 

A visão que Lacan tem da sexualidade mostra que o desejo não é determinado 

pelo gênero do objeto eleito, mas pelo objeto a, que é independente do gênero. 

Ao dissociar o desejo do gênero, Lacan dissocia o desejo da 

heterossexualidade como norma.  

 

O questionamento da heteronorma a partir da existência de uma só e mesma função não 

deixa de remeter à proposição freudiana de uma única libido, cujo caráter é masculino, o que 

em termos freudianos significa dizer ativo. Lacan ([1972-1973] 2008, p.86), então, pergunta: 

 

O que quer dizer isto? – senão que que um campo, que nem por isso é coisa 

alguma, se acha assim ignorado. Esse campo é o de todos os seres que 

assumem o estatuto da mulher – se é que esse ser assume o que quer que seja 

por sua conta. (Grifos meus). 

 

O tema retorna em O aturdito (Lacan, [1972] 2003) por meio da expressão norme mâle, 

jogo de palavras que assinala a sobreposição entre normatividade social e masculinidade, já que 

norme mâle (norma macho, literalmente) soa como normal (normal). Com isso, Lacan parece 

apontar para a organização histórica da sociedade ocidental: uma sociedade feita pelos homens 

e para os homens, em que a normatividade é fálica, isto é, assegurada e definida por eles e para 

eles. Esta normasculinidade arregimenta o pai, Deus, o mestre, a castração, o falo, procurando 

esconjurar a indeterminação e a negatividade do lado feminino. Nas sociedades ocidentais, uma 

das vias preferencias para atingir tal efeito consiste na redução do feminino à condição de 

objeto, que não por acaso Lacan ([1973] 2003) associa ao abjeto. Essa vinculação entre o 

feminino e a abjeção é o que permite aproximar o feminino, como categoria lógica, do 

ininteligível, do queer, enfim, do monstruoso (Moreira, 2021). Já do lado esquerdo, assistimos 

à sobreposição promovida por Lacan entre masculinidade e sujeito barrado. Voltaremos a esse 

ponto na próxima seção. 



128 
 

Por ora, podemos demarcar que, do lado masculino das fórmulas, a norma fálica se funda 

na recusa de certas experiências e modos de gozo considerados exteriores ao campo da 

normasculinidade. Como observa Lima (2024, p. 250), essa seria a “solução normativa da 

sexuação masculina uma vez orientada pelo ideal viril, a saber, a de buscar se submeter 

inteiramente ao gozo (todo) fálico [J(Φ)], de modo a não se haver com o (-ɸ) da castração (e 

tampouco com a dimensão não-toda do gozo)”. Embora tal posição não implique 

necessariamente uma escolha de objeto marcada por gênero, ela define uma forma específica 

de relação com o Outro: relação mediada pela fantasia, em que o parceiro sexual é rebaixado à 

condição de objeto a (Lacan, [1972-1973] 2008). 

 

Situar-se do lado masculino da sexuação implica submeter-se à função fálica 

em relação ao Outro sexo. Ainda que o gozo fálico não permita ao homem 

senão o gozo do órgão e não do corpo da mulher, é o que lhe serve de suplência 

à relação sexual que não existe. A intervenção da lei da castração orienta-o a 

recuperar seu gozo fora de seu corpo próprio, no objeto a que poderá ser 

localizado numa mulher, aquela que causará seu desejo. Trata-se da forma 

fetichista já isolada por Lacan, do homem que faz da mulher o objeto de sua 

fantasia e que sustenta seu gozo fálico a partir do significante que funda sua 

identificação fundamental e o fixa ao seu corpo. (Fuentes, 2012, p. 141; grifos 

meus).  

 

Daí porque Lacan atribui a este modelo de relação a designação de fetichista, já que se 

trata de tomar o Outro por uma parte que funcione como causa de desejo. Já o ser falante situado 

do lado feminino não reduz seu parceiro às formas do objeto a. Lacan propõe que o modo de 

entrar em relação com o parceiro para os que se situam deste lado pode confinar com a 

erotomania, maneira de dizer da importância conferida ao amor para o ser falante situado na 

posição feminina. Essa correspondência entre fetichismo e lado masculino, por um lado, e amor 

e lado feminino, por outro, parece poder ser tomada como indício de que as fórmulas, apesar 

de sua pretensão formal, não podem ser inteiramente apartadas de conteúdos imaginários 

vinculados à realidade social da época – a menos que se deseje sustentar que a associação entre 

o feminino e o amor comporta algo de estrutural ou a-histórico, hipótese que, se levada adiante, 

nos faria recair numa essencialização que as fórmulas expressamente procuram evitar.  

Ancorado na experiência clínica, Lacan elabora suas formulações sem buscar demarcar a 

distinção de planos que, no debate contemporâneo – e sobretudo a partir do surgimento da 

categoria de gênero –, tendemos a diferenciar. Assim, em suas observações clínicas, algo do 

feminino parece se delinear a partir da importância que o amor adquire para certas mulheres, 

enquanto, no caso dos homens, o modo de gozo que se sustenta na apropriação de uma parte do 

corpo do Outro como objeto pulsional é associado à masculinidade – frequentemente vinculada 
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à virilidade, como já salientado. A recusa à condição de objeto, tomada como ameaça à 

virilidade masculina, estrutura esse modo de relação, razão pela qual Lacan chega a afirmar 

que, “para o homem, nessa relação, a mulher é precisamente a hora da verdade” e que “toda 

formação do homem é feita para responder” (Lacan, [1971] 2009, p. 33) a esse encontro com a 

mulher enquanto causa de desejo. 

As definições de masculino e feminino permanecem, assim, reciprocamente articuladas. 

Essa característica oferece uma vantagem, pois evita que essas categorias sejam tratadas como 

essências fixas ou qualidades substanciais. Por outro lado, a definição recíproca tem como 

efeito a consolidação dos termos em oposição, deixando pouco espaço para experiências 

sexuais ou subjetivas que não possamos definir claramente como masculinas ou femininas. Essa 

crítica me parece válida mesmo se levarmos em conta que, no quadro das fórmulas, esses termos 

não têm o sentido comum que se lhes costuma atribuir. Pois não se pode desconsiderar que tais 

termos têm uma história, carregam significados sedimentados que não desaparecem 

magicamente quando são transportados para um plano lógico-formal. É também por esse 

caminho que concepções generificadas acabam por se infiltrar no interior da lógica lacaniana. 

Entre definir o masculino e o feminino a partir de si mesmos ou em relação um ao outro, 

deparamo-nos com um impasse que parece não admitir resolução. Essa dificuldade encontra 

fundamento no que poderíamos chamar de opacidade do sexual, que diz da impossibilidade 

estrutural de circunscrever de modo definitivo a diferença sexual, de esgotá-la por meio de uma 

definição plenamente simbólica. A introdução da noção de gozo e, logo, do real objetiva cavar 

uma saída do campo da lógica estritamente binária da oposição significante no interior do 

sistema simbólico. Reconhecer a dimensão do real do sexo implica, portanto, aceitar que esta 

diferença sexual não poderá jamais ser reduzida inteiramente ao domínio simbólico-discursivo.   

Para Bourlez (2018, p.258), por exemplo, 

 

[...] o apelo ao real apareceria como uma chance para sair dos impasses da 

psicanálise maior [majeure], que faz referência a uma abordagem significante 

e heteronormativa. O simbólico corre sempre o risco de ser reificado. Ele toma 

então o aspecto d’A lei absoluta encarnada por certas configurações 

familiares, mas não por outras. O real, uma vez inscrito no coração do 

simbólico, interrompe os grandes apetites de consistência conservadora.  

 

O reconhecimento de uma dimensão real na sexuação ajuda a compreender por que a 

diferença sexual não pode ser inteiramente absorvida pelo campo simbólico-discursivo, pois 

ela comporta também, e necessariamente, o ponto onde a própria simbolização fracassa. A 

introdução do real faz enguiçar a lógica rigorosamente binária, pois não há significante no Outro 
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que permita reinstalar o binarismo, o que Lacan escreve S(Ⱥ). Falta, portanto, o traço 

identificatório que permitiria dar arrimo para a feminilidade, fazendo existir A Mulher. O 

sexual, pensado a partir dessa hiância do inconsciente – sempre “algo de não-realizado” (Lacan, 

[1964]1998, p. 34) – conduz à inversão do entendimento corrente segundo o qual o sexual é o 

sentido último e derradeiro, velado por trás das mais insuspeitas manifestações, como Foucault 

(2014a) tão bem criticou.    

Nessa perspectiva, a psicanálise lacaniana revela o sexual como potência negativa, capaz 

de destituir pretensões normativas e totalizantes. Como aponta Moreira (2021), é precisamente 

essa negatividade, mais evidente no lado feminino – por escapar em maior grau da lógica 

edipiana do falo e da castração – que abre espaço para a redescrição das normas que confinam 

a sexualidade nas “jaulas identitárias” denunciadas por Preciado (2020). O feminino surge, 

assim, como a borda do sistema, um ponto de resistência e de contestação à normatividade 

sexual vigente.  

Com efeito, o que Lacan chama de não-todo pode ser pensado como aquilo que se opõe 

à ordem instituída, do que a seguinte afirmação dá provas: “[...] não se trata aqui de produzir a 

desordem do mundo, trata-se de ler nela o não-todo” (citado em Moreira, 2021, p. 44). Essa 

desordem diz ordem; leia-se: o não-todo não se confunde propriamente com um estado qualquer 

de anomia, ausência completa de representação ou normatividade, porém com algo que não se 

deixa capturar inteiramente pelo campo da normasculinidade, ou, o que dá no mesmo, da 

normatividade fálica. Mas as mulheres não deixam de estar aí de alguma forma, já que a 

feminilidade não pode ser inteiramente arrancada do âmbito da linguagem. Isso nos reconduz 

ao problema dos “dois lados” do quadro da sexuação.  

Sabemos que Lacan é explícito ao afirmar que, a partir do momento em que entra em 

questão a linguagem, “não existe segundo sexo” (Lacan, [1971-1972] 2012), p. 93); e, ao 

mesmo tempo, sabemos que ele mantém a estrutura dual do sexo (Lacan, [1971-1972] 2012). 

O tema é abordado pelo viés da matemática: o autor propõe que no (des)encontro amoroso se 

trata da relação não entre Um e Outro, mas entre zero e um, estes dois que, paradoxalmente, 

não fazem dois – outra maneira de indicar o fracasso da relação sexual. No contexto das 

fórmulas, a exigência lógica de inscrição na função fálica para todo ser falante conduz à questão 

de saber se estes dois lados são, de fato, dois lados, visto que a exceção a esta regra teria apenas 

caráter lógico ou mítico.    

Levanto a hipótese de que o fato de falarmos em dois lados nas tábuas da sexuação é 

consequência das particularidades da fala e da representação gráfica. A linguagem impõe 

operações de substituição (dizer um significante por vez) e de concatenação (alinhar os 
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significantes lado a lado), produzindo um quadro cujo conteúdo sofre os efeitos da forma. Com 

suas duas colunas, o quadro lacaniano sugere oposição binária e complementar, simetria e 

exclusão mútua, efeitos de sentido em franca contradição com a complexidade do que está em 

jogo nas fórmulas. Talvez não seja fortuito o fato de Lacan nunca mais ter retomado esse arranjo 

gráfico, privilegiando em seu último ensino os nós e a mostração topológica, formas de escrita 

que buscam escapar à linearidade e à binarização próprias da fala e da representação 

esquemática.   

Esta sofisticada teorização sobre a diferença sexual, ao mesmo tempo que amplia o 

horizonte da psicanálise para além a lógica edipiana, não deixa de apresentar certas tensões e 

problemas internos. O primeiro deles, e mais óbvio, tem a ver com a persistência do falo como 

significante da partilha sexual. Sua relação indissociável com o pênis, ao qual remete, não 

parece poder ser eliminada pela conversão do falo (substantivo) em função fálica (com caráter 

adjetivo), ao contrário do que advoga Le Gaufey (2015). O segundo problema diz respeito ao 

modo como, apesar de sua pretensão formal e abstrata, as fórmulas contêm traços do campo 

histórico e social, carregando resíduos das normas e concepções de gênero próprias à cultura 

em que foram elaboradas. Estamos aqui diante de pontos de fricção, de atrito entre lógica e 

história, entre formalização e imaginário. Essas pistas orientarão a análise a seguir, que coloca 

em relação (ou em não-relação) a sexuação lacaniana e a epistemologia da diferença sexual 

teorizada por Preciado.  
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4.3 AS FÓRMULAS DA SEXUAÇÃO EM FACE DAS CRÍTICAS DO MONSTRO 

 

Dou início a esta seção recordando as críticas centrais formuladas por Paul B. Preciado, 

que adotei, por minha conta e risco, como ferramentas potencialmente fecundas para interrogar 

a atualidade e a pertinência do quadro da sexuação. Digo “por minha conta e risco” porque resta 

duvidoso que o filósofo tivesse as fórmulas em mente quando dirigiu suas críticas à psicanálise. 

A julgar pelos seus escritos, sequer se pode afirmar que o autor tenha se debruçado sobre essa 

parte do ensino lacaniano. Em Eu sou um monstro que vos fala, por exemplo, Preciado afirma 

que, em Lacan, a diferença sexual “toma a forma do inconsciente estruturado como uma 

linguagem, da ordem simbólica e do ‘real’” (Preciado, 2020, p. 92) – formulação cuja 

generalidade não se destaca propriamente por seu rigor teórico. 

De fato, parece coerente sustentar que, embora se reconheça em Preciado um pensamento 

erudito e se saiba, por suas próprias palavras, que se deitou sobre o divã (Preciado, 2020), suas 

leituras da psicanálise nem sempre demonstram familiaridade com os meandros do ensino 

lacaniano. Não raro, suas afirmações carecem de profundidade conceitual e operam 

simplificações que reduzem a complexidade da teoria. Paradoxalmente, é a distância em relação 

ao campo analítico que lhe permite formular um tipo de crítica que, desde dentro, talvez não 

sejamos capazes de sustentar. Imersos que estamos nesse campo, já não discernimos com 

nitidez seus contornos. Além disso, não me parece justo exigir de Preciado aquilo que ele jamais 

se propôs a fazer. Sua intervenção, afinal, não se propõe a realizar uma exegese da obra 

lacaniana, mas a tecer uma crítica epistemológica ampla e uma convocação política que permita 

à psicanálise se reposicionar diante das transformações contemporâneas na esfera do gênero e 

da sexualidade (Preciado, 2020).   

Foi com esse espírito que me propus a adotar a perspectiva oferecida por Preciado. A 

hipótese de trabalho, já apresentada, consistia em interrogar se a principal formalização 

lacaniana da diferença dos sexos teria ou não sido capaz de romper com a lógica binária, cis e 

heteronormativa que sustenta o que Preciado (2020) chama de epistemologia da diferença 

sexual. A resposta de Preciado é peremptória: para ele (2020, p. 92), Lacan falha em sua 

tentativa de desnaturalizar a diferença sexual, que, no seio da teoria lacaniana, funcionaria como 

um metassistema “quase tão rígido quanto as noções modernas de sexo e de diferença 

anatômica”. Sem tomar essa conclusão como ponto de chegada, proponho, a seguir, um exame 

mais detido da questão. 

A pergunta sobre se a formalização lacaniana da sexuação continua ou não tributária da 

epistemologia da diferença sexual não admite, a meu ver, uma resposta binária. Entre o sim e o 
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não, há ambivalência, ambiguidade, tensão. Há tanto cumplicidade quanto ruptura. Como se 

viu na seção anterior, se por um lado o quadro da sexuação rompe com o ideal heteronormativo 

ao sustentar a impossibilidade da relação sexual (rapport), por outro, tal impossibilidade é 

frequentemente exemplificada por figuras e situações que tendem a reinscrever, de modo mais 

ou menos velado, os significantes “homem” e “mulher” em seus sentidos habituais. Isso 

dificulta a leitura dos termos como posições lógicas ou modos de inserção na linguagem e abre 

espaço para sua recodificação imaginária. 

Com efeito, se é verdade que as fórmulas permitem conceber o feminino como 

indeterminado ou ausente, por estar não-todo submetido à função fálica – o que aponta para a 

possibilidade de um gozo outro, resistente à normatividade fálica –, também é verdade que, em 

passagens centrais do Seminário 20, Lacan define esse gozo a partir da ausência de relação com 

“a” mulher, uma vez que o homem, no limite, goza apenas de seu próprio órgão (Lacan, [1972-

1973] 2008). Essa formulação reintroduz os referentes imaginários – homem e mulher – da 

norma heterossexual, que aparecem como moldes de inteligibilidade. Nessa direção, o 

psicanalista Fabrice Bourlez (2018) observa que o “não há relação sexual” é muitas vezes 

pensado como “não há relação heterossexual”, evidenciando a persistência de uma matriz de 

referência que a teoria se propõe declaradamente a questionar.  

Essa recorrência, no entanto, não deve ser considerada um deslize conceitual. O que ela 

revela é que a formalização lacaniana, muito embora apresentada como estrutura lógica, foi 

produzida no interior de um campo discursivo e histórico específico, um campo que guarda 

ainda as marcas da epistemologia da diferença sexual moderna. Com efeito, a própria 

legibilidade das fórmulas depende da utilização das categorias historicamente sedimentadas de 

“homem” e “mulher”, ou “masculino” e “feminino”, ainda que essas categorias sejam 

convocadas para serem subvertidas. O esforço lógico empreendido por Lacan para deslocar a 

sexuação da anatomia e da racionalidade identitária para o campo do gozo não pode prescindir 

desses significantes, que não são, em si mesmos, da esfera da lógica. Nesse sentido, a 

formalização lacaniana está incontornavelmente atravessada pelo campo histórico-discursivo 

com o qual pretende romper.  

Feita essa observação, proponho retomar agora algumas das afirmações desenvolvidas na 

seção anterior, a fim de confrontá-las com as críticas e contribuições de Preciado. Inicio esse 

trabalho com uma ideia que me abstive de problematizar anteriormente por razões de ordem 

argumentativa. Refiro-me à afirmação feita em resposta à pergunta formulada por Silvia Lippi 

e Patrice Maniglier (2024) quanto à relação entre as coletividades sexuadas – homens e 

mulheres – e as posições lógicas – masculina e feminina – propostas por Lacan. Na ocasião, 
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sustentei que não há correspondência direta entre uma e outra, uma vez que, conforme o próprio 

Lacan ([1972-1973] 2008), a todo ser falante é facultado situar-se em qualquer dos lados do 

quadro da sexuação. Isso implica dizer que um sujeito pertencente à coletividade masculina 

pode, no plano lógico, ocupar a posição feminina, e vice-versa.  

No entanto, Lacan ([1972-1973] 2008) observa que algo parece dificultar que os homens 

(no sentido normativo do termo, ou seja, os homens cisgêneros) se coloquem na posição 

feminina. Podem, em tese, alinhar-se desse lado, mas existe um apesar em jogo: “apesar, não 

digo de seu Falo”, acrescenta o autor (Lacan, [1972-1973] 2008), p. 82). Parece-me – e é o que 

gostaria de defender – que essa ressalva tem caráter denegatório, deixando transparecer que o 

falo – ao fim e ao cabo, indissociável de sua referência corporal – representa um obstáculo para 

que os homens acedam ao Outro gozo. Junto a outras, tal passagem parece revelar que as 

elaborações lógico-formais apresentadas em Mais, ainda não se separam completamente do 

registro anatômico. Tudo indica que as abstrações lógicas não são, portanto, sem relação com 

os modos de vida normativos.  

Ambra (2022) faz uma observação análoga, condensada nos seguintes termos:  

 

Se, em 1970, notamos uma negação contundente da biologia [...] no Seminário 

XX observamos um certo retorno, não no que diz respeito diretamente às 

identidades sexuais como representações de diferenças anatômicas, mas à 

formação de distintas modalidades de gozo baseadas na própria fisiologia. 

Vemos uma retomada de noções da biologia para explicar a diferença nas 

formas de gozo, já que agora [...] Lacan irá ocupar-se igualmente em 

diferenciar o gozo masculino ou fálico e o gozo feminino, ou gozo Outro. Esta 

referência vem da retomada dos apontamentos de Freud a respeito da 

diferença entre o orgasmo clitoridiano (fálico) e vaginal, este propriamente 

“feminino” (Ambra, 2022, p. 51). 

 

Ora, é verdade que Lacan procurou se afastar das concepções baseadas na anatomia ou 

na fisiologia. Mas é igualmente verdadeiro que certos elementos vinculados ao corpo parecem 

retornar de forma velada em sua teoria. Não é por acaso, portanto, que Preciado é tomado aqui 

como interlocutor crítico, não como adversário a ser combatido: o filósofo trans nos exorta a 

enxergar as continuidades que persistem mesmo nas teorizações mais inovadoras. Assim, 

enquanto nós, psicanalistas, costumamos enfatizar as rupturas que a psicanálise teria 

introduzido, Preciado insiste em nos fazer notar os traços do regime epistemológico moderno 

que insistem ali onde julgávamos tê-los superado.  

O esforço lógico empreendido por Lacan ao formular sua teoria da sexuação pode ser 

compreendido como uma tentativa de enfrentar um antigo impasse da psicanálise relativo à 

feminilidade e ao término da análise. Em consonância com a nova epistemologia moderna, 
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Freud propôs distinções para o final de análise homens e de mulheres: temor da castração para 

eles, inveja do pênis para elas. Esses obstáculos conduziram Freud a falar em um verdadeiro 

“rochedo da castração”, que ele apresenta como um obstáculo intransponível para o trabalho 

analítico, já que fundado em um registro anatômico considerado irredutível e resistente aos 

poderes da palavra. Aqui, mais uma vez, a anatomia como destino.   

Lacan discorda. Num primeiro momento, ele transpõe o problema do corpo e da anatomia 

para o registro simbólico e para o campo da linguagem. Depois, empreende sua releitura pelo 

viés da lógica, que introduz a consideração pela dimensão real da sexuação, como vimos. 

Nesses dois momentos distintos do seu ensino, um ponto em comum: trata-se de desnaturalizar 

a psicanálise. O psicanalista se esforça, assim, para romper com a equivalência entre diferença 

sexual e diferença anatômica, e argumenta que o que está em jogo nessa diferença não é a 

presença ou ausência de um órgão, mas o modo como cada ser falante se posiciona frente à 

função fálica. 

Desse modo, se Freud sustentava que as fêmeas da espécie, em seu devir feminino, 

deveriam substituir a zona erógena prevalente, isto é, passar do clitóris para a vagina, operação 

que se mantém no registro anatômico, Lacan transporta o problema para o interior da lógica 

analítica e falará da diferença entre o gozo fálico e o gozo não-todo fálico. Contudo, não se trata 

aqui de uma sobreposição estrita, como se o gozo Outro estivesse para o gozo vaginal assim 

como o fálico estivesse para o clitoridiano. Lacan não propõe um simples decalque de Freud. 

Para o psicanalista francês, o gozo feminino se bifurca entre o fálico e o Outro, e esse outro 

gozo é Outro em relação ao fálico, não um substituto dele – como o gozo vaginal na proposição 

freudiana. Logo, já não se trataria mais da diferença anatômica.  

Mas até que ponto Lacan tem êxito em desnaturalizar a diferença sexual? É a questão a 

ser examinada aqui, a partir de Preciado, para quem a epistemologia da diferença sexual 

continua a assombrar a psicanálise.  

A investigação da questão deve levar em conta duas observações. Primeiro, que, com as 

fórmulas, Lacan desejava avançar ali onde Freud empacou a respeito da sexualidade feminina, 

fazendo aparecer algo novo; segundo, que ele pretendia tratar dos gozos da cama, como ele 

indica desde a primeira lição. O próprio título do Seminário, Encore, alude tanto ao corpo (en 

corps) quanto à expressão corrente associada ao clímax das mulheres durante o ato sexual. 

Essas são nossas migalhas de pão, que deverão nos ajudar a caminhar pelos labirintos lógico-

abstratos das fórmulas e reencontrar nelas os corpos dos homens e das mulheres, velados pelo 

formalismo lógico.    
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A título de ilustração, tomemos uma passagem do Mais, ainda, desta feita um trecho sobre 

o que se passa do lado dito feminino: 

 

Há um gozo dela, desse ela que não existe e que não significa nada. Há um gozo 

dela sobre o qual talvez ela mesma não saiba nada, a não ser que o experimenta 

– isto ela sabe. Ela sabe disso, certamente, quando isso acontece. Isso não 

acontece a elas todas (Lacan, [1972-1973] 2008, p. 80).  

 

Note-se que a passagem destacada não nos permite discernir se Lacan está se referindo 

ao Outro gozo, definido logicamente como não-todo fálico, ou se está evocando, pura e 

simplesmente, o orgasmo feminino. Mas será que temos mesmo de escolher entre uma das duas 

opções? Talvez devemos nos perguntar se o gozo Outro, feminino, não mantém, afinal, estreitas 

relações com as experiências corporais das mulheres cis durante a atividade sexual. Se esse for 

o caso, é imperativo reconhecer a presença dos corpos nas fórmulas, presença tácita, nunca 

devidamente nomeada ou admitida, mas que permanece como pano de fundo de sua construção. 

Essa sobreposição incômoda entre gozo Outro e orgasmo feminino parece, não obstante, ser 

reiterada pelo próprio Lacan, que, na mesma lição, sugere que a possibilidade de uma mulher 

experimentar um gozo do qual não sabe permite “lançar muitas dúvidas para o lado da famosa 

frigidez” (Lacan, [1972-1973] 2008, p. 81).   

Com base nesses achados, avanço a hipótese de que, para Lacan, o funcionamento 

fisiológico da atividade sexual é promovido, no ser falante, ao nível subjetivo. Essa hipótese 

encontra respaldo em O Seminário, Livro 10 - A angústia (Lacan, [1962-1963] 2005), que me 

parece importante para a compreensão das noções apresentadas no Mais, ainda, apesar da 

distância entre eles. Para Soler (2020), por exemplo, o gozo Outro não é uma descoberta do 

Mais, ainda, mas já aparece uma década antes sob a forma de “um gozo real que não cai sob o 

golpe da marca linguageira” (Lacan [1962-1963] 2005, p. 74). Nesse Seminário do início dos 

anos 1960, Lacan desvincula Édipo e castração, e a angústia de castração aparece como algo 

ligado ao funcionamento corporal, à falibilidade do pênis/falo, evocando as consequências 

psíquicas da diferença anatômica. Para Fuentes (2012, p. 160) mesmo no Mais, ainda, mesmo 

“formulada com o recurso da lógica, a sexuação não descarta o impacto psíquico da diferença 

sexual anatômica observado desde Freud”.  

Ao mobilizar experiências corporais do âmbito do funcionamento anátomo-fisiológico e 

do encontro sexual e elevá-las ao nível subjetivo, Lacan nos permite concluir – talvez a despeito 

de sua intenção – que a construção da lógica da sexuação não está inteiramente apartada das 

experiências concretas dos corpos. Desse modo, a lógica das fórmulas é atravessada por essas 
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experiências que fornecem a matéria sobre a qual a construção lógica se edifica. Esse 

enraizamento corporal talvez nos ajude a compreender por que os poucos exemplos de homens 

na posição feminina fornecidos por Lacan ([1972-1973] 2008) ficam restritos aos santos ou aos 

místicos. Desse modo, se a morfologia não determina a lógica da sexuação, pode-se dizer, por 

outro lado, que ela parece limitar concretamente a possibilidade de trânsito entre os lados da 

tábua.   

Voltemos, então, por alguns instantes ao Seminário 10 – A angústia (Lacan, [1962-1963] 

2005), onde o corpo aparece, por assim dizer, despido da roupagem lógica que encontramos no 

Mais, ainda. Nas palavras do autor (Lacan, [1962-1963] 2005, p. 199):  

 

Seja como for, é na medida em que ela quer meu gozo, isto é, quer usufruir de 

mim, que a mulher suscita minha angústia. E isso pela simplíssima razão, 

inscrita há muito tempo em nossa teoria, de que só há desejo realizável 

implicando a castração. Na medida em que se trata de gozo, ou seja, em que é 

o meu ser que ela quer, a mulher só pode atingi-lo ao me castrar. 

 

Do ponto de vista da experiência corporal, o que se passa do lado dos homens cisgênero 

é que o gozo deles progride até um ponto máximo... e cessa. Em sua dependência do órgão que 

o coloca em evidência, o gozo sexual dos homens cisgêneros está sujeito à castração (-ɸ) que, 

ao final do ato, se manifesta pela detumescência, que funciona como limite concreto à satisfação 

possível. O gozo dos homens é limitado. Tirésias cantou essa pedra há milênios. Pois bem, não 

reencontramos algo dessa ordem na definição lacaniana do gozo fálico como gozo discreto, 

parcial e circunscrito, desta feita revestido com uma roupagem lógica? O corpo, em seu sentido 

anatômico, fornece a matéria-prima para a construção lógico-formal da sexuação. Nesse 

sentido, o modo de vida masculino que se empenha em alijar qualquer forma de gozo que 

ultrapasse a medida fálica remete, em última instância, ao temor da castração que acompanha 

os sujeitos que sustentam a fantasia da posse fálica por serem portadores de pênis. Não 

surpreende, assim, que Lacan ([1972-1973] 2008) se refira ao gozo fálico como gozo 

masturbatório.  

Do “Outro” lado, o funcionamento corporal das mulheres cis também parece influenciar 

a formulação do lado feminino no quadro da sexuação. Ao sustentar que a castração define o 

conjunto dos homens, e não o das mulheres – marcando uma inflexão importante em relação a 

Freud, que concebia as mulheres como “faltosas” –, Lacan acaba, ainda que por vias indiretas, 

por endossar a crença freudiana na morfologia corporal. É que afirmação sobre a maior 
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liberdade das mulheres em relação à castração só se justifica na medida em que “a castração 

não aparece para elas como algo contundente que toca o corpo” (Dafunchio, 2018, p. 133), 

justamente porque elas são privadas de pênis. Não é essa a ideia que parece operar, 

silenciosamente, como embrião da noção de não-todo? A definição normativa e a definição 

lógica do feminino se entrelaçam aqui.  

Para Lacan ([1962-1963] 2005), o homem é aquele que pode não poder, pois que seu 

pênis não é somente voluntarioso e caprichoso, mas também essencial e estruturalmente falho. 

Já as mulheres nada teriam a perder, pois nada no corpo delas funciona como limite tal como 

aquele que o funcionamento fisiológico do pênis impõe aos homens. Essa diferença de 

funcionamento corporal reaparece, transfigurada, na lógica das fórmulas, limitando, de modo 

tácito, a possibilidade de trânsito livre entre os “dois lados”. Pode-se então compreender por 

que o gozo não-todo fálico, a princípio aberto a qualquer ser falante, é qualificado por Lacan 

como feminino: são as mulheres que, em virtude do modo como seus corpos funcionam, 

escapam parcialmente ao limite imposto pelo pênis/falo ao gozo masculino. Sem a ameaça de 

castração inscrita na detumescência do órgão, o gozo a que podem ter acesso se aproxima do 

sem-limite, aberto à infinitização, um gozo que não se ancora em um órgão ou zona erógena 

específica, mas se espalha pelo corpo sem delimitações precisas. 

Quando discutimos as fórmulas da sexuação na seção anterior, vimos que, do lado 

masculino, há uma regra universal que só se sustenta porque existe uma exceção fundante, 

enquanto do lado feminino a ausência de exceção impede a formação de um conjunto 

homogêneo. O que proponho agora é reconectar essa lógica formal ao funcionamento dos 

corpos sexuados que, de modo indireto e insuspeito, parece ter servido como andaime para a 

edificação lógica. A exceção masculina pode ser pensada em relação ao corpo do homem 

cisgênero, especialmente ao papel privilegiado do pênis/falo como ponto de condensação do 

gozo. Do lado feminino, a inexistência de exceção ecoa um funcionamento corporal em que o 

gozo não é concentrado num órgão específico, mas se dispersa, dificultando a formação de um 

“todo”. Não se trata aqui de reduzir a lógica à biologia, mas de demonstrar como a teoria lógica 

permanece marcada pelos funcionamentos dos corpos sexuados na modernidade. 

Lacan ([1962-1963] 2005; [1960b] 1998) já havia destacado que a constituição da 

imagem corporal unificada passa por uma extração parcial do gozo ligado ao órgão fálico. A 

montagem do narcisismo infantil, como narcisismo renascido dos pais e projetado sobre a 

criança (Freud, [1914] 1996), exige essa perda inicial de gozo que poderá, num segundo 

momento, ser recuperado na escala invertida da lei do desejo, diz Lacan, isto é, fora do corpo, 

no Outro, na cultura, nos objetos substitutivos, nas parecerias amorosas ($ ◊ a). Contudo, nem 
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todo gozo é simbolizado: algo permanece localizado no órgão, funcionando como ponto de 

exceção que estrutura a imagem corporal como Gestalt. O pênis/falo, órgão condensador de 

gozo, assume, assim, valor de S1, elemento fora do conjunto e que permite fundar a consistência 

imaginária do corpo masculino, que decorre da passagem pelo estádio do espelho (Lacan, 

([1949] 1998).  

Um episódio relatado por Lacan em um seminário ilustra esse ponto. Ao comentar um 

documentário exibido na Sociedade Psicanalítica de Paris, que mostrava bebês entre seis e 

dezoito meses diante do espelho, Lacan destaca o gesto de uma menininha que passa 

rapidamente a mão à frente do “gama formado pela junção do ventre com as duas coxas, como 

que num momento de vertigem diante do que via” (Lacan, 1962-1963] 2005, p. 223). A cena 

vem confirmar uma ideia presente em textos anteriores, a saber, a de que o falo “só pode 

desempenhar seu papel enquanto velado” (Lacan, [1958] 1998, p. 699), ou seja, como 

significante que organiza o corpo e o desejo justamente a partir de sua ausência. 

Ainda quanto ao mesmo documentário, Lacan diz o seguinte sobre o que se passa com o 

menino:  

 

Já o menino, pobrezinho, olha para torneirinha problemática. Desconfia 

vagamente de que há uma esquisitice ali. Depois será preciso que aprenda, e 

o faça à sua custa, que aquilo que ele tem ali não existe, comparado ao que 

têm o papai, os irmãos mais velhos etc. Vocês conhecem toda a dialética inicial 

da comparação. Depois ele aprenderá que isso não só não existe, como 

também não quer saber de nada, ou, mais exatamente, só faz o que lhe dá na 

telha. Em síntese, ele terá de aprender passo a passo, quanto a sua experiência 

individual, a riscá-lo do mapa de seu narcisismo, justamente para que isso 

possa começar a servir para alguma coisa. (Lacan, [1958] 1998, p. 699; 

grifos meus). 

 

Lacan indica aí que, no caso dos homens, o corpo unificado, estruturado narcisicamente, 

organiza-se a partir da subtração do pênis da imagem corporal enquanto objeto de gozo, o que 

permite sua posterior elevação à condição de falo, condensador significante do gozo masculino. 

Esta é a condição para que o pênis funcione como condensador de gozo para os homens, cuja 

sexualidade fica ordenada em torno dele, ao menos para aqueles regidos pela lógica fálica, 

orientados pelo ideal viril – que, insisto, é o modelo de masculinidade abordado pelas fórmulas 

(Lima, 2024; Ambra, 2013). Essa operação supõe já a conversão do pênis em falo, mas não sem 

resíduos: se a palavra mata a Coisa, ela o faz “não toda”, evidenciando que o pênis, esse 

“estropício” (Lacan, [1974-1975]), nunca pode coincidir inteiramente com o significante fálico.  

Nesse sentido, quando Lacan afirma que é preciso riscar o pênis do mapa do narcisismo, 

ele está justamente indicando essa separação constitutiva entre o órgão e sua função 
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significante. A operação de simbolização do corpo masculino requer que o pênis seja excluído 

do corpo-imagem, o que permite sua posterior reintegração simbólica como falo. Mas essa 

exclusão jamais é completa. O pênis, mesmo transformado em S1, conserva algo de sua 

materialidade, como assinalam as frequentes observações de Lacan sobre seu caráter ridículo, 

estropiado, como “um trapinho” ([1962-1963] 2005, p. 288) já aqui assinalado. Portanto ele é 

riscado, mas não erradicado.  

Do lado das mulheres, a ausência de um órgão que opere como exceção impede que o 

corpo se organize como forma unificada, com contornos bem delimitados. Como já indicara 

Freud ([1914] 1996), o narcisismo feminino nunca termina de organizar o corpo. Em 

consequência, o gozo feminino não se concentra numa região do corpo, não pode ser 

circunscrito ou delimitado, mas se esparrama e se espalha para além das fronteiras desenhadas 

pelo ordenamento fálico. A dispersão do gozo, isto é, sua independência de um órgão ou região 

específica parece fornecer a Lacan os tijolos que, mais tarde, serão utilizados para edificar a 

formalização lógica sobre o lado feminino das fórmulas da sexuação. Isso significa dizer que a 

lógica lacaniana se vale de traços e características exteriores à racionalidade lógica, de materiais 

pré-lógicos que são colhidos da experiência erótica dos homens e das mulheres cisgênero.  

Essa observação faz eco ao que, em Do governo dos vivos, Foucault (2014c, p. 88) 

sustenta a respeito de todo raciocínio lógico-formal:   

 

Em todos os raciocínios, por mais rigorosamente construídos que os 

imaginemos, e mesmo no fato de reconhecer algo como uma evidência, sempre 

há, e sempre há que se supor, uma certa afirmação, uma afirmação que não é da 

ordem lógica da constatação ou da dedução, em outras palavras, uma afirmação 

que não é exatamente da ordem do verdadeiro e do falso, que é antes uma espécie 

de comprometimento, de profissão.  

 

 Como sugere Foucault, mesmo nos raciocínios mais rigorosamente lógicos, existe um 

elemento de comprometimento subjetivo, uma espécie de adesão implícita àquilo que se 

reconhece como verdadeiro, o que não pode ser pensado separado de um certo regime de 

verdade. Esse engajamento não decorre da força constrangente da verdade, mas a antecede e a 

sustenta. Ainda na mesma aula, Foucault (2014c, p. 89) lança luz sobre um aspecto central da 

racionalidade lógica. Para o filósofo (Foucault, 2014c, p. 89), no jogo da lógica, “temos um 

regime de verdade em que o fato de ser um regime desaparece, ou em todo caso não aparece”. 

Isso ocorre porque a argumentação lógica tende a se apresentar como autorreferente, 

autoevidente e universal, mascarando sob uma aparência formal as marcas deixadas nela por 
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elementos pré-lógicos. E o jogo lógico será tão mais eficiente quanto mais ele puder se desfazer 

de tudo o que é estranho às suas regras internas – isto é, tudo o que não é, em si mesmo, da 

ordem da lógica.  

A hipótese de Preciado (2020) é a de que Lacan dá início ao trabalho de desnaturalização 

da diferença sexual, mas não chega a completar a tarefa por causa de sua posição – seu 

comprometimento, sua profissão, seu engajamento – no interior da epistemologia moderna da 

diferença sexual. Ao organizar o campo da sexuação em dois lados, nomeados como masculino 

e feminino e separados pela relação diferencial com a função fálica, Lacan se compromete com 

certa leitura da diferença sexual. Trata-se de uma leitura fundada num imaginário sexual 

dicotômico, que distribui os gozos diferencialmente no interior de uma matriz dual. Tudo se 

passa como se Lacan buscasse romper com a naturalização da diferença sexual desde o interior 

do sistema que a institui como fundamento da subjetividade. Nesse sentido, há 

comprometimento – no sentido foucaultiano – com o modelo que se busca ultrapassar.  

Portanto, e ao contrário do com frequência se afirma, tudo leva a crer que há algo da 

ordem de uma sobreposição entre a coletividade feminina e a posição feminina nas fórmulas, a 

recíproca sendo verdadeira no que diz respeito aos homens e à posição masculina. Mas – e esse 

ponto é fundamental – esse alinhamento não se deve a qualquer capricho ou voluntarismo de 

Lacan, que insiste, ao contrário, na possibilidade de trânsito entre os lados, de tal modo que um 

homem poderia ocupar a posição feminina e uma mulher, a masculina. Uma pergunta, por 

conseguinte, se impõe: de onde, então, esse tropismo que tende a conduzir os homens à posição 

masculina e as mulheres à posição feminina?  

A resposta implica não perder de vista que o quadro da sexuação não pode ser reduzido a 

um mero exercício lógico, filosófico ou literário desvinculado da vida concreta das pessoas. É 

necessário reconhecer que no Outro da nossa época – e ainda mais no da época de Lacan – a 

expectativa normativa de alinhamento entre homens e posição masculina. Como vimos, é 

próprio da masculinidade, tal como abordada nas fórmulas – leia-se: como masculinidade viril 

– a tentativa de rachaçar toda experiência de gozo feminino – leia-se: além do fálico – passível 

de ser experimentada por um homem. Nesse sentido, os homens tendem a se alinhar do lado 

masculino porque a posição feminina não é vivida por eles como acesso a um gozo suplementar, 

porém como a perda angustiante das insígnias e das prerrogativas masculinas, uma erosão dos 

alicerces nos quais sua identificação se assenta 51.   

                                                
51 Neste sentido, não é por acaso que assistimos hoje a tantas discussões a respeito do que tem sido chamado de 

“masculinidade frágil”, sintagma que, em sintonia com as radicais transformações nos campos do gênero e da 

sexualidade de que vimos falando, assume, cada vez mais, valor de pleonasmo.  
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Os seres falantes desprovidos dos atributos fálicos, anatômicos mas não só, são 

interpelados a ocupar a posição feminina, lugar do objeto a, posição de báscula entre objeto de 

desejo e objeto abjeto. Essa condição estrutural ajuda a compreender um pouco as relações dos 

homens com as mulheres, que vão, como sabemos, da idealização ao rebaixamento e à 

degradação, da veneração ao feminicídio.52 Ora, se o Outro social reforça os vínculos entre 

anatomia, gênero e posição lógica, é preciso concluir que o trânsito entre os lados não goza de 

toda fluidez com que se costuma falar sobre ele, que se mostra assim atravessado por impasses 

subjetivos e por obstáculos sociais. Desse ponto de vista, a insistência dos analistas lacanianos 

em afirmar a maleabilidade das posições talvez seja indicativa do esforço empreendido por 

Lacan de se ultrapassar os compromissos normativos herdados do regime epistemológico da 

diferença sexual.   

Nesse sentido, se a leitura proposta até aqui estiver correta, torna-se difícil sustentar que 

as categorias de masculino e feminino, tal como formuladas por Lacan, estejam inteiramente 

apartadas das experiências e realidades históricas e corporais dos homens e das mulheres. Como 

sintetiza Lima (2024, pp. 274-275):  

 

Trata-se de constatar que, se a sexuação não se reduz ao gênero, ela, no 

entanto, não deixa de ser atravessada por ele, não apenas do ponto de vista das 

nossas construções teóricas, mas também, e mais especialmente, do ponto de 

vista da experiência singular de um ser falante, para quem os modos de gozo 

fálico e não-todo fálico eventualmente se imiscuirão nos modos de 

apresentação do “ser homem”, do “ser mulher”.  

 

 

Desse modo, ainda que as fórmulas não se proponham a apresentar a diferença sexual 

como oposição entre identidades de gênero, elas dizem respeito a modalidades de gozo que se 

dão nos corpos de pessoas que pensam a si mesmas e suas relações com os outros por meio da 

categoria de gênero. Esse fato não é sem importância no que diz respeito à maior ou menor 

inclinação para se situar de um lado ou de outro na partilha dos sexos, tal como ela é 

                                                
52 Assistimos diariamente aos relatos da violência masculina, ou masculinista, e um relato exaustivo do assunto 

não caberia nesta tese – além de fugir a seus propósitos. Gostaria, no entanto, de remeter o leitor a um interessante 

livro, do qual partilho o seguinte excerto: “[...] nós, mulheres, morremos como moscas. Vocês, homens, tomam 

porre e nos matam. Querem foder e nos matam. Estão furiosos e nos matam. Querem diversão e nos matam. 

Descobrem nossos amantes e nos matam. São abandonados e nos matam. Arranjam uma amante e nos matam. São 

humilhados e nos matam. Voltam do trabalho cansados e nos matam. E, no tribunal, todos dizem que a culpa é 

nossa. Nós, mulheres, sabemos provocar. Sabemos infernizar. Sabemos destruir a vida de um cara. Somos infiéis. 

Vingativas. A culpa é nossa. Nós que provocamos. Afinal o que estávamos fazendo ali? Naquela festa? Àquela 

hora? Com aquela roupa? Por que afinal aceitamos a bebida que nos foi oferecida? Pior ainda: por que não 

recusamos o convite de subir até aquele quarto? Com aquele brutamontes? Se não queríamos foder? E bem que 

fomos avisadas: não saia de casa. Muito menos à noite. Não fique bêbada. Não seja independente. Não passe daqui. 

Nem dali. Não trabalhe. Não vista essa saia. Nem esse decote. Mas quem disse que seguimos as regras?” (Melo, 

2019, p. 72).  
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estabelecida no Mais, ainda. Porque na modernidade a diferença sexual passa a ser concebida 

como diferença anatômica, este fato não está excluído da concepção de diferença sexual no 

sentido lógico, que não poderia ter sido construída inteiramente à margem das relações 

concretas e materiais entre os seres falantes da época, por mais que Lacan o desejasse. A imisção 

do gênero na formalização lógica revela o óbvio: as práticas científicas são práticas sociais que 

se dão no interior de processos históricos.  

Diante disso, embora seja importante afirmar a independência das posições lógicas em 

relação à morfologia, expressão da tentativa de desnaturalizar a diferença sexual, é igualmente 

importante reconhecer certa sobreposição entre mulheres e lado feminino, mesmo se este 

também concerne aos homens, que dele se defendem, e entre homens e lado masculino, ainda 

que uma mulher eventualmente possa se alinhar do lado todo fálico. Essa sobreposição está 

inscrita no Mais, ainda. Assim, por exemplo, quando Lacan afirma que “não há mulher senão 

excluída da natureza das coisas, que é a natureza das palavras” (Lacan, [1972-1973] 2008, p. 

79), é difícil sustentar que o autor não tivesse em mente o grupo social das mulheres, sempre 

excluídas na tradição ocidental – segregação que ganha novos contornos no famigerado século 

XIX com a divisão das tarefas laborativas e o confinamento do gênero feminino ao espaço 

privado da casa (Perrot, 2024). Foram essas mulheres que abriram a via para o não-todo por sua 

exclusão da universalização masculina como o Outro d’O Homem. Para Lima e Vorcaro (2019, 

p. 45), foram elas que “compuseram a vanguarda da crítica ao todo fálico na psicanálise ao 

encarnarem essa lógica Outra de funcionamento”.  

Convém, no entanto, reconhecer que a leitura aqui proposta está longe de corresponder à 

intepretação canônica ou mesmo dominante do texto lacaniano. Por isso não posso subscrever 

a afirmação de Lippi e Maniglier (2024, p.79) segundo a qual “Lacan bem sabia que a sua teoria 

“simbólica” ou “lógica” da sexuação não era sem relação com os conteúdos imaginários ligados 

às realidades sociais e culturais do mundo em que vivia”. Bem entendido, não contesto que haja 

relação; questiono, isso sim, que Lacan a tenha reconhecido ou que estivesse disposto a admiti-

la. Ao contrário, ele parece ter insistido na separação entre essas dimensões, o que tem por 

efeito conferir às suas construções lógico-abstratas certo pendor universalista, tornando difícil 

compreender como a diferença sexual se apresentaria socialmente e como ela se transformaria 

do ponto de vista histórico. Fato que não deixa de evocar a afirmação de Preciado (2020) de 

acordo com a qual a diferença sexual em Lacan assume a forma de um metassistema que 

pairaria acima das mutações históricas. 

A perspectiva aqui adotada procura religar a sexuação nas fórmulas aos conteúdos 

imaginários e às realidades sociais e culturais da época em que foram elaboradas – época que, 
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adianto, já não é mais a nossa. Chegaremos lá. Mais uma vez, não se trata, contudo, de propor 

a ligação entre as fórmulas lógicas e concepções de gênero históricas e localizadas, mas de 

demonstrar que tal vínculo existe, a despeito das intenções de Lacan. Insistir na relevância dos 

conteúdos imaginários e das realidades sociais pode servir como antídoto contra o risco de 

essencialização, sempre presente nas elaborações que se pretendem puramente formais. Risco 

que é potencializado pelo recurso lacaniano ao matema, pois, se este “assegura a 

transmissibilidade integral de um saber” (Milner, 1996, p. 100) – e não é por outra razão que 

Lacan se serve dele –, tem, por outro lado, esse efeito colateral que consiste em subtrair a 

teorização do contexto sócio-histórico específico no qual ela foi produzida, obscurecendo seus 

compromissos tácitos. 

 A influência indesejada de conteúdos imaginários ligados às realidades sociais e culturais 

nas fórmulas lógicas deve nos fazer dar mais uma volta no tema das complexas relações entre 

falo (pretensamente um operador simbólico) e pênis (um órgão imaginário), visto que nas 

fórmulas o falo permanece como significante da partilha dos sexos. Pois a incômoda verdade é 

que, “mesmo sob a logicização mais radical do falo nos anos 70, ele não deixa de ser atrelado 

ao pênis em diversas passagens” (Lima, 2024, p. 270). Para Lima, a afirmação insistente quanto 

à irredutibilidade de um ao outro apenas contribuiu para obstaculizar o debate, em vez de fazê-

lo avançar. Voltemos ao debate, portanto. Veremos, por um lado, que há bons motivos para 

separar o falo do pênis, como propõe Lacan; mas também veremos como o esforço lacaniano 

parece resistir ao esclarecimento.  

Jane Gallop desvela o dizer que resta velado para além dos ditos, descortinando o pênis 

por trás do falo. Nos termos da autora (Gallop, 2001, p. 280):  

 

Obviamente, o significante falo funciona diferente do significante pênis. Tem 

um som e aparência diferentes, produz diferentes associações. Mas ele 

também sempre se refere ao pênis. Os lacanianos podem querer polarizar os 

dois termos numa clara oposição, mas é difícil polarizar sinônimos. Tais 

tentativas de refazer a linguagem segundo nossas próprias necessidades 

teóricas, como se a linguagem fosse uma mera ferramenta para o nosso uso, 

sugere uma visão não lacaniana da linguagem. O desejo dos lacanianos de 

separarem claramente falo de pênis, de controlar o significado do significante 

falo, é rigorosamente sintomático de seu desejo de terem o falo, isto é, seu 

desejo de estarem no centro da linguagem, em sua origem. E sua incapacidade 

de controlar o significado da palavra falo é evidência do que Lacan chama de 

castração simbólica.  

 

As observações da autora expõem um ponto nevrálgico da teoria lacaniana pois 

evidenciam que, se o falo é apresentado como significante, logo, como um elemento distinto 
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do pênis, ele mantém com este último vínculos tão estreitos que a separação parece nunca se 

efetivar completamente. É essa tensão que convém examinar mais de perto.  

Em primeiro lugar, se aceitamos que o falo é um significante, por conseguinte um 

elemento da ordem simbólica, é forçoso concluir que ele não corresponde ao pênis, um órgão 

corporal dotado de significação sexual e codificado como masculino. O falo não se reduz aos 

objetos do mundo fenomênico, passíveis de serem predicados. Um pênis, ou se o tem ou não. 

Já o falo, estamos o tempo todo nos perguntando se o possuímos. Porém, se um não é o outro, 

diríamos também que um não é sem o outro, o que pode ser condensado na fórmula: o pênis é 

o referente corporal do falo.  

A noção lacaniana de falo é tributária daquela de significante flutuante, de Lévi-Strauss 

(Lacan, [1960b] 1998), que o apresenta como um termo ou símbolo com significado 

indeterminado ou vago, podendo adquirir diferentes interpretações a depender do contexto no 

qual esteja inserido – como é próprio do significante numa vertente estruturalista, aliás. Daí 

porque no ensino de Lacan o falo pode ser negativado (-ɸ) ou positivado (Φ), desvalorizado ou 

valorizado, vivificado ou mortificado; abordado como real, simbólico ou imaginário. Sem 

dúvida, há nessa noção algo de inapreensível e de irremediavelmente ambíguo. Sua ligação com 

o pênis, no entanto, pode no máximo ser desmentida, o que, aprendemos com Freud, não quer 

dizer outra coisa senão confirmada por meio de uma negação: – O falo não é o pênis, repete-se 

ad nauseam.  

Para sermos justos, o falo não é mesmo o pênis. Mas está em íntima relação com ele, já 

que resulta de uma operação simbólica efetuada sobre o órgão peniano53. Trata-se da Aufhebung 

(Lacan [1972-1973] 2003), noção comumente traduzida como suprassunção. Nessa operação, 

trata-se de promover uma mutação num elemento que é convertido em outro por uma espécie 

de elevação a outro patamar (neste caso, simbólico), sem com isso apagar por completo a 

referência ao termo do qual o segundo se originou, que permanece como um resto não 

simbolizável. Nesse sentido, a significantização do pênis não é capaz de obliterar 

completamente este referente. Por este vínculo indissociável com o órgão dito masculino, mas 

sendo, doravante, um significante, “o falo é o significante privilegiado da marca pela qual se 

unem sexualidade e linguagem” (Rabinovich, 1995, p. 36). Ele seria, então, o pênis na medida 

em que este pode faltar ou estar presente.  

                                                
53 “O falo, ao enfatizar um órgão, de modo algum designa o órgão chamado pênis, com sua fisiologia, nem 

tampouco a função que podemos atribuir-lhe, palavra de honra, com alguma verossimilhança, como sendo a da 

cópula. Se nos referimos aos textos analíticos, veremos que ele visa, de maneira mais inequívoca, a sua relação 

com o gozo. E é nisso que eles o distinguem da função fisiológica” (Lacan, [1971] 2009, p. 62; grifos meus).  
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Como se vê, a referência ao órgão genital masculino resta essencial na elaboração do 

conceito, que por isso mesmo não pode ser considerado um puro símbolo ou uma mera função 

lógica. Daí a impossibilidade de desarrimar completamente a sexuação nas fórmulas da 

referência genital.  

 

A partir da interpretação da anatomia de uma criança como sendo dotada ou 

não de um pênis, – maneira tradicional de repartir os corpos no Ocidente por 

meio da distribuição binária do órgão dito masculino e sua ausência –, trata-

se de se perguntar de que maneira se subjetiva a presença ou a ausência dessa 

parte do corpo como recortada pelo discurso do Outro. Assim, com o falo, o 

que está em jogo é a pergunta sobre qual valor, qual significação é dada à 

presença e/ou ausência ou à inexistência do pênis. (Lima, 2024, p. 106).  

 

 

Elevado à categoria de significante a partir do pênis, o falo converte-se no “significante 

destinado a designar, em seu conjunto, os efeitos de significado, na medida em que o 

significante os condiciona por sua presença de significante” (Lacan, [1958] 1998, p. 696). 

Como elemento privilegiado da ordem simbólica – por sua presença ou por sua ausência, tanto 

faz, já que nos dois casos ele ocupa lugar central –, o falo organiza o campo das identificações 

e atribui valor, pois, como vimos, do ponto de vista lacaniano, as diferentes posições sexuadas 

são estabelecidas a partir da relação com o falo ou, no Mais, ainda¸ com a função fálica como 

escrita de uma (não)relação. Mas de onde viria essa prerrogativa do falo senão de sua ligação 

com o pênis, órgão de que são portadores os seres falantes que gozam de tantos privilégios nas 

sociedades ocidentais? Por isso, tal centralidade não pode ser dissociada dos conteúdos culturais 

e políticos observáveis num determinado contexto histórico. 

Não surpreende, assim, que o falo tenha permanecido, na cultura, como um significante 

privilegiado e associado ao poder. Que Lacan tenha feito dele o significante da falta, 

indissociável da castração, não basta para apagar as conotações de prestígio a ele vinculadas 

pela tradição. Por outro lado, muitas críticas à psicanálise tratam essa escolha como 

idiossincrática de Lacan – ou da psicanálise –, responsabilizando-o por ter feito do falo o 

operador da partilha dos sexos. Preciado (Preciado, 2020, p. 93), que reconhece a tentativa 

lacaniana de romper com os compromissos normativos do regime binário, afirma que “Lacan, 

ele mesmo, não estava politicamente preparado”.  

Eis do que não estou convencido. A centralidade do falo na psicanálise lacaniana não me 

parece signo de nenhuma arbitrariedade, nem mesmo o resultado exclusivo de uma limitação 

que seria fruto da posição de Lacan “no interior do patriarcado heterossexual como regime 

político” (Preciado, 2020, p. 92) – ainda que esses marcadores sociais certamente influenciem 
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seu olhar e suas formulações. Responsabilizar Lacan ou a psicanálise pela escolha do falo como 

significante da partilha deixa intocado um dado mais profundo: sua centralidade na tradição 

ocidental, tradição na qual o órgão masculino é subjetivado e desempenha um papel primordial 

no estabelecimento da diferença sexual, convertendo-se, por isso, num significante em relação 

ao qual cada um é chamado a se posicionar. Noutras palavras, ao teorizar o primado do falo, 

Lacan não prescreve um tipo de organização sexual, mas descreve o modo como essa 

centralidade se apresentava em sua época. 

De fato, devemos nos perguntar como seria possível construir uma teorização sobre a 

diferença sexual, para dar conta de fatos da clínica, sem levar em consideração a maneira como 

essa diferença se efetiva na vida das pessoas. Daí a observação sobre “a posição-chave do falo 

no desenvolvimento libidinal, [que] interessa por sua insistência em se repetir nos fatos” 

(Lacan, [1960 a] 1998, p. 736). A observação deixa entrever a possibilidade de que o falo venha 

a perder tal posição, que ela deixe de se repetir nos fatos – um ponto que abriria espaço para 

pensar deslocamentos mais radicais.  

Responsabilizar Lacan ou mesmo a psicanálise não faz avançar o debate; é, antes, um 

erro de alvo. Se a escolha desse significante leva em conta sua prevalência no modo de 

organização da sexualidade nas sociedades ocidentais modernas, meu objetivo passa a ser outro 

– e duplo. Por um lado, desejo contribuir para desfazer a denegação que por tanto tempo reinou 

a respeito da vinculação do falo com o pênis, mostrando com isso como o órgão dito masculino 

se faz presente na tábua da sexuação, travestido como função fálica. Por outro, interrogar se 

essa centralidade persiste na contemporaneidade, à luz das mutações subjetivas, políticas e 

tecnológicas que Preciado nos ajuda a enxergar e a compreender. Em termos diretos: o falo é, 

ainda, o significante-mestre (m’être) da sexuação?  

Sobre o primeiro ponto, endosso o interessante comentário de Neri (2005, p.200):  

 

O que se ganha ao negar uma eventual parcela de contingência anatômica, 

imaginária e cultural do primado do falo por uma aspiração a uma 

determinação simbólica abstrata e absoluta? Há o risco de transformá-lo num 

“fetiche simbólico” inquestionável, numa verdade absoluta referida a um 

fundamento metafísico ou religioso, a-histórico.  

 

Não se deve perder de vista, ademais, que toda a discussão sobre o lugar do falo na 

sexuação, no interior da psicanálise, tem origem na teoria sexual infantil quanto à posse 

universal do falo pelos seres falantes. Harari (1997) observa com surpresa o uso freudiano do 

termo “teoria” para se referir a fantasias infantis e destaca uma implicação incômoda: uma 

teoria científica pode repousar sobre fantasias neuróticas, caso estas não sejam devidamente 
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interrogadas. Ora, não terá sido exatamente esse o caso com a teoria infantil da posse universal 

do pênis/falo? Não é ela que está na base da teoria psicanalítica sobre a diferença sexual? Tudo 

se passa como se, uma vez transposta para o campo teórico, a ficção infantil permanecesse 

como premissa não questionada, ponto colocado ao abrigo do exame crítico. 

Adotemos provisoriamente a retórica de Judith Butler – a quem Preciado dedica seu Eu 

sou um monstro que vos fala – para interrogar: o que nos autoriza a supor, sem com isso recair 

num universalismo problemático, porque a-histórico, que tal teoria se imporia a todas as 

crianças, independentemente de seus contextos e épocas? Os fantasmas infantis não têm 

qualquer relação com temas culturais e imaginários da época na qual são produzidos? Se, como 

afirma Lacan ([1962-1963] 2005), no real do corpo das mulheres não falta nada, o que nos 

impede de imaginar mundos nos quais o a priori simbólico da posse universal do pênis não se 

configure como uma realidade (fantasmática)? O falo, como elemento organizador da 

subjetividade, deve ser compreendido como um dado de estrutura – portanto a-histórico – ou 

como uma construção contingente? 

Se estivermos de acordo a respeito de sua relação umbilical com o pênis, será forçoso 

concluir que a centralidade do falo é indissociável dos privilégios de que gozam os homens nas 

sociedades ocidentais. Manter tal centralidade fora da possibilidade de questionamento equivale 

a endossá-la tacitamente, assim como os privilégios associados a ela. Sem dúvida, o pivô da 

teoria da sexuação tal como a encontramos no quadro formulado por Lacan em Mais, ainda é a 

figura masculina, “o corpo dotado deste órgão estranhamente móvel, caprichoso, o pênis, às 

vezes rígido, às vezes flácido, sempre central” (Lippi & Maniglier, 2024, p. 80), em relação ao 

qual as mulheres são definidas, relativamente, como o Outro sexo. Porém, dado que tal 

centralidade não é uma invenção de Lacan, a questão não é tanto justificar sua escolha por esse 

operador, mas interrogar se tal estado de coisas ainda se sustenta em nossos dias. 

No entanto, tudo leva a crer que, conforme Lacan avança na formalização de sua teoria, 

especialmente com os matemas e o recurso à lógica, vai se tornando mais difícil manter uma 

perspectiva atenta às variabilidades históricas e às mutações sociais e subjetivas. Talvez por 

isso seja num Seminário mais inicial que se encontre uma passagem na qual o falo aparece 

como elemento contingente, ou que poderia vir a sê-lo. Nela, Lacan afirma: “é possível, talvez, 

que se consiga prescindir completamente do falo na interpretação de uma análise, mas ainda 

não chegamos a isso” (Lacan, [1957-1958] 1999, p. 505; grifos meus). É precisamente essa 

consideração pela variabilidade histórica que merece ser resgatada, pois ela permite que a 

psicanálise se mantenha em diálogo com as transformações contemporâneas que a interpelam.   
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Para tanto, seguindo Preciado (2020), considero importante situar historicamente o 

pensamento de Lacan, tarefa que funciona como contrapeso à inclinação universalista e a-

histórica que se pode reconhecer em sua teorização. Situar a produção lacaniana em seu 

contexto conduz a conclusões importantes: nota-se que, em suas análises, o autor tende a 

negligenciar os atravessamentos políticos implicados na definição dos sexos, ignorando tanto a 

dimensão de poder que a sustenta quanto o caráter eminentemente contextual dessa categoria. 

Ao contrário, no Seminário ...Ou pior, que antecede o Mais, ainda, Lacan dá mostras de sua 

crença num grau zero ou verdade última dos corpos (Preciado, 2017). A passagem abaixo é 

ilustrativa a esse respeito:  

 

O sexo como real – digo, como dual, como havendo dois – ninguém, nem 

mesmo o bispo de Berkeley, jamais ousou anunciar que era uma ideiazinha 

que todos tinham na cabeça, que era uma representação. É muito instrutivo 

que, em toda a história da filosofia, ninguém jamais tenha se atrevido a 

estender o idealismo a esse ponto. Sobretudo de uns tempos pra cá, vimos no 

microscópio o que era o sexo. Não estou falando dos órgãos sexuais, mas dos 

gametas. Observem que esse instrumento nos faltava até Leeuwenhoek e 

Swammerdam. Ficávamos reduzidos a pensar que o sexo estava em toda parte 

– vocês, a natureza, o céu, a bagunça toda, tudo isso era sexo. E as fêmeas de 

urubu faziam amor com o vento. A pretexto do sexo, muito antes de termos 

sabido que existem duas espécies de gametas, o psicanalista acreditou haver 

uma relação sexual. Agora que sabemos de forma certeira que o sexo se 

encontra ali, em duas pequenas células que não se assemelham, temos visto 

psicanalistas [...] encontrarem o modelo de sabe-se lá que arrombamento 

assustador na introdução do gameta masculino, do espermato, como dizem, e 

também do zoide, no envoltório do óvulo. Como se essa referência tivesse a 

menor relação, exceto a da mais grosseira metáfora, com aquilo de que se trata 

na cópula, como se pudesse haver nisso seja o que for que se refira ao que 

entra em jogo nas chamadas relações amorosas, ou seja, e logo de saída, 

muitas palavras. É exatamente aí que a evolução das formas e efeitos do 

discurso é, para nós, muito mais indicativa do que qualquer referência ao que 

permanece em suspenso, ainda que tenhamos certeza de que os sexos são dois, 

ou seja, se o discurso é ou não capaz de articular a relação sexual. Aí está o 

que é digno de ser questionado. (Lacan, 1971-1972] 2012, p. 149). 
 

Como se vê, Lacan parece sustentar a dualidade dos sexos num terreno pré-discursivo, à 

maneira de uma verdade definitiva revelada pela ciência moderna e tornada visível ao 

microscópio. O leitor atento se lembrará de pronto dos desenvolvimentos foucaultianos a 

respeito da verdade do sexo e dos riscos normativos implicados nesse tipo de empreitada. 

Afinal, toda definição sobre os contornos do sexo comporta riscos normativos, pois implica, 

necessariamente, selecionar certos elementos e excluir outros. Em outros termos, definir quais 

elementos devem ser considerados na diferenciação ou na identificação dos corpos 
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generificados é sempre um gesto atravessado por determinantes políticos, nunca um gesto 

neutro.   

Se a hipótese aqui defendida – segundo a qual o funcionamento fisiológico dos corpos 

influencia as modalidades de gozo – estiver correta, isso talvez ajude a compreender por que, 

apesar do caráter subversivo que consiste em pensar os sexos pela via dos gozos (o que em tese 

favoreceria o trânsito entre os “dois lados”), a tendência dominante entre psicanalistas 

lacanianos é a de se opor, quase por princípio, aos processos de transição. A objeção, raramente 

explicitada, mas presumida no subtexto, é a de que – para citar somente um exemplo – uma 

mulher trans não pode acessar o Outro gozo, dito feminino, porque seu corpo não a capacita 

para tanto. Nesse raciocínio, por que transicionar? Não é irrelevante lembrar que, nas poucas 

ocasiões em que se pronunciou publicamente sobre casos de pessoas trans, Lacan recomendou 

não realizar a cirurgia de redesignação sexual (Gherovici, 2019). 

Como homem de seu tempo, Lacan se compromete com o ideário científico vigente sobre 

a questão dos sexos, ainda que sua reflexão parta em outra direção pelo fato de a ciência não 

comportar a psicanálise nem ter os mesmos objetivos que ela. Tal ideário é atravessado por 

concepções binárias e, justamente por isso, tende a rejeitar descobertas que desafiem o que é 

aceitável no interior do paradigma dual. O questionamento ao caráter estritamente dual dos 

sexos provoca pânico e incita respostas que chegam a adotar um tom apocalíptico (Cavalheiro, 

2019), como se as modificações produzidas no corpo por meio cirúrgico e/ou hormonal fossem 

ameaças à humanização, como se estivéssemos diante de monstros (Preciado, 2020). Essa 

adesão ao paradigma dual ajuda a compreender por que tantos psicanalistas atuam como leões-

de-chácara das fronteiras de gênero, dotados do poder simbólico e social que a posição analítica 

lhes confere. 

Como vimos no terceiro capítulo, o dualismo dos sexos, que Lacan inscreve no real – 

conferindo-lhe, assim, certo caráter inamovível – há muito é questionado por feministas que 

articulam biologia e história, como Anne Fausto-Sterling e Nelly Oudshoom. Considerando os 

trabalhos dessas autoras, Cavalheiro (2019, p. 74) observa: 

 

Mesmo considerando, estritamente, apenas o ponto de vista biológico, a tese 

de dois sexos opostos e excludentes desintegra-se com uma inspeção mais 

minuciosa, pois há um cruzamento e um espectro menos linear entre 

cromossomos, hormônios e genitália do que se possa crer.  
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Retomando o campo analítico e a hipótese aqui defendida sobre a presença dos corpos cis 

no quadro da sexuação, vale mencionar a resposta de Dafunchio (2020, p.192) a um interlocutor 

que indaga por que haveria dois modos de gozo:  

 

É difícil responder essa pergunta a partir da psicanálise. Tanto Freud como 

Lacan situam uma incidência da anatomia no gozo – Freud referindo-se à 

pulsão como conceito limítrofe entre o psíquico e o somático, Lacan indicando 

a origem corporal do falo. Haveria então dois gozos, um ligado ao falo e 

outro mais além dele mesmo.54 

 

Como a própria autora demonstra ainda no mesmo trecho, talvez não seja tão difícil 

responder a essa questão: Lacan distingue duas modalidades de gozo porque supõe que a 

anatomia incide sobre elas. Cabe, então, perguntar se poderia ser de outro modo, lembrando 

que sua teorização se constrói no período de vigência do sistema de representação descrito por 

Preciado, no qual a morfologia dos corpos serve de base a construções ulteriores e acarreta 

consequências psíquicas – tal como propôs Freud ([1925] 2019), em plena sintonia com sua 

época. Nesse sistema, “homem” e “mulher” adquirem valor fundacional a partir de algo que se 

inscreve, inclusive, na intimidade dos corpos. 

Lacan tenta ultrapassar esse regime epistemológico. Preciado (2020) reconhece, aliás, que 

a concepção lacaniana da diferença sexual já constitui uma resposta à crise da epistemologia da 

diferença sexual. Uma resposta que, se não permite arrancar a psicanálise por inteira desse 

regime, introduz nele certas anomalias – o que, a partir do ato falho de Preciado, venho 

chamando de complexidades da relação entre psicanálise e regime binário da diferença sexual. 

De fato, Lacan se esforça para construir uma concepção da diferença sexual que não se 

sobreponha à de diferença anatômica, mas, dadas as coordenadas do seu tempo, o seu quadro 

de referência, não lhe era possível desfazer de todo essa sobreposição.  

Trata-se, portanto, de reconhecer os limites históricos e epistemológicos que se impõem 

à formulação lacaniana, determinados pelas coordenadas da época em que Lacan produziu e 

teorizou. Inserido num contexto intelectual e científico que acentuava a irredutibilidade e a 

dissimetria entre homens e mulheres, entre masculino e feminino, o psicanalista não poderia 

escapar inteiramente a esse enquadramento. Com efeito, apesar daquilo em que parece acreditar, 

dado o regime de verdade próprio à sua época, o valor peremptório da seguinte afirmação do 

psicanalista francês talvez não pudesse ter lugar em outro momento histórico: “Que o sexo é 

                                                
54 Tradução minha para fins deste texto. 
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real, não há a menor dúvida. E sua própria estrutura é o dual, o número dois. O que quer que 

pensemos, existem apenas dois, os homens, as mulheres” (Lacan, [1971-1972] 2012, p. 149). 

Em consonância com esse horizonte histórico, a dualidade dos sexos no pensamento 

lacaniano é apresentada como facticidade pré-discursiva, observável a olho nu ou pelo 

microscópio. Desde o ponto de vista dos corpos e das subjetividades dissidentes, abjetas, 

monstruosas, tudo se passa como se a psicanálise não reconhecesse as forças sociais implicadas 

na produção material e simbólica dos corpos e na fabricação das diferenças que enxergamos 

neles, sempre segundo critérios que, insistamos, nunca são neutros ou apolíticos. Noutros 

termos, a psicanálise não põe em questão a cartografia política do corpo, o que alimenta a 

suspeita de normatividade que recai sobre ela. Suspeita que encontra fundamento no fato de 

que a constituição e consolidação da disciplina freudiana são contemporâneas à fixação 

moderna do paradigma binário.  

Se, portanto, pude demonstrar, a despeito da interpretação hegemônica, que o 

funcionamento dos corpos do homem e da mulher cis informam e preenchem de conteúdo o 

que Lacan pôde formular em termos lógicos sobre os gozos fálico e não-todo fálico, somos 

levados a concluir que a distância que separa o filósofo espanhol do psicanalista francês não 

poderia ser maior. Pois, de sua parte, Preciado irá questionar a prerrogativa de certas regiões do 

corpo para a inscrição e evocação do prazer, insistindo que a “arquitetura do corpo é política” 

(Preciado, 2017, p. 31). De acordo com o filósofo:  

 

Os órgãos sexuais não existem em si. Os órgãos que reconhecemos como 

naturalmente sexuais já são o produto de uma tecnologia sofisticada que 

prescreve o contexto em que os órgãos adquirem sua significação (relações 

sexuais) e de que se utilizam com propriedade, de acordo com sua “natureza” 

(relações heterossexuais). (Preciado, 2017, p. 31). 

 

Inspirando-se em Monique Wittig e sob a influência decisiva de Donna Haraway, 

Preciado (2017, p.21) empreende uma cruzada voltada a desfazer as diferenças de sexo e 

gênero, que ele considera como frutos “do contrato social heterocentrado, cujas 

performatividades normativas foram inscritas nos corpos como verdades biológicas”. No 

âmbito do contrato que ele propõe para substituir aquele que faz passar por natureza, não há 

mais diferença sexual, mas apenas corpos falantes capazes de circular pelas diferentes posições 

de enunciação e de aceder a todas as práticas significantes, normalmente reservadas às pessoas 

conforme seus gêneros. Nessa perspectiva, o desejo, a excitação sexual e até mesmo o orgasmo 

não estariam intrinsecamente vinculam aos órgãos considerados sexuais, mas a tecnologias que 
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isolam esses órgãos e atribuem a ele valências, em detrimento da potencialidade erótica da 

totalidade do corpo. 55  

A partir desse diagnóstico, Preciado propõe a dinamitagem dos órgãos ditos sexuais, 

tradicionalmente apresentados como matéria-prima do desejo e centro privilegiado de inscrição 

e evocação do prazer. Para ele, trata-se de “negar o centro como centro, multiplicando-o até que 

a própria noção de centro” (Preciado, 2017, p. 85) deixe de fazer sentido. Como o corpo é efeito 

de uma rede de tecnologias, nada impõe a ele, necessariamente, o funcionamento que 

conhecemos.  E, se o corpo é fabricado, por que não fabricar outro para si? À diferença de 

Judith Butler (2015a), que, com sua noção de falo lésbico, questiona a sobreposição entre falo 

e masculinidade (afinal de contas, se o falo não se confunde com o pênis, como dizem os 

lacanianos, por que não?), a proposta de Preciado será mais radical, chegando a afirmar que o 

falo não é o pênis simplesmente porque... o falo não existe. Ou só existe como “uma hipóstase 

do pênis” (Preciado, 2017, p. 78). 

Ao retirar o verniz de natureza que recobre o corpo historicamente produzido, Preciado 

(Preciado, 2017, p. 84) propõe substituir o pênis/falo pelo dildo, definido como “trânsito e não 

essência”. Sua tese implica que, se o corpo é um produto de tecnologias de normalização e 

controle, a natureza não é causa secreta ou ponto de origem, mas efeito das tecnologias cis e 

heterossociais de dominação que o reduzem “a zonas erógenas em função de uma distribuição 

assimétrica do poder entre os gêneros (feminino/masculino), fazendo coincidir certos afetos 

com determinados órgãos, certas sensações com determinadas reações anatômicas” (Preciado, 

2017, p. 25).  

O dildo operaria como proposta contrassexual que permitiria a sexualização completa do 

corpo, rompendo com o privilégio atribuído a certas zonas erógenas. A noção de 

contrassexualidade, inspirada na ideia foucaultiana de contraprodutividade, implica explorar os 

efeitos imprevistos e contraditórios dos dispositivos de poder. Assim, por exemplo, o dildo, 

como tecnologia, pode muito funcionar como mero substituto do pênis em uma relação 

heterocentrada, mas também pode, como propõe o filósofo, servir como questionamento radical 

da centralidade do pênis, o que expressa um tipo de uso contraprodutivo ou contrassexual.  

                                                
55 Desde os “Estudos sobre histeria”, Freud ([1893-1895]1996) reconhece o caráter potencialmente erógeno de 

toda superfície de corpo, o que a histeria evidencia por meio do que ele chamou de zonas histerógenas ou 

histerogênicas. Tal fato vai ao encontro das propostas de Preciado e parece evidenciar que a construção do corpo 

não é sem relação com os ideais normativos, segundo certa idealidade por meio da qual o experimentamos, nos 

apropriamos dele – se é a que expressão é pertinente. Nesse sentido, a corporificação é indissociável da referência 

às normas que constroem o corpo. Não obstante, a psicanálise não costuma problematizar os efeitos deletérios de 

certos ideais normativos, razão pela qual é alvo de críticas dos estudiosos de gênero e sexualidade.  
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No cerne dessa proposta há uma causa que não se deve hesitar em qualificar de utópica: 

a produção de corpos e subjetividades dissidentes do regime da diferença sexual – corpos não 

cis, corpos queers, corpos não heterocentrados. O filósofo recusa conferir a um órgão que ele 

qualifica de arbitrário “o poder de instaurar a diferença sexual e de gênero” (Preciado, 2017, p. 

80). O dildo permitiria, nesse sentido, deslocar o suposto centro orgânico de produção sexual 

para um lugar externo ao corpo, ou difundir o prazer por toda sua extensão, desmontando a 

cartografia anatômica que produz corpos-homens e corpos-mulheres em sintonia com a 

epistemologia binária dos sexos e seu efeito colonizador (Preciado, 2020). 

É preciso insistir na dimensão utópica dessa formulação56. Assim, quando afirmei 

anteriormente que talvez devêssemos ser capazes de imaginar um mundo liberado do primado 

do falo, é preciso sublinhar aí o verbo imaginar, o que é outra forma de dizer que (ainda?) não 

habitamos tal mundo. Para Preciado, os monstros, ao exporem a inadequação das formas de 

subjetivação em relação ao regime normativo da diferença sexual, são os arautos desse novo 

mundo que se anuncia. O pensamento do filósofo trans é um pensamento vetorizado por esse 

desejo do novo. Há querer na proposta queer, se me permitem dizer desse modo. Por isso 

Preciado (2023, p. 58) pode dizer que “imaginar já é agir” e que “reivindicar a imaginação como 

força de transformação política já é começar a mudar”.  

Como a psicanálise se posiciona diante das vidas em trânsito e do novo mundo em 

gestação? Tal pergunta implica considerar como os psicanalistas lacanianos se orientam em sua 

prática e o que essa orientação tem a dizer a respeito dos ideais que norteiam nosso trabalho.  

Interessado pelos fatos da clínica, o psicanalista lacaniano lida com o ser falante singular 

tal como ele se apresenta por meio de seus padecimentos e suas queixas. De sua parte, Lacan 

ratifica a recusa freudiana a tornar a psicanálise uma visão de mundo, uma Weltanschauung¸ 

para dizer nos termos de Freud. Em seu ofício, os herdeiros de Freud e Lacan não se preocupam 

com o mundo tal como ele deveria ser, não empunham bandeiras, mas lidam com os seres 

falantes do modo como eles chegam ao consultório. Elisão da dimensão do poder na qual alguns 

podem enxergar certo conservadorismo, pois acreditar que as coisas são como são pode nos 

impedir de compreender que o mundo poderia girar de outra forma. E, como vimos, é bem esse 

o anseio de Preciado, para quem os monstros – leia-se: aquelxs enxotados das categorias de 

                                                
56 Neste ponto, emerge do mar da memória este singelo poema de Mario Quintana, intitulado, justamente, “Das 

utopias” (1951), que diz:  

Se as coisas são inatingíveis... ora! 

Não é motivo para não querê-las... 

Que tristes os caminhos, se não fora 

A presença distante das estrelas! 
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representação que conferem inteligibilidade aos arranjos normativos de sexo e gênero – 

prefiguram um mundo por vir, novas formas de viver e de estar juntos. Nas palavras do autor, 

os monstros são “formas de vida que anunciam um novo regime de saber e uma nova ordem 

político-visual” (Preciado, 2023, p. 22. Grifos meus).  

Esse deveria ser também um anseio para os psicanalistas? Se formos levados a exercer 

nosso ofício em nome de determinados ideais, o que nos autorizaria a adotar um ideal específico 

em detrimento de outros? Noutras palavras, que critérios permitiriam ao analista assumir como 

válidos e desejáveis certos ideais? Não estaríamos, nesse caso, adotando uma cosmovisão? Ou 

será, por outro lado, que apenas não nomeamos os ideais que nos guiam, e estes coincidem, por 

isso mesmo, com os ideais hegemônicos ou dominantes, que inadvertidamente endossamos? 

Estaria aqui a cumplicidade da psicanálise com a epistemologia da diferença sexual? Ocupar-

se do ser falante tal como ele se apresenta já não encobre certa moral? Se assim for, faz-se 

necessário interrogar até que ponto tal fato – se é que se trata de um fato – se deve ao perfil dos 

analistas – considerando marcadores sociais da diferença como classe, gênero e raça – e até que 

ponto decorre dos pressupostos nos quais a teoria psicanalítica está assentada. Duas 

possibilidades diferentes e não excludentes.  

A não-relação entre as propostas de Lacan e Preciado se evidencia também pela adesão 

do segundo a um conjunto de referências intelectuais diante das quais o ensino lacaniano 

comporta diferenças históricas já consagradas: Foucault, Deleuze e Guattari, Derrida, entre 

outros. Detalhar cada um desses desencontros nos levaria muito longe, mas vale destacar a 

influência decisiva da noção de rizoma, desenvolvida por Deleuze e Guattari em Mil platôs 

(Deleuze & Guattari, 2011b), obra que Roberto Machado (2017, p. 169) apresenta como “um 

esforço hercúleo para superar os dualismos em nome do privilégio da multiplicidade”. A noção 

de rizoma é o cavalo de batalha de tal esforço e dá fundamento ao sonho preciadiano de uma 

erotização de toda a superfície do corpo na ausência de qualquer centro privilegiado para a 

inscrição e elicitação do prazer.  

Metáfora extraída da botânica, o rizoma descreve formas de organização do pensamento 

e do conhecimento que se opõem frontalmente aos modelos hierárquicos da tradição ocidental. 

Nele, qualquer ponto pode se conectar a qualquer outro sem a mediação de instâncias centrais 

– como o falo, por exemplo – e sem obedecer a uma hierarquia predefinida. Composto por 

múltiplas entradas e saídas, sem origem nem término localizáveis, o rizoma é horizontal, 

mutável, complexo. Ele coloca em cena o desejo sem castração e sem falta, sem a função de 

exceção que a Lacan sempre pareceu indispensável. Daí uma afirmação como esta do filósofo 

espanhol, que soa como uma assinatura teórica de sua não-relação com Lacan: o “que 
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chamamos de subjetividade não é mais que a cicatriz deixada pelo corte na multiplicidade do 

que poderíamos ter sido” (Preciado, 2018b, p. 20).  

Se quisermos, agora, invertendo a perspectiva, pensar Preciado com Lacan, diremos que 

as ideias do filósofo seriam a expressão de um pensamento que só pôde emergir na 

contemporaneidade em decorrência da mutação introduzida no Discurso do Mestre pelo 

Discurso Capitalista. Essa mutação coloca sob suspeita a existência de qualquer lugar de 

exceção, prontamente identificado, no imaginário atual, como ponto de onde emanaria um 

poder abusivo e despótico. Para Lacan ([1968] 2003), tal mutação corresponde à passagem de 

uma antiga ordem social, o Império (com maiúscula e no singular), para a multiplicidade dos 

imperialismos (com minúscula e no plural). A superação da ordem social tradicional, 

sustentada pelo discurso do mestre, resulta do enlace entre o discurso da ciência e o discurso 

capitalista. Longe de produzir um mundo unificado, sem fronteiras ou distinções, esse processo 

acirra os processos de segregação, fazendo das identidades o avesso paradoxal da própria 

globalização.  

A relação entre discurso do mestre e discurso capitalista desbanca o significante-mestre 

de sua posição de comando, retirando-lhe o lugar de exceção que lhe conferia legitimidade. No 

lugar do pai, de Deus ou do chefe de família, surgem os especialistas, os peritos, os gestores do 

saber. E, embora ciência e discurso da ciência não se confundam, é inegável que o avanço 

científico, até desembocar na tecnociência, ampliou as possibilidades de modificação corporal 

e, com isso, limitou os poderes edípico-paternos, abrindo margem para subjetivações menos 

dependentes dos ditames do Outro. Sobre esse Outro, paira hoje uma desconfiança 

generalizada. Não por acaso, “uma das maiores características do século XX foi a luta pela 

abertura do que ainda não tem figura, luta pelo advento daquilo que não se esgota na repetição 

compulsiva do homem atual e de seus modos” (Safatle, 2020 a, p. 246). Luta que encontra no 

pensamento e no ativismo queer uma de suas expressões mais radicais. 

Em síntese: se a figura d’O Homem se produz na corrente do Discurso do Mestre, que 

funda o para todos, a mutação deste discurso só pode ter por efeito a abertura para aquilo que 

não se reduz a essa figura. Para compreender melhor esse processo, convém examinar mais de 

perto a formalização do discurso capitalista tal como Lacan (Lacan, [1972-1973] 2003) o 

apresenta. 
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Figura 3 – Discurso Capitalista 

 

  Fonte: Lacan ([1972] 2003). 

 

Nesse discurso, vemos o sujeito barrado ($) deslocar o significante mestre (S1) de sua 

posição inaugural. Esse reposicionamento pode ser lido da seguinte forma: na ausência de uma 

exceção fundante que garanta a consistência do conjunto, cada um se faz exceção – movimento 

que ecoa tanto o lado feminino das fórmulas quanto a cultura queer, em que o estar juntos não 

pressupõe uma identidade comum, uma unidade qualquer, como no lado masculino da tábua. 

Trata-se, como afirma Bourlez (2018, p. 19), de “se afirmar em sua excepcional banalidade”, 

em sua diferença irredutível às categorias de representação generificadas próprias à 

racionalidade identitária que caracteriza a inclinação colonizadora e homogeneizante do 

discurso do mestre. 

Se o discurso capitalista se tornou prevalente nas sociedades ocidentais e, ademais, se 

“não há a mínima realidade pré-discursiva” (Lacan, [1972-1973] 2008, p. 38) e se “toda 

realidade se funda e se define por um discurso” (Lacan, [1972-1973] 2008, p. 37), uma pergunta 

se impõe: que realidade esse discurso engendra? A resposta parece inequívoca: uma realidade 

afinada com a lógica rizomática que Preciado advoga, precisamente pela ausência de um lugar 

de exceção, lugar outrora necessário para a instalação do falo como significante privilegiado, o 

que evidencia o vínculo do discurso do mestre com a lógica masculina.  

A mutação desse discurso, portanto, vem acompanhada de um questionamento das 

prerrogativas do falo, visível hoje nas elaborações de autores queer, feministas, de gênero e de 

todxs aquelxs que Preciado denomina monstros. Sua obra, assim, é ao mesmo tempo efeito 

dessas mutações e vetor de seu avanço. Como corpo de gênero não binário desde a infância, o 

filósofo conhece na própria pele a violência colonizadora exercida em nome do discurso do 

mestre, e é também em causa própria que se dedica à invenção de “um novo marco cognitivo 

que permita a existência da diversidade da vida” (Preciado, 2018b, p. 36). 

Não é o caso para nós, da psicanálise, de lamentar a intercambialidade dos lugares ou o 

que – somente por um efeito de retroação – percebemos como inconsistência do Outro porque 

tais fatos não se harmonizam com nossa concepção de sujeito ou com nossos pressupostos 
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teóricos. Deplorar as metamorfoses subjetivas somente evidencia o apego do analista às 

formulações de Freud e Lacan, que, tecidas em tempos idos, nem sempre se mostram adequadas 

às novas formas de subjetivação. Em suma, a psicanálise não deveria se adiantar como saber 

interessado em fazer frente às metamorfoses de si. Fazê-lo corresponderia a submeter as 

subjetividades ao escopo da teoria, quando caberia à teoria se modificar para acompanhar as 

mutações subjetivas.  

Uma das consequências mais visíveis das mutações societárias acima delineadas é a 

ampliação da possibilidade de autodeterminação do sujeito, que pode, doravante, escolher mais 

livremente o que fazer de si mesmo e de seu corpo. Pois, em um contexto no qual cada um se 

torna exceção, as exigências de autorrealização caminham junto com o enfraquecimento do 

caráter coercitivo das normas, incluindo aí, é claro, a norma fálica, ou norme mâle (Lacan, 

[1972-1973] 2003). C’est déjà fait, diz Preciado em entrevista à France Culture, com seu 

sotaque espanhol carregado de otimismo, referindo-se às fraturas que atravessam as concepções 

hegemônicas de gênero e sexualidade e de onde pululam figuras monstruosas.   

Ainda sob uma perspectiva lacaniana, pode-se objetar que esse ganho de liberdade é 

ilusório: o afrouxamento da dimensão ideal e normativa não teria abolido a submissão, mas 

deslocado seu endereço: da submissão às normas para a submissão às injunções de gozo e à 

acefalia da pulsão. Fenômenos hoje bastante comuns na clínica, as adições e compulsões são 

invocadas como provas desse efeito. O próprio Preciado (2018a) formula diagnóstico 

semelhante quando descreve o regime farmacopornográfico como regido pela lógica excitação-

frustração-excitação.  

No entanto, essa leitura encontra dois obstáculos. O primeiro diz respeito ao seu alcance 

excessivamente generalizante: não se pode estendê-la a todos sem reincidir na lógica 

colonizadora do discurso do mestre, que decide de antemão qual é a verdade sobre o gozo de 

cada um. Em segundo lugar, ao sustentar tal interpretação, corre-se o risco de deslizar para uma 

ética da tutela, na qual o analista se arroga o direito de determinar o que o outro pode ou não 

fazer consigo mesmo – confundindo direção do tratamento com direção de consciência. De fato, 

é inegável que pessoas LGBTQUIAPN+ dispõem hoje de maior liberdade para expressar seus 

desejos e modos de vida do que em qualquer outro momento histórico recente. O apego aos 

nossos modelos teóricos não pode se sobrepor aos fatos.  

Esse ganho de liberdade em relação à figura de um Outro consistente e impositivo 

atravessa a vida e a obra de Preciado, e pode ser ilustrado pela seguinte passagem:  
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Não tomo testosterona para me transformar em um homem, nem sequer para 

transexualizar meu corpo. Tomo simplesmente para frustrar o que a 

sociedade quis fazer de mim, para escrever, para trepar, para sentir uma 

forma pós-pornográfica de prazer, acrescentar uma prótese molecular à minha 

identidade transgênero low-tech feita de dildos, textos e imagens em 

movimento (Preciado, 2018a, p. 18; grifos meus).  

 

Nas sociedades ocidentais democráticas, outrora marcadas por uma arquitetura vertical e 

hierárquica, pela separação rígida dos lugares e pela fixidez das fronteiras (o Império, no sentido 

lacaniano), observa-se hoje um empuxo à paridade e à intercambialidade dos lugares. 

Habitamos cada vez mais um mundo em rede, no qual todos se apresentam como exceções, no 

qual cada um encontra espaço para se afirmar em sua excepcional banalidade (imperialismos). 

Eis uma leitura lacaniana possível sobre as mudanças nas condições políticas que favoreceram 

o aparecimento de modos de existência queer: é que as promessas de gozo produzidas pela 

sociedade capitalista tornam flagrante que cada escolha identitária comporta em si mesma uma 

infinidade de recusas e de outras possibilidades (Safatle, 2021). 

Além disso, a fase pós-industrial do capitalismo já não depende do casal heterossexual 

como fábrica de crianças destinadas ao trabalho fabril, como ocorria no século XIX. 

Desaparecem, assim, parte das razões que outrora sustentavam a condenação dos que viviam à 

margem dessa norma conjugal. A própria diferença binária homem/mulher tornou-se objeto de 

questionamento – fenômeno intensificado pela possibilidade de gerar vida sem a necessidade 

do encontro carnal entre um homem e uma mulher, graças aos préstimos da tecnociência. 

Alguns temem e denunciam o que interpretam como apagamento da Diferença Sexual 

(Teixeira, 2017).  No entanto, se aceitarmos colocar em questão nossos pressupostos, será 

possível perceber que não se trata de supressão, mas de pluralização das diferenças (Ambra, 

2022). Dispensados das exigências de renúncia ao gozo exigida em nome da ordem edípico-

paterna – que igualmente se pluraliza, explode numa miríade de soluções singulares, de 

bricolagens sem modelo padrão (como o Nome-do-Pai) –, assistimos ao levante de uma 

multidão queer: galáxias de corpos, formas de vida e de desejos capazes de desestabilizar as 

normas hegemônicas de inteligibilidade cultural e, potencialmente, levar à bancarrota a 

Diferença Sexual.  

Corpos e formas de vida, portanto, resistentes à normalização e ao “ao poder totalizante 

dos apelos à universalização” (Preciado, 2011, p. 5), pendor do Discurso do Mestre que sustenta 

o lado masculino das fórmulas, com sua lógica identitária, colonizadora e unificante. No lugar 

do pai (ou do mestre, de Deus, do rei...) como exceção que funda a regra, legisla sobre a vida e 
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relega certos corpos, maneiras de viver e de amar para o campo do abjeto e do monstruoso, 

identidades plurais e instáveis ganham expressão crescente no tecido social.  

As condições societárias que exigiam a renúncia ao gozo já não se colocam como antes. 

E se o gozo pode ser compreendido como a satisfação da pulsão, torna-se evidente que essa 

renúncia servia também para conter e moldar a polimorfia pulsional, rechaçando a possibilidade 

de uma sexualidade eminentemente dispersiva – a mesma pela qual Preciado milita. Não é 

justamente esse caráter multifacetado da sexualidade que vemos ressurgir, em nossos dias, sob 

a designação queer como modos de subjetivação que recusam o aprisionamento da sexualidade 

à normatividade fálica e à lógica identitária que ela sustenta?  

Colette Soler (2020, p.46) recorda que, hoje, 

    

[...] em nossa sociedade dita civilizada dos direitos do homem, a ordem do 

discurso do mestre é contestada. É exigido que os laços sociais coloquem 

todos os indivíduos iguais, desfazendo todos os pares hierarquizados do 

discurso tradicional – e a paridade é mais que a igualdade dos direitos, é a dos 

papéis respectivos em todos os níveis. O discurso do mestre aí é ferido.  

 

Nas sociedades democráticas, o ideal de igualdade avança lentamente sobre a hierarquia 

outrora imposta pelo falo-mestre. Mais do que antes, cada sujeito pode hoje consentir ou recusar 

a nomeação recebida do Outro. A descrença no Outro resulta, assim, no advento do 

consentimento subjetivo do sujeito quanto à eleição de seu sexo/gênero (Barros, 2015). O Outro 

não determina de forma soberana se o sujeito é homem ou mulher e, como temos visto, a própria 

divisão binária entre esses dois polos é objeto de questionamento. Na ausência de exceção que 

circunscreva o campo dos possíveis, os corpos se rebelam, deixam de ser dóceis (Preciado, 

2011). No lugar do peso coercitivo das determinações impostas pelo Outro, surgem contratos e 

negociações entre as partes, o que O manifesto contrassexual (Preciado, 2017) exemplifica à 

perfeição. 

O que Lacan chamou de evaporação do pai produziu um efeito decisivo: maior 

diversidade e fluidez nos processos de subjetivação. O pai, volatilizado, já não impõe a forma 

única e (pretensamente) correta de ser homem ou mulher segundo as tradições binárias. Convém 

lembrar que o Nome-do-Pai remete ao campo religioso, à instância em nome da qual cada um 

consente em ceder uma parcela de seu gozo. Ferry e Gauchet (2008, p.22) lembram, no entanto, 

que a religião “não estrutura mais o espaço público e nem é mais a matriz da lei”. A visão de 

mundo religiosa foi desbancada pelo discurso da ciência, cuja validade repousa menos na figura 

pessoal do cientista e mais na consistência lógica dos enunciados. O mundo depois da religião 
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– para não deixar de mencionar o interessante título da obra dos autores – já não se organiza 

por referência a uma instância transcendente, nem recebe de fora suas leis.  

 Como observa Marie-Hélène Brousse (2019, p. 72), 

 

A ascensão das identidades e do gênero [...] é a consequência da perda da 

hegemonia do discurso do mestre em vigor nas sociedades tradicionais. Elas 

estavam, de fato, situadas na dependência do Nome-do-Pai, semblante que 

exercia a função de poder. A ciência e suas técnicas ainda não haviam 

transformado a reprodução humana. Apenas o Nome-do-Pai permitia definir o 

masculino e o feminino unicamente pela reprodução da espécie, no seio do 

sistema de parentesco, estando a identidade sexual definida por um binário 

presente no plano do imaginário e do simbólico. Esse não é mais o caso.  
 

Nesse sentido, a evaporação do pai pode ser um outro nome para o ocaso do Discurso do 

Mestre. Ela abre espaço para a pluralização das expressões de gênero, refletindo uma sociedade 

na qual os lugares reservados a cada um não são mais rigidamente determinados, favorecendo 

trânsitos, transições e o cruzamento de fronteiras, que se tornam mais porosas, permitindo que 

formas de subjetivação sejam contestadas e reinventadas. Na modernidade líquida, os sujeitos 

são fluidos. Essa dinâmica é acelerada pela tecnociência, que faz com que, se sempre fomos 

ciborgues, híbridos de organismo e máquina, como propõe Donna Haraway (2019), hoje o 

sejamos num grau ainda mais elevado, já que incorporamos as tecnologias que nos 

transformam, como descreve Preciado (2018a). E podemos até mesmo pirateá-las, 

evidenciando que o grande Outro já não é tão grande assim. 

Ora, se o discurso do mestre – que, na tradição ocidental, organiza o social segundo a 

lógica fálica, masculina – encontra-se hoje ferido, abalado, e se esse discurso constitui o pilar 

fundamental do lado esquerdo das fórmulas da sexuação, impõe-se interrogar as consequências 

dessa fragilização para o próprio quadro proposto por Lacan. O que está em jogo é o 

reconhecimento de que as fórmulas não expressam nenhuma verdade eterna ou atemporal sobre 

a sexuação, sendo o efeito de uma determinada configuração discursiva e, portanto, histórica. 

Ao se apoiar no Discurso do Mestre, o lado masculino evidencia sua imersão numa rede de 

significações forjadas num regime simbólico específico que, como qualquer outro, é suscetível 

de mutação.  

Essa constatação desfaz a imagem das fórmulas como um “metassistema” universal e 

absoluto, tal como Preciado (2020) sugere ao caracterizar a abordagem lacaniana da diferença 

sexual. Ao contrário, reconhecer suas origens discursivas permite devolvê-las ao campo do 

mundo histórico, onde o formalismo lógico se revela marcado por práticas sociais concretas, 

modos de viver, de sofrer e de gozar. Nesse sentido, a própria ideia dos modos de gozo como 
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modos de vida evidencia que o quadro lógico está imerso no tecido social. Por isso, o rigor 

lógico das fórmulas não pode servir como blindagem contra questionamentos, sob pena de 

transformá-las numa referência dogmática – o que de fato parece o caso para grande parte dos 

comentadores de Lacan.  

Diante dessas mutações, interrogar a persistência do falo como significante-mestre da 

sexuação, e, por extensão, o próprio quadro lógico proposto por Lacan torna-se uma tarefa 

necessária. Mas reconhecer as especificidades históricas e os limites culturais de uma produção 

teórica não significa, necessariamente, descartá-la. Ao contrário, pode significar fortalecer 

certos aspectos dela. Nesse sentido, pode-se extrair do quadro lacaniano operadores que se 

revelem adequados ao momento presente e à subjetividade de nossa época. Esse é o caso da 

categoria de não-todo, que não deixa de ter afinidades com a racionalidade queer.  

Tais afinidades insuspeitas podem ganhar contornos mais nítidos se voltarmos nossa 

atenção para o patamar superior do quadro da sexuação, isto é, às fórmulas em si mesmas. O 

lado direito (feminino) se constrói sem a referência a uma figura de exceção, ao contrário do 

lado esquerdo (masculino). Isso implica que, paradoxalmente, ele é composto apenas por 

exceções: quem ocupa essa posição nunca o faz como representante de um todo ou de um 

universal. Como “A Mulher” não existe, cada um(a) que aí se inscreve deve inventar seu próprio 

modo de existência. Daí a insistência de Lacan no um a um que caracteriza o feminino, privado 

de um significante capaz de fundar um conjunto consistente e, por isso, obrigado a servir-se do 

falo. 

A ausência de significante que reúna aqueles que se situam do lado direito da tábua (S(Ⱥ)) 

faz com que a existência desses sujeitos seja marcada por uma indeterminação estrutural 

(Lacan, [1971-1972] 2012); [1972-1973] 2008). Essa indeterminação, aqui entendida como 

irredutibilidade às formas normativas de vida, remete à condição de ex-sistência, que marca tais 

posições com o selo da ininteligibilidade. Nesse sentido, o feminino, concebido a partir dessa 

lógica, pode ser visto como um modo de viver e de habitar experiências de gozo estranhas – 

queers – ao modo masculino ou todo-fálico, com sua vocação unitária e identitária. É nesse 

ponto que se pode aproximar o não-todo lacaniano do queer (Moreira, 2021; Fajwanks, 2015), 

pois o gozo Outro, porque em parte fora do simbólico, é, como o queer, refratário às exigências 

normatizantes da cultura.   

O pensamento e a cultura queer, ao denunciar os limites representativos e coercitivos das 

categorias identitárias, encontram eco no gozo feminino, intimamente ligado ao sem-sentido do 

real, que desfaz semblantes e aponta para o singular que escapa à normatividade. Bourlez (2018, 

p. 290) formula de modo preciso essa afinidade: 
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Reunir o queer é o insensato que faz sistematicamente fracassar a univocidade 

compacta da totalidade. Dito de outro modo, é amarrar-se ao não-todo. É 

abandonar as representações clássicas do sujeito para apreender a constituição 

movente e plural das nossas subjetividades.  

 

Essa constituição movente e plural das nossas subjetividades guarda relação com o não-

todo, afirmando-se contra a tendência unificante do lado masculino em virtude da ausência de 

exceção que permita fundar um conjunto consistente. Desse modo, a lógica do não-todo não 

deixa de remeter, até certo ponto, a um funcionamento rizomático: sem hierarquia, sem 

ordenamento fixo, avesso à paixão pelo Um que organiza o lado masculino. Corpos e modos 

de vida que perturbam essa unidade pretendida do masculino são, por isso mesmo, lançados 

para fora do campo da humanidade reconhecível, rechaçados do social (Safatle, 2020a) como 

figuras ameaçadoras e monstruosas. Já o queer – como o não-todo – recusa a estandardização 

e aposta na multiplicidade das formas de vida. Nada de “para todos”! Nada de bandeira 

universal a brandir. Em vez disso, faz-se a defesa da dissidência, da multiplicação das 

diferenças, no lugar d’A Diferença Sexual como oposição binária entre homens e mulheres. No 

não-todo – como no queer – há algo de radicalmente insubmisso ao Discurso do Mestre e ao 

regime fálico que lhe é correlato. 

É interessante observar, como propõe Moreira (2021, p. pp. 124-125), que  

 

[...] o lado masculino da tábua da sexuação concerne aos objetos predicáveis, 

determinados, contáveis e passíveis de reprodução, quer dizer, o lado 

masculino da tábua se ancora em uma lógica dos atributos, que é, portanto, 

identitária. (Grifos meus).  

 

 Porque fundado numa lógica de atributos – determinada, contável e, portanto, identitária 

–, o lado masculino cria, necessariamente, fronteiras de pertencimento e exclusão, buscando 

neutralizar aquilo que lhe é estranho (queer). O não-todo, ao contrário, acolhe a alteridade sem 

pretensão de integrá-la a um conjunto. Quando Lacan afirma que o Discurso do Analista é o 

avesso do Discurso do Mestre (Lacan, [1969-1970] 1992), indica que a psicanálise toma partido 

dessa dimensão não identitária, abrindo espaço para um “reconhecimento sem produção de 

identidade” (Safatle, 2020b). 

A essência da estratégia queer coincide, nesse ponto, com a lógica do não-todo: 

perturbar o campo dos atributos que garantem a inteligibilidade normativa dos gêneros. Apesar 

das diferenças de origem e finalidade – já que o queer nasce do ativismo de corpos dissidentes, 

e a psicanálise se constrói no campo clínico e teórico –, ambas as perspectivas promovem 
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desidentificações. No caso da psicanálise, trata-se da queda dos significantes mestres que 

ancoravam o sujeito, permitindo-lhe uma aproximação de um real feminino que o atravessa.57 

 Como no queer, há algo de inumano no feminino assim concebido. Eis por que me 

parece possível afirmar que a estratégia queer de recusar as normas e categorias de 

representação que nos constrangem guarda certa semelhança com o que se passa numa análise, 

na qual sempre se pode inventar alternativas aos ditos oraculares do Outro, deixando cair os 

significantes mestres que balizaram nosso destino e consentindo em se deixar atravessar pela 

opacidade e negatividade de um gozo para além do fálico. Tanto no pensamento queer quanto 

na psicanálise lacaniana, trata-se de se deixar afetar pelo estranho que habita cada um, 

permitindo que esse estranho se torne motor de reinvenção. 

Entretanto, essa aproximação entre racionalidade queer e lógica do não-todo não é 

irrestrita. Preciado e Lacan se desencontram novamente. Pois enquanto o filósofo defende a 

eliminação de qualquer horizonte normativo, descosendo sistematicamente as costuras 

identitárias percebidas por ele como jaulas que aprisionam a potentia gaudendi, a noção 

lacaniana do não-todo é incompreensível sem a referência à normatividade fálica – cuja função 

de ordenamento e tendência identitária já sublinhei. Como vimos, o não-todo não é um “fora” 

absoluto da ordem fálica: ele mantém com ela uma relação de dependência lógica, pois o gozo 

Outro não suprime o gozo fálico, mas o suplementa, configurando-se como excesso, acréscimo, 

ou mesmo como aquilo que escapa sem nunca se desligar completamente da estrutura. 

Tal como formalizado por Lacan, o gozo feminino só é pensável em referência à função 

fálica que ele excede e nega. Mas, como afirmado no início dessa seção, trata-se aí de uma 

negação discordancial, ou seja, de uma negação que introduz a discórdia, mas que não nega 

completamente o termo ao qual se refere, permanecendo indexada a ele. Preciado, ao contrário, 

recusa de maneira obstinada qualquer referência ao universal, qualquer vinculação ao todo, 

numa estratégia que, lida à luz da teoria lacaniana, pode ser interpretada como uma negação 

forclusiva, em que o termo negado é excluído da ordem simbólica e seu valor de referência é 

completamente anulado.  

 Em suma, na perspectiva lacaniana, a alteridade radical encarnada pelo feminino como 

não-todo conserva um ponto de ancoragem no campo fálico, o que significa reconhecer que não 

                                                
57 Lembremos que Freud ([1937] 2021) já havia insistido na dificuldade, no processo analítico, de ultrapassar a 

inveja do pênis (no caso das mulheres) e de consentir em ocupar uma posição feminina (no caso dos homens). Isso 

não seria indicativo de que sua orientação implicava o questionamento do falicismo reinante? Parece-me que sim. 

E, à sua maneira, Lacan dá seguimento a Freud ao indicar que uma análise vai no sentido de pôr em questão os 

semblantes identitários e se deixar ser afetado por essa Outra experiência de gozo.  
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há subjetivação que se constitua inteiramente à margem das formas normativas que estruturam 

o laço social. Para Preciado, monstro-dissidente, trata-se de promover uma desvinculação 

radical dessas formas, apostando em uma ruptura que abra espaço para o surgimento de novas 

formas de vida desligadas das normatividades vigentes. Seu pensamento é eminentemente 

desconstrutivo. Daí, talvez, sua postura combativa, pois o autor está sempre se confrontando 

com as estruturas normativas que organizam a experiência subjetiva, mesmo quando 

reiteradamente recusadas. Nesse sentido, a negação da normatividade fálica pode até ser 

condição necessária para o advento das mudanças pelas quais tantos anseiam, mas não é 

condição suficiente. 

Essa diferença entre Preciado e Lacan ajuda a compreender por que o psicanalista situa, 

nas fórmulas, o sujeito ($) no lado masculino e associa o feminino ao objeto a 58. Tal escolha 

não decorre de um privilégio conferido aos homens, mas do reconhecimento de que, na cultura 

ocidental, o modo masculino de organização da libido é prevalente, não havendo lugar 

socialmente constituído para um gozo que exceda o fálico. Não foi o próprio Lacan quem 

afirmou que o lado feminino se acha ignorado em nossas sociedades? Nesse sentido, a 

vinculação entre feminino e objeto a remete à exclusão parcial das mulheres e de outras formas 

de vida da ordem simbólica, como o que não se encaixa inteiramente nessa ordem e, por isso, 

a excede. Portanto, não é Lacan, mas a Tradição que identifica o masculino com o universal do 

qual certas experiências são deixadas de fora. Por isso o psicanalista chega a colocar em questão 

a existência de um gozo além do fálico: este Outro gozo não encontra lugar pleno no simbólico 

tal como configurado, pois este privilegia o masculino como medida universal. 

 

Em termos clínicos, o gozo fálico se refere a uma satisfação pulsional que, por 

ser tributária da castração, é pontual e limitada, servindo como ponto de 

apoio identitário, dado o limite que ele confere e sua inscrição na cultura. 

Enquanto o gozo não-todo diz respeito essencialmente àquilo que não serve 

para nada e que, por estar referido para além do falo, desestabiliza as nossas 

construções identitárias (Martin & Vieira, 2021, p. 31; grifos meus). 

 

Deve-se compreender a inexistência do gozo Outro que desestabiliza as nossas 

construções identitárias como inexistência ativa, isto é, como a expressão de um quantum 

afetivo sem contornos, amorfo, porque nunca inteiramente simbolizado e que, por isso mesmo, 

força e reconfigura os modos estabelecidos de existência, que, como sabemos, são tipicamente 

                                                
58 Esse questionamento vez por outra aparece no texto de autores que se dedicam a interrogar a psicanálise 

lacaniana desde os campos do feminismo e dos estudos de gênero (num sentido amplo). A questão aparece 

textualmente em Mais, ainda e parece evocar seu diálogo com as feministas de sua época. “Do lado do homem”, 

diz Lacan ([1972-1973] 2008, p.86), “inscrevi, não certamente para privilegiá-lo de modo algum, o $”.   
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masculinos e identitários. O não-todo, como o queer, força a entrada de novos possíveis no 

campo das representações, no domínio dos semblantes. As experiências de gozo marcadas pelo 

selo do não-todo mantêm-se refratárias à normatividade fálica, como seu para-além. Um para 

além que não se deixa absorver de todo e que permite desconcertar essa normatividade.  

O corpo queer é, hoje, o Outro contra o qual se estabelece a figura d’O Homem, o exterior 

constitutivo do humano, que encontra na identidade “a forma hegemônica de relação consigo 

mesmo e com o outro” (Cunha, 2009, p. 138). Trata-se de uma presença que, sem lugar 

reconhecível na ordem simbólica, escapa, por isso mesmo, às categorias de representação e à 

força colonizadora das determinações identitárias. Essa não inscrição designa uma dimensão da 

sexualidade – e da vida humana – que resiste à captura pelos ideais normativos regulatórios. 

Resistência que, para a psicanálise, se dá no interior das tramas normativas, não em um fora 

absoluto, como gostaria Preciado.  

A seu modo, Freud já havia revelado que a sexualidade é queer, ou seja, que ela comporta 

algo de inassimilável ao campo da representação, ao domínio do que Lacan viria a chamar de 

semblantes. O que é outra maneira de dizer que há “algo no interior da experiência sexual que 

não se submete integralmente às normas e identidades” (Safatle, 2015, pp. 174-175). Eis o que 

o pensamento queer recupera e reafirma. Para a psicanálise, tal característica guarda relação 

direta com a estrutura de hiância do inconsciente, a ponto de Lacan afirmar que a sexualidade 

está no centro de tudo o que se passa no inconsciente “por ser uma falta” (Lacan, [1971-1972] 

2011, p. 33) ou ainda que “o sexual se mostra por negatividades de estrutura” (Lacan, citado 

por Safatle, 2021, p. 67). Eis o ponto em nós que resiste à colonização pelas normas e abre 

espaço para a resistência ao assujeitamento identitário. 

Esta potência negativa do sexual fornece as condições para a redescrição de normas e de 

identidades. Tal força disruptiva se localiza – e esta talvez não seja a melhor expressão, dadas 

as características do gozo feminino, aberto à infinitização – sobretudo do lado feminino, por se 

encontrar menos preso à normatividade da lógica edipiana, isto é, ao falo é à castração. Logo, 

essa posição não implica a inexistência da normatividade fálica, mas seu constante 

tensionamento. Lido dessa forma, o feminino remete menos ao grupo social das mulheres do 

que a tudo aquilo que, no interior dos modos de subjetivação reconhecidos socialmente, 

permanece sem forma estável ou representação determinada.  

Esta dimensão negativa da teorização psicanalítica, que a aproxima do queer, parece, não 

obstante, ter passado despercebida por Preciado (2020, p.78), para quem a psicanálise “é a 

ciência do inconsciente patriarco-colonial”. Tal desatenção parece derivar, em parte, das 

matrizes intelectuais que informam seu pensamento, entre elas autores franceses que ou não 
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compreenderam plenamente a função da negatividade no ensino de Lacan ou a descartaram 

como idealização da falta. No entanto, como lembra Safatle (2020 a, p.18):  

 

Tais críticas importantes desconsideram a força transformadora da maneira 

lacaniana de articular reconhecimento e negatividade. Podemos mesmo dizer 

haver um equívoco fundamental de setores importantes da filosofia e da 

política contemporânea a respeito do que realmente significa a atividade 

negativa. Pois, longe de ser uma figura moral da resignação diante do não 

realizado, longe de ser o mantra de um culto teológico à impossibilidade, a 

negatividade em Lacan é a forma de não esmagar a possibilidade no interior 

das figuras disponíveis das determinações presentes ou, e esse é o ponto talvez 

mais importante, no interior de qualquer presente futuro que se coloque como 

promessa. 
 

Noutras palavras, a negatividade que Lacan, depois de Freud, aprende a ler no humano 

remete a um domínio da existência subjetiva que não se deixa apreender no interior das formas 

constituídas, não se deixa sedimentar como presença socialmente avalizada e reconhecível sob 

a forma das identidades de gênero inteligíveis. E na medida em que, hoje, o ser humano tende 

a se apresentar por meio das identidades de gênero que lhe conferem inteligibilidade cultural, 

tudo o que nele desmantela os arranjos identitários tende a aparecer como inumano ou 

monstruoso. O gozo Outro, não-todo fálico, nomeia, na psicanálise lacaniana, esse espaço de 

singularidade absoluta que se furta aos modelos de determinação identitárias vigentes. Se o 

gozo fálico, masculino, serve de esteio à lógica identitária por meio da colonização da diferença, 

o gozo Outro é a própria diferença em ato, que fissura a pretensa unidade das identidades, o 

estranho que habita o íntimo de cada um de nós. É essa estranheza que, quando irrompe, 

desconcerta, abrindo brechas para a reconfiguração das formas normativas, ainda que, do ponto 

de vista lacaniano, não seja possível desligar-se completamente delas.  

O exame dos textos e seminários tardios de Lacan revela sua aposta no feminino, ou seja, 

no além do Édipo e, portanto, do falo e da castração. É nesse registro que situa o não-todo como 

política do analista, colocando o Discurso do Analista do lado feminino, onde encontramos o 

objeto a, de que o analista faz semblante. E só pode fazê-lo sob a condição de se haver 

submetido ao processo de destituição subjetiva que caracteriza a experiência analítica, 

entendida como processo de desidentificação – caminho em direção ao real que está no coração 

da experiência (Lacan, [1964]1998) e do qual o feminino é um dos nomes. Ao localizar a 

negatividade do lado feminino das fórmulas, Lacan indica que, diante das normatizações 

identitárias – expressão do caráter produtivo das normas –, o não-todo, vinculado ao real, pode 

operar como linha de fuga, tensionando a norma a partir de dentro e revelando seus pontos de 

fratura.  



168 
 

Cunha (2009, p.22) nos lembra a importância de encontrar   

 

Caminhos não identitários, através dos quais a experiência de si mesmo e do 

encontro com a alteridade possa ser significada e vivida a partir de outra 

perspectiva, na qual o que chamamos de racionalidade moderna não ocupe 

lugar tão preponderante e os processos de subjetivação ou mesmo de 

enunciação de si possam se apresentar ao menos um pouco mais distantes de 

uma lógica da submissão ou do assujeitamento. 

 

Seguindo essa indicação, a negatividade própria à categoria de não-todo pode operar 

como vetor de deslocamento da racionalidade identitária que busca arregimentar os corpos 

segundo uma lógica tradicionalmente masculina de submissão e colonização da diferença. Essa 

me parece uma tarefa ética central para a psicanálise no século XXI: conferir reconhecimento 

ao ininteligível, ao abjeto, ao monstruoso. Se este corresponde a tudo aquilo que é varrido para 

um campo exterior àquele delimitado pela normasculinidade, tudo o que o humano nega e 

exclui para se afirmar como inteligível e obter reconhecimento social, devemos ser capazes de 

reconhecer no monstruoso a força disruptiva que introduz a discordância em relação às 

determinações identitárias, possibilitando reconfigurar a esfera normativa. Acolhê-lo, como 

prenúncio de formas ainda não inteiramente legíveis, equivale, nas palavras de Preciado (2020, 

p. 48), a “dar um passo que avança no vazio indicando a via rumo a um outro mundo”.  

Sem dúvida, há algo de contraintuitivo nessa disposição para acolher o monstruoso. Ela 

confronta nossa tendência arraigada de associá-lo ao inumano, à ameaça e à catástrofe. Vladimir 

Safatle (2020a, p. 222), ao mesmo tempo em que reconhece esse incômodo, nos convida a 

reconsiderar a necessidade de temê-lo. Diz o autor:  

 

[...] é fato que aprendemos a associar o inumano à dimensão das catástrofes 

históricas, um pouco como se as portas da violência destruidora ou da 

desagregação normativa fossem sempre abertas quando esquecemos o que o 

homem deve ser, quais os atributos essenciais de sua humanidade, quais os 

predicados que lhe determinam. Sentimo-nos seguros ao reencontrar a 

imagem identitária do homem, isso a ponto de imaginar que a ausência de tal 

imagem só poderia gerar o caos e a deposição do projeto de racionalização 

social. O que não poderia ser diferente, já que a razão não é apenas modo de 

se orientar no julgamento, mas normatividade que visa produzir uma forma de 

vida em que a determinação completa da humanidade do homem seria 

possível. No entanto, talvez seja o caso de mostrar que esse modo de pensar é 

limitado, pois é na capacidade de se reconhecer naquilo que não porta a 

imagem identitária do homem que reside o fundamento para uma 

determinação não normativa e renovada da razão. Realizar uma humanidade 

liberada da imagem do homem pode nos fornecer um novo horizonte para as 

lutas políticas e as estratégias de crítica do existente. 

 



169 
 

No que diz respeito à diferença sexual, a não-relação entre Jacques Lacan e Paul B. 

Preciado é justamente o que tende a tornar o diálogo ao mesmo tempo tenso e fecundo. A 

distância histórica, teórica e política que separa o filósofo do psicanalista potencializa a 

comparação e permite enxergar, na psicanálise, tanto potencialidades quanto regiões de 

persistências normativas. A crítica do monstro torna visível não apenas o regime de verdade 

que vincula diferença sexual e anatomia, mas também a infiltração de concepções de gênero na 

estrutura lógica das fórmulas. A partir dessas críticas, foi possível concluir que, se, por um lado, 

a leitura lacaniana da diferença sexual introduz deslocamentos significativos, por outro, esses 

deslocamentos operam desde dentro de um regime epistemológico que toma a diferença sexual 

como matriz organizadora da subjetividade.  

Tal fato, contudo, não deve ser interpretado como um erro teórico de Lacan, mas como 

consequência do modo de operação da psicanálise, que trabalha com o sujeito tal como ele se 

apresenta, isto é, enredado nas normatividades e nos regimes de verdade do seu tempo. O gesto 

lacaniano, portanto, tensiona as normatividades sem se desprender delas por completo – como 

gostaria Preciado, monstro-dissidente. É nesse ponto que a negatividade, tal como se apresenta 

no lado feminino das fórmulas, adquire relevância, pois aponta para uma dimensão do humano 

que se revela irredutível e refratária às capturas identitárias e à estabilização normativa.   

Se deixarmos nos orientar pelo não-todo, no que este tem de não identitário, seremos 

capazes de nos abrir para outras configurações e possibilidades do humano. Em termos práticos, 

isso equivaleria à adoção de posturas e atitudes mais acolhedoras e menos preconceituosas em 

face das mutações e hibridizações a que assistimos na contemporaneidade. Talvez, então, 

possamos permitir que o humano se converta em algo diferente daquilo que tradicionalmente 

admitimos que ele é, mesmo que tal transformação nos obrigue a questionar nossos regimes de 

inteligibilidade.   
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS  

A presente tese buscou encarar de frente o desconforto provocado pelas críticas de Paul 

B. Preciado e, mais que isso, procurou fazer delas uma via de investigação da psicanálise. 

Tomando como hipótese de trabalho a afirmação do filósofo trans segundo a qual a psicanálise 

teria se mantido presa à epistemologia da diferença sexual, interrogou-se os limites e as 

potencialidades das fórmulas da sexuação lacanianas, escolha feita porque tais fórmulas 

constituem a teorização mais elaborada – e utilizada – dessa diferença no ensino de Lacan.  

Ao longo desse percurso, foi possível constatar que, em sua versão lacaniana, a 

psicanálise não deixa de apresentar as marcas do regime epistêmico no interior do qual a 

disciplina freudiana emergiu. A filiação ao paradigma dual, consolidado na modernidade, opera 

como solo histórico e epistemológico no qual a psicanálise cria raízes que, como não poderia 

deixar de ser, se fazem presentes em sua teorização. Por outro lado, tal filiação não está isenta 

de fissuras, o que, a partir do lapso preciadiano evocado no capítulo 3, tenho chamado de 

complexidades da psicanálise em relação ao regime da diferença sexual. Essas fissuras 

encontram-se, sobretudo, no lado não-todo das fórmulas e indicam que o quadro lacaniano não 

pode ser inteiramente reduzido aos seus compromissos normativos. 

Se, por um lado, as fórmulas da sexuação apontam para um esforço lógico de construção 

em tese independente do registro anatômico, verificamos que não é bem assim, pois tal esforço 

se dá no interior de um regime de verdade que não separa radicalmente diferença sexual e 

anatomia, o que favorece a infiltração de concepções de gênero na estrutura lógica. Essa 

limitação – desde a perspectiva de Preciado, pelo menos – resulta das próprias características 

da psicanálise, cujo trabalho clínico e conceitual se dá a partir do sujeito tal como ele se 

apresenta, isto é, marcado pelas normatividades próprias ao seu tempo. Por isso a construção 

lacaniana permanece vinculada às formas históricas da partilha sexual, mesmo quando ensaia 

romper com elas. Isso explica, em parte, sua resistência diante das pluralizações das 

experiências de gênero e sexualidade.  

Pode-se verificar, contudo, que as relações entre psicanálise lacaniana e estudos queer 

não são marcadas apenas pelo antagonismo, pois os dois campos compartilham a crítica à 

naturalização das identidades e recusam modelos normativos que pretendem valer para todos, 

tomando partido da singularidade e da contingência dos processos de sexuação. Tanto no 

reconhecimento da instabilidade do gênero quanto no reconhecimento da potência disruptiva 

da sexualidade, Preciado e Lacan se aproximam. Nesse sentido, há um solo comum que permite 

alguma interlocução, apesar dos pontos de distanciamento entre ambos.  
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A tese sugere que há limitações inerentes à racionalidade vigente no quadro da sexuação, 

sobretudo quando suas características formais impedem ou dificultam inscrever tal quadro na 

história, reconhecendo seu enquadramento seus limites culturais. As críticas de Preciado têm 

ainda o mérito de reintroduzir a dimensão do poder envolvida na construção dos corpos, fato 

que costuma ser negligenciado no campo da psicanálise.  

A tese não buscou determinar se Preciado ou Lacan têm razão, mas investigar se a tensão 

entre as posições dos dois autores pode se revelar benéfica para a psicanálise, produzindo 

deslocamentos conceituais que permitam manter a psicanálise à altura do tempo presente, um 

tempo de sujeitos fluidos que Preciado ajuda a compreender. A ideia de que a psicanálise é, em 

sua essência, um saber furado, uma teoria do não-saber, permite reconhecer nela uma abertura 

constitutiva à alteridade, inclusive à alteridade epistêmica. Defende-se que, fora dessa 

possibilidade, a psicanálise se fecha num ensimesmamento que não deixa de ser expressão da 

racionalidade identitária, que reafirma sua unidade por meio da criação de fronteiras rígidas 

cimentadas pela negação da diferença que o outro representa. 

O percurso empreendido reafirma a importância de interrogar os fundamentos 

epistêmicos da psicanálise à luz das mutações paradigmáticas em curso, mutações que 

reconfiguram o modo como os sujeitos vivem e se relacionam com seus corpos. Observa-se que 

tais mutações têm efeitos sobre nossas teorizações, e a presente tese não é senão uma tentativa 

de levar em conta essas transformações, de interrogar as consequências para a teoria e, por 

implicação, para a clínica. Por sua atenção às mutações, Preciado foi tomado aqui não 

adversário a ser combatido, mas interlocutor privilegiado – e crítico. 

Na contramão da postura hegemônica do campo analítico, defende-se que a psicanálise 

pode se beneficiar do ensinamento de Preciado, para quem os monstros podem ser concebidos 

não como ameaça ao humano, mas como arautos de novas formas de vida, como corpos e 

subjetividades capazes de operar deslocamentos importantes nas nossas concepções do 

humano. Defende-se que a psicanálise possa trabalhar no sentido de conferir reconhecimento a 

corpos e formas de subjetivação não alinhadas às prescrições do regime da diferença sexual. 

Dirigir seu desejo de saber a essas formas de vida parece, hoje, condição necessária para a 

psicanálise se manter à altura da época.  
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